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			Introducción






			A partir del hallazgo del 1º de junio de 1994 en Palenque y durante los siguientes treinta años, la presencia de la Reina Roja ha sido permanente en mi vida.






			Como reportera, difícilmente se repite una experiencia así. El oficio te regala privilegios enormes, como presenciar ciertos episodios, conocer y entrevistar a personajes memorables, mirar y vivir la calle con las antenas siempre bien alertas, introducirte en las venas de artistas para comprender sus obras. Y además de todo esto, te da el privilegio de compartir lo que encuentras, lo que ves y escuchas; es decir, te da el privilegio de contarlo a los demás. 






			Cuando presencié el hallazgo en Palenque, nunca imaginé que el episodio me atraparía de esa manera. Siempre admiré a los arqueólogos y me pareció apasionante su trabajo. Pero esta vez el episodio me abrió la puerta al fascinante mundo de los mayas y me obsesioné. Durante meses soñé casi todas las noches con la tumba de la Reina Roja, con el sarcófago, con la selva y sus monos saraguatos. A diario escribía sobre el tema en La Jornada. Mi propia curiosidad se alimentaba día a día con nuevas entrevistas y lecturas.






			Llegó un momento en que me pidieron en el periódico que cambiara el tema, que ya era demasiado y que el espacio se necesitaba para otros asuntos. Entonces decidí que cada año, el 1º de junio, publicaría una nota que actualizara la información sobre la Reina Roja. Siempre encontré material porque siempre hubo gente (como el profesor Arturo Romano Pacheco, las doctoras Mercedes de la Garza, Maricela Ayala o Vera Tiesler) dispuesta a compartir lo que sabía. Incluso los primeros fracasos para detectar el ADN de los restos óseos me parecían noticia, porque eso significaba que la Reina defendía su identidad y que, en el empeño de buscarla, se encontraban otras cosas, como la importancia de las mujeres en el periodo Clásico de la cultura maya. Un año se reveló su retrato hablado; otro, la forma en que los acompañantes habían sido sacrificados; luego se dieron más hallazgos de gran importancia en Palenque. Siempre había nuevo material y siempre me parecía fascinante. Y es que el pasado también es noticia. Cuando salí de La Jornada, otras revistas y suplementos me abrieron su espacio para continuar la obsesión.






			Porque el atractivo del misterio no decae nunca.






			Mil y una veces conté la historia del hallazgo entre mis amistades. Siempre disfruté haciéndolo. Luego pasé mis fotos a formato digital y hacía el relato con imágenes para quien se dejara tocar por la narración.






			En el año 2000 acudí al Congreso Internacional de Literatura Infantil y Juvenil organizado por IBBY (International Board on Books for Young People) en Cartagena de Indias, Colombia. Ahí conocí a Tayo Shima, de Japón, entonces presidenta de ese organismo, escritora y editora de gran sabiduría. Al hablarme de su profesión, recuerdo que me dijo: “El editor es aquella persona que le prende fuego al corazón de los autores para que escriban sus historias”. Después de entrevistarla, comí con ella y Rebeca Cerda, mi amiga, quien insistió en que le hablara a Shima de la Reina Roja. Escuchó mi relato con mucha atención y al final me preguntó: “¿Qué estás esperando? ¿Necesitas que alguien te caliente el corazón para escribir ese libro?”. Nunca olvidé sus palabras.






			Luego sucedió algo definitivo. No sé por qué, pero el relato del hallazgo de la Reina Roja pasó de padres a hijos de mis amistades y en varias ocasiones tuve a mi alrededor a niños, niñas y adolescentes que querían conocer esa historia. Nunca me sentí tan escuchada, nunca respiré tanta curiosidad y tal capacidad de asombro. Un pequeño me dijo en una ocasión: “¿Me lo cuentas otra vez?”.






			Poco después descubrí que en el libro de Historia de la SEP para quinto de primaria había una imagen de los restos óseos de la Reina Roja con un pie de foto tan parco como éste: “Tumba encontrada en Palenque, en 1994, por Arnoldo González Cruz”. Me pregunté qué le dice eso a un niño o niña de once años. Ni emoción, ni misterio; otra vez los nombres y las fechas, pero sin historia, sin anécdota memorable, sin el aguijón de la curiosidad activo. Como si una historia así no mereciera el espacio que se le da a tantas guerras, batallas, victorias y derrotas militares. Como si el conocimiento no fuera parte de las más asombrosas hazañas de la humanidad.






			¿Por qué ni Pakal, ni la Reina Roja, ni tantos otros personajazos de nuestra historia prehispánica son contados en los libros escolares? Y no sólo pienso en personajes e historias mayas, sino en verdaderos héroes o antihéroes dignos de la mejor literatura, como los que están contenidos en los códices mixtecos, los mitos primigenios, las aventuras de los gemelos del Popol Vuh, las mujeres y diosas de los códices prehispánicos de Oaxaca cuya historia, contada por Cecilia Rossell y María de los Ángeles Ojeda, es asombrosa. 






			En el décimo aniversario del hallazgo de la Reina Roja, mi hermano Roberto y yo organizamos una mesa redonda en el Museo de Acervo Paleontológico (Mapa), que él mismo fundó y dirige en Cuernavaca, Morelos. Participaron protagonistas del hallazgo como los arqueólogos Arnoldo González Cruz y Fanny López Jiménez; el antropólogo físico Arturo Romano, que coordinó la investigación de los restos óseos de la Reina, como lo hizo antes con los de Pakal; Carlos Payán que, como director de La Jornada, también estuvo presente la noche del descubrimiento, y yo. Un público atento escuchó los testimonios con enorme atención; casi nadie conocía la historia y muchos ignoraban quién había sido Pakal. La gente salió maravillada al descubrir el episodio.






			Al terminar esa mesa redonda apareció Braulio Peralta, el editor que encendió una hoguera en mi corazón y me dio el empujón para sentarme a escribir el libro.






			Contaba con la información acumulada durante once años de investigación. Viajé a Palenque para actualizarla y para recoger aquella que habían proporcionado los más recientes hallazgos. Ya tenía todo sobre la mesa: las entrevistas transcritas, un esquema de trabajo, las fichas de mis lecturas, la información, los datos y hasta el orden de los capítulos… Es decir, estaban ya los andamios del edificio, pero me faltaba saber cómo vestirlo; no sabía cómo contar la historia, no dormía pensando en qué tono o qué voz serían los más adecuados. Alguien me sugirió que lo hiciera en primera persona, pero pensé que sólo los grandes maestros saben utilizarla con destreza, como Elena Poniatowska, Julio Scherer o Vicente Leñero.






			La primera persona me haría imposible meterme en la mente y en los sueños de Arnoldo y Fanny, por ejemplo. Y yo quería hacerlo. Los había entrevistado muy a fondo y quería tal profundidad en el acercamiento del lector. Marco Rojas, un amigo mío, me había dicho tiempo antes: “Que lo cuente ella, la Reina”; yo lo tiré de a loco definitivamente y olvidé la sugerencia.






			Pasaban los días y yo seguía paralizada. De pronto, una noche en Cuernavaca, mientras escuchaba por televisión a un tenor cantar en italiano durante un concierto en público, mi atención se centró en las imágenes de algún lugar desconocido, que se proyectaban tras el cantante. Eran unas ruinas, piedras enormes, bellísimas, que me parecieron griegas (¿o eran romanas?, no estoy segura). Empecé a volar. Como no entendía la letra de la canción, comencé a imaginarme que contaba la historia de los habitantes milenarios en aquella vieja ciudad, quizá la historia de un personaje, de una pareja o de algún rey o reina dando su testimonio… Así, empezaron a caer las frases: “Cuento esta historia desde las entrañas de la tierra. Me sepultaron hace mil trescientos años…”. Se me salía el corazón y me temblaban las manos. Corrí por una libreta para anotar lo que se me venía a la mente. Esa noche, como a las tres de la mañana, me desperté con el siguiente párrafo completo en mi cabeza: “Nadie sabe quién soy y quizá no lo sepan nunca…” y lo anoté. Horas más tarde apareció el siguiente… Y así, esa noche, nació la introducción al libro que está contada por la Reina Roja. Había encontrado la voz y estaba feliz. Pero no sabía en lo que me estaba metiendo.






			Llegué a Ciudad de México directo a la computadora y ya no me levanté de ahí en muchos meses. Me encerré y escribí todo el libro, casi trescientas cuartillas, en voz de la Reina Roja. Ya terminado, sospeché algo terrible al revisarlo: que la Reina no podía hablar del Instituto Nacional de Antropología e Historia, ni de “megaproyectos especiales”, ni de Carlos Salinas de Gortari, computadoras y problemas presupuestarios. Algo no estaba bien. De todos modos, Laura Emilia Pacheco y Rebeca Cerda leyeron el manuscrito en esa primera versión. Su observación fue la misma que yo había sospechado; confirmé mi temor. Me sentía abatida.






			Tomé vacaciones. Dejé descansar el texto sobre mi escritorio y me fui de viaje. Al regreso, una vez que descansaron las neuronas, lo retomé, más que con entusiasmo, con una necesidad imperiosa. Cambié a tercera persona. La voz de la Reina Roja permaneció y aparece intermitentemente a lo largo de todo el relato que está en voz de un narrador omnisciente. Ella nos ubica en su tiempo y en su visión del cosmos, lanza los interrogantes más profundos y comenta lo que está sucediendo. Es como una voz cómplice de los lectores.






			Se trata del trabajo más complejo que he enfrentado. El reto mayor también.






			La primera edición de La Reina Roja. El secreto de los mayas en Palenque vio la luz en 2006 en una coedición de Plaza y Janés y el Instituto Nacional de Antropología e Historia. Siguieron varias reimpresiones y después vino la edición en Debolsillo. En 2012, Laura Emilia Pacheco, de la Dirección General de Publicaciones del entonces Conaculta, me encomendó una versión para el público juvenil que salió a la luz ese año con el título La noche de la Reina Roja e ilustraciones de Gabriel Martínez Meave.






			El tema, pues, no me ha soltado. Y como me comprometí en 1994, cada 1º de junio escribo un texto periodístico con información actualizada sobre la Reina Roja. Los pasos hacia su identidad se han dado gracias al trabajo multidisciplinario de arqueólogos, restauradoras, antropólogos físicos, historiadoras, epigrafistas… y todos conducen a Tz’akab’ Ajaw, la esposa del Gran Pakal.






			Toca buscar quién fue esta mujer, de dónde llegó a Palenque, qué importancia tuvo en la dinastía y en la historia de los mayas en su época de mayor esplendor.






			Esta nueva edición contiene el texto original de las anteriores y, al final, un capítulo nuevo con información actualizada y un epílogo, en donde la Reina retoma su voz para contar qué respuestas y datos inéditos hay alrededor de su vida y de su muerte, y qué ha sido de los arqueólogos que hace tres décadas se encontraron con ella en el corazón del Templo XIII y cuya vida quedó marcada para siempre.






			Toca regresar a Palenque…






			ADRIANA MALVIDO






			Septiembre de 2024
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			Palabra de reina






			Me sepultaron hace mil trescientos años.






			Cuento esta historia desde las entrañas de la tierra.






			Desde aquí, adentro de mi sarcófago, he sentido los pasos de miles de viajeros, arqueólogos, espíritus tocados por la locura y por la curiosidad; de seres humanos dispuestos a entablar un diálogo con el pasado; de jóvenes y viejos; ávidos turistas, sabios y chamanes; de historiadores, científicos y soñadores que quieren ver más allá de los muros de piedra para imaginar cómo éramos los mayas y cómo era nuestra vida. Se preguntan cómo sentíamos al mundo, cómo lo percibíamos en ese universo de estrellas que supimos mirar de cerca desde épocas muy tempranas. Porque cuando un hombre se pregunta lo importante, cuando no entiende, cuando aspira al conocimiento, mira al cielo. Nosotros lo hicimos y supimos leer en los astros nuestro destino sagrado.






			Jamás un saqueador logró dar con mi tumba, ni con mi jade, mi diadema y mi cetro. Ni imaginaron los hombres durante tantos siglos que aquí, en las entrañas de la Plaza Central de Palenque, yacía una reina, quizá la última de nuestra gran civilización maya. Jamás, después de que encontraron el sarcófago de Pakal, imaginaron que muy cerca, en el templo vecino, estaba el mío, intacto, expectante.






			Por fin me encontraron el 1º de junio de 1994, descubrieron mi cripta funeraria, mi sarcófago, mis restos, mis ofrendas, mis tesoros y mi lecho eterno. Porque a mí todavía me buscan. Y quizá jamás me encuentren.






			Por mí habla la voz de las piedras que los arqueólogos saben escuchar, y la voz de la cerámica y del barro que los restauradores saben oír. Y mis huesos, que dialogan con los antropólogos físicos. Por mí habla la voz de la selva y sus tucanes, sus monos y serpientes. Las aves cantan mi nombre. Pero los habitantes de hoy han perdido el entendimiento de su canto. 






			Tuvieron que pasar más de trece siglos en la historia de la humanidad para que en la madrugada de una noche de verano, manos de hombres y mujeres levantaran mi pesada lápida y vieran mis restos bañados en cinabrio y jade. Para que mi cuerpo volviera a respirar la mirada de otros seres, de otros tiempos tan lejanos al mío; para que mi sarcófago y mis ofrendas, sepultados en los albores de la nueva era, provocaran su sed de conocimiento, su hambre de pasado, su urgencia de saber quién fui, quién soy y qué tengo que contarles. En el fondo, se buscan a sí mismos.






			Han pasado ya más de diez años de mi retorno. Y se sabe mucho de mí, pero no mi nombre, que permanece secreto. Lo buscan en nuestras escrituras labradas en las piedras de la selva, lo buscan en los templos, en las escalinatas, en los montículos, en el Palacio y en el arte que hicimos con nuestras manos. Lo buscan cuando duermen seduciendo al sueño para que les revele el misterio.






			Profanar una tumba es abrir una puerta hacia un camino sin fin. Puede llevar a la locura. Esa madrugada de verano de los años noventa, mientras llovía, quienes abrieron mi sarcófago quedaron transformados para siempre. Y ésa es la historia que aquí será contada.






			Desde entonces, me introduje a sus días y a sus noches. Desde entonces, no pueden ver una piedra sin recordarme. Desde entonces, no pueden mirar el color rojo impunemente. Desde entonces son víctimas privilegiadas de una sed desesperada de respuesta. Desde entonces yo les he contado a todos y cada uno cosas que harán cambiar el color de la tinta con la que se escribe la historia.






			Saben que soy mujer, que soy una reina, que goberné Palenque en su momento de mayor esplendor; que fui venerada, custodiada y también amada. Saben qué comía, qué vestía, cómo sufrió mi cuerpo al final de mi vida, cómo me relacioné con la selva y con mis dioses. Pero no saben mi nombre. Y lo seguirán buscando mucho tiempo. Mientras tanto, me llaman la Reina Roja.






			Y desde aquí donde me descubrieron, en lo más profundo de mi templo, participaré en la narración de un encuentro que cambiará la historia. Lo haré en castellano, la lengua que he escuchado durante siglos, tan diferente a la nuestra, la maya, que ya han aprendido a descifrar y que se resiste a desaparecer. Como resistimos nosotros, los mayas de Palenque.


















			






			1. La puerta secreta






			Fanny López Jiménez camina apresurada hacia el campamento donde viven los arqueólogos que trabajan Palenque. Su corazón late con fuerza, sus ojos brillan y no puede creer lo que acaba de encontrar en el Templo de la Calavera. Es muy joven, veintisiete años apenas, y su cuerpo menudo quiere correr, pero camina. Ha encontrado una tumba y el brillo de los jades aún sigue grabado en sus pupilas cuando sus ojos giran hacia su derecha, al Templo XIII, cuya limpieza está a su cargo. Ha visto mil veces aquella pirámide llena de escombro, pero ahora, a esa distancia, detecta algo más: una puerta tapiada.






			Respira, piensa rápido. Si aquellas escalinatas no se hubieran derrumbado, ella no hubiera visto nunca aquella puerta.






			Y esa puerta la conducirá al más grande descubrimiento de Palenque en medio siglo. No sabe que la Reina ya la espera.






			Fanny se acerca. Olvida por unos instantes que iba de camino a avisarle a Arnoldo González Cruz, director del proyecto arqueológico de Palenque, que su excavación en el Templo de la Calavera desembocó en una tumba llena de jades. El edificio, que descansa sobre la misma plataforma arquitectónica donde también se encuentran el Templo XII, el Templo XIII y el Templo de las Inscripciones, ha abierto sus fauces y quiere hablar.






			Pero ahora, la arqueóloga mira el Templo XIII. Lo que ve es una puerta secreta, sí, ya no hay duda, a unos 2.80 metros del nivel de la plaza. Sellada en la parte superior, el tapiado ha descendido unos cuatro centímetros, espacio suficiente para que se convierta en una rendija al pasado maya.






			Fanny y sus trabajadores no tienen lámparas a mano, pero uno de ellos le presta un pequeño espejo redondo, de los que se compran en las ferias de pueblo. Con los rayos de sol el pequeño espejo alumbra el interior de la rendija. Ante sus ojos aparece un angosto pasillo de unos 6 metros de largo. Dentro del Templo XIII encuentran una subestructura, es decir, un edificio anterior al que se mira desde la superficie. Descubren un pasillo completamente limpio que, al fondo, desemboca en otra puerta sellada. No imaginan lo que, en el más absoluto silencio, guarda desde hace más de mil años.






			Es pleno mediodía del 11 de abril de 1994 y Fanny piensa: “No es posible. Acabo de encontrar una tumba y ahora también una subestructura”.






			Cuando se integró al proyecto, cada uno de sus colegas había elegido en qué templo, estructura y pirámide quería trabajar. A ella le tocó el Templo XIII, que a nadie le interesó porque ya había sido explorado por Jorge Acosta en los años setenta y, tomando en cuenta los informes del arqueólogo, parecía ya no ofrecer más información. Ella, pasante de arqueología, lo recibió con gusto, igual que a sus vecinos, el Templo XIIA y el de la Calavera. La tarea era liberar de la maleza el basamento de los edificios y lograr la estabilidad de los monumentos para darle unidad a toda la plataforma. Ahora, en una misma mañana, dos capítulos inéditos de la historia de los mayas le caían encima.






			En Palenque la camaradería entre los jóvenes arqueólogos es entrañable. Fanny corre a dar aviso a sus compañeros. Los lleva al Templo de la Calavera a ver la tumba a la que llegó excavando un pozo de 6 metros.






			Decide avisarle a Arnoldo González Cruz, pero él está en un avión, con destino a la Ciudad de México. Fanny averigua dónde se hospeda y le llama:






			—Arnoldo, ¿qué crees? Encontré una tumba en el Templo de la Calavera. Está llena de jade.






			—¡No me digas!






			—Sí, sí.






			—Espera…






			—Y en el Templo XIII hay un acceso tapiado, se ve un pasillo, no sé de qué se trata. Quiero saber si me das permiso para entrar.






			—Entra al Templo XIII y en cuanto yo regrese vemos cómo trabajamos la tumba de la Calavera.






			—Perfecto.






			Al día siguiente Fanny le dice a Gerardo Fernández, su colega y amigo:






			—Qué onda, ¿cómo le hacemos? Si vamos a entrar hay que hacer el registro.






			Así que van en busca de una cámara. El dueño del hotel en Nututún se las presta.






			Eugenio Álvaro Jiménez, un trabajador sordomudo, se encarga de quitar parte del tapiado. Fanny le pide que se adelante y cruce aquella puerta. Le da miedo que aparezca un animal. Después, el trabajador ayuda a Fanny y a Gerardo a pasar. Al entrar sienten como si dieran una zancada dentro de un túnel del tiempo. En realidad, no tienen idea de qué hay dentro. Recorren, despacio, el pasillo. Gerardo toma video. Caminan cuidadosos de no pisar algún objeto, alguna ofrenda; los arqueólogos han aprendido a andar de esa manera para no destruir huella alguna. Todo es testimonio del pasado, la más mínima piedra puede ser un tesoro en información. Gerardo jadea por el esfuerzo que implica llevar la cámara, dice:






			—Fanny, ¿cómo te sientes?






			—¡Emocionadísima!






			En ese momento Eugenio asiente con la cabeza, como afirmando que él también se siente así. Fanny sospecha que no es tan sordo como parece.






			De pronto se dan cuenta de que al final del pasillo hay un templo completo del que no se tenía idea. Fanny no sabe qué hacer, está azorada.






			Frente a ellos hay tres cámaras o habitaciones con el característico arco maya. Las dos de los extremos están vacías. La de en medio, tapiada. Hay restos de carbón en el suelo. Cruzan miradas. Eso significa que, al sellar aquella cámara, tuvo lugar una ceremonia ritual. Además, hay un dintel. Y la presencia de un dintel apunta a que debe haber una puerta. Ellos lo saben muy bien.






			Para entonces, la mayoría de los miembros del equipo de Palenque ya espera afuera: “¿Qué hay? ¿Qué ves, Fanny? ¿Podemos entrar?”. Uno a uno, entran Katya Perdigón, Héctor Escobar, Fredy Corzo… están impactados.






			En plena oscuridad, Eugenio los ilumina con un foco conectado a un cargador y a un cable. Ellos exploran el templo como si pisaran algodones. No pueden creerlo. La tierra que está bajo sus pies pertenece a otro tiempo, a otro mundo.






			Cuando deciden salir del edificio, afuera están no sólo todos los trabajadores de Palenque, sino turistas que se han dado cuenta de que algo pasa. Fanny decide tapar el acceso para que nadie entre. “¿Qué hay ahí? ¿Qué encontraron?”, preguntan a coro. “Nada, nada”, contesta Fanny.






			Aquella tarde y hasta que cae la noche, el silencio se apodera de Fanny: las inquietudes y las preguntas casi le causan vértigo.






			“¿Qué encontré?”, se pregunta. Va a los archivos, a los informes. ¿Qué habían hecho ahí Alberto Ruz Lhuillier y Jorge Acosta? ¿Por qué ellos no encontraron la subestructura? Se sabe que Acosta tenía el objetivo de liberar el Templo XIII, pero sólo para restaurar la esquina noroeste que colinda con el Templo de las Inscripciones.






			Fanny se repite a sí misma: “Si Acosta hubiera continuado como iba, si hubiera seguido la excavación, habría encontrado la subestructura. Se quedó a sólo 6 metros, no puede ser, ¿por qué yo?”.






			También sabe que una vez descubierta la tumba de Pakal en el Templo de las Inscripciones, Ruz comenzó a hacer pozos en el Templo XIII con la idea de que quizá encontraría ahí otra tumba igual. Bajó escasamente un metro, excavó el pórtico y sólo encontró una tumba saqueada desde tiempos prehispánicos. Cerró el pozo.






			Fanny pasa la tarde entrando y saliendo del Templo. Le intriga lo bien conservado que está, parece recién construido. Le inquieta la existencia de dos cámaras totalmente libres de acceso. Pero lo más perturbador es la puerta tapiada. “¿Qué hay detrás?”, se pregunta. ¿Y el dintel? ¿Y el estuco pintado de negro? ¿Y los restos de carbón? Todo lo que vio le va cayendo encima como los trozos de un rompecabezas incompleto y desafiante.






			Ya cansada, a Fanny se le atraviesa una sospecha: “Quizá sea una mala jugada de los mayas, de las que siempre nos hacen. Sí, sí, sí, de repente te encuentras una puerta sellada, la abres y resulta que es una tumba saqueada o un pasillo que te conduce a la nada”. Pero también cabe una posibilidad más: “¿Estará conectado el Templo XIII al Templo de las Inscripciones?”.






			No puede dormir, ni comer. Sólo piensa: “¿Qué hay en ese cuarto? Puede haber una ofrenda cerámica, o estar relleno de tierra y piedra”. En algún momento se pregunta: “¿Y si hay una tumba?, bueno sí, quizá algunos entierros depositados directamente sobre el piso o…”.






			Los pasos de Fanny la llevan del Templo XIII al Templo de la Calavera, adonde se asoma y mira los jades que ahora ya están custodiados permanentemente. La inquietud, las preguntas, no la abandonan ni un minuto.






			Por fin regresa Arnoldo a Palenque. De inmediato Fanny lo lleva al Templo de la Calavera. Y el arqueólogo, el mismo que la invitó a trabajar en el sitio, el que le puso “la Tejanita” por el sombrero que usaba, su maestro, le da instrucciones de cómo acceder a la tumba y acuerdan un proyecto de trabajo conjunto.






			—Fanny, esto es una maravilla —le dice.






			Al salir, él se encamina por su lado y Fanny lo jala de la camisa:






			—Oye, Arnoldo, te falta ver lo otro, te falta ver lo del Templo XIII.






			—Ah, bueno, vamos, claro.






			Quitan el plástico que protege la entrada. Pasan y Arnoldo no puede contenerse:






			—¡Fanny, esto es un templo, era totalmente desconocido!






			Los dos contemplan aquel aplanado frente a la cámara tapiada que conserva las huellas de las manos que construyeron el templo. Es como un mural donde quedaron plasmadas las huellas de todos aquellos mayas que dedicaron sus días a construir las pirámides de sus gobernantes en Palenque.






			UNA BRISA DEL PASADO







			A partir de entonces, Arnoldo y Fanny son mancuerna en los trabajos que siguen. Él es el director del proyecto y ella la encargada de aquella explanada de templos.






			Una semana después, tras intensos trabajos de consolidación y liberación del exterior del templo, y de limpiar los muros del pasillo, deciden hacer una cala de prueba para ver si aquel cuarto está o no relleno. Apuntalan la cornisa del edificio y protegen el piso.






			Media hora antes de la operación, una francesa que se dice “vidente” los manda llamar. Les explica que en su país le piden que localice niños perdidos. Dice que ha subido con un péndulo a la parte superior del Templo XIII y que la energía fue tan intensa que soltó el objeto.






			En el interior del templo, y sin decir una palabra, Fanny y Arnoldo sospechan que hay una tumba. Tal y como lo hicieron cuando descendieron al entierro del Templo de la Calavera, a sugerencia de Arnoldo, guardan un minuto de silencio para pedir “permiso”. Le dicen, a quien quiera que esté ahí, que los comprenda, que sólo están haciendo su trabajo.






			Y proceden. Martín Caballero, un excavador asistente de Fanny, hace el corte sobre el tapiado y al penetrar el cincel en el muro deja escapar una exclamación. Una ráfaga a presión de aire helado le ha golpeado la cara. ¡El espacio está hueco! Corren por una lámpara para mirar por aquel orificio de 15 centímetros. Fanny no alcanza, Arnoldo se sube a una cubeta y grita:






			—¡Una tumba!






			Fanny por fin puede ver:






			—¡Un sarcófago!






			Momentos como éste se ganan un sitio de honor en la memoria. Los arqueólogos son mucho más que buscadores de tumbas, pero cuando encuentran una, saben que constituye un verdadero tesoro de información sobre el pasado. Arnoldo escribió:






			Después de que el haz de luz penetró al interior de la habitación y mis ojos trataron de acostumbrarse a la penumbra, una sensación indescriptible invadió mi cuerpo en el momento que comenzaron a tomar forma los detalles del interior.






			—¿Qué ves? Dime, ¿qué ves? —preguntó Fanny.






			—Veo… Veo…






			—¡Dime qué ves! —insistió Fanny.






			—Veo… Mejor mira tú porque ¡le pegamos Fanny!, ¡le pegamos!, ¡le pegamos!






			Y con un “¡Ay!” que retumbó en toda esa penumbra del recinto, salí gritando como un loco. A mis espaldas Fanny gritaba: “¡Es un sarcófago!, ¡es un sarcófago, Arnoldo!, ¡un sarcófago!”.






			Al escuchar los gritos que salían del interior del templo, los trabajadores que se encontraban laborando en la parte baja y alta del Templo de la Calavera y el Templo XIII paralizaron el golpeteo de palas y picos. Algunos corrieron a la entrada del recinto. Alcancé a gritar:






			—¡Entren y vean que también es de ustedes! —Y volví a gritar—: ¡Pasen y vean porque es de ustedes! ¡Carajo!






			Muchos comenzaron a bajar de los templos. Al fondo, en el almendro, un grupo de turistas aplaudía, aunque sin saber de qué se trataba, pero sentían que algo importante se había descubierto; al mismo tiempo también lo hacían varias personas en las escalinatas del Palacio. Miré el reloj y marcaba las 12:30 del 16 de mayo de 1994. En ese momento tomé la radio y comencé a pedir la presencia de todos los arqueólogos en el Templo XIII. Y no me cansaba de gritar:






			—¡Vengan porque les tengo que enseñar algo! ¡Vengan inmediatamente!






			Al fondo, Fanny gritaba de emoción: 






			—¡Arnoldo, hay un incensario, vasos de cerámica y restos óseos en uno de los lados!






			—Sí, sí, Fanny, ya los vi, ya los vi…






			Fanny describe en su diario:






			Guardamos un minuto de silencio para pedir permiso, decirle a quien pudiera estar ahí que no estábamos profanando, que nuestro trabajo tenía un objetivo. Y empieza Martín Caballero a hacer el orificio. Arnoldo va por una lámpara y que me subo al bote donde él estaba parado, pero era tan oscuro que no veía nada. Entonces Arnoldo alumbra con la lámpara y me grita: 






			—¡Es una tumba, Fanny, es una tumba!






			Y yo:






			—No, Arnoldo, no es sólo una tumba, es un sarcófago.






			En medio del griterío, Fanny tiene un golpe de intuición y dice en voz alta:






			—Es mujer, es una mujer.






			No imaginan lo que les espera. Faltan aún horas, muchas horas de trabajo para encontrarme. El silencio que rodeó mi sepulcro durante tanto tiempo se ha roto para siempre.






			Aquello ya les resulta extraordinario: hallaron un gran sarcófago cuando pensaban que sólo Pakal tenía una tumba así en todo Mesoamérica. ¡Habían encontrado otra! Fanny no puede contenerse y llora. Arnoldo llama por radio a todos los compañeros del campamento del Instituto Nacional de Antropología e Historia que trabajan la zona desde 1992, así como a trabajadores y peones del proyecto.






			Llegan Katya, Gerardo y Gabriela, y bautizan a Fanny con agua de piña helada mientras Arnoldo reporta el hallazgo a la dirección general del INAH en la Ciudad de México.


















			






			2. Informe confidencial






			“Es mujer”. La frase pasa de boca en boca. Convertida en murmullo atraviesa la selva, las lagunas, los cenotes, las ceibas, las montañas, los volcanes y aterriza en el asfalto de la Ciudad de México. Sólo algunos la perciben, pero callan por órdenes superiores. Sin embargo, el eco de aquella frase se rebela y continúa su camino convertida en secreto a voces.






			A mediados de mayo, la noticia llega a oídos de la reportera Adriana Malvido. Una amiga suya muy cercana, que nada tiene que ver con el INAH, le llama por teléfono a su casa a la hora de la comida. Del otro lado del auricular escucha la voz inconfundible de Myriam Cerda que, exaltada, emocionada y sin el saludo habitual, le dice con urgencia:






			—En Palenque acaban de encontrar la tumba de Sak K’uk’.






			—¿Qué? ¿Quién es Sak K’uk’?






			—¡La mamá de Pakal!






			Al principio la reportera no entiende nada. Myriam le explica que justo al lado del Templo de las Inscripciones, donde se encuentra el sarcófago de Pakal, arqueólogos del INAH han descubierto una subestructura en el Templo XIII.






			La informante le pide discreción, no decirle a nadie lo que le está revelando porque se trata de un secreto oficial. Pero le aconseja que empiece a indagar de qué se trata el asunto. Y le advierte: la fuente es absolutamente confidencial.






			De inmediato la periodista llama a Teresa Franco, directora general del INAH. No está en México. Habla con su secretaria particular, quien le pregunta cuál es el motivo de su llamada.






			—El hallazgo más reciente.






			—Mira, Adriana, a diario hay hallazgos en México. ¿A cuál te refieres?






			—Al de Palenque.






			—¡¿Qué sabes tú de eso?!






			—Sé. No puedo revelar mi fuente.






			—Por favor no digas ni publiques nada. Te lo pido por seguridad. Son órdenes superiores. Tere está allá, en cuanto regrese la pongo en contacto contigo.






			Entonces la reportera se comunica con Carmen Gaitán, directora de Comunicación Social de la misma institución. Su reacción es de sorpresa. La periodista va al grano:






			—Carmen, sé que encontraron la tumba de Sak K’uk’ y quiero pedir autorización para viajar a Palenque por parte del periódico La Jornada.






			—Pero si no hay nada, allá están todos y sólo han encontrado puras piedras y más piedras.






			Adriana le pide una cita. Carmen se la da para el día siguiente y, ya en su oficina, le explica que el asunto es confidencial no sólo por seguridad, sino porque de haber algo, el entonces presidente, Carlos Salinas de Gortari, quiere dar a conocer la noticia, que seguramente tendrá impacto mundial. Y que por esa razón no quieren prensa en Palenque.






			No hay que olvidar que el de Palenque fue uno de los catorce megaproyectos arqueológicos especiales que recibieron apoyos extraordinarios de la federación, de octubre de 1992 a agosto de 1994. Tampoco hay que pasar por alto que el 1º de enero de ese año tuvo lugar el levantamiento zapatista en Chiapas y que los comunicados del subcomandante Marcos recorrían el mundo a través del ciberespacio, donde su frase “¿De qué nos tienen que perdonar?” tocaba las fibras más sensibles de millones de seres humanos que por primera vez abrían su conciencia a la condición en la que sobreviven las comunidades indígenas de México. Y en particular, los mayas que habitan la selva y las montañas de Chiapas.






			Adriana le llama a Enrique Nalda, subdirector del INAH, quien le informa que debido a las lluvias las tareas se están dificultando, pero que con mucho gusto tratará de conseguirle la autorización.






			De ahí en adelante, la reportera habla todos los días a la institución. “Aún no hay nada”, le responden cotidianamente. Mientras tanto, recurre a las bibliotecas, se asesora y se llena de lecturas sobre los mayas y Palenque. Así se informa, por fin, sobre quién fue Sak K’uk’. Lee a Linda Schele, Michael D. Coe, David Freidel, Mercedes de la Garza, Carlos Navarrete y a los principales mayistas. El interés inicial se torna en desafío. De pronto se dice a sí misma: “Yo tengo que estar ahí cuando levanten la cubierta de la tumba”.






			En la redacción del periódico La Jornada no ha dicho nada todavía. Su jefe, que la conoce muy bien, sospecha que algo planea. Lo lee en su cara que no disimula: “¿Qué estás tramando?”.






			Al fin, Adriana recibe la llamada telefónica de Carmen Gaitán, quien la cita en su oficina. Ahí le pasa un video de Palenque y le dice que Teresa Franco ha dado autorización para que vaya al sitio. Es el jueves 26 de mayo. La funcionaria le advierte que, si todo va bien, la siguiente semana abrirán la tumba. Luego la comunica con Arnoldo González Cruz y acuerdan que tomará el primer vuelo del lunes y que se hospedará en el hotel más cercano al sitio arqueológico.






			Ese mismo día, la reportera habla con su jefe, Braulio Peralta, el director de la sección cultural del periódico, y le cuenta todo. Necesita su discreción, pero también su apoyo. Cómplices desde que empezaron a trabajar juntos en las páginas culturales del unomásuno, se entienden con la mirada y los dos intuyen que se trata de algo importante. Él le presta su computadora portátil y ella compra varios rollos de película pensando en la posibilidad de tomar fotografías. No puede pedir un fotógrafo de La Jornada porque el asunto es confidencial y sólo le autorizan la cobertura a una persona.






			Ese fin de semana la reportera casi no puede dormir. Sigue leyendo. Imagina que desde Palenque no serán fáciles ni la redacción, ni el envío de información; entonces prepara un texto sobre Sak K’uk’ basado en la información de Linda Schele sobre ese gran personaje femenino que gobernó Palenque. Por si acaso.






			Se sueña en la selva.






			MEMORIA DE PIEDRA Y SELVA







			El lunes, Adriana toma el primer vuelo de la mañana. Con ella vuelan también las expectativas. En Villahermosa, Tabasco, aborda un taxi que la deja en el sitio arqueológico de Palenque.






			De golpe, siente que poner un pie en esta ciudad de selva y piedra significa abrirse paso a uno de los capítulos más luminosos del pasado ancestral maya.






			Sola, sin más compañía que una pequeña maleta y una mochila cargada de sueños, mira hacia el frente y sabe que al interior de esa selva le espera, oculta detrás de árboles gigantescos y cascadas, la ciudad donde los mayas, en su época de mayor esplendor, decidieron escribir su historia para que, más de mil años después, la humanidad descifrara sus secretos. Palenque es la voz estética del pasado prehispánico y la reportera ni siquiera sospecha la experiencia que le espera. Tiene abierto el corazón a la aventura, pero no sabe que después de cinco días aquí, su vida dará un giro irreversible.






			La mañana es clara, la neblina se ha despejado. Respira hondo y el aire huele a misterio. Ensimismada, recuerda para qué está aquí e implora al cielo que los arqueólogos la inviten a quedarse en el campamento; quiere conocer cómo viven y trabajan estos detectives del pasado.






			Todavía no entra al campamento en el que el equipo desayuna cuando salen a su encuentro Enrique Nalda y Arnoldo González Cruz. De inmediato, Arnoldo le ofrece hospedarse ahí: él acaba de mudarse al pueblo y ella puede usar su antigua habitación. El gesto le sabe a abrazo, a una primera señal de apertura y generosidad por parte de todo un equipo que la reportera nunca imaginó y que será determinante.






			Desayuna con todos, le impresiona la juventud del grupo. Gerardo Fernández, uno de los arqueólogos, la invita a recorrer el sitio: un verdadero clavado a la Selva Lacandona.






			La lleva al sendero ecológico, el mismo que atravesaron los exploradores de los siglos XVIII y XIX cuando se aventuraron en la maleza para llegar a este rincón del paraíso.






			Sabe que por esta ruta el recorrido es de 640 metros y que el ascenso por la selva hacia la zona los llevará a una escalinata de casi trescientos escalones, pero Gerardo lo hace sin prisa. Ella quiere pisar, respirar, tocar y escuchar cada piedra, cada aroma, cada gota de agua y cada canto de los pájaros que se atraviesen en el camino para entender por qué se dice que los mayas entablaron el más armonioso de los diálogos con su entorno natural.






			El arroyo Otulum los acompaña todo el trayecto. La primera huella del pasado la sorprende con un puente prehispánico del año 600 d. C. por el que cruzaban el arroyo los antiguos habitantes de Palenque. En el camino, el coro de las aves sube de tono. Una enorme mariposa “tabaco” le da el primer susto del día, y el loro cabeza azul que anida en los árboles del lugar le da la bienvenida desde una rama. Las primeras gotas de sudor aparecen. Aún es temprano y su ropa está humedecida cuando descubre el remanso turquesa que forma parte de Los Baños de la Reina. Siente deseos de sumergirse en aquel estanque de agua cristalina cuando percibe una mirada que la fulmina, la de un tucán posado sobre una roca. Presiente que, desde ahora, todo será una sorpresa.






			Continúan el ascenso, cruzan otro puente y aparece un zopo, uno de los árboles más bellos del sitio. Mientras caminan, recuerdan a todos aquellos viajeros que hicieron este trayecto cientos de años atrás y que, a la llegada de los españoles en el siglo XVI, las ciudades mayas del Clásico llevaban ya seiscientos años cubiertas por la selva guardando secretos de culturas perdidas.






			Adriana sospecha que están cerca de la ciudad monumental porque aprecia ya el río Murciélagos con sus restos de muros de piedra, clara huella de un acueducto construido por los palencanos entre el año 200 y el 900 d. C. Apresuran el paso, miran los restos de lo que fueron moradas y en medio de ellas un temascalli. Ella intenta recrear una escena: indígenas mayas calentando piedras a las que arrojan agua e incienso para convertir al baño de vapor en un rito de purificación del alma. El diálogo con el pasado ha comenzado. En eso piensa cuando mira hacia arriba y descubre la cascada La Sombrilla. La belleza del espectáculo natural casi la paraliza. “Con razón éste era el lugar de los dioses”, murmura.






			Mientras da los últimos pasos por la escalinata, su corazón comienza a galopar; sabe, ha leído, ha escuchado, el golpe de belleza que es la entrada a la zona monumental de la ciudad.






			“La naturaleza —escribió Frans Blom en 1926— no le ha dado a ninguna otra ciudad en ruinas un marco tan exquisito”.






			Por fin cruzan un vado y acceden al sitio majestuoso: Palenque.






			Los templos parecen recitarle en la cara el testimonio del viajero John Lloyd Stephens sobre su llegada al mismo punto casi ciento cincuenta años atrás cuando la arqueología no había puesto aún sus manos en el sitio:






			En medio de la desolación y de la ruina volvimos la mirada hacia el pasado, despejamos la sombría selva y nos imaginamos cada edificio perfecto, con sus terrazas y pirámides, con sus ornamentos esculpidos y pintados, grandiosos, sublimes e imponentes, y dominando una inmensa llanura habitada; hicimos volver la vida al extraño pueblo que nos contemplaba con tristeza desde los muros; nos lo imaginamos, en fantásticos vestidos y adornados con penachos de plumas, subiendo a las terrazas del Palacio y por las gradas que conducen a los templos; y a menudo nos imaginábamos una escena de única y esplendorosa belleza y magnificencia.






			Adriana recuerda que la ciudad alcanzó su apogeo en el siglo VII con Pakal, “Escudo Solar”, como gobernante. Fue entonces que los mayas alcanzaron el nivel más avanzado de conocimientos científicos, matemáticos, astronómicos, arquitectónicos y estéticos.






			De pronto se da cuenta de que están en el área del Juego de Pelota, adonde tenía lugar esta práctica sagrada cuyos perdedores eran sacrificados y ofrecidos a los dioses; donde, como dice el Popol Vuh, el libro sagrado de los mayas, en el Origen de los Tiempos un par de gemelos heroicos derrotaron a los dioses del Inframundo y se convirtieron en el Sol y la Luna. Así, cuando jugaban, los reyes encarnaban a los gemelos y retaban a sus prisioneros en un espectáculo-ritual público con atuendos especiales y aquella pelota de hule que es un invento mesoamericano.






			Desde ahí, la reportera visualiza el entorno. Frente a sus ojos: el Palacio, el Templo de las Inscripciones y el Grupo de las Cruces, los tres principales conjuntos arquitectónicos piramidales del sitio cuya ubicación, agrupación y uso, están relacionadas con una concepción del universo. Ella intenta mirar al cosmos con los ojos y el espíritu de sus antepasados para comprender que la vida humana y la de los dioses tiene lugar en la Tierra, el Cielo y el Inframundo, y que esta cosmovisión está representada en una ceiba, el árbol sagrado, el árbol de la vida, el árbol que sostiene los Cielos (la morada de los dioses), la Tierra (la morada de los vivos) y el Inframundo (la morada de los muertos). Es una concepción vertical del cosmos que se extiende hacia los cuatro puntos cardinales. Como las ramas de la ceiba.






			Así pues, el Palacio representa el ámbito de los hombres, donde habitan los gobernantes. Está construido sobre una gran plataforma de 10 metros de altura y coronado por una gran torre de cuatro pisos que funcionó, dicen los arqueólogos, como observatorio astronómico, como reloj solar o como atalaya o punto de observación de la ciudad. La reportera entra al Palacio y siente una ráfaga de frescura, recorre las casas habitación de las clases dirigentes repartidas alrededor de patios y corredores con rica ornamentación escultórica en piedra y estuco. Tiene pasajes subterráneos, basamentos escalonados, corredores y tableros con escritura jeroglífica que, gracias a los avances de la epigrafía en el siglo XX, han empezado a revelar la historia dinástica del sitio.






			Gerardo le enseña la representación escultórica de Pakal en un relieve ovalado que muestra la escena de su ascensión al poder para convertirse en el Señor más importante de Palenque. Su madre le entrega el don de mando, el tocado real. Ella es Sak K’uk’, “Quetzal Blanco”, y la reportera sonríe al recordar que esa mujer gobernó el sitio y dejó escrito en los testimonios jeroglíficos que nació el mismo día que una poderosa diosa, la “Dama Bestia”, para darle, como dicen los estudiosos de hoy, una legitimación sagrada a su linaje.






			La reportera decide subir a la Torre. Siente vértigo en el camino; el calor y la humedad penetran su cuerpo. Desde lo alto mira al cielo como lo han hecho todos los hombres desde tiempos inmemoriales para buscar respuesta a los misterios del universo.






			Desde aquí los mayas de Palenque miramos los astros para desarrollar uno de los calendarios más exactos que la humanidad ha alcanzado. Desde aquí miramos a Venus, el dios guerrero que anuncia desgracias. Desde aquí calculamos movimientos de cuerpos celestes y medimos los tiempos, dialogamos con la Vía Láctea y con Orión, con la Luna, Júpiter y Saturno.






			Adriana mira en el horizonte una ciudad que durante siglos se mantuvo envuelta en selva. Desde la Torre observa montículos verdes en los que se adivinan pirámides aún sin explorar.






			Atrás está el Grupo de las Cruces, los templos ceremoniales construidos por Chan Bahlum, “Serpiente Jaguar”, el digno hijo de Pakal, en el más puro estilo palencano. Entrar aquí, en la llamada Plaza del Sol, donde las pirámides están hechas sobre colinas naturales, es penetrar el ámbito religioso, sagrado. Son tres edificios donde los gobernantes veneraban y alimentaban a los dioses, como lo muestran las grandes lápidas de piedra esculpida en los santuarios alojados en cada uno de los templos.






			Cuando sube al Templo de la Cruz, la reportera cuenta trece niveles y se imagina que asciende a los trece cielos del firmamento maya. Al entrar siente un escalofrío en su cuerpo. Frente a ella se encuentra Itzamná, el dios supremo celeste, en forma de serpiente emplumada. Pero en el friso superior se topa con una representación de grandes fauces. Se da cuenta de que está en un templo donde tenían lugar los ritos de iniciación de los gobernantes mayas para convertirse en sacerdotes o chamanes. El rito se practica todavía y consiste en que el templo “monstruo” se traga al aspirante para vomitarlo en chamán. La guía del iniciado es una serpiente porque es el único ser vivo que muere y renace de sí mismo cuando cambia de piel. Adriana mira otra figura esculpida; es un sacerdote con piel de jaguar que está fumando, una práctica típica de los chamanes, y con rasgos del dios Kawil, aquel que representa al maíz. Y es que al igual que el maíz, el iniciado desciende al Inframundo para renacer sacralizado. Es un proceso sagrado de muerte y renacimiento que viven el Sol, el maíz y el gobernante, como podrá entenderlo la reportera después de visitar los otros dos templos de este grupo.






			Ahora ya se sabe muy bien que en Palenque donde hay un santuario hay un tablero y, a la vez, donde hay un tablero hay inscripciones en las que los mayas dejaron plasmados eventos fundamentales para la dinastía que reinó el sitio y el glifo del dios al que el templo estaba designado. Por eso, al entrar al Templo de la Cruz Foliada, Adriana busca rápidamente el motivo central de la lápida y ve con toda claridad al dios narigudo, con flamas en el tocado: es otra vez Kawil, el Dios K, deidad del maíz, de la sangre y del semen como líquido sagrado. Está en el templo donde se venera a la Tierra. El tablero contiene una cruz foliada que representa a la planta del maíz, eje del mundo en el simbolismo de la naturaleza cultivada.






			En cambio, dentro del Templo del Sol, la reportera se encuentra con el jaguar, representación del gran astro rey cuando desciende al Inframundo durante la noche.






			Gerardo le muestra los basamentos de estos tres templos porque fue ahí donde excavaciones recientes sacaron a la luz a un centenar de objetos cargados de magia y belleza: los incensarios. Se trata de grandes cilindros huecos, esculpidos en cerámica o barro, de hasta un metro de altura, con rostros de dioses, profusamente decorados y utilizados en los rituales como receptáculos de sangre e incienso para alimentación y comunicación con los dioses. Igual que en los árboles cósmicos, dentro de los incensarios fluía la savia divina que hacía posible la vida.






			El recorrido culmina en el Templo de las Inscripciones, donde el 15 de junio de 1952 tuvo lugar uno de los descubrimientos más importantes en la historia de la arqueología mesoamericana: la tumba de Pakal. La reportera recuerda las palabras de Alberto Ruz Lhuillier: “No creemos exagerar al afirmar que, hasta ahora, no se ha encontrado en todo el continente americano un sepulcro prehispánico equivalente en magnificencia al del Templo de las Inscripciones. Es, sin duda, la más extraordinaria estructura funeraria construida por un pueblo americano antes de la llegada del hombre blanco”.






			Adriana respira hondo y comienza su ascenso a esta pirámide de veinticinco metros de altura y una escalinata dividida, igual que el Inframundo, en nueve niveles. Sube hasta el último escalón y mira los grandes muros esculpidos con una de las más largas inscripciones mayas jamás encontrada: seiscientos diecisiete glifos cargados de historia.






			Sobre la piedra calcárea encuentra el acceso a la escalera interior que la llevará hasta el centro de la pirámide, que en la construcción simboliza el estrato más bajo del Inframundo, ahí donde se encuentra la región de los muertos. Un gran silencio la abriga. Desciende las escaleras que parecen interminables. Así, piensa, descendió un día Chan Bahlum, “Serpiente Jaguar”, el primogénito del rey, para llevar a su padre a la tumba tal y como él lo había dispuesto cuando mandó construir el templo donde dejó escrita su historia y la de todo su linaje hermanado a los dioses.






			“Es el único monumento funerario fuera de Egipto que consta de un templo piramidal con una cripta y un sarcófago”, recuerda la reportera que dijo Ruz Lhuillier.






			Termina el descenso y se encuentra con la cripta funeraria de Pakal. Es más bella y grande, más imponente y compleja de lo que había imaginado. Mide 9 por 4 metros y 7 metros de altura, y está ocupada, casi en su totalidad, por un enorme sarcófago monolítico donde descansa Pakal. En las paredes, vigilantes, nueve figuras en estuco representan a los Señores del Inframundo, llamados “Bolontikú”.






			Fascinada, recorre con los ojos la gran lápida de roca caliza que cubre al sarcófago, una de las obras más importantes del área maya desde el punto de vista estético, histórico y religioso. La figura central es un Pakal sacralizado descendiendo hacia el Monstruo de la Tierra; sobre él está una cruz formada por serpientes bicéfalas en las que se posa el pájaro celestial. Al morir, el gobernante se convierte en una entidad que traspasa los límites mortales del tiempo y de los niveles del cosmos convirtiéndose en el enlace entre los hombres y los dioses. Renacerá del mundo subterráneo y volverá al mundo terrenal convertido en un árbol de frutos que seguirá procurando el bienestar de la colectividad.






			Debajo de la gran losa están los restos de Pakal, a quien Ruz Lhuillier encontró ataviado con ofrendas, de pies a cabeza, y una máscara de jade. Al abrir ese sarcófago, se abrió también la puerta hacia el desciframiento de la escritura maya. Y es que todo el monumento contiene inscripciones con la genealogía real y divina de Palenque.






			Ha llegado el momento esperado. Gerardo y la reportera se dirigen al Templo XIII, que está justo al lado del Templo de las Inscripciones en la Gran Plaza de la ciudad.






			Después de atravesar la primera puerta hacia la subestructura del edificio, ella recorre el pasillo y empieza a sentir la humedad y el calor. Mira la puerta secreta por la que se hizo un orificio que ahora ya es un boquete a través del cual, no sin esfuerzo, se puede entrar a la cámara funeraria abovedada, de 3.80 por 2.50 metros.






			Mira hacia dentro: estalactitas y estalagmitas parecen la lluvia de un pasado congelado dentro de la cámara. Y el sarcófago, majestuosamente rojo, la estremece. Quiere gritar, pero mejor corre al campamento por su cámara fotográfica.






			Regresa y entra a la cripta de la que ya no saldrá más, como tampoco lo hicieron los otros que estuvieron allí. Porque, en el fondo, entraron para no volver a salir. Sobre mi templo, el pueblo de Palenque construyó otro encima, y uno más sobre éste se levantó años después. Quedé enterrada en el corazón de una pirámide y como el maíz renaceré, cuando los dioses decidan que ha llegado el momento de alcanzar mi destino: el retorno. Por eso ahora llueve tanto en Palenque.


















			






			3. Un espacio mágico






			Pronto comenzarán a retirar las ofrendas que yacen sobre mi lápida. Mientras, recorro en mi memoria los días y los años transcurridos.






			Y es que, desde el siglo XVI, Palenque ha sido para quien ponga un pie aquí, un espacio mágico en la selva, lleno de misterios sobre mi época, la más esplendorosa de nuestra cultura.






			Pero antes, por mucho tiempo durmió Palenque. Más de quinientos años estuvo devorado por la maleza y la ciudad sagrada quedó oculta a los ojos de los hombres.






			Cuando llegaron los españoles a estas tierras, la cultura maya ya había sido alterada por el contacto con otras, pero vieron que habían conservado su religión. Y todos aquellos libros sagrados que contenían la ciencia, historia y razón de vivir de los mayas fueron quemados en el siglo XVI por el fraile franciscano Diego de Landa, pues en sus palabras “no contenían otra cosa más que supersticiones y mentiras sobre el diablo”. Así, siglos de historia se perdieron en la hoguera; la sabiduría contenida en cientos de narraciones, de creencias, de filosofía y de imágenes bellas se hizo ceniza para siempre. Paradójicamente, ese mismo fraile dejó con su libro Relación de las cosas de Yucatán uno de los pocos documentos sobre el sistema de escritura maya en el momento de la Conquista.






			Sólo tres de aquellos códices se salvaron del fuego. Cada uno tiene su propia historia fantástica de sobrevivencia y un día será contada, pero luego de muchas vicisitudes cruzaron el mar y llegaron a Europa donde permanecen en las bibliotecas de París, Madrid y Dresde.






			La historia de las exploraciones ha sido una larga cadena de aventuras y descubrimientos destinada a la mejor comprensión de las maravillas que sobreviven en la selva.






			Fue en 1746 cuando Antonio Solís, párroco de Tumbalá, de paseo con un grupo de caminantes dio casualmente con las ruinas y reportó su encuentro sorpresivo con “unas bellísimas cosas de la selva sumidas en la maleza”.






			Casi treinta años después, en 1773, el alcalde mayor de Chiapas, Fernando Gómez de Andrade, visitó Palenque. Y poco más tarde, el sacerdote Ramón de Ordoñez y Aguiar organizó una expedición para inspeccionar las ruinas. Sus reportes resultaron tan interesantes que la Capitanía General de Guatemala envió al arquitecto Antonio Bernasconi en 1785. Su informe, junto al de otro viajero que lo acompañó, José Antonio Calderón, se enviaron a Madrid.






			Entonces, el rey Carlos III ordenó una nueva expedición a cargo de Antonio del Río, capitán del ejército español, quien llegó a Palenque en 1787 acompañado por el dibujante Antonio Armendáriz. Juntos realizaron un informe sobre las ruinas mayas, incluyendo ilustraciones de las figuras estucadas del lugar. También realizaron excavaciones y, por disposición del rey de España, los materiales palencanos encontrados se depositaron en el Real Gabinete de Historia Natural en España. Del Río se llevó, entre los objetos más importantes, uno de los soportes del trono del Palacio, que hasta el día de hoy se exhibe en el Museo de América en Madrid.






			Un médico británico consiguió en Guatemala una copia del informe de Del Río, ilustrado por Armendáriz, y lo vendió a un comerciante de libros en Londres. El libro apareció traducido al inglés en 1822, pero se recibió con indiferencia puesto que Egipto acaparaba la atención de Europa.






			En 1807, el rey Carlos IV comisionó al capitán Antonio Dupaix para ampliar el informe de Del Río; lo acompañó el dibujante José Luciano Castañeda. Una década después, en 1817, se distribuyó en forma de volantes la primera versión de Ruinas de Palenc, o su historia fantástica.






			Uno de los pocos que se interesaron por el trabajo de Dupaix fue lord Kingsborough, acaudalado irlandés que pensaba que los mayas y los aztecas eran descendientes de las diez tribus perdidas de Israel. Con su apoyo, y como resultado de aquella expedición, se publicó en 1817 el monumental Atlas de las Antigüedades Mexicanas, donde se incluyó el informe de Dupaix con las ilustraciones litográficas de Castañeda.






			Mientras todo esto sucedía, México libraba su lucha por independizarse de España. Cuando por fin se decretó la Independencia, lo que fue Mesoamérica cambió de rostro en el mapa. El sur de México se separó de Centroamérica y Chiapas quedó integrado al territorio mexicano.






			En 1831 visitó Palenque Juan Galindo, gobernador de El Petén, Guatemala, y sus relatos, publicados en Londres, avivaron el interés por el sitio.






			Más tarde, en 1832, tocó su turno a un artista, militar y aventurero de nombre Juan Federico Maximiliano, conde de Waldeck, excombatiente de Napoleón, quien cambió de carrera para internarse en la selva de Palenque y realizar una serie de grabados muy detallados sobre el sitio arqueológico. Con él, que se quedó en las ruinas más de un año, se instaló el primer campamento arqueológico del sitio.






			El trabajo del conde de Waldeck y la traducción al francés del libro de Del Río impulsaron a dos verdaderos aventureros a explorar a los antiguos mayas:






			John Lloyd Stephens, abogado de Nueva York, viajó a Europa, pasó por Constantinopla, Moscú, París, navegó por el Nilo, recorrió a camello el Sinaí, visitó Jordania y se hizo fanático de la arqueología. En 1836 se encontró en Londres con Frederic Catherwood, arquitecto y pintor británico que acababa de regresar de Egipto y de Tierra Santa. Ambos se sumaron al círculo literario de Nueva York, donde oyeron hablar de las misteriosas ruinas de México y de América Central.






			En 1839 iniciaron su viaje. Fueron a Honduras, Costa Rica, Guatemala y, a lomo de mula, llegaron a Palenque en 1840 y establecieron su campamento.






			Estos dos viajeros sí que vivieron toda una aventura. Leyeron a la luz de las luciérnagas y enfermaron de malaria, pero a pesar de todas las vicisitudes que sufrieron, realizaron un primer estudio metódico de las “Casas de Piedra” y “ciudades fantasma” perdidas en esta selva.






			Los hallazgos de Stephens, dibujados por Catherwood, se convirtieron en dos libros de gran éxito en su momento: Incidentes de viaje por Centroamérica, Chiapas y Yucatán (Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan) e Incidentes de viaje en Yucatán (Incidents of Travel in Yucatan), que aparecieron en 1841 y 1843, respectivamente. Dichos libros despertaron el entusiasmo de otros fotógrafos y exploradores como Désiré Charnay, Osbert Salvin, Teobert Maler y Alfred Maudslay, quienes dejaron fieles y valiosos testimonios visuales, dibujos, fotografías y escritos de sitios y monumentos, algunos de los cuales, por desgracia, ya desaparecieron. A Maudslay se le considera el primer visitante con carácter verdaderamente científico: hizo el primer levantamiento topográfico de Palenque, enumeró los templos y, además, realizó dibujos mucho más apegados a la realidad que sus antecesores. Fue él quien mostró por primera vez la ubicación y topografía del que denominó Templo XIII.






			Para fines del siglo XIX Palenque ya era valorado como un importante sitio arqueológico no sólo en México sino en todo el mundo, al tiempo que nacía una nueva ciencia: la arqueología.






			Sin embargo, Carlos Navarrete, uno de los mayistas más importantes del siglo XX,  piensa que en realidad fue mucho antes y que es aquí, en Palenque, donde nació la arqueología mexicana cuando José Antonio Calderón y Antonio Bernasconi hicieron sus primeras exploraciones e informes del sitio en 1784 y 1785, respectivamente. Y no, como se ha dicho oficialmente, el 13 de agosto de 1790, cuando fueron halladas en la Plaza Mayor de la Ciudad de México las esculturas de la diosa Coatlicue y la llamada Piedra del Sol o Calendario Azteca.






			LA GRAN PIRÁMIDE DE PAKAL







			El siglo XX  llegó con adelantos sorprendentes, entre ellos hallazgos de enorme trascendencia como el del Templo de las Inscripciones y la tumba de Pakal, que desembocaron en el desciframiento de la escritura maya.






			El Templo de las Inscripciones es una obra maestra en términos de ingeniería y arquitectura porque dio soluciones novedosas que permitieron, entre otras maravillas, crear grandes espacios internos que soportan al templo superior, que es muy pesado. Este edificio permite que el hombre contemporáneo comprenda la madurez de los arquitectos palencanos para dar soluciones constructivas a problemas que, quizás, en otras ciudades serían insalvables.






			Construirlo llevó a los mayas palencanos más de treinta años y fueron muchísimos hombres lo que levantaron esta gran pirámide durante el largo reinado de Pakal, del 615 al 683 d. C., año en que murió. Él lo mandó construir, no sólo como mausoleo extraordinario, sino para que este lugar se convirtiera en recinto de culto a su persona. Y, en efecto, este culto fue practicado por sus descendientes retomando a Pakal como una figura importantísima para sustentar sus propios reinados.






			Durante mucho tiempo, los palencanos entraron a la antecámara de Pakal y ofrecieron ritos en veneración al gobernante. Pero fue aproximadamente en el siglo VIII  que, por razones que el hombre contemporáneo aún no comprende, decidieron clausurar el acceso a la tumba y bloquearla con toneladas de escombro.






			El domingo 15 de junio de 1952 en Palenque marcó una nueva época en la historia de la arqueología mexicana y en el estudio de la civilización maya.






			Ese día, después de varias sesiones limpiando el relleno que bloqueaba un túnel secreto del Templo de las Inscripciones, Alberto Ruz Lhuillier y sus ayudantes llegaron a la cripta subterránea. Como a los que ahora exploran la tumba del Templo XIII, les esperaba un momento incomparable en la vida de un arqueólogo.






			Hay sensaciones que se repiten en el tiempo, que regresan y reposan en diferentes personas. Porque igual que Ruz hace más de cincuenta años, Arnoldo y Fanny se identifican con las palabras que dijo aquel gran maestro: “Entré a la misteriosa cámara, con la extraña sensación de ser el primero que pisaba los escalones de la entrada en mil años”.






			Ruz Lhuillier tardó más de cuatro años de investigación arqueológica para llegar ahí. Durante ese tiempo, como le contó al reportero Fernando Benítez en 1952: “[…] la esperanza se había mezclado al pesimismo, la impaciencia a la espera dilatada, el sueño que inventaba un nuevo Tutankamen en el bosque tropical de Palenque al amargo presentimiento de enfrentar, después de un trabajo agobiante, el vacío […]”.






			Cuando Martín Caballero abrió el agujero en la puerta de mi cámara funeraria que permitió a los arqueólogos descubrir mi sarcófago, los gritos, la algarabía y las exclamaciones que escuché me recordaron aquella mañana cuando, desde el templo vecino donde está Pakal, a unos cuantos metros del mío, alcancé a oír lo que ahí dentro sucedía: un agujero similar permitió al arqueólogo mirar hacia dentro de la cripta.






			—¿Qué ves? Dinos, ¿qué ves? —le preguntaban ansiosos a Ruz los trabajadores.






			—Veo una cámara.






			—¿El tesoro? ¿Es el tesoro? 






			—No lo sé. Es algo fantástico. Un cuento de hadas. Las columnas, la bóveda, los muros, parecen tallados en hielo. El suelo brilla como la nieve. Delgadas estalactitas penden del techo, semejantes a dóciles doseles y gruesas estalagmitas son como cirios apagados en una oscura capilla.






			En medio de la cámara, vieron el enorme sarcófago de piedra cubierto por una gran pieza labrada, mientras que alrededor de las paredes de la cripta había nueve relieves de estuco con representaciones de los Señores de la Noche, los Señores del Inframundo.






			La cámara, de 7 metros de largo y 3.75 metros de ancho, es la habitación milenaria de ese bloque monolítico hecho de una sola pieza que es el sarcófago de Pakal, con su enorme lápida de piedra caliza, de 3.80 metros de largo y 2.20 de ancho, que descansa sobre la caja, de 3 metros de largo por 2.10 de ancho y 1.10 de alto. Todo decorado con “un mundo de símbolos y figuras capaces de enloquecer al más sereno de los arqueólogos”, como pensó el propio Ruz.






			Los arqueólogos se preguntaban si aquello que veían era un altar o un sarcófago, porque no había ni un sólo antecedente en Mesoamérica de una tumba así. Estaban a 18 metros por debajo del templo que corona la pirámide. Fue hasta el 26 de noviembre que procedieron a levantar la lápida de ocho toneladas de peso. Utilizaron gatos mecánicos de ferrocarril y toda la precaución posible. Al subir la tapa del sarcófago hallaron otra más, de piedra lisa y forma de pez, cerrada con dos tapones que procedieron a retirar. Fue entonces cuando miraron a Pakal de cuerpo entero. Y Ruz grabó el momento en su memoria para después relatárselo a Benítez así:






			La primera impresión fue la de contemplar un mosaico en verde, rojo y blanco. Más tarde el mosaico se descompuso en detalles —ornamentos de verde jade, huesos y dientes pintados de rojo y fragmentos de una máscara—. Estaba mirando la destruida figura del hombre para quien toda esa obra estupenda —la cripta, las esculturas, la escalera, la gran pirámide y el templo que la coronaba— había sido construida, para contener los restos mortales de uno de los hombres más encumbrados de Palenque. Ese bloque, por tanto, era un sarcófago, el primero que se hubiera encontrado nunca en una pirámide.






			Ese gran señor, con anillos en los dedos de las manos, máscara y una enorme cantidad de cuentas de jade y perlas, fue bautizado por Ruz como “Ahau 8”, por la fecha de nacimiento tallada en el borde de la tapa del sarcófago. Estaba seguro de que el personaje habría ordenado durante su vida la construcción de ese sepulcro y la enorme pirámide que lo cubría, tal y como lo hicieron los faraones del antiguo Egipto.
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