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			Para Cáceres y la relación de amor-odio

			que siempre tendremos.

		

	
		
			Prólogo

			Estaba nervioso y sabía que no debería; su madre ya le había avisado de que su octavo cumpleaños no sería como los demás, pero su abuela sí que le haría las croquetas de bonito que tanto le gustaban. No soportaba el pescado, pero si lo cocinaba ella solo podía estar delicioso.

			No podía evitarlo, Vito siempre se emocionaba cuando había regalos de por medio, incluso cuando Papá Noel le dejaba las mismas chuches debajo del árbol a las doce de la noche. Había dado tantas vueltas en la cama que las sábanas se le pegaban a la espalda por el calor y el ruido del ventilador solo conseguía que se espabilase aún más. Tragó saliva, pero no le hidrataba lo suficiente. Se incorporó, se secó el sudor de los ojos como si fueran lágrimas y salió de la habitación, arrastrando los pies y bostezando de forma sonora.

			Estaba bastante despierto, pero aun así le daba pereza ir hasta la cocina. Entró en el cuarto de baño y metió la boca bajo el grifo abierto del lavabo, bebiendo con ansia. Solo entonces, más fresco y relajado, se dio cuenta de la luz parpadeante que salía del salón.

			La televisión estaba encendida, pero todas las lámparas estaban apagadas. Una mujer hablaba de los beneficios de una nueva máquina para hacer ejercicio sin necesidad de moverse y lo fácil que era de usar. Vito apagó la luz del cuarto de baño y caminó con los pies descalzos por un suelo que ojalá hubiese estado más frío.

			—¿Papá? —llamó con un susurro, seguro de que se habría vuelto a quedar dormido viendo las reposiciones de la tele.

			Se retorció los dedos como cuando se sentía inseguro. No quería que le echasen la bronca por estar despierto tan tarde, pero tampoco le parecía bien que su padre se quedara dormido en el sillón. Últimamente dormía muy poco y, si lo hacía, era en el salón. No era justo, ya podría su madre cambiarse por él de vez en cuando.

			Dio unos pasos al frente, estirando el cuello para ver mejor el interior del salón.

			—Vito.

			Se paró en seco. Esa no era la voz de su padre. Tampoco la de su madre.

			Se irguió por completo, pestañeando varias veces para enfocar mejor la vista. Al final del pasillo, frente al espejo de la entrada, había una figura alta, delgada y recortada en la oscuridad, y no supo si estaba de frente o de espaldas hasta que se acercó, despacio, como si intentara no espantar a un cervatillo. Así era, en efecto, como se sentía Vito.

			No dijo nada. Volvía a tener la garganta seca y no sabía si salir corriendo o gritar. Cuando llegó frente a la puerta del salón, la figura fue iluminada por la televisión y Vito dejó caer los hombros. Un chico de cabello cobrizo y mirada amable le sonreía como si se tratase de uno de sus primos mayores, de los que le iban a recoger al colegio para darle la sorpresa de que iba a dormir en su casa ese día.

			Vito se humedeció los labios con el corazón encogido en un puño y dijo lo primero que se le pasó por la cabeza.

			—¿Eres Peter Pan?

			El chico asintió con tanta seguridad y serenidad que no le quedó más remedio que creerle.

			—Deberías irte a dormir, si te levantas tarde te quedarás sin el desayuno especial de mamá.

			Aguantó la respiración por un segundo, emocionado por la perspectiva. No había pensado en el bizcocho que haría su madre. Seguro que era de chocolate, o al menos eso esperaba.

			—¿No has venido a por mí? —preguntó Vito con un hilo de voz.

			Peter Pan rio sin hacer ruido, solo negando con la cabeza y mostrando una sonrisa torcida que enseñaba parte de su encía.

			—Aún no. —Se agachó para estar a su altura y se apartó un largo mechón de la cara con un movimiento de cabeza—. Felicidades, por cierto.

			—Gracias.

			—¿Vas a irte a dormir entonces?

			Vito asintió y Peter Pan ensanchó la sonrisa, complacido por la respuesta. El niño se dio la vuelta y se dirigió hacia su cuarto, echándole un último vistazo antes de entrar. El chico se despidió con una mano y el niño le devolvió el saludo. Puso el ventilador a tope y cerró los ojos con fuerza. Se repitió a sí mismo con enfado:

			Duérmete.

			Duérmete.

			¡Duérmete!

			Y solo lo hizo a las cuatro y media de la mañana, cuando se quedó sin fuerzas y su cerebro desconectó del todo.

			A su padre lo enterraron a las ocho de la tarde.

		

	
		
			1

			Depende de con quién me lo tome

			No odiaba el pueblo, solo se aburría enormemente cada verano que pasaban allí. Aún no sabía si podía considerarlo pueblo, ni siquiera su nombre sonaba como tal. Estación Arroyo-Malpartida, no llegaría a los cien habitantes y no le caía bien ni uno de los que tenían su edad.

			Claro, para su hermana Delia de trece años era más fácil hacer amigos con los que escalar los muros e ir a la cantina a por polos de treinta céntimos. Y a su madre le encantaba pasarse el día entero con los vecinos, cotilleando y jugando a las cartas. Se sacaban las sillas de tela a la calle y reían entre cervezas hasta que daban las tantas. Era un poco triste que Vito, a sus diecinueve años, tuviese que mandarles callar a las dos de la mañana porque no le dejaban dormir con sus risas.

			Chavales de su edad había pocos, porque eran lo suficientemente listos o independientes como para pasar el verano en otro lugar mucho más entretenido y con más vida. A los que veía esos días apenas los conocía y habían ido para aprovechar las verbenas, donde se daban premios (su hermana ya había ganado uno de dibujo y otro de ajedrez sin ser ella buena en nada de eso) y un grupo cutre tocaba versiones rancias de Paquito el Chocolatero. Pero las copas eran baratas y podían hacer todo el ruido que quisieran en el parque, en el campo de fútbol, en las calles, y nadie les echaría la bronca porque los pocos habitantes del ¿pueblo? estaban congregados en un mismo punto, disfrutando de la música y la fiesta.

			Bueno, todos no.

			Vito podría haberse quedado en el piso de Cáceres, pero tampoco quería dejar sola a su madre. Reía a carcajadas y hacía bromas con sus vecinos cuando salía a la calle, pero cuando entraba por la cortina de bolitas de la casa era como si entrase una persona nueva. Lloraba al cortar tomates, al hacer la cama, al regar las plantas. No quería que sus hijos la viesen y lo hacía evidente cuando Vito se la encontraba en el patio y ella se frotaba los ojos, alegando lo fuerte que pegaba el sol ese día.

			Pero él siempre sabía lo que pasaba y no quería que Delia acabara notándolo.

			Apoyaba el hombro en el edificio frente al escenario y junto a la cantina, seguro de que tendría que sacudirse el yeso que se le quedaría pegado a la ropa. Observó cómo su madre brindaba con sus amigas y Delia se contorsionaba en las barras bajo el escenario. Mientras ellas estuvieran bien, le daba igual quedarse un rato más soportando la insufrible música que le golpeaba el interior del estómago como si un niño le estuviese dando patadas desde dentro.

			—¿Están bien los cubatas de aquí o son de garrafón?

			Se giró, abriendo mucho los ojos un segundo, sorprendido por el chico que se había colocado a su lado y que no había visto llegar. Vito le miró de arriba abajo con recelo. Era alto, de media melena azabache recogida en una coleta, ojos claros y camiseta de tirantes. No parecía un chico de pueblo, más bien salido de alguna serie de televisión grabada en Madrid o Barcelona. Sonreía, quizá divertido por la reacción de Vito, y eso le irritó. Frunció el ceño y espetó:

			—¿Qué dices?

			—Los cubatas. ¿Copas? ¿Cócteles? —Arqueó una ceja, pero no perdió la sonrisa—. ¿No dan alcohol en esta fiesta?

			Vito arrugó la nariz, señalando a su lado con la vista aún clavada en él.

			—Sí, claro. En esa barra que pone «refrescos y cervezas a un euro, copas a tres euros» —respondió con voz monótona, pero el chico parecía estar pasándoselo genial con esa conversación de besugos.

			—Espero que te guste el gin-tonic.

			—Pues la verdad es que no.

			—¿Coca-Cola?

			—Oye, ¿te conozco de algo? —preguntó con más agresividad de la necesaria, la cabeza ladeada y el ceño fruncido. A Vito no se le daba bien socializar, y menos cuando le pillaban desprevenido—. ¿Eres el nieto ese de Ricardo que estudia en Salamanca?

			El chico negó con la cabeza, mostrando mucha más simpatía en la mirada de la que él mismo era capaz.

			—Qué va, mi abuelo vivía aquí hace tiempo y quise venir para ver cómo era el pueblo. Parece que está bastante animado, ¿no?

			—A veces —dijo, cruzándose de brazos y volviéndose a apoyar en la pared, incómodo.

			El chico le sonrió una vez más antes de alejarse sin decir nada, apoyando los codos en la barra provisional que habían colocado en la calle y hablando con Quini como si le conociese de toda la vida. Vito apretó los labios, centrando su atención en el grupo de música, que tocaban una canción que él no había escuchado en su vida, pero que la gente de la edad de su madre bailaba con ganas.

			Muchas veces, Vito hacía eso; alejar a la gente que tenía un cierto interés en él. Era lógico, no se le daba bien ser abierto y sociable y no le gustaba que invadieran su espacio.

			Después, siempre se acababa arrepintiendo. De una forma o de otra. Aquel chico parecía simpático, de los que proponían fiestas en el instituto e invitaban a todos los compañeros, fuesen populares o no. Vito quería pensar que las intenciones eran genuinas, pero le costaba fiarse, y por culpa de eso había conseguido espantar a un chico que tenía pinta interesante y se había dignado a dirigirle la palabra a él, el rarito que se quedaba mirando en la distancia cómo los demás muchachos de su edad se lo pasaban bien unos metros por delante de ellos.

			Pero el chico volvió, y con ambas manos ocupadas con vasos de plástico. Uno de ellos tenía un líquido oscuro, el otro era naranja.

			—Como no sabía qué refresco querías, te he traído dos. —Se encogió de un hombro—. A mí me da igual, así que puedes elegir tú.

			Alternó la mirada entre aquel chaval y los vasos aún con cierto recelo antes de coger la Coca-Cola. Se llevó la bebida a los labios para no tener que decir nada, observando por el rabillo del ojo cómo el chico movía la cabeza de forma distraída al ritmo de la música.

			—Me llamo Xavier, por cierto —dijo haciendo que el otro alzase las cejas con curiosidad—. Es catalán.

			Asintió, agradecido porque le hubiese respondido algo que se estaba preguntando sin tener que haberlo hecho. Se aclaró la garganta y apretó varias veces el vaso de plástico haciendo que crujiera, nervioso.

			—Yo soy Vito.

			—¿Vito? Qué curioso. ¿Es diminutivo de algo?

			Suspiró, poniendo los ojos en blanco como en tantas otras veces que se lo habían preguntado.

			—De Victoriano, por mi abuelo. —El otro chico hizo como que bebía para disimular, pero vio perfectamente cómo arqueaba las cejas y las comisuras de sus labios se curvaban. Chasqueó la lengua—. Que sí, venga. Te dejo los dos minutitos de cortesía para que te descojones a gusto.

			Xavier negó con la cabeza, pero rio entre dientes igualmente.

			—No, no, lo siento. Me parece que es… —Hizo un par de movimientos circulares con la mano, buscando la palabra. A él le recordaba cuando su madre quería empaparse bien del olor al cocido de su abuela—. Especial, pero en plan bien.

			—Ya —contestó, no muy convencido. Aun así, no pudo evitar notar un cosquilleo en las mejillas mientras le daba otro sorbo a su refresco, esa sensación mezclándose con las burbujas que explotaban en su lengua.

			—Y dime, ¿por qué no estás allí con los demás?

			—¿Por qué no lo estás tú? —preguntó, poniéndose a la defensiva con los ojos entrecerrados—. Se nota que se lo están pasando mejor que aquí.

			—Es más fácil hacerse amigo de una persona que acoplarse en un grupo entero, ¿no crees?

			—O sea, que yo era la opción fácil, ¿no? La del pringao.

			—O a lo mejor es porque me has llamado la atención. —Frunció el ceño, pero seguía conservando esa sonrisa que no sabía si le gustaba o le ponía nervioso—. ¿Es que he hecho algo malo? ¿Prefieres que te deje en paz?

			Vito se mordió la mejilla por dentro. No, no lo había hecho. Y tampoco quería que le dejase en paz, en verdad, pero se le había olvidado cómo se debía relacionar con una persona de su edad que no fuese su prima. «Relájate dos tonitos, anda», se dijo a sí mismo.

			—No, es igual. Es que esta música me pone de mala hostia.

			—Lo entiendo, creo que lo más reciente que han tocado ha sido Torero.

			—Y esa era de las buenas. —Vito puso los ojos en blanco y el chico rio con el dorso de la mano en los labios.

			Vito bebió para que no se le notara el rubor. Se sintió orgulloso de hacerle reír, aunque con ese muchacho parecía todo bastante fácil.

			—Oye, no conozco el pueblo y tampoco tengo a nadie que pueda enseñármelo.

			Vito bufó y puso los ojos en blanco.

			—No te preocupes, date un paseo de media hora y te sobran veinte minutos.

			Xavier se aclaró la garganta, el labio inferior atrapado entre sus dientes como si se estuviera aguantando la risa. Vito arrugó la nariz.

			—Me refería a que me lo enseñaras tú, si no te importaba. Pero ya me voy dando cuenta de que contigo tiene que ser todo más directo.

			—Oh. Vale. 

			Notó cómo las mejillas le ardían por la vergüenza. Xavier le quitó el vaso de plástico casi vacío de las manos con una delicadeza que le hacía sentir más como una cortesía que una imposición. Alzó la cabeza, mirándole a los ojos azules por primera vez. Joder, sí que era alto.

			—¿Vas a querer otra bebida para el paseo?

			Asintió.

			—Un gin-tonic.

			Xavier arqueó una ceja y entrecerró los ojos.

			—Pensaba que no te gustaban.

			—Es que depende de con quién me lo tome.

			—Ah, pues entonces me siento muy halagado.

			Vito no respondió; no se le ocurrió nada ingenioso. Así que solo se quedó esperando a que volviese, echando un último vistazo a su madre para asegurarse de que estaba bien y retorciéndose los dedos con nerviosismo.

			Cuando era pequeño, el traqueteo del tren de mercancías pasando a las cinco de la mañana junto a su casa le daba miedo. Le parecía el fin del mundo todas las noches de verano, incapaz de no despertarse con el ruido. Primero cortaba el aire como un mal augurio, luego se amplificaba como si le fuese a atropellar.

			Ahora solo era un ruido molesto que le hacía bufar y taparse la cara con la almohada, sudando de más. Aun así, seguía teniéndole respeto. Como si el tren fuera a aparecer en su habitación en cualquier momento para abalanzarse sobre él. Intentó que no se notara ese nerviosismo mientras caminaba por las vías junto a Xavier, las farolas apenas iluminando la zona y la música de la verbena cada vez más lejana. El chico hizo equilibrio sobre una de ellas con las manos en alto, la copa perfectamente balanceada y sin verter ni una sola gota. Vito le dio otro largo sorbo para intentar beberse la timidez.

			—¿Jugáis mucho allí? —preguntó Xavier señalando al campo de fútbol a su derecha, recogido por una valla alta de alambre, lleno de tierra y con las gradas de piedra más incómodas y calientes en las que Vito se había sentado nunca.

			—Yo no porque los deportes no me llaman nada, pero sí, se suelen hacer muchos partidos. También se hacen matanzas y proyecciones de películas. Es menos interesante de lo que suena.

			—Tú eres de los míos, entonces. —Sonrió con los labios apretados. Vito solo le vio medio rostro iluminado por la luna y la luz naranja de las calles contiguas, recortándole la silueta como uno de esos modelos de las revistas de su hermana—. De los que nos gusta leer y quedarnos en casa, ¿a que sí?

			Vito torció la boca.

			—La verdad es que no. De hecho, dejé los estudios por eso mismo —contestó. La sorpresa del otro fue tal que trastabilló sobre la vía y Vito mostró una expresión de incredulidad.

			—¿En serio? ¿Cuántos años tienes?

			—Diecinueve. Ahora trabajo de vez en cuando —dijo de una forma más brusca de lo que le hubiese gustado, pero su reacción le había sentado mal. Se quedó mirando el interior de su copa, el cubito de hielo dando vueltas mientras giraba la muñeca—. ¿Y tú qué?

			—¿Yo qué? —preguntó, aunque parecía más bien una pregunta retórica, una introducción a su discurso de sonrisa ladeada y mirada alzada hacia la noche—. Pues tengo veintidós años y terminé la carrera de Historia hace poco, así que me estoy tomando un tiempo libre para ver qué es lo que quiero hacer.

			Vito asintió sin mirarle. Por supuesto que era universitario, y por supuesto que le sorprendía tantísimo que a alguien no le gustase leer o hubiera dejado los estudios. ¿A cuánta gente conocía que pudiera permitirse el privilegio de tomarse unas vacaciones después de sus estudios? Solo a los compañeros de clase que vivían en chalets de tres pisos en la R-66, esos de los que se reían junto a su prima Pili y que estudiaron todos Derecho y ADE como si estuviesen programados para ello.

			De pronto, a Vito ya no le apetecía tanto ese paseo.

			—Qué bien —suspiró sin ganas.

			Xavier bajó de la vía de un salto. La tierra crujió bajo sus pies y se acercó tanto a él que Vito se detuvo, echando la cabeza hacia atrás. La copa le salpicó el pie casi descalzo por las sandalias.

			—¿Qué pasa? —espetó, fastidiado por la poca distancia entre los dos. Ya no sabía si Xavier estaba borracho (¿tan pronto?) o cogía demasiadas confianzas. Por la mirada tan intensa que le estaba clavando, imaginó que sería lo segundo.

			—Lo siento, no pasa nada porque trabajes en vez de estudiar. Sé que he sonado como un gilipollas cuando te he dicho eso.

			—Vale.

			—Si te soy sincero, mis padres siempre quisieron que estudiase algo dedicado a la ciencia, pero es que a mí me gusta demasiado la historia. Así que prácticamente me he tenido que pagar yo la carrera.

			—Vale, pero ¿por qué me estás contando todo esto? —Vito bajó las cejas hasta hacerse daño en el entrecejo por la tensión y Xavier le mostró unos dientes rectos y perfectos en su sonrisa.

			—¿Y por qué no? ¿Cómo pretendes conocer a gente si no?

			—Tú no me estás conociendo, solo estás hablando de ti mismo.

			—Pues entonces tendrás que hablarme ti, ¿no? ¿En qué trabajas?

			Vito arrugó, de nuevo, la nariz, cosa que parecía divertir cada vez más al otro. No sabía si desconfiar, sentirse molesto o seguirle la corriente. Al final, optó por lo último. ¿Qué tenía que perder? Apenas había hablado con alguien de su edad en todo el verano, solo había pescado percasoles en la charca cerca de su casa, alimentado a los gatos de la calle con ellos y dado largos paseos hasta Cáceres con la bicicleta cuando el sol aún no pegaba en todo lo alto.

			Se encogió de hombros, terminándose la copa. La sensación abrasiva y caliente le inundaba el estómago hasta subirle por el pecho, pero no sabía si era euforia o acidez.

			—De lo que sea. No tengo un trabajo fijo, me meto donde necesiten a gente o donde me recomiende mi madre.

			—¿No tienes un plan de futuro?

			Vito esbozó una mueca, encogiéndose de hombros.

			—Nunca me ha dado por nada en especial, así que donde me lleve el viento. Mientras tenga dinero, ¿qué más da?

			Xavier levantó la copa, como si brindase con él.

			—Pues sí, tienes bastante razón.

			—¿Tú crees? —Arqueó las cejas con una sonrisa amarga. Vito dio círculos con su copa vacía, el hielo golpeando el plástico como unas maracas. Siempre con ganas de guerra, incluso aunque no le estuviesen discutiendo nada—. A mí me parece una forma muy triste de vivir, pero algunas familias no podemos permitirnos cosas como pagarnos una carrera universitaria.

			Esperaba una mirada avergonzada, una confusa o, quizá, una indignada, la que más solía recibir cuando abría la boca. En cambio, la silueta recortada de Xavier solo bufó por la nariz con una sonrisa de labios apretados, jocosa.

			—No tiene pinta de que te importe mucho mi opinión al respecto, pero a mí me sigue pareciendo una buena forma de vivir. A unos les faltan los recursos, a otros les sobra el control.

			Pestañeó. No supo qué responderle, pero tampoco hizo falta. Xavier encestó su vaso en un contenedor y se puso frente a él con un suspiro y las manos en los bolsillos.

			—En fin, ¿qué me puedes enseñar de la Estación?

			Vito resopló. ¿Sinceramente? Nada de provecho. Los columpios oxidados, el depósito de agua del que los chavales se colgaban cuando hacían apuestas y el pabellón abandonado de ventanas rotas y lleno de nidos de gorriones en el que se hacían algunas actividades cuando no encontraban otro sitio más amplio.

			—Hay una ventana de una casa abandonada a la entrada del pueblo en la que hay varias muñecas y nadie sabe quién las ha colocado ahí.

			—Vaya —murmuró Xavier y, por primera vez, pudo ver cómo perdía la sonrisa por unos segundos, humedeciéndose los labios. Vito se mordió el suyo, riéndose para sus adentros—. ¿Y algo un poco menos macabro?

			Se mordió el interior de la mejilla. ¿Qué solía hacer él para matar el tiempo? ¿Qué podía enseñarle para no aburrirle? Tras unos segundos, relajó la expresión y sonrió de lado.

			—Ven, vamos a tener que coger unas sillas de mi casa.

			Xavier le siguió sin hacer una sola pregunta y Vito ya no pudo borrar la sonrisa de la cara.

			***

			La Estación Arroyo-Malpartida terminaba en un aparcamiento. Después solo había más vías y dos caminos que parecían terminarse en el horizonte. Uno llevaba a las zarzas llena de moras, al pantano en el que pescaba percasoles y cangrejos y un enorme agujero que llamaban «Los Escombros» con cariño, aunque todo lo que contenía era de todo menos bonito.

			El otro era un largo camino rodeado de dos muros de piedra que, de pequeño, le daba miedo. Le daban miedo muchas cosas, en verdad, y una de ellas era la inmensidad, el no saber hacia dónde llevaba ese camino. Ahora sabía que conducía hasta el pueblo más cercano y le gustaba pasear por allí. Sobre todo de noche.

			—¿Es aquí donde me vas a asesinar? —bromeó Xavier a su espalda. Vito no respondió enseguida, solo sonrió sabiendo que el otro no podía verle.

			—Depende de cómo me caigas al final de la noche.

			Clavó en el suelo las patas de una de las sillas que habían cogido de camino, haciendo ruido para que Xavier supiese que les tocaba parar. La vista se le había acostumbrado un poco a la oscuridad, pero seguía sin distinguir las facciones del otro chico. Se sentó con un bufido e inclinó el respaldo hacia atrás. El otro le imitó.

			No era la primera vez que contemplaba el cielo de la noche, pero sí que lo hacía acompañado. Allí se veía todo salpicado de brillante blanco y amarillo, y los parpadeos de las estrellas acompañaban el ritmo de las chicharras cantando a su alrededor.

			—Qué bonito —susurró Xavier con simpleza y Vito asintió, dándose cuenta demasiado tarde de que no podía verle—. ¿Te das cuenta de que toda esa cantidad de puntitos pueden ser otros planetas de los que no conocemos nada?

			Arrugó la nariz. No había terminado los estudios, pero al menos eso lo sabía.

			—Son… estrellas. ¿No se supone que están hechas de fuego y todo eso?

			Notó cómo Xavier se encogía de hombros a su lado, las manos en la nuca.

			—Tal vez. No lo sé, no he estado tan lejos.

			Dejó descansar las manos en su estómago y se bajó la camiseta con disimulo cuando se dio cuenta de que estaba enseñando los pelos de la tripa. Se aclaró la garganta. No estaba incómodo con esa compañía y ese silencio, no del todo. En la oscuridad, se dio cuenta de que olía a sudor y a un perfume cítrico en el que antes no se había fijado.

			No le desagradaba.

			Se mojó los labios y tragó saliva.

			—¿Cuándo te vas?

			Xavier se tomó su tiempo para responder, con las piernas cruzadas y uno de sus pies meciéndose hacia delante y hacia atrás.

			—En un rato, imagino.

			Vito se retorció los dedos.

			—¿Usas… Messenger?

			—Qué va. No tengo ni cuenta.

			—Anda.

			Se sentía estúpido. ¿Qué más daba? Tampoco era como si hubiese hablado con ese chico lo suficiente como para querer seguir teniendo una amistad. Ya le volvería a ver cuando se sacara el máster y decidiera que quería volver al pueblo de su abuelo para ver a la plebe.

			—No te preocupes, Vito. Seguro que algún día nos volvemos a ver.

			Se tensó. No sabía qué responder a eso. Giró la cabeza hacia él para encontrarse con que había hecho lo mismo. Juraría que estaba sonriendo.

			—Eso sí, cuando llegue el día prométeme que serás comprensivo conmigo.

			Frunció el ceño, confuso.

			—Eh… ¿supongo?

			—Me vale.

			Xavier volvió a observar el cielo y Vito hizo lo mismo. Una pequeña brisa agradable se levantó, refrescándole el sudor de la frente.

			—¿Cómo de cliché sería que pasara una estrella fugaz ahora por encima de nosotros? —preguntó Xavier, risueño, y el otro rio entre dientes con nerviosismo.

			Ninguna estrella cruzó el cielo esa noche, pero Vito igualmente pidió un deseo.
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			Amigos y desconocidos

			El uno de septiembre volvieron a Cáceres. El tres, celebraron el cumpleaños de Vito. También era el aniversario de la muerte de su padre.

			Su abuela seguía haciendo croquetas de bonito todos los años y su madre encargaba la tarta San Marcos protocolaria (aunque a Vito la nata no le hacía mucha ilusión), pero la gente se reunía en aquella casa en Las Trescientas como si celebrasen la misa de Fernando, dándole el pésame a Gloria y reuniéndose para contar anécdotas con unas copas encima. Algunos le regalaban dinero a Vito y los chicos del barrio se acercaban para felicitarle, pero por lo demás era como otro día cualquiera solo que con más personas y lágrimas en el salón de su casa. Por lo menos, ese era el primer año que su madre no lloraba.

			Delia desaparecía durante todo el día para salir con sus amigos, y no podían culparla. Para ella, ese era un día de sentimientos enfrentados. Tenía dos años cuando ocurrió todo y no conoció a su padre. Era evidente que había crecido con una ausencia, pero para ella era más raro rodearse de gente durante un día entero que homenajeaba a alguien del que no recordaba nada.

			A Vito le daba cierta envidia, porque él no podía huir de la gente, ni de su padre, ni de su cumpleaños. Así que cuando su prima Pili le hizo un gesto con la cabeza al otro lado del salón, no se lo pensó dos veces. Se escurrieron entre familiares y amigos y salieron a la calle.

			Pilar parecía más su hermana que su prima. Delia tenía el pelo castaño, muy rizado, y unos ojos redondos y verdes, como su madre. En cambio, Pili y él lucían el mismo color rubio pajizo, lacio y nada destacable, junto a los ojos marrones. Ambos tenían el mismo anillo verde alrededor de la pupila, eso sí, y sus complexiones eran muy similares, solo que Pili era más delgada, visiblemente menos velluda y llevaba las gafas que Vito se negaba a ponerse. Él sabía que salía a su familia paterna, lo de ella no tenía ni idea de dónde salía. Lo primero que hicieron fue ir a la multitienda a por un par de cervezas.

			A la chica le faltaban aún cuatro meses para cumplir los dieciocho, así que fue Vito quien pagó. Más de seis años desde que empezaron a usar el euro en vez de la peseta y aún se liaba con los precios, así que ni se molestó en recibir el cambio. Caminaron un par de calles hasta sentarse en uno de los bancos verdes bajo la sombra de un árbol y Pili se sacó el paquete de tabaco, dándole un golpecito por abajo y tendiéndoselo con una sonrisa.

			—Feliz cumpleaños, dentro de poco ya los treinta.

			Vito bufó, divertido, y cogió uno de los pitillos esperando a que le pasara el mechero.

			—Acho, que acabo de entrar en la veintena, no me metas en el saco de los viejos.
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