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			A mi querida esposa, Shizue, 


			y a mis hijas, las doctoras  


			Michelle y Alyson Kaku 


			

			

	 

	 	
	 

			 


			Introducción a la teoría última 


			 


			Iba a ser la teoría última, un marco único que contemplaría todas las fuerzas del cosmos y lo coreografiaría todo, desde el movimiento del universo en expansión hasta las danzas más nimias de las partículas subatómicas. El desafío era escribir una ecuación cuya elegancia matemática abarcase la totalidad de la física. 


			Algunos de los físicos más eminentes de todo el mundo se lanzaron a esta aventura. Incluso Stephen Hawking dio una charla con el prometedor título «¿Estamos acercándonos al final de la física teórica?». 


			Si dicha teoría tuviera éxito, sería el logro máximo de la ciencia, el Santo Grial de la física: una sola fórmula a partir de la cual se podrían deducir, en principio, todas las demás ecuaciones, desde el Big Bang hasta el final del universo. Sería el producto último de dos mil años de investigación científica, desde que los antiguos plantearon la pregunta: «¿De qué está hecho el mundo?». 


			Es una visión asombrosa. 


			 


			EL SUEÑO DE EINSTEIN 


			 


			La primera vez que me enfrenté al desafío de este sueño tenía ocho años. Cierto día, los periódicos anunciaron que un gran científico acababa de morir, y mostraban una fotografía inolvidable. 


			Era una imagen de su escritorio, con un cuaderno abierto. El pie de foto anunciaba que el mayor de los científicos de nuestro tiempo no había podido finalizar el trabajo que había iniciado. Quedé fascinado. ¿Qué podía ser tan complicado que ni siquiera el gran Einstein había podido resolverlo? 


			Aquel cuaderno contenía su inacabada teoría del todo, lo que el físico alemán llamaba «teoría del campo unificado». Quería una ecuación, quizá de menos de tres centímetros que le permitiese, en sus propias palabras, «leer la mente de Dios». 


			Sin comprender del todo la magitud del problema, decidí seguir los pasos de aquel gran hombre, y esperé desempeñar un pequeño papel en la conclusión de su misión. 


			Pero muchos otros lo han intentado también, sin conseguirlo.[1] Como dijo una vez el físico de Princeton Freeman Dyson, el camino hacia la teoría del campo unificado está plagado de cadáveres: los de los intentos fallidos. 


			Actualmente, sin embargo, muchos físicos brillantes creen que estamos convergiendo por fin hacia la solución. 


			La candidata más destacada (y, desde mi punto de vista, la única) se denomina «teoría de cuerdas», y sostiene que el universo no se compone de partículas puntuales, sino de minúsculas cuerdas en vibración, cada una de cuyas notas corresponde a una partícula subatómica. 


			Con un microscopio lo bastante potente podríamos ver que electrones, quarks, neutrinos, etcétera, no son más que vibraciones de minúsculas cuerdas similares a gomas elásticas. Si rasgueamos la goma lo suficiente y de formas distintas, terminaremos por crear todas las partículas subatómicas conocidas en el universo. Esto es, todas las leyes de la física se pueden reducir a la armonía de estas cuerdas. La química son las melodías que pueden interpretarse con ellas. El universo es una sinfonía. Y la mente de Dios, de la que Einstein escribió de manera tan elocuente, es música cósmica que resuena por todo el espacio-tiempo. 


			No se trata solo de una cuestión teórica. Cada vez que los científicos han desentrañado una nueva fuerza, el curso de la civilización y el destino de la humanidad se han visto alterados. Por ejemplo, el descubrimiento de Newton de las leyes del movimiento y la gravedad sentó los cimientos de la era de las máquinas y de la Revolución Industrial. La explicación de la electricidad y el magnetismo por parte de Michael Faraday y James Clerk Maxwell abrió el camino hacia la iluminación de nuestras ciudades y nos dio potentes motores y generadores eléctricos, así como comunicaciones instantáneas mediante la televisión y la radio. La fórmula de Einstein E = mc2 elucidó el poder de las estrellas y ayudó a explicar la fuerza nuclear. Cuando Erwin Schrödinger y Werner Heisenberg, entre otros, descubrieron los secretos de la teoría cuántica, nos dieron nuestra actual revolución tecnológica, con superordenadores, láseres, internet y los fabulosos dispositivos que llenan nuestros hogares. 


			En última instancia, todas las maravillas de la tecnología moderna deben su origen a los científicos que fueron descubriendo las fuerzas fundamentales del mundo. Y es posible que todos ellos fueran aproximándose cada vez más a la teoría que unifica estas cuatro fuerzas de la naturaleza: gravedad, electromagnetismo y las fuerzas nucleares fuerte y débil. Esto puede acabar por desvelar algunos de los misterios y cuestiones más profundos de la ciencia, como: 


			 


			• ¿Qué sucedió antes del Big Bang? ¿Por qué se produjo la explosión? 


			• ¿Qué hay al otro lado de un agujero negro? 


			• ¿Es posible viajar en el tiempo? 


			• ¿Hay agujeros de gusano hacia otros universos? 


			• ¿Hay dimensiones superiores? 


			• ¿Hay un multiverso o universos paralelos? 


			 


			Este libro trata sobre la búsqueda de esa teoría definitiva y sobre las inusitadas vicisitudes de lo que es, sin duda, uno de los capítulos más extraños de la historia de la física. Repasaremos las revoluciones del pasado que nos han otorgado nuestras maravillas tecnológicas, empezando por la revolución newtoniana y siguiendo por el dominio de la fuerza electromagnética, pasando por el desarrollo de la relatividad y de la teoría cuántica, hasta llegar a la actual teoría de cuerdas. A su vez, explicaremos cómo esta última puede también desvelar los misterios más profundos del espacio y el tiempo. 


			 


			UN EJÉRCITO DE CRÍTICOS 


			 


			Sin embargo, los obstáculos siguen ahí. A pesar del entusiasmo generado por la teoría de cuerdas, los críticos han estado muy dispuestos a señalar sus defectos. Y, después de todo el alboroto, los progresos se han estancado. 


			El problema más evidente es que, a pesar de las favorecedoras alabanzas publicadas acerca de la belleza y la complejidad de esta teoría, no tenemos pruebas sólidas y comprobables. En su momento, se esperaba que el Gran Colisionador de Hadrones (LHC, por sus siglas en inglés), en las afueras de Ginebra, el mayor acelerador de partículas de la historia, aportara pruebas concluyentes de la teoría última, pero de momento se nos sigue escapando. El LHC pudo hallar el bosón de Higgs (o «partícula de Dios»), pero este no era más que una minúscula parte de la teoría última. 


			Aunque se han hecho ambiciosas propuestas para tener un sucesor aún más potente que el LHC, no hay garantía de que estas costosas máquinas vayan a conseguir nada en absoluto. Nadie sabe con certeza la energía que se necesita para encontrar las partículas subatómicas necesarias que verifiquen la teoría. 


			Pero, quizá, la más importante de las críticas a la teoría de cuerdas es que esta predice un multiverso de universos. Einstein dijo una vez que la pregunta fundamental era: ¿tuvo Dios elección al crear el universo? ¿Es el universo único? La teoría de cuerdas en sí es única, pero probablemente tenga un número infinito de soluciones. Los físicos llaman a esto el «problema del paisaje», el hecho de que nuestro universo sea solo uno en un océano de otros igualmente válidos. Entonces, entre todas las posibilidades, ¿cuál es el nuestro? ¿Por qué vivimos en este y no en otro? ¿Cuál es, así pues, el poder predictivo de la teoría de cuerdas? ¿Es una teoría del todo o una teoría de cualquier cosa? 


			Admito que me mueve un interés personal en esta búsqueda. He estado trabajando en la teoría de cuerdas desde 1968, cuando apareció por accidente, sin anunciarse y de la manera más inesperada. He visto la notable evolución de esta teoría, que se ha desarrollado a partir de una única fórmula hasta convertirse en una disciplina con una verdadera biblioteca de artículos que hablan sobre ella. En la actualidad, la teoría de cuerdas constituye la base de buena parte de la investigación que llevan a cabo los principales laboratorios del mundo. Este libro espera ofrecerle un análisis equilibrado y objetivo de sus progresos y limitaciones. 


			También explicará por qué esta búsqueda se ha apoderado de la imaginación de los mejores científicos del mundo y por qué esta teoría ha generado tanta pasión y controversia. 
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			Unificación: el antiguo sueño 


			 


			Al contemplar el magnífico esplendor del cielo nocturno, rodeado por las brillantes estrellas, es fácil sentirse abrumado por su absoluta e imponente majestuosidad y pensar sobre las cuestiones más misteriosas. 


			¿Hay un propósito superior en el universo? 


			¿Cómo podemos encontrarle el sentido a un cosmos que, aparentemente, carece de él? 


			¿Tiene alguna lógica nuestra existencia o todo es insustancial? 


			Me viene a la memoria el poema de Stephen Crane: 


			 


			Un hombre le dijo al universo: 


			«¡Señor, yo existo!». 


			«Y sin embargo», respondió el universo, 


			«ese hecho no me ha inspirado obligación alguna». 


			 


			En Grecia se llevaron a cabo los primeros intentos serios de ordenar el caos del mundo que nos rodea. Filósofos como Aristóteles creían que todo se podía reducir a la mezcla de cuatro ingredientes fundamentales: tierra, aire, fuego y agua. Pero ¿de qué forma dan lugar esos cuatro elementos a la rica complejidad del mundo? 


			Los griegos propusieron al menos dos respuestas a esta cuestión. La primera la dio el filósofo Demócrito, antes incluso que Aristóteles: creía que todo se podía reducir a unas partículas minúsculas, invisibles e indestructibles a las que llamó «átomos» (que significa «indivisible» en griego). Sin embargo, los críticos señalaron que era imposible obtener pruebas directas de su existencia, porque los átomos eran demasiado pequeños para ser observados. Pero Demócrito pudo señalar pruebas indirectas muy convincentes. 


			Pensemos, por ejemplo, en un anillo de oro. A lo largo de los años, este empieza a desgastarse. Algo se está perdiendo. Cada día, pequeñísimos fragmentos de materia desaparecen del anillo. Por tanto, a pesar de que los átomos son invisibles, su existencia se puede medir de forma indirecta. 


			Aún hoy la mayor parte de nuestra ciencia más avanzada se lleva a cabo indirectamente. Conocemos la composición del Sol, la estructura detallada del ADN y la edad del universo a través de medidas de este tipo. Todo esto lo sabemos, a pesar de que nunca hemos visitado las estrellas, hemos entrado en una molécula de ADN o hemos sido testigos del Big Bang. Esta distinción entre pruebas directas e indirectas se convertirá en un punto esencial cuando hablemos de los intentos por demostrar una teoría del campo unificado. 


			Una segunda estrategia fue propuesta por el gran Pitágoras, que tuvo el ingenio de aplicar una descripción matemática a fenómenos terrenales, como la música. Según la leyenda, descubrió similitudes entre el sonido obtenido al pulsar la cuerda de una lira y las resonancias provocadas al golpear una barra de metal con un martillo. Halló que en ambos casos se creaban frecuencias musicales que vibraban con ciertas proporciones de una cuerda. Así, algo tan estéticamente placentero como la música tiene su origen en la matemática de las resonancias. Esto, pensó él, demuestra que la diversidad de objetos que hay a nuestro alrededor debe de obedecer las mismas reglas. 


			Así, al menos dos grandes teorías sobre nuestro mundo surgieron de la antigua Grecia: la idea de que todo está formado por átomos invisibles e indestructibles y la de que la diversidad de la naturaleza se puede describir con las matemáticas de las vibraciones. 


			Por desgracia, con el fin de la civilización clásica, estas discusiones y debates filosóficos se perdieron, y la idea de que podía existir un paradigma que explicase el universo se olvidó durante casi mil años. La oscuridad se diseminó por todo el mundo occidental, y la investigación científica fue reemplazada en gran parte por la creencia en supersticiones, magia y brujería. 


			 


			RENACER DURANTE EL RENACIMIENTO 


			 


			En el siglo XVII, unos pocos grandes científicos se alzaron para desafiar el orden establecido e investigar la naturaleza del universo, pero tuvieron que enfrentarse a una feroz oposición y persecución. Johannes Kepler, que fue uno de los primeros en aplicar las matemáticas al movimiento de los planetas, era consejero del emperador Rodolfo II, y quizá eludió la persecución mediante la pía inclusión de elementos religiosos en su obra científica. 


			Giordano Bruno, que había sido monje, no tuvo tanta suerte. En 1600 fue procesado y condenado a muerte por herejía. Lo amordazaron, lo pasearon desnudo por las calles de Roma y, por último, lo quemaron en la hoguera. ¿Su mayor delito? Declarar que era posible que hubiese vida en planetas que giraban alrededor de otras estrellas. 


			El gran Galileo, el padre de la ciencia experimental, estuvo cerca de correr la misma suerte que Bruno, pero, a diferencia de él, se retractó de sus teorías ante la posibilidad de morir. No obstante, nos dejó un legado duradero con su telescopio, quizá el invento más revolucionario y contestatario de la historia de la ciencia. Este instrumento permitió ver con nuestros propios ojos que el rostro de la Luna estaba señalado de cráteres, que Venus tenía fases coherentes con su órbita alrededor del Sol y que Júpiter tenía lunas; todas ellas ideas heréticas. 


			Por desgracia, fue sometido a arresto domiciliario y aislado de cualquier visita, y acabó por quedarse ciego (se cree que debido a que, una vez, había mirado directamente al Sol con su telescopio). Galileo murió roto. Pero el mismo año de su muerte, un niño nació en Inglaterra, un niño que, al crecer, completaría las teorías inacabadas de Galileo y Kepler, y nos daría una teoría unificada de los cielos. 


			 


			LA TEORÍA DE FUERZAS DE NEWTON 


			 


			Isaac Newton es quizá el mayor científico que haya vivido jamás. En un mundo obsesionado con la magia y la hechicería, se atrevió a escribir las leyes universales que gobernaban los cielos y a estudiar las fuerzas con una nueva matemática inventada por él, llamada «cálculo». Como ha escrito el físico Steven Weinberg, «es con Isaac Newton con quien realmente da comienzo el sueño moderno de una teoría última».[1] En su tiempo se consideró la teoría del todo, es decir, aquella que describía todo el movimiento. 


			Todo empezó cuando Newton tenía veintitrés años. La Universidad de Cambridge estaba cerrada a causa de la peste negra. Un día de 1666, mientras daba un paseo por sus propiedades, vio caer una manzana. Entonces se formuló una pregunta que alteraría el curso de la historia: si una manzana cae, ¿también lo hace la Luna? 


			Antes de Newton, la Iglesia enseñaba que había dos clases de leyes: las leyes terrenales, corrompidas por el pecado de los mortales, y las puras, perfectas y armoniosas leyes de los cielos. 


			En esencia, la idea de Newton era proponer una teoría unificada que abarcase los cielos y la tierra. 


			En su cuaderno hizo un profético dibujo (véase la figura 1). 
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			FIGURA 1. Se puede disparar una bola de cañón con una energía cada vez mayor, de manera que acabe por dar una vuelta completa a la Tierra y vuelva a su punto de partida. Newton afirmó que esto explicaba la órbita de la Luna, lo que unificaba las leyes físicas de la Tierra con las que afectan a los cuerpos celestes. 


			 


			Si se dispara una bola de cañón desde la cima de una montaña, recorrerá cierta distancia antes de caer al suelo. Pero, si se dispara a velocidades cada vez mayores, llegará cada vez más lejos antes de tocar el suelo, hasta que, finalmente, describa un círculo completo alrededor de la Tierra y vuelva a la cima de la montaña. Así, Newton llegó a la conclusión de que la ley natural que gobierna las manzanas y las bolas de cañón, la gravedad, también mantiene la Luna en su órbita alrededor de la Tierra. La física terrestre y la celestial eran la misma. 


			Logró llevar a cabo esta hazaña introduciendo el concepto de «fuerza». Los objetos se movían porque eran empujados o atraídos por fuerzas universales que se podían medir de manera precisa y matemática (anteriormente, algunos teólogos pensaban que los objetos se movían por voluntad propia, y caían porque deseaban unirse con la Tierra). 


			Así, Newton introdujo el concepto fundamental de la «unificación». 


			Pero él era un hombre muy reservado y mantenía en secreto buena parte de su trabajo. Tenía pocos amigos, era incapaz de charlar sobre nimiedades y a menudo se enzarzaba en amargas batallas con otros científicos acerca de sus descubrimientos. 


			En 1682 tuvo lugar un acontecimiento sensacional que cambió el rumbo de la historia: un llameante cometa pasó por encima de Londres. La noticia estaba en boca de todos, desde reyes y reinas hasta mendigos. ¿De dónde venía? ¿Adónde iba? ¿Qué portentos presagiaba? 


			Un hombre que se tomó un especial interés en ese cometa fue el astrónomo Edmond Halley. Viajó hasta Cambridge para reunirse con el famoso Isaac Newton, ya muy conocido por su teoría de la luz (al hacer pasar la luz por un prisma de cristal, comprobó que esta se dividía en todos los colores del arcoíris, demostrando así que la luz blanca es, en realidad, una composición de colores. También inventó un nuevo tipo de telescopio que empleaba espejos en lugar de lentes). Cuando Halley le preguntó a Newton acerca del cometa del que todos hablaban, se asombró al oír que este podía demostrar que los cometas se movían en elipses alrededor del Sol, y que incluso podía predecir la trayectoria que seguían utilizando su propia teoría de la gravedad. De hecho, los estaba rastreando con el telescopio que había inventado, y se movían como él había predicho. 


			Halley se quedó atónito. 


			Se dio cuenta de inmediato de que estaba siendo testigo de un hito en la historia de la ciencia, y se ofreció a pagar los gastos de impresión de lo que acabaría por convertirse en una de las obras maestras de esta: los Principios matemáticos de la filosofía natural o, simplemente, los Principia. 


			Es más: Halley, al saber que Newton estaba prediciendo que los cometas podían regresar a intervalos regulares, calculó que el de 1682 volvería a pasar en 1758 (el cometa Halley pasó sobre Europa el día de Navidad de 1758, como se había predicho, y ayudó a consolidar de forma póstuma las reputaciones de ambos). 


			La teoría del movimiento y la gravitación de Newton sigue siendo uno de los mayores logros de la mente humana, un principio único que contemplaba todas las leyes del movimiento conocidas. Alexander Pope escribió al respecto: 


			 


			La naturaleza y sus leyes naturales yacían ocultas en la noche. 


			Dijo Dios: «¡Hágase Newton!». 


			Y se hizo la luz. 


			 


			Aún hoy son las leyes de Newton las que permiten a los ingenieros de la NASA guiar nuestras sondas espaciales por el sistema solar. 


			 


			¿QUÉ ES LA SIMETRÍA? 


			 


			La ley de la gravitación de Newton es también destacable por su simetría, de modo que la ecuación sigue siendo la misma si efectuamos una rotación. Imaginemos una esfera que rodee la Tierra; la fuerza gravitatoria es idéntica en todas partes. De hecho, ese es el motivo de que nuestro planeta sea esférico y no de cualquier otra forma: porque la gravedad ha comprimido la Tierra de manera uniforme. Por eso no vemos nunca estrellas cúbicas ni planetas piramidales (los asteroides pequeños tienen a menudo formas irregulares porque en ellos la fuerza gravitatoria es demasiado débil para comprimirlos con uniformidad). 


			El concepto de «simetría» es simple, elegante e intuitivo. Es más, a lo largo de este libro, veremos que no es solo el frívolo adorno de una teoría, sino que es, de hecho, una característica esencial que señala un principio subyacente profundo acerca del universo. 


			Pero ¿qué significa que una ecuación es simétrica? 


			Un objeto es simétrico si, después de cambiar la disposición de sus partes, sigue siendo el mismo, esto es, es invariante. Por ejemplo, una esfera es simétrica porque sigue siendo igual después de rotarla. Pero ¿cómo podemos expresar esto matemáticamente? 


			Piense en la Tierra girando alrededor del Sol (véase la figura 2). El radio de su órbita se expresa mediante R, que es igual mientras el planeta mantiene su recorrido (en realidad, la órbita es elíptica, de manera que R varía ligeramente, pero eso no importa para este ejemplo), y las coordenadas de la Tierra las dan x e y. A medida que esta se mueve en su órbita, x e y cambian sin cesar, pero R es invariante; es decir, no cambia. 
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			FIGURA 2. Si la Tierra gira alrededor del Sol, el radio de su órbita (R) permanece igual. Las coordenadas de la Tierra (x e y) cambian continuamente a medida que el planeta describe este recorrido, pero R es una invariante. Por el teorema de Pitágoras, sabemos que X2 + Y2 = R2, de modo que la ecuación de Newton tiene una simetría cuando se expresa en términos de R (porque es una invariante) o de X e Y (a través del teorema de Pitágoras). 


			 


			Así, las ecuaciones de Newton mantienen su simetría, lo que significa que la gravedad entre la Tierra y el Sol es la misma a lo largo de toda la órbita.[2] A medida que cambia nuestro marco de referencia, las leyes permanecen constantes. No importa con qué orientación contemplemos un problema: las reglas no cambian, y los resultados son los mismos. 


			Volveremos a tropezarnos con este concepto de simetría una y otra vez cuando hablemos de la teoría del campo unificado. De hecho, veremos que es una de las herramientas más potentes de que disponemos para unificar todas las fuerzas de la naturaleza. 


			 


			CONFIRMACIÓN DE LAS LEYES DE NEWTON 


			 


			A lo largo de los siglos se han hallado numerosas confirmaciones de las leyes de Newton, y aquellas han tenido un impacto enorme, tanto en la ciencia como en la sociedad. En el siglo XIX, los astrónomos percibieron una extraña anomalía en el cielo: Urano se estaba desviando de las predicciones de las leyes de Newton. Su órbita no era una elipse perfecta, sino que se bamboleaba ligeramente. O bien había un defecto en las leyes del físico británico, o bien había un planeta aún no descubierto cuya gravedad tiraba de Urano. La fe en las leyes de Newton era tan grande que físicos como Urbain Le Verrier hicieron tediosos cálculos sobre dónde podía estar ese misterioso planeta. En 1846, los astrónomos lo encontraron a la primera, a un grado de la posición predicha, y fue llamado «Neptuno». Fue una gran hazaña para las leyes de Newton, y la primera vez en la historia en que se utilizaron matemáticas puras para detectar la presencia de un cuerpo celeste importante. 


			Como ya hemos mencionado, cada vez que los científicos descodificaban una de las cuatro fuerzas fundamentales del universo, esto no solo suponía revelar los secretos de la naturaleza, sino que revolucionaba la propia sociedad. Las leyes de Newton pusieron al descubierto el misterio de los planetas y los cometas, pero también sentaron los cimientos de las leyes de la mecánica, que utilizamos en la actualidad para diseñar rascacielos, motores, aviones de reacción, trenes, puentes, submarinos y cohetes. Por ejemplo, en la década de 1800 los físicos aplicaron las leyes de Newton para explicar la naturaleza del calor. En aquella época, los científicos especulaban con la idea de que este era una especie de líquido que se propagaba a través de una sustancia, pero investigaciones posteriores mostraron lo que en realidad era el calor: moléculas en movimiento, como minúsculas bolas de acero que chocaban constantemente unas con otras. Las leyes de Newton nos permitieron calcular con precisión cómo estas rebotaban entre sí. Luego, sumando billones de moléculas, se pudieron deducir las propiedades exactas del calor (por ejemplo, según las leyes de Newton, cuando un gas encerrado en una cámara se calienta, este se dilata, porque el calor aumenta la velocidad de las moléculas en la cámara). 


			Los ingenieros pudieron, pues, utilizar estos cálculos para perfeccionar la máquina de vapor: les permitió saber cuánto carbón se necesitaba para convertir agua en vapor, que luego podía utilizarse para empujar engranajes, pistones, ruedas y palancas a fin de impulsar máquinas. Con la llegada de la máquina de vapor, en el siglo XIX, la energía que un trabajador tenía a su disposición se disparó a cientos de caballos de vapor. En poco tiempo, lugares distantes del mundo quedaron conectados por raíles de acero, lo que incrementó en gran medida el flujo de mercancías, conocimientos y personas. 


			Antes de la Revolución Industrial, los bienes eran producidos por reducidos y exclusivos gremios de artesanos especializados que se esforzaban para crear hasta el más simple de los artículos domésticos. También protegían celosamente los secretos de su labor, así que estos bienes solían ser escasos y caros. Con la llegada de la máquina de vapor y de los potentes mecanismos que posibilitó, los artículos podían producirse a una fracción del coste original, lo que aumentó en gran medida la riqueza colectiva de las naciones y elevó nuestro nivel de vida. 


			Cuando enseño las leyes de Newton a prometedores estudiantes de ingeniería, trato de hacer hincapié en que no se trata solo de áridas y aburridas ecuaciones, sino que aquellas han cambiado el curso de la civilización moderna, creando la riqueza y la prosperidad que vemos a nuestro alrededor. A veces incluso mostramos a nuestros estudiantes el catastrófico desplome del puente de Tacoma Narrows, en el estado de Washington, en 1940, que se grabó en una película, como un impactante ejemplo de lo que sucede cuando aplicamos mal las leyes de Newton. 


			Estas, que aspiran a unificar la física de los cielos con la de la tierra, abrieron el camino a la primera gran revolución tecnológica. 


			 


			EL MISTERIO DE LA ELECTRICIDAD Y EL MAGNETISMO 


			 


			Habrían de pasar otros doscientos años para el siguiente gran avance, que vino del estudio de la electricidad y el magnetismo. 


			Los antiguos ya sabían cómo dominar el magnetismo —lo emplearon los chinos para inventar la brújula, que ayudó a iniciar la era de los descubrimientos—, pero temían el poder la electricidad, pues creían que los rayos expresaban la cólera de los dioses. 


			El hombre que finalmente sentó las bases de este campo fue Michael Faraday, un chico pobre pero trabajador que carecía de educación formal alguna. De niño, consiguió un empleo como ayudante en la Royal Institution de Londres. Normalmente, alguien de bajo nivel social habría estado toda su vida fregando suelos, lavando frascos y ocultándose en las sombras. Pero este joven era curioso e incansable, y logró que sus supervisores le permitieran llevar a cabo experimentos. 


			Faraday efectuó algunos de los mayores descubrimientos en el campo de la electricidad y el magnetismo. Demostró que, si se movía un imán dentro de un aro de alambre, se generaba electricidad en este, una observación asombrosa e importante, ya que en aquella época no se conocía la relación entre la electricidad y el magnetismo. También se pudo demostrar el comportamiento contrario, que un campo eléctrico móvil podía crear un campo magnético. 


			Poco a poco, Faraday se fue dando cuenta de que estos dos fenómenos son, de hecho, dos caras de la misma moneda. Esta simple observación facilitaría la entrada a la era de la electricidad, en la que ciudades enteras estarían iluminadas por gigantescas presas hidroeléctricas (en estas, el río mueve una turbina que hace girar un imán, y este empuja electrones hacia un cable, que envía la electricidad a los enchufes de las casas. El efecto opuesto, convertir campos eléctricos en magnéticos, es lo que hace funcionar su aspiradora: la electricidad de la toma eléctrica hace girar un imán, que impulsa una bomba para crear succión y que también hace girar los rodillos de la aspiradora). 


			Sin embargo, Faraday no tenía una educación formal, por lo que carecía de un dominio suficiente de las matemáticas para poder describir sus relevantes descubrimientos. Lo que hacía en su lugar era llenar cuaderno tras cuaderno con extraños diagramas que mostraban líneas de fuerza similares a las formas que dibujaban las limaduras de hierro alrededor de un imán. También inventó el concepto de «campo», uno de los más importantes de la física, que consiste en la propagación por el espacio de estas líneas de fuerza. Las líneas magnéticas se presentan rodeando a todos los imanes, y el campo magnético de la Tierra emana del polo norte, se propaga por el espacio y luego vuelve al polo sur. Incluso la teoría de la gravedad de Newton se puede expresar en términos de campos, de manera que la Tierra gira alrededor del Sol porque orbita en el campo gravitatorio de este. 


			El descubrimiento de Faraday ayudó a explicar el origen del campo magnético que rodea la Tierra. Esta gira sobre sí misma, por lo que también lo hacen las cargas eléctricas en su interior. Este movimiento constante dentro del planeta es el responsable del campo magnético (pero esto todavía dejaba abierto un misterio: ¿de dónde salía el campo magnético de un imán de barra, en el que no hay movimiento ni giro alguno? Más tarde volveremos a este enigma). Actualmente, todas las fuerzas conocidas del universo se expresan en el lenguaje de los campos que Faraday introdujo por primera vez. 


			Dada su inmensa aportación al inicio de la era eléctrica, el físico Ernest Rutherford lo declaró «el mayor descubridor científico de todos los tiempos». 


			Faraday también era una rara avis, al menos en su época, porque le encantaba implicar a todo el mundo en sus descubrimientos, incluso a los niños. Era famoso por sus conferencias navideñas, en las que invitaba a todo el mundo a la Royal Institution de Londres para ser testigos de deslumbrantes muestras de magia eléctrica. Entraba en una gran habitación con las paredes cubiertas de finas láminas metálicas (lo que hoy llamamos una «jaula de Faraday») y la electrificaba. A pesar del aparente peligro, él estaba completamente a salvo, porque el campo eléctrico se dispersaba por toda la superficie de la habitación, de manera que en el interior seguía siendo cero. En la actualidad, este efecto suele usarse para cubrir hornos microondas, así como para proteger dispositivos delicados de campos eléctricos descontrolados o de los aviones, que reciben con frecuencia el impacto de rayos. (En un programa del Science Channel que presenté, entré en una jaula de Faraday en el museo de la ciencia de Boston, que bombardearon con gigantescos rayos eléctricos, de hasta dos millones de voltios, llenando el auditorio con un enorme chisporroteo. Pero yo no sentí nada de nada). 


			 


			LAS ECUACIONES DE MAXWELL 


			 


			Newton había demostrado que los objetos se mueven porque son empujados por fuerzas, lo cual podía describirse mediante el cálculo; y Faraday, que la electricidad se movía porque era empujada por un campo. Pero el estudio de los campos requería de una nueva rama de las matemáticas, una que terminó siendo codificada por el experto de Cambridge James Clerk Maxwell y a la que este denominó «cálculo vectorial». Así, de la misma forma en que Kepler y Galileo sentaron las bases de la física newtoniana, Faraday abrió el camino hacia las ecuaciones de Maxwell. 


			Este era un virtuoso de las matemáticas que llevó a cabo espectaculares avances en física. Se dio cuenta de que el comportamiento de la electricidad y del magnetismo, descubierto por Faraday y otros, se podía precisar con lenguaje matemático. Había una ley que afirmaba que un campo magnético móvil podía crear uno eléctrico. Otra afirmaba lo opuesto, que un campo eléctrico móvil podía crear uno magnético. 


			Entonces, Maxwell tuvo una idea que pasaría a la historia. ¿Y si un campo eléctrico variable crease uno magnético que luego crease otro campo eléctrico que, a su vez, crease otro magnético, etcétera? Su brillante perspicacia le llevó a ver que el producto final de este rápido movimiento de vaivén sería una onda móvil, donde los campos eléctrico y magnético se convertían el uno en el otro constantemente. Esta secuencia infinita de transformaciones tiene vida propia, y crea una onda móvil de vibrantes campos eléctrico y magnético. 


			Utilizó el cálculo vectorial para estimar la velocidad de esta onda móvil, y halló que era de 310.740 kilómetros por segundo. No daba crédito al resultado. Esta velocidad, considerando el error experimental, era notablemente próxima a la de la luz (que ahora se sabe que es de 299.792 kilómetros por segundo). A continuación, se atrevió a dar el paso siguiente ¡y afirmó que aquello era en realidad luz! La luz es una onda electromagnética. 


			Maxwell escribió entonces, proféticamente: «No podemos evitar inferir que la luz consiste en las ondulaciones transversales del mismo medio que causa los fenómenos eléctricos y magnéticos».[3] 


			Hoy todos los estudiantes de Física e Ingeniería Eléctrica tienen que memorizar las ecuaciones de Maxwell, que son la base de la televisión, los láseres, las dinamos, los generadores, etcétera. 
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			FIGURA 3. Los campos eléctrico y magnético son dos caras de la misma moneda. Cuando oscilan se convierten el uno en el otro y se mueven como una onda. La luz es una manifestación de una onda electromagnética. 


			 


			Faraday y Maxwell unificaron la electricidad y el magnetismo, para lo cual fue clave la simetría. Las ecuaciones del escocés contienen la simetría denominada «dualidad», según la cual, si el campo eléctrico en un haz de luz está representado por E y el magnético por B, sus respectivas ecuaciones son las mismas cuando intercambiamos E y B. Esto implica que la electricidad y el magnetismo son dos manifestaciones de la misma fuerza. 


			 


			Así, la simetría entre E y B nos permite unificar una y otro, lo que supone uno de los mayores avances científicos del siglo XIX.[4] 


			Los físicos quedaron fascinados por este descubrimiento. Se instituyó el Premio Berlín, que se ofrecía a cualquiera que pudiese reproducir estas ondas de Maxwell en el laboratorio. En 1886, el físico Heinrich Hertz llevó a cabo la histórica prueba. 


			En primer lugar, creó una chispa eléctrica en un rincón de su laboratorio, a unos metros de una bobina de cable. Hertz observó que, al conectar la chispa, podía generar una corriente eléctrica en la bobina, demostrando así que una misteriosa onda nueva había viajado de modo inalámbrico de un lugar al otro. Esto anunció la creación de un nuevo tipo de fenómeno, la radio. En 1894, Guglielmo Marconi presentó al público esta nueva forma de comunicación, mediante la cual podía enviar mensajes inalámbricos al otro lado del Atlántico a la velocidad de la luz. 


			Con la introducción de la radio, disponíamos de un modo superrápido, útil e inalámbrico de comunicarnos a largas distancias. Tradicionalmente, la falta de un sistema de comunicación rápido y fiable había sido uno de los principales obstáculos para el progreso de la historia (en 490 a. e. c., después de la batalla de Maratón, entre los griegos y los persas, se ordenó a un pobre mensajero que corriese a comunicar la noticia de la victoria griega tan rápido como pudiese. Este recorrió con valor los más de cuarenta y dos kilómetros que había hasta Atenas, después de haber corrido casi doscientos cuarenta kilómetros hasta Esparta, y luego, según la leyenda, cayó muerto de puro agotamiento. Su heroísmo, en una época anterior a las telecomunicaciones, se homenajea en la moderna maratón). 


			En nuestros días damos por descontado que podemos enviar mensajes de un lado a otro del mundo sin esfuerzo alguno, gracias a que la energía se puede transformar de muchas maneras. Por ejemplo, al hablar por un teléfono móvil, la energía del sonido de su voz se convierte en energía mecánica cuando vibra el diafragma. Este está conectado a un imán que, como la electricidad y el magnetismo son intercambiables, crea un impulso eléctrico, del tipo que puede ser transportado a un ordenador y leído por él. Este impulso eléctrico se traduce entonces en ondas electromagnéticas, que recibe una torre de microondas cercana, donde el mensaje se amplifica y se envía a la otra parte del mundo. 


			Pero las ecuaciones de Maxwell no solo nos dieron la comunicación casi instantánea a través de radios, teléfonos móviles y cables de fibra óptica, sino que también abrieron todo el espectro electromagnético, del que la luz visible y las ondas de radio son solo dos miembros. En la década de 1660, Newton había demostrado que, cuando se hace pasar la luz blanca por un prisma, esta se divide en los colores del arcoíris. En el año 1800, William Herschel se había formulado una pregunta simple: ¿qué hay más allá de los colores del arcoíris, que van del rojo al violeta? Tomó un prisma para crear un arcoíris en su laboratorio y colocó un termómetro más allá del color rojo, donde no había color alguno. Para su sorpresa, la temperatura en esta zona vacía empezó a subir; en otras palabras, había un «color» tras el rojo que era invisible a simple vista, pero que contenía energía. Se denominó «luz infrarroja». 


			Actualmente, sabemos que hay todo un espectro de radiación electromagnética, la mayor parte de la cual es invisible, y cada una tiene una longitud de onda característica. La de la radio y la televisión, por ejemplo, es más larga que la de la luz visible, y la de los colores del arcoíris es, a su vez, mayor que la de los rayos ultravioleta y X. 


			Esto también significa que la realidad que vemos a nuestro alrededor es solo una minúscula franja del espectro electromagnético completo, una mínima aproximación a un universo mucho mayor de colores electromagnéticos. Algunos animales pueden ver una franja mayor que nosotros. Las abejas, por ejemplo, pueden ver la luz ultravioleta, que es invisible para los humanos, pero esencial para ellas para encontrar el Sol incluso si el día está nublado. Las flores desarrollaron sus preciosos colores a fin de atraer a insectos como las abejas para que las polinicen, lo cual significa que, con frecuencia, son aún más espectaculares al observarlas bajo la luz ultravioleta. 
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			FIGURA 4. La mayor parte de los «colores» del espectro electromagnético, que va desde las ondas de radio hasta los rayos gamma, son invisibles a nuestros ojos. Nosotros solo podemos ver una mínima franja de todo el espectro debido al tamaño de las células en nuestras retinas. 


			 


			Cuando era niño y leí acerca de esto, me pregunté por qué solo podíamos ver un fragmento tan pequeño del espectro electromagnético. «Qué desperdicio», pensé. Pero la razón, ahora me doy cuenta de ello, es que la longitud de una onda electromagnética es más o menos el tamaño de la antena que la produce. De ahí que su teléfono móvil mida unos pocos centímetros, porque ese es el tamaño de la antena que tiene, que es, aproximadamente, la longitud de las ondas electromagnéticas que emite. De forma parecida, el tamaño de una célula de su retina es más o menos el de la longitud de onda de los colores que puede ver. De ahí que solo podamos ver colores cuya longitud de onda sea del tamaño de nuestras células. Todos los demás colores del espectro electromagnético nos son invisibles porque sus longitudes de onda son demasiado grandes o demasiado pequeñas para las células de nuestra retina. Así, si estas fueran del tamaño de una casa, quizá podríamos ver el torbellino de ondas de radio y de microondas a nuestro alrededor. 


			Asimismo, si las células de nuestros ojos tuvieran el tamaño de átomos, quizá podríamos ver los rayos X. 


			Una aplicación más de la ecuación de Maxwell es que la energía electromagnética puede alimentar todo el planeta. El petróleo y el carbón tienen que transportarse a gran distancia por barco o tren, pero la energía eléctrica se puede enviar por cables con solo accionar un interruptor, y electrificar así ciudades enteras. 


			Esto condujo, a su vez, a una famosa controversia entre dos de los gigantes de la era eléctrica, Thomas Edison y Nikola Tesla. El estadounidense era el genio responsable de numerosos inventos eléctricos, entre ellos la bombilla, el cine, el fonógrafo, el telégrafo y centenares de otros portentos. También fue el primero que tendió cables eléctricos en una calle, Pearl Street, en el centro de Manhattan. 


			Esto dio paso a la segunda gran revolución tecnológica: la era eléctrica. 


			Edison supuso que la corriente continua, o CC (la que siempre se mueve en la misma dirección y cuyo voltaje nunca varía), sería la mejor forma de transmitir la electricidad. En cambio, Tesla, que había trabajado para él y ayudó a sentar los cimientos de nuestra actual red de telecomunicaciones, defendía la corriente alterna, o CA (en la que la electricidad invierte su dirección unas sesenta veces por segundo). El resultado fue la célebre batalla de las corrientes, en la que gigantescas corporaciones invirtieron millones en las tecnologías rivales: General Electric apoyaba a Edison y Westinghouse, a Tesla. El futuro de la revolución eléctrica dependía de quién saliese victorioso de ese conflicto: Edison y su CC o Tesla y su CA. 


			Aunque el estadounidense era el genio detrás de la electricidad y uno de los arquitectos del mundo moderno, no comprendía del todo las ecuaciones de Maxwell, y este error le iba a costar caro. Edison, de hecho, menospreciaba a los científicos que sabían demasiadas matemáticas (según se cuenta, solía pedir a los que buscaban trabajo que calculasen el volumen de una bombilla eléctrica. Sonreía cuando estos trataban de usar matemáticas avanzadas para calcular tediosamente la forma de la bombilla y luego su volumen. A continuación, Edison se limitaba a llenar de agua una bombilla vacía y luego verterla en una probeta graduada). 


			Los ingenieros sabían que los cables tendidos a lo largo de kilómetros perdían una cantidad significativa de energía si transportaban tensiones bajas, como defendía Edison, de manera que económicamente se preferían los de alta tensión de Tesla. Pero estos eran demasiado peligrosos para meterlos en el salón de tu casa. La táctica era utilizar eficientes cables de alta tensión desde la central eléctrica hasta la ciudad, y, a continuación, transformar, de alguna forma, la alta tensión en baja antes de que entrase en las casas. La clave era emplear transformadores. 


			Recordemos que Maxwell había demostrado que el movimiento de un campo magnético generaba una corriente eléctrica, y viceversa. De esta forma, se puede crear un transformador que cambie rápidamente la tensión en un cable. Por ejemplo, en una central eléctrica esta puede ser de miles de voltios, pero el transformador ubicado al lado de su casa puede reducirla a 220 voltios, con los que pueden funcionar sin problema el horno microondas y el frigorífico. 


			Si estos campos son estáticos e invariables, no pueden convertirse el uno en el otro. Como la corriente alterna cambia constantemente, es fácil convertirla en campos magnéticos, que, a continuación vuelven a ser campos eléctricos, pero con una tensión menor. Esto significa que, a diferencia de la corriente alterna, la tensión de la corriente continua no puede cambiarse fácilmente empleando transformadores, porque es constante y no variable. 


			Al final, Edison perdió la batalla y los considerables fondos que había invertido en tecnología de corriente continua. Ese es el precio pagado por ignorar las ecuaciones de Maxwell. 


			 


			¿EL FIN DE LA CIENCIA? 
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