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      Solo necesitó un pequeño empujón para lanzarme con fuerza sobre la cama, y yo volé igual que vuela en otoño una hoja de castaño mecida por el viento. Pude sentir toda su energía recorriendo mi cuerpo, desde la nuca hasta la punta de los dedos; la chispa necesaria para encender mi deseo. De pie, frente a la cama, él se quitaba la camisa con parsimonia, como si tuviera todo el tiempo en sus manos. Yo me retorcía, hambrienta, anhelando el fin de esa tortura. No paraba de mirarme, mientras iba perdiendo una prenda tras otra.


      —Ya eres mía, Nieves Lobo —dijo mientras se quitaba el último de sus paños, quedando completamente desnudo. Después se arrodilló a los pies de la cama y avanzó lentamente hacia mí, parecía una bestia dispuesta a devorar a una presa a la que ya ha dado caza.


      —¿Qué haces? —pregunté llena de curiosidad. No me respondió. Cuando quise darme cuenta, su cabeza yacía oculta bajo mis enaguas y sus orejas rozaban mis piernas. Parecía sediento, igual que un hombre que acaba de encontrar un oasis tras varios días de travesía por el desierto. Por un momento, y a pesar de estar recostada sobre la cama, temí perder el equilibrio. Con todas mis fuerzas me agarré a su cabeza, tirándole del pelo, tenía miedo de perderme en un vacío de placeres desconocidos. Lo cierto es que nunca antes había sentido que podía alcanzar el éxtasis con tanta celeridad. Los latidos de mi corazón retumbaban en mis oídos, como si de un tambor se tratara, y tenía que hacer un terrible esfuerzo para controlar la respiración.


      —¡Bésame! —grité entre jadeos—. ¡Bésame, por favor! —Él alzó la mirada, en su cara se podía ver una expresión de satisfacción. Se colocó lentamente sobre mí, sin dejar de acariciarme ni un solo instante y sonrió con suficiencia.


      —Antes tendré que desnudarte —contestó. Y acto seguido comenzó a arrancarme la ropa con una facilidad pasmosa. Al llegar el turno del corsé, se detuvo. Esta vez fui yo quien le dedicó una sonrisa, estaba segura de que aquello no le resultaría tan fácil. Por supuesto, me equivoqué. Lo arrancó con la misma facilidad con la que un niño le quita un envoltorio a un caramelo. Mis pechos quedaron al descubierto, por fin los dos estábamos completamente desnudos. Entonces tiré de él con todas mis fuerzas y le obligué a besarme, tan profundamente que podía saborearme a mí misma en su lengua. Él me apartó con violencia y miró el crucifijo que colgaba de mi cuello; una precisa obra de orfebrería, de valiosa plata, rematada con una elegante forma puntiaguda.


      —No seas impaciente, todavía falta una cosa —dijo mientras agarraba la cadena, decidido a arrancarla. Rápidamente coloqué mi mano sobre la suya, arañándola con fuerza.


      —A tu edad, deberías saber que hay cosas que no se tocan. —Él sonrió y yo le besé con pasión al mismo tiempo que me revolvía dejando su espalda contra la cama. Ahora era yo la que estaba encima. Intentó decir algo, pero sellé su boca con un beso y comencé a mover mi cadera lentamente. Sus manos recorrían todo mi cuerpo, como si quisiesen memorizar cada rincón y cada recoveco para poder después trazar un mapa perfecto. Poco a poco su respiración se fue haciendo más intensa, yo marcaba el ritmo a mi antojo y disfrutaba viendo cada uno de sus gestos. Como todos los hombres que conmigo compartían una noche, había quedado entregado a mí y a partir de ese momento sería yo quien decidiría cuándo y cómo debía acabar nuestro encuentro. Aumenté el movimiento de mis caderas, me erguí y acaricié el crucifijo, que con la agitación golpeaba contra mi pecho. Después acerqué mi rostro al suyo y le besé con ternura, al mismo tiempo que, con un giro seco de muñeca, arrancaba la cadena de mi cuello. Los dos nos movíamos al unísono, cada vez más y más rápido. Apoyé mis dos manos en su pecho, acariciándolo suavemente. Mientras, él se agarraba con fuerza al cabecero de la cama, intentando no dejarse arrastrar por el torrente de placer que estaba sintiendo.


      —Con tanto movimiento has perdido tu crucifijo —me dijo en tono burlón, entre jadeos, sin darse cuenta de que en ese mismo instante yo clavaba, con la precisión de un cirujano, mi afilado amuleto en lo más profundo de su corazón. Sonreí y continué con mis movimientos, sus jadeos pronto se convirtieron en gemidos, disfrutaba sin ser consciente de que estaba perdiendo mucho más que el control de la situación. Un hilo de sangre, tan fino como un cabello, recorría su pecho y desembocaba en un charco que poco a poco iba empapando las sábanas. Más de una vez intentó bajar la vista queriendo ver el movimiento de mis caderas, pero yo lo impedía con besos y con caricias. Entonces le miraba fijamente a los ojos y podía ver, en su expresión, cómo experimentaba un placer que nunca antes había vivido, un placer que no alcanzaba a comprender y del que no tenía escapatoria.


      Lentamente fui bajando el ritmo de mis movimientos, hasta que los dos nos quedamos totalmente quietos. Tan inertes, que parecíamos congelados, igual que una escultura esculpida sobre el mármol.


      —Nieves... —dijo en su último suspiro. Miré sus ojos, ausentes, parecía como si repentinamente se hubieran secado, como si una luz se hubiera apagado en su interior. Acaricié su cuello, buscándole el pulso; todavía seguía dentro de mí, cuando su vida se hubo evaporado por completo.


      Me despierto aterrada en mitad de la noche, de nuevo ese terrible sueño golpeándome con fuerza. No puedo borrar de mi mente aquella horrible imagen, la expresión de desconcierto en su semblante, la frialdad de su piel al tacto y la sangre, de poderoso rojo, tiñéndolo todo. «¿Cómo pude llevar a cabo un acto tan atroz?», me pregunto sudorosa, todavía alterada por la viveza del espantoso recuerdo. No es fácil explicar cómo nació en mí ese instinto asesino, para entenderlo es necesario conocer cada uno de los acontecimientos que han marcado mi vida, y a cada una de las personas con las que me he cruzado en este camino. Hace falta remontarse a tiempo atrás, empezar por el principio. En varias ocasiones he sentido la tentación de contar mi historia, pero siempre me ha faltado el valor suficiente para hacerlo. Ahora sé que ha llegado el momento de escribir con todo detalle lo ocurrido, quizás así pueda, por fin, purgar todos mis pecados.


      Tierra de Lobos era un lugar caliente y cruel, un lugar alejado del mundo civilizado, aislado de cualquier atisbo de modernidad, donde el tiempo corría despacio y los días se hacían insoportablemente largos. Yo era una joven inconsciente y vanidosa, cuya única preocupación era sacar algo de diversión de esa tierra baldía. Y lo hacía con el mismo empeño y ahínco con el que un febril buscador de oro escruta el cauce de un río en busca de una mísera pepita. Todavía recuerdo con exactitud cómo, una mañana, decidí montar a caballo; pero no un caballo cualquiera. Esa mañana montaría a Hechizado, el semental más preciado de cuantos padre poseía. Sabía el riesgo que entrañaba cabalgar sobre tan fiero animal, pero también conocía cuál iba a ser la reacción de Aníbal y cómo de grande sería el placer que esta provocaría en mí. Era un plato demasiado apetecible y suculento, imposible de rechazar.


      Saqué al semental de su cuadra y caminé junto a él por todo el patio de nuestra casa, llevándole de las riendas. El animal parecía estar muy tranquilo, y yo nunca me había sentido tan decidida. Me detuve frente a Aníbal, que por aquel entonces era nuestro capataz y mano derecha de mi padre. Trabajaba a destajo, ayudado por un grupo de hombres. Observé cómo apilaban los fardos de paja. El vello se me erizó al ver su cuerpo en movimiento, igual que una imponente máquina de vapor, robusta y perfectamente sincronizada. Ver trabajar a los hombres siempre me pareció uno de los más bellos espectáculos que puede ofrecernos la vida. Y a menudo me preguntaba cómo sería caer en los brazos de un hombre así; cómo tomarían ellos, tan sucios y desaliñados, tan rudos y vulgares, a sus mujeres. Para mí no había nada más repugnante que esos hombres, tan alejados de un buen caballero, sin su elegancia ni su bolsillo, sin la posibilidad de alcanzar una posición digna dentro de nuestra sociedad. Pero tenían algo que despertaba mi curiosidad, y Aníbal era, sin duda, el dios de todos ellos. Le miré fijamente, ansiando que nuestros ojos se encontraran, deseosa de que advirtiera mi presencia y así poder dar comienzo a mi recreo. Él detuvo su tarea, con la mano retiró el sudor de su frente y bebió de un botijo. El agua se derramaba y le salpicaba la cara, formando surcos que recorrían todo su mentón, para después perfilar su varonil cuello y acabar perdiéndose por debajo de la camisa, en su pecho. Yo sonreía, expectante, con los nervios de una niña que espera recibir la primera comunión. Por fin alzó la vista y nuestras miradas se alinearon. Aníbal tardó en reaccionar un breve instante. Pero pronto se percató de lo que ocurría. Y allí estaba aquello por lo que yo tanto suspiraba: esa expresión de angustia y terror en su rostro, por verme a mí junto a tan bravo animal.


      —¿Qué haces con ese caballo? ¿Te has vuelto loca? —gritó. No contesté, me limité a fingir la más delicada de las indiferencias. Aníbal dejó el botijo y corrió hacia mí—. Este animal es muy peligroso. Tu padre nunca dejaría que lo ensillaras, ni siquiera yo tengo permiso para montarlo.


      —Lógico, tú eres un criado —le contesté, esbozando una sonrisa burlona. Después, me subí al caballo y acaricié el rostro de Aníbal lentamente con mi fusta. Podía sentir el nerviosismo en sus ojos—. Hay que tener mucho valor para montar una bestia como esta —dije desafiante. Su cara de impotencia era un poema; ¿cómo él, un simple empleado, iba a poder contradecir a una de las hijas de su señor? He de reconocer que me sorprendí a mí misma, esa aparente seguridad con la que actué no era más que pura fachada. Por dentro, los nervios y la excitación corrían como corceles desbocados. Una sensación que se repetía cada vez que Aníbal estaba a mi lado, cada vez que sentía su presencia. Azucé, sin miedo, al caballo y salí del patio al galope, no sin antes dedicarle a Aníbal una última sonrisa. Pronto supe que había elegido un mal día para juguetear con los empleados de mi padre.


      En aquella época la llegada de César y Román Bravo había perturbado la tranquila vida del pueblo y, por supuesto, la de nuestra casa. Todo el mundo andaba revolucionado ante la actitud de esos dos forasteros que parecían no temer a nada ni a nadie y que venían acompañados de un halo de misterio. Padre no soportaba tener a los Bravo tan cerca, no soportaba que el pasado se burlase de él de esa forma tan cruel, delante de sus narices. Su presencia no solo ponía en riesgo todo aquello por lo que había trabajado durante tantos años. También dejaba un futuro lleno de amenazas para su legado. Los Bravo habían encontrado, con ayuda de un loco suizo llamado Jean-Marie, un pozo de agua mineral dentro de las tierras de La Quebrada. Tenían la intención de comercializarla como remedio curativo. Habían tomado la firme decisión de quedarse en aquellas tierras, que, según ellos, era el único legado que su progenitor les había dejado. Para padre, esta noticia supuso un duro revés, una falta de respeto que nadie en Tierra de Lobos se atrevería jamás a infringirle. Y allí estaban esos dos pordioseros, dispuestos a plantarle cara, con una valentía y una seguridad que resultaban ofensivas. Pero, como dicen, las malas noticias nunca vienen solas. Al clima de discordia y amenaza reinante se unía la enfermedad de Rosa, que había empeorado considerablemente y mantenía en tensión a toda la familia.


      Aunque no gozaban de buena fama, César y Román no tardaron mucho tiempo en ganarse la simpatía de algunas gentes del pueblo. Elena, que por aquel entonces trabajaba en el colmado con su padre, fue de las primeras en ayudar a los nuevos forasteros. Para ella, el riesgo era altísimo, pero Elena siempre tuvo un ridículo respeto por la bondad y la justicia. Ese interés del pueblo por los nuevos visitantes también llegó hasta nuestra casa, y se enraizó con la misma fuerza que una mala hierba lo hace a un terreno fértil.


      Almudena estaba cautivada por César, trataba de disimularlo con fuerza pero su mirada era tan transparente como el agua mineral de La Quebrada. Cuando los dos se cruzaban, había tal pureza en los gestos de ambos, tal honestidad en cada una de sus sonrisas, que al verlos únicamente podías imaginar, para ellos, un destino común y lleno de felicidad, como si de un cuento se tratara. A pesar de que padre había hecho terribles esfuerzos para que ninguna de sus hijas nos encontrásemos con los forasteros, yo siempre supe que ninguna fuerza, humana ni divina, podría detener la atracción que había entre mi hermana y César. No podía evitar sentir más que admiración ante semejante demostración de amor. Y me preguntaba día tras día si yo iba a experimentar en la vida un éxtasis similar; si encontraría a un hombre capaz de provocar en mí una reacción tan verdadera. En las horas más bajas, cuando mi ánimo decaía, me miraba al espejo y llena de terror me decía a mí misma: «¿Y si nunca eres capaz de amar, Nieves?» Presa del pánico, temiendo malgastar mi belleza y juventud entre el polvo de aquellas tierras, cubría mi rostro con las manos y rezaba por que apareciera en Tierra de Lobos un hombre digno de mi corazón. Un caballero de la capital, que con un gesto elegante me invitaría a subir a su carruaje para enseñarme todas las maravillas del mundo civilizado. Otras veces, mientras recorría con hastío las teclas del viejo piano de nuestra casa, pensaba que quizás ese hombre estaba tan cerca de mí que no podía verlo. Pero estos temores solo me acechaban durante las noches más sombrías; bajo el sol de Tierra de Lobos, yo vivía para mis juegos de provocación, y eso era lo que me había llevado a poner en práctica la temeraria idea de ensillar a Hechizado.


      A pesar de que era un experta amazona, no tardé en caer al suelo y perder el caballo; sabía que si no lo encontraba pronto, quedaría en ridículo delante de Aníbal. Siempre ha sido el orgullo, y no mi corazón, quien ha bombeado la sangre dentro de mi cuerpo. Mi irresponsabilidad acabó provocando una feroz pelea entre César y Aníbal. Yo caminaba desesperada y con un considerable enfado a causa del fracaso de mis planes, cuando el mayor de los Bravo se encontró conmigo.


      —¿Puedo ayudarla en algo, señorita? —me preguntó César, montado en su caballo.


      Yo rápidamente sentí la tentación de coquetear con él, de iniciar otro de mis infantiles pasatiempos.


      —Podrías dejarme tu caballo —contesté. Él rio suavemente, como si acabara de escuchar una incoherencia salida de la boca de una niña pequeña. César era, a pesar de su aspecto descuidado y salvaje, un hombre tremendamente atractivo. Pero había algo en su actitud, en la seguridad de sus gestos, en su manera de manejar la situación que provocaba en mí una señal de alerta. Con él sentía que me enfrentaba a una criatura a la que jamás podría dominar, una criatura para la que cualquiera de mis juegos no serían, en el mejor de los casos, más que unas simples cosquillas. Evidentemente, yo no estaba acostumbrada a tratar con ese tipo de hombres y no tenía la menor intención de hacerlo. Siempre preferí relacionarme con hombres que sabían aceptar, de buena gana, una rendición a tiempo, que con aquellos que, a pesar de su aspecto varonil y poderoso, poseían un carácter más entregado. ¿Qué hay más estúpido que ir a luchar a una batalla que sabes, de antemano, que jamás podrás ganar?


      Sin nosotros saberlo, Aníbal nos estaba observando y, puede que preso de los celos, o temiendo por mi seguridad, se lanzó a rescatarme. Los dos rodaron por el suelo y comenzaron a golpearse con fuerza delante de mis ojos. Los puñetazos de uno eran repelidos y, ágilmente, respondidos por el otro. Entre el polvo, los violentos movimientos de esos dos animales salvajes resultaban elegantes. Era como asistir a un baile perfectamente ensayado, que funcionaba con el rigor de un ballet ejecutado en el majestuoso escenario de un teatro europeo. Aníbal sacó el puñal de su cinturón y atacó con decisión, pero César fue capaz de esquivar su ataque y con un movimiento ágil le tumbó en el suelo. Aníbal había perdido la ventaja en el combate y estaba a merced de César, que le golpeaba el rostro sin miramientos; solo él podía decidir cuándo parar y no parecía que fuera a hacerlo pronto. Pero yo no estaba dispuesta a ver cómo me destrozaban mi juguete favorito, así que cogí la escopeta de Aníbal y disparé al aire poniendo fin al combate. No puedo negar que disfruté mucho presenciando aquella pelea, pero pronto el regocijo se desvaneció y dio paso a la vergüenza.


      Rosa, tal vez sintiéndose culpable por portar un mal tan terrible y contagioso como el de la tuberculosis, se había escapado de casa. Mis hermanas Isabel y Almudena estaban muertas de miedo. La Tata trataba de consolarnos mientras que padre había olvidado, por un momento, las ganas de deshacerse de los Bravo para ordenar a todos sus hombres que buscaran a su hija. Yo había dedicado el tiempo a jugar como una niña, cuando la verdadera niña, Rosa, mi hermana pequeña, el tesoro de la casa, corría peligro. Pocas veces en la vida me he sentido tan mal, me he odiado tanto, y lo cierto es que he tenido muchas ocasiones para hacerlo.


      ¿Qué puede haber peor que la angustia de ver cómo pierdes a un ser querido y sentir que no puedes hacer nada? Las horas pasaban y no había noticias sobre el paradero de Rosa. El miedo era la expresión que vestía el rostro de todas nosotras. Nadie se aventuraba a decir una palabra, nadie quería fantasear con ninguna posibilidad. Todas sabíamos que la ilusión y la muerte no son buenas compañeras. La enfermedad de Rosa llegó como una tormenta de verano, sin avisar, nadie la esperaba. Apenas un débil carraspeo como señal de que las cosas no iban del todo bien y en cuestión de horas las toses parecían truenos, y su frente ardía como el mismísimo infierno. Padre y la Tata tomaron la decisión de aislar a Rosa en una habitación de la casa, alejada de todas nosotras, querían evitar contagios. Cada noche mirábamos aquella cama vacía y no podíamos evitar echarnos a llorar imaginando a nuestra hermana pequeña intentando dormir sola, encerrada en aquella habitación oscura, alejada de la paz y el confort de su propio lecho, y de nuestra ruidosa compañía.


      Los hombres de padre peinaban a destajo todas nuestras tierras hasta llegar a los confines del pueblo. El tiempo pasaba rápido, tan vertiginoso que hacía tambalear los cimientos de aquellos que más estaban entregados a la fe. Pronto, el sol se escondió tras las montañas del oeste, y la luna iluminó las sombras con su pálida luz; seguía sin haber noticias de Rosa. La casa estaba sumida en un silencio que ahogaba toda esperanza. No éramos capaces de decir palabra alguna, de hablar entre nosotras, pero yo sé que en la mente de todas estaba la imagen de Rosa, caminando desorientada por las oscuras colinas de Tierra de Lobos, agotada por el esfuerzo y muerta de miedo al escuchar los feroces aullidos de los lobos reclamando su territorio. Y sé que, cuando entrábamos en nuestra habitación, cada una de nosotras evitaba mirar en dirección a aquella cama, por temor a que nunca más fuera ocupada. El reloj de la casa marcaba medianoche cuando escuchamos un fuerte jaleo que provenía del patio. Todas corrimos con una mezcla de expectación y temor, una sensación que te agarrota los músculos de las piernas haciéndote sentir, a cada paso, que acabarás cayendo al suelo. Un miedo que te retuerce las entrañas y te corta la respiración. Una angustia que te nubla la vista y hace pitar tus oídos. No habría más de quince pasos desde el lugar donde aguardábamos hasta el patio. Pero para todas nosotras esos quince pasos se hicieron tan largos como una vida entera. Y allí estaba él, César, César Bravo, sosteniendo entre los brazos el cuerpo de Rosa.


      —Está muy débil, pero se recuperará —dijo con convencimiento. César Bravo, aquel del que todos sospechábamos que no era más que un vulgar ladrón de bancos, un ratero que no tenía dónde caerse muerto. El hombre que había llegado a nuestro hogar dispuesto a arrebatarnos una tierra que nos pertenecía por legítimo derecho, había salvado a Rosa de una muerte segura. Pude ver cómo le miraba Almudena, y entendí por qué ella estaba tan enamorada de él. Mi hermana no le temía, y no tenía ninguna intención de manejarle a su antojo, de ser más que él. Para ella él era el hombre con el que siempre había soñado y no sentía la necesidad de moldear ni corregir ningún defecto; en su corazón solo cabía el profundo deseo de amar y de ser amada. Padre recogió a su hija pequeña de los brazos de César y, olvidando toda la enemistad que entre ellos dos había, le dedicó un elegante gesto de respeto. Por fin todos respiramos aliviados. Pero para mí, esa alegría se ensombreció rápidamente dando paso a una rabia que se apoderó de mis entrañas haciéndome hervir la sangre. ¿Por qué había sido César y no Aníbal? ¿Por qué él no había sido capaz de encontrar a mi hermana? Deseaba con todas mis fuerzas que hubiese sido así, le culpaba y me decía a mí misma que ese hombre no merecía mi respeto.


      La casa no tardó en recuperar la calma, todo el mundo buscaba descanso después de un día tan agitado. Pero yo seguía llena de ira, rumiando una y otra vez en mi cabeza lo ocurrido. Fue entonces cuando la casualidad quiso que Aníbal y yo nos cruzásemos en el mismo lugar en el que, minutos antes, César había aparecido como un héroe salvador. Sin dar lugar a la razón y poseída por mi disgusto, le agarré con fuerza del brazo. Él se detuvo y me miró fijamente.


      —¡Tú deberías haber traído a mi hermana y no esos forasteros! —dije con violencia, intentando expulsar toda esa ira de lo más profundo de mi cuerpo.


      —Hice todo lo que pude —contestó apesadumbrado; en su rostro podía atisbarse cierta vergüenza, un gesto de decepción que únicamente puede ser causado por la más dolorosa de las derrotas. Efectivamente, Aníbal no solo sentía que había fallado a la familia, sino que, en su pelea personal con César, se sentía humillado. Y yo lo sabía, había notado la rivalidad en aquella lucha que presencié, conocía ese pesar que torturaba su alma y no dudé en meter el dedo en la llaga.


      —Pues está claro que no es suficiente —dije, esbozando una sonrisa altiva. Aníbal bajó la mirada. Yo estaba disfrutando del momento, quería paladearlo tranquilamente, sin dejar que ningún sabor escapara a mi gusto. ¿Era esa la sensación que estaba buscando desde el instante en que decidí montar a Hechizado?, me pregunté. Después le miré con burla y continué con la humillación—. Me parece a mí que ese Bravo es mucho más hombre que tú. —Aníbal alzó la vista enfurecido. De nuevo, yo estaba inmersa en otro de mis juegos, y esta vez estaba disfrutando como nunca. Con toda la crueldad del mundo y deseosa de conocer su reacción, le puse la puntilla—. Creo que le haré una visita a La Quebrada.


      —Eres una golfa —replicó con el mayor de los desprecios. Su rostro era una mezcla de decepción y asco. No esperaba una respuesta agradable, pero que él se atreviera a insultarme de esa manera me sorprendió. Él, que no era nadie, tenía el valor de hablarle así a una señorita, a la hija del señor Lobo.


      Alcé la mano con todas mis fuerzas dispuesta a pegarle un bofetón. Aníbal me detuvo agarrándome con fuerza del brazo. Podía ver cómo una chispa de cólera recorría sus ojos y cómo su mandíbula se cerraba con fuerza. Me temblaba todo el cuerpo, un cosquilleo recorría mi estómago y no pude evitar mirar sus labios. Sentía tantas ganas de partirlos, de pegarle con todas mis fuerzas... Quería hacerle daño y ver la sangre cubriendo su rostro, quería ver cómo me pedía clemencia; necesitaba dominarle, castigarle y al mismo tiempo deseaba ser dominada y castigada por él. Quería que me domase igual que hacía con los potrillos salvajes. Deseaba que lo hiciera, pero Aníbal se limitaba a mirarme fijamente, aguantando estoico. Yo, poseída por una fuerza superior a mí, le besé como jamás he besado a nadie. Y mi alegría fue plena cuando sentí cómo sus labios me respondían, con esa ferocidad que yo tanto anhelaba, haciéndome sentir pequeña e indefensa como un cachorro abandonado a su suerte. Noté cómo sus brazos rodeaban mi cuerpo. El corazón me latía con tanta fuerza, que tenía la sensación de que saldría disparado de mi pecho. Lentamente, Aníbal fue acariciando todo mi cuerpo hasta llegar al tesoro escondido entre mis piernas, me tocó con delicadeza y yo noté tal goce que me costaba respirar. Tan certeros eran sus movimientos, que me obligaron a morder su cuello para evitar soltar un alarido de placer. Fuera de mí, comencé a desabrochar los botones de su camisa, quería abrazar su torso desnudo y perderme en el cálido refugio de su pecho. De repente estábamos solos los dos, y pronto dejamos de ser dos para convertirnos en uno.


      Ese día reté a Aníbal como nunca lo había hecho, besándole en el patio, donde cualquiera podía vernos y lo hice sin pensar en las consecuencias.


      —¡Qué estáis haciendo! —retumbó una voz con fuerza. Nos separamos, asustados. Y allí estaba padre, frente a nosotros, con el rostro desencajado. Caminó con decisión y, sin darnos tiempo a reaccionar, alzó una vara. Un rotundo golpe impactó en el rostro de Aníbal tirándole al suelo. Al primero le siguieron muchos más. Le golpeaba con todas sus fuerzas. Aníbal se cubría, tratando de protegerse—. ¡Maldito cabrón! ¡Qué estás haciendo! —repetía una y otra vez, sin dejar de golpearle. Yo observaba aterrada, paralizada por el miedo. Aníbal podía haberse defendido, era un hombre más joven y mucho más fuerte que mi padre, pero no lo hizo. Bajó la mirada y aguantó los golpes, como un perro aguanta los palos de su furibundo amo. Sin decir ni una palabra.


      —¡No, padre, no! —gritaba yo con desesperación, mientras que la Tata me agarraba, intentando mantenerme alejada. En ese momento deseé que Aníbal se levantase para acabar con la vida de mi padre, y al mismo tiempo, la muerte de Aníbal se mostraba para mí muy tentadora. «Si muere —pensaba egoístamente—, por fin podré apagar ese fuego que, con violencia, arde en mi interior.» ¿Por qué me asolaban tan contradictorios pensamientos? ¿Por qué poseía tan retorcidos deseos? Padre, fuera de sí, continuaba golpeándole con todas sus fuerzas. Las lágrimas inundaban mis ojos. Estaba asustada y confundida. Varios empleados de la casa acudieron alertados por los gritos, junto a ellos estaban Rosa e Isabel, que no podían dar crédito a lo que sus ojos estaban viendo.


      —¡Padre, pare, por favor, pare! —gritaba Rosa entre sollozos. Isabel, aterrorizada, abrazaba a nuestra hermana pequeña, tratando de calmarla—. ¡Pare, por favor! —le imploraba Rosa, con la voz desgarrada. Padre se detuvo al oír los lamentos de su hija pequeña. Bajó la mirada, avergonzado, deseando que nunca le hubiera visto en tan violenta situación; convertido en un monstruo digno de aparecer en las pesadillas de cualquier niño. Después miró con asco a su capataz.


      —¡Vete de mi vista! —Su grito resonó en el patio como el rugido de una bestia. Aníbal se levantó renqueante y me miró furtivamente. Entonces pude ver el dolor en sus ojos, y en ese preciso instante entendí que había aguantado toda esa violencia y humillación no por respeto hacia mi padre, sino por el afecto que por mí sentía. Había sido la más noble demostración de amor que un hombre puede hacer. Un simple campesino actuando con el corazón y el alma de un auténtico caballero. Aníbal nunca tuvo miedo de quererme. Yo siempre fui una cobarde.


      El sonido de las campanas inunda toda la estancia, apagando súbitamente mis ensoñaciones. Un ruido que retumba con fuerza dentro de mi cabeza, que me recuerda la desdichada realidad de mi existencia y provoca en mí terribles náuseas. Alzo la mirada y observo cómo los primeros rayos de luz se filtran por la ventana. Es una mañana fría y húmeda, puedo sentir el invierno castigando cada uno de mis huesos. Dejo la pluma sobre la mesa y froto mis manos tratando de encontrar un poco de calor. Después las observo; con los años mi piel ha perdido luz y ha ganado arrugas. A pesar de que siempre fui una señorita, no he podido evitar que el tiempo haya hecho su trabajo. Mis manos están, ahora, tan estropeadas como las manos de la mujer de un obrero. Mi pelo es de un gris pardo y no sé qué aspecto tiene mi rostro; aquí no hay ningún espejo, y no recuerdo cuándo fue la última vez que usé uno. En ocasiones veo mi cara reflejada en algún charco, pero rápidamente aparto la vista, y tengo la sensación de que esa imagen es la de otra persona, una persona a la que no he visto nunca, el fantasma de otra vida.


      La habitación no tiene nada más que un pequeño camastro, una mesa y una silla de madera, y una cruz, también de madera, colgando de la pared. Salvo eso, los muros y el suelo, de fría piedra, están completamente desnudos. Por la pequeña ventana puedo ver un espeso bosque que, en esta época del año, está cubierto por un manto de nieve. Aquí el paisaje es muy distinto al de Tierra de Lobos: las abruptas montañas han sustituido a las suaves colinas; las frondosas arboledas, por las que apenas los rayos del sol pueden penetrar, a las dehesas y los páramos; el musgo y los osos, al polvo y los caballos purasangre. Ahora estoy muy lejos de todo aquello, no solo en el tiempo, también en la distancia. Las campanas han parado de sonar. Vuelvo a frotarme las manos, cojo de nuevo la pluma y suspiro con fuerza. El aire frío entra hasta lo más profundo de mis pulmones produciéndome un pinchazo agudo.


      —¡Sor Nieves! —dice una voz gruesa y tosca desde el pasillo. Es la madre superiora, que me llama para que acuda a cumplir con mis obligaciones. Todas las mañanas nos levantamos al alba, rezamos y después trabajamos en el huerto o en la cocina hasta que el sol se pone. Las jornadas alternan la meditación con el trabajo, y al caer la noche volvemos al recogimiento de nuestra celda. Así todos los días. Aquí no hay relojes que se adueñen del tiempo; es la luz del sol quien guía nuestra vida.


      —Un momento, madre. Ahora mismo salgo —digo mientras limpio las lágrimas que mojan mis pestañas. Después levanto, con cuidado, una baldosa del suelo y guardo en un pequeño hueco el papel, la pluma y el tintero. Coloco de nuevo la baldosa y me cercioro de que todo en la habitación está en orden. Ahora sí puedo abrir la puerta. La madre superiora me espera con un gesto serio. Es una mujer grande, de torpes movimientos y mirada ladina. Me observa de arriba abajo.


      —Ya sabes que al toque de las campanas debes estar en la puerta de la habitación, igual que el resto de tus hermanas, y preparada para comenzar tus labores —me dice mientras algo en mi mano llama su atención: es una mancha de tinta. Yo bajo la vista y trato de cubrirla disimuladamente—. Me sorprende que tenga que recordártelo, hace años que dejaste de ser una novicia, pero últimamente... —No termina la frase, nunca lo hace, suspira y busca el aire como si se ahogara cada vez que de su boca salen más de dos palabras seguidas.


      —Discúlpeme, madre. No volverá a ocurrir —le digo ofreciendo una de mis mejores sonrisas, quizá lo poco que todavía conservo de mi anterior vida. Y me dispongo a caminar por el pasillo para bajar a la capilla a rezar con el resto de las monjas. Pero ella me agarra del brazo con suavidad.


      —Hoy quedas liberada de tus quehaceres. Ha venido alguien preguntando por ti —me dice mirándome directamente a los ojos, como si tratase de escudriñar mi alma. Intento no mostrar ninguna reacción pero estoy segura de que, ahora mismo, ella puede leer en la expresión de mi rostro como en un libro abierto—. ¿Esperabas alguna visita?


      —No —le contesto. Y digo la verdad. La visita me sorprende a mí mucho más que a ella. Durante unos segundos se queda observándome en silencio. Después, entra en mi habitación y la recorre con lentitud, mirando cada rincón, igual que un perdiguero que sigue el rastro de su presa. Se detiene frente a la cruz, que está ligeramente torcida, la acaricia con su mano, la endereza y vuelve a salir al pasillo.


      —Te espera en la puerta principal —me dice, y se marcha sin despedirse, sin decir nada más, al ritmo de sus torpes movimientos.


      Rápidamente, el miedo se apodera de mí. Las preguntas asaltan mi mente con la misma fuerza con la que los turcos tomaron Constantinopla: ¿Cómo me han encontrado? ¿Quién ha venido a verme? ¿Cómo saben quién soy? Intento tranquilizarme, diciéndome a mí misma que quizá se trate de una equivocación; pienso en cómo me reiré por tan absurda confusión. Pero no sirve de nada, soy incapaz de calmarme, ahora mismo soy presa de una tempestad de emociones que amenaza con hundir todo mi entendimiento.


      Temblorosa, agarro el crucifijo de plata que, todavía hoy, cuelga de mi cuello, cierro los ojos con fuerza y comienzo a rezar. La oración se desliza entre mis dientes, la repito una y otra vez. Pero poco a poco se desvanece y escapa a mi control, sin que yo pueda hacer nada para evitarlo. Ante mí aparece el rostro de Aníbal, su sonrisa y su mirada. Veo cómo ensilla un caballo y me ayuda a montar en él. Y salgo al galope, recorriendo unos caminos que me devuelven a la gloriosa juventud, disfrutando de las hermosas vistas que nos ofrecen nuestras tierras de dorados campos y hermosos robles. Y es en ese momento cuando me cruzo con mis hermanas, puedo verlas a todas ellas, como si estuvieran ahora mismo a mi lado. Disfrutando de una merienda frente a nuestra antigua casa: la Casa Grande, como todos la conocían. Rosa corretea y juega entre risas, Isabel fabrica un adorno con un trozo de cuero, y Almudena mira al horizonte, enamorada, eternamente enamorada. Sigo galopando y me encuentro con los hermanos Bravo. César y Román trabajan con todas sus fuerzas en La Quebrada, intentando construir una vida nueva. Después, me agarro con fuerza a las riendas y me dejo llevar, sintiendo el aire caliente que acaricia mis mejillas, viendo cómo los rayos del sol hacen brillar la crin de mi caballo y recorriendo todos los rincones de mi memoria. De vuelta a casa, ese hogar nuestro por el que tanto luchamos, nuestra carroza nos está esperando para llevarnos al pueblo. Pero antes de atender los recados, todavía tengo tiempo para saludar a padre, que está ocupado dirigiendo a sus hombres con mano de hierro, mientras espera a que la Tata aparezca con los periódicos que traen las noticias de la capital. Todo parece tan real que quedo sumida en un letargo, en una espiral que me produce felicidad y, al mismo tiempo, mucho dolor. Por ello, mientras camino por los oscuros pasillos del convento, lucho por recuperar el control, intento rescatar de nuevo las primeras palabras de mi oración, algo que me devuelva la calma antes de recibir a mi misteriosa visita, pero es imposible, esta es una lucha que perdí hace ya mucho tiempo. Rezo todos los días, rezo con todas mis fuerzas pero no puedo evitar que las plegarias se conviertan en recuerdos. En recuerdos de todo lo vivido, recuerdos de todos aquellos a los que amé y odié en Tierra de Lobos.


      Son pocos los pasos que me separan de la puerta principal, mis nervios aumentan y siento correr la sangre helada por mis venas. Doy la vuelta a una esquina y ahí está: una silueta negra recortada por la luz que ilumina el pórtico. No se mueve y parece protegerse del inclemente tiempo con una elegante capa. Intento hacer un esfuerzo, pero a esa distancia mis ojos son incapaces de distinguir los rasgos de su rostro, cubierto por una capucha. Durante un instante siento la imperiosa necesidad de emocionarme, pero pronto asumo que, a estas alturas de mi vida, ninguna visita puede traer consigo nada bueno.
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      La visita


      Me detengo frente a mi visita y me percato de que todavía no ha pisado el suelo del convento, permanece a dos pasos del umbral a pesar de que ha comenzado a nevar ligeramente. A esta distancia ya puedo asegurar que se trata de una mujer, puedo distinguir su esbelta figura bajo la oscura capa. La capucha deja en sombra la mayor parte de su rostro y apenas puedo ver sus labios, aun así siento sobre mí el peso de su mirada. Deseo con todas mis fuerzas saber de quién se trata, pero no tengo el suficiente valor para preguntárselo, y mucho menos me atrevo a mirarla directamente a la cara. Las dos permanecemos inmóviles, una frente a la otra. Trato de contener mi nerviosismo pero estoy segura de que ella ya lo ha percibido.


      —¿No vas a invitarme a entrar? —me dice; después esboza una sonrisa. Al verla una sensación de angustia se agarra con fuerza a mi estómago. Tengo la impresión de haber visto esa sonrisa miles de veces y al mismo tiempo resulta para mí tan enigmática como la entrada a un bosque desconocido. Con nerviosismo trato de contestar, pero de mi boca no sale más que aire, parezco un pez ahogándose fuera del agua—. Aquí cada vez hace más frío —insiste, con cierta ironía.


      —Perdóneme —le contesto, sacando con dolor unas palabras que se amontonan en mi garganta. Mientras, busco entre los escombros de mi memoria esa voz, que me habla con tanta confianza pero que no soy capaz de identificar.


      Ella entra con parsimonia, sus pasos resuenan con fuerza y rompen, con un curioso ritmo, el silencio de la nevada. Camina hasta mi altura y se detiene, apenas a un paso de distancia. Puedo sentir el vaho que sale de su boca calentándome el rostro. Mi cabeza es un hervidero de ideas, imágenes y pensamientos que aparecen y desaparecen frenéticamente impulsados por mi aterrado corazón. Ella se sacude con delicadeza los restos de nieve que hay en su capa. Después agarra con sus dos manos la capucha y descubre su rostro lentamente. Mi mirada se nubla presa del pánico, pero puedo distinguir un cabello negro, una piel limpia y tan blanca que se confunde con la propia nieve, y unos ojos tan grandes y de un color tan profundo que al mirarlos tienes la sensación de que vas a caer por un precipicio. Poco a poco esos rasgos se van haciendo más y más familiares, sé que alguna vez he visto a esa persona, el problema es que hace muchísimo tiempo que no veo ningún rostro conocido.


      —¿No me reconoces, Nieves? ¿No vas a decirle nada a tu hermana? —me pregunta, volviendo a esbozar esa sonrisa. Y es esa mueca, escudada por el resto de sus rasgos, que ahora sí puedo ver con claridad, la que, por fin, prende la llama de mi memoria.


      —Rosa... —le contesto, temblorosa. Ella asiente, y me acaricia el rostro, sin quitarse sus finos guantes de cuero negro. Yo bajo la mirada, incómoda—. ¿Cómo me has encontrado? ¿Cómo has sabido dónde estaba? —digo, intentando averiguar el porqué de tan extraña visita.


      —Cómo no lo iba a saber —responde, sin dejar de acariciarme, recorriendo con sus dedos mis arrugas—. Yo mantengo todo esto con mi dinero para que tú puedas vivir aquí. Si no fuera por mí, habrías acabado en un lugar mucho peor. —Aparto su mano de mi cara y la miro fijamente a los ojos, pero no me atrevo a desafiarla.


      —¿Dónde están Isabel y Almudena? —pregunto, mientras las lágrimas se amontonan dentro de mis ojos, nerviosas, como un grupo de caballos en la línea de salida que esperan ansiosos el comienzo de la carrera.


      —No han podido venir a verte —dice, apesadumbrada—. Bueno, en realidad, no han querido venir a verte. —Una lágrima cae lentamente por mi mejilla, ella alarga la mano con la intención de recogerla, me aparto antes de que pueda hacerlo—. Creo que todavía no te han perdonado por todo lo que hiciste. Tu cobardía puso en riesgo a toda la familia.


      Rosa no ha cambiado nada desde nuestro último encuentro. Sus palabras se clavan en mi corazón como puñales, sabe perfectamente qué decir en cada momento, y cómo decirlo para causar en mí el mayor dolor posible.


      —¿A qué has venido, Rosa? ¿Por qué después de tantos años? —pregunto, esta vez en un tono desafiante, harta de esta incertidumbre que amenaza con volverme loca.


      Ella me mira y tuerce el gesto, después baja la mirada. Se comporta como una actriz que maneja a la perfección sus movimientos en escena.


      —He venido por Aníbal —contesta, y después me mira fijamente a los ojos—. Aníbal... ha muerto. —Un mareo agita todo mi cuerpo. Sus palabras resuenan en mis oídos, pero no soy capaz de comprenderlas. Durante un instante que parece no terminar nunca, me siento aturdida y desorientada. De repente siento un terrible dolor en mi cabeza y vuelvo a escuchar las palabras de Rosa con claridad: «Ha muerto»... Ahora lo que se clava en mi corazón no es un puñal, sino una espada helada que me atraviesa cortándome la respiración. No puedo evitar caer al suelo de rodillas y un grito de dolor sale de mis entrañas, con tanta ferocidad que parece que llevara una vida entera encerrado en mi interior. Grito, grito con todas mis fuerzas hasta que por fin las lágrimas fluyen con libertad, cubriendo todo mi rostro. Rosa se acerca a consolarme. Me acaricia con suavidad la espalda, me ayuda a levantarme y después me abraza con ternura. No sé por qué lo hace, no soy capaz de comprender lo que está pasando, pero me dejo llevar porque en estos momentos todas mis acciones carecen de gobierno.


      »Cálmate... Este dolor que sientes ahora, no durará mucho —me susurra al oído. Después se aparta de mi lado y se quita los guantes. De un bolsillo de la capa saca un pequeño frasco y me lo ofrece—. Es un regalo, para ti. —El frasco contiene un líquido oscuro en su interior. Dudo y finalmente lo cojo. Ella me mira y me sonríe con cierta melancolía—. No quiero que sufras más, Nieves.


      —¿Es un veneno? —le pregunto, sorprendida. Mientras mis ojos no pueden dejar de mirar ese denso líquido oscuro.


      —Es la llave de tu felicidad, el final de todas tus desdichas —me responde al mismo tiempo que vuelve a ponerse los guantes—. Aníbal está deseando verte, no le hagas esperar. —Me observa, como si esperase una respuesta, pero yo no sé qué decir, o más bien sé que no quiero decir nada. Después hace un gesto de despedida con la cabeza y se cubre con la capucha. De nuevo sus pasos resuenan hasta que cruza el umbral, a continuación el silencio se apodera de todo, y la figura de mi hermana se pierde poco a poco en la nieve.


      No puedo parar de pensar en Aníbal, en cómo de cruel ha podido ser su muerte y temo por la suerte que puedan correr Almudena e Isabel ahora que él ya no está. Trato de recordar su rostro, pero mi memoria parece bloqueada, y no construye más que un perfil difuso. Siento un terrible deseo de morir; necesito acabar con toda esa agonía. Ya no me siento capaz de aguantar, repentinamente he perdido las pocas fuerzas que me quedaban, como si la sangre ya no corriera por mis venas. Me he quedado en blanco, igual que el infinito campo que se extiende frente a mí, y deseo con todas mis fuerzas que la rabia y el dolor conduzcan con decisión mis emociones, obligándome a beber inmediatamente ese veneno. Destapo el frasco y lo acerco lentamente hasta mi boca, hasta posarlo sobre mis labios. Un movimiento de muñeca y todo habrá acabado para siempre, por fin podré encontrar descanso. De repente, un cuervo entra revoloteando en el pórtico y se detiene frente a mí. Mueve la cabeza nervioso y clava sus oscuros ojos negros en los míos. Me sorprende ver a un pájaro así por aquí, pensaba que este lugar era solo morada para buitres y quebrantahuesos. Miro al pájaro, que limpia su plumaje sin tener ningún reparo por mi presencia, y caigo en la cuenta de que no veo un cuervo desde hace muchos años, desde que salí de Tierra de Lobos. El pájaro me lanza una última mirada, grazna y sale volando, cruzando la niebla con sus negras alas. No puedo evitar quedarme embelesada con su vuelo, entonces me percato de que el frasco en mi mano todavía está lleno y la duda se apodera de mi cuerpo: ¿Y sí las palabras de Rosa no son ciertas? ¿Y si Aníbal sigue vivo? No tardo mucho tiempo en darme cuenta de que no está hablando mi entendimiento, sino mi deseo; soy la víctima indefensa de un amor perdido y me siento estúpida y triste al mismo tiempo por seguir albergando algún tipo de esperanza. Vuelvo a mirar el frasco con detenimiento y finalmente lo cierro, aún no pienso hacer uso de ese veneno. Antes tengo que terminar lo que he empezado.


      A pesar de que Rosa había mejorado considerablemente, todavía su vida corría peligro. Seguía alejada de nosotras, que aprovechábamos cualquier ocasión para ir a visitarla. Su ánimo no era el mejor y lentamente iba tomando conciencia de lo arriesgado de su situación; iba comprendiendo que la vida está, inevitablemente, siempre acompañada de la muerte. En más de una ocasión, no he podido evitar preguntarme qué habría pasado si esa enfermedad hubiese acabado con ella. Todavía hoy me cuesta creer que esa niña, llena de ternura e inocencia, acabase siendo una mujer tan perversa. Más de una vez pienso que pudo ser el clima de crispación en el que se veía obligado a vivir padre por culpa de los Bravo el que provocó que el alma de todas nosotras se fuera oscureciendo poco a poco.


      Padre siempre había sido un hombre recio, con un carácter muy fuerte y tan seco como los campos de Tierra de Lobos. Gobernaba la casa con rectitud y negociaba con una temible dureza. Más de una vez había tenido problemas a causa de una finca, pero yo no lograba comprender qué tenía de especial La Quebrada, o quiénes eran esos forasteros, para provocar en padre tanto odio. Un odio que le estaba transformando, lentamente, en un hombre despiadado. Por otro lado, nuestros juegos y devaneos tampoco ayudaban a que sus ánimos se calmasen. Padre era consciente del aprecio que Almudena sentía por César, lo había visto en sus ojos, como lo habíamos visto todos. Y estaba harto de mis formas, demasiado ligeras para una señorita y que me habían llevado a relacionarme con un simple criado, como era Aníbal. Por ello se había marcado como objetivo intentar casarnos a todas lo antes posible, quizás ese fuera su plan para alejar más a sus hijas de un pueblo que poco a poco se iba volviendo más peligroso.


      Todavía recuerdo cómo fue la llegada de Félix Saavedra a Tierra de Lobos. Almudena, Isabel y yo habíamos pasado la mañana haciendo unos recados en el pueblo, y al volver a casa nos encontramos a padre acompañado de un apuesto joven, elegantemente vestido y que nada tenía que ver con los hombres que por allí pululaban. Todas nos asomamos con curiosidad, queriendo saber más de ese misterioso caballero que parecía llegado del mismísimo París.


      —Hijas, acercaos, por favor —dijo mi padre invitándonos a incorporarnos a su reunión. Nosotras obedecimos encantadas—. ¿Alguna sabría decirme quién es este hombre? —nos preguntó padre. Ninguna de las tres hermanas supo qué contestar, así que nos limitamos a sonreír entre nosotras—. Es Félix, el hijo de nuestro alcalde —dijo mi padre, orgulloso.


      Nosotras no podíamos creer lo que veían nuestros ojos. Félix, ese muchacho esmirriado y feucho, que se había marchado a estudiar a un internado en Madrid cuando solo era un niño, había vuelto transformado en un distinguido caballero. Si los milagros existían, estaba claro que solo podían ocurrir en lugares como la capital y no en terruños alejados de todo como ese.


      —¿Y cuál es el motivo de su visita? —pregunté yo, deseando poder intercambiar unas palabras con un hombre que estaba a mi altura.


      —Soy el nuevo médico de Tierra de Lobos —dijo, esbozando una delicada sonrisa—. Y el futuro marido de tu hermana Almudena —completó mi padre. Félix ladeó la cabeza, intentando disimular su nerviosismo. Y Almudena hizo un terrible esfuerzo por conseguir un gesto con su boca, lo más parecido a una sonrisa. Era evidente que para ella esta era la peor de las noticias; un bache tan profundo como ese iba a poner en peligro todos sus sueños.


      En el pueblo las cosas habían empeorado para los Bravo. El pozo que surtía de agua a todos los comercios y casas de la zona se estaba secando poco a poco. No tardaron las malas lenguas en acusarlos de robar el agua de Tierra de Lobos. Para los lugareños había sido muy fácil llegar a esa deducción. La fuente del pueblo había estado siempre rebosante y desde que los hermanos habían comenzado con su negocio de agua mineral, se había ido secando paulatinamente, tanto que muchos habían cambiado el agua por alcohol, lo cual había contribuido a alterar su ánimo sobremanera. Elena, siempre tan conciliadora, intentaba con todas sus fuerzas apaciguar los ánimos, pero la gente estaba perdiendo la paciencia. Sin embargo, los problemas de los Bravo no terminaban en la sequía del pueblo, además padre les había hecho una nueva oferta para comprar La Quebrada, la última oferta. Era muy tentadora y Román, al que nada ni nadie le ataba al lugar, se estaba dejando hipnotizar por el brillo de las monedas como los marineros con los cantos de las sirenas. No era un buen momento para que aquellos dos hermanos, inseparables como la uña de la carne, se distanciasen, y padre lo sabía.


      Desde la noticia de su compromiso, Almudena andaba por la casa como un alma en pena, era consciente de que ese matrimonio destrozaría por completo su romance con César y se negaba a aceptar una idea semejante. Nosotras intentábamos animarla hablando de las telas que compraríamos para los vestidos de la boda o fantaseando con cómo sería la fiesta. Recuerdo esos momentos junto a mis hermanas como los más felices de mi vida. Aquellas tardes donde todas nos reuníamos a tomar chocolate e imaginábamos los más diversos futuros, como si el destino fuera un dado con el que poder jugar a nuestro antojo. Nunca olvidaré esas sensaciones de vértigo y emoción que me provocaban esos sueños infantiles. Una creía que todo podía pasar y que todo lo que estaba por llegar iba a ser maravilloso. Pero para Almudena el juego se había terminado de golpe; ella ya había elegido su futuro y se lo acababan de arrebatar, sin ningún esfuerzo. En esa época pensaba que el problema de Almudena era no saber diferenciar entre un pasatiempo y la vida adulta. Ahora me doy cuenta de que la que estaba equivocada era yo.


      Para mí Aníbal no formaba parte de la vida adulta, por eso rechacé su pedida de mano. Parece que fue ayer cuando todo ocurrió y todavía hoy puedo ver su sonrisa nerviosa, esa mirada profunda y sincera, llena de amor. Recuerdo que ese día estaba guapísimo, vestido con su mejor traje, el único que tenía y que cuidaba con mimo, como si de un tesoro se tratase. Cierro los ojos y puedo verle arrodillado ante mí, tomándome la mano. No puedo creer que todo se haya acabado. Por un momento me pregunto cómo habría sido nuestra vida si yo hubiera aceptado, pero rápidamente me doy cuenta de que el arrepentimiento no tiene sentido a estas alturas. Reconozco que me sentí muy ofendida al ver cómo, un criado, reunía el valor para hacer algo así. La sola idea de que se le pasara por la cabeza me parecía ridícula, pero que tuviera la poca vergüenza de llevarlo a la práctica era, sin duda, una absoluta falta de respeto. Padre recogió a Aníbal de la calle cuando era solo un niño y lo había educado como si de un hijo se tratara, y fue quizás eso lo que le confundió haciéndole creer que podía desposarme. Por supuesto se lo hice saber, y mis maneras fueron terriblemente crueles. En aquella época yo tenía claro que merecía un hombre mucho más valioso, un noble o un banquero que me pudiera agasajar con una vida llena de lujos, eso sí, Aníbal seguía siendo mi pasatiempo favorito y por eso me había molestado tanto que quisiera estropearlo con esa absurda oferta.


      Entré en la habitación sin avisar, él se dio la vuelta sobresaltado y me miró con un gesto de desconcierto; estaba claro que yo era la última persona a la que esperaba ver en su dormitorio. Me excitaba ver esa expresión de pánico ante una fuerza superior a él y que era incapaz de controlar.


      —¿Qué haces aquí? ¿Estás loca? —me dijo, susurrando. Temía que nos volvieran a encontrar juntos.


      —¿Qué pasa?, ¿es que ya no me dejas venir a verte? —le respondí, lanzando el pañuelo, deseosa de que Aníbal lo recogiera rápidamente.


      —Si me ve contigo, tu padre me mata —me contestó, nervioso—. ¿Es eso lo que quieres? —Yo no le respondí, comencé a acariciarle la herida que recorría su rostro, todavía no había terminado de cicatrizar.


      —Padre no debió ser tan duro contigo, no debes dejar que te trate así —le dije. Después besé su mejilla con suavidad, de la mejilla pasé al cuello y recorrí con mis labios todo su pecho, mientras poco a poco me agachaba dispuesta a hacerle disfrutar como nunca nadie lo había hecho. Él tiro de mí, levantándome con fuerza—. ¿Qué pasa?, ¿no te gusta cómo lo hago? —dije con fingida inocencia, estaba segura de que si algo deseaba en ese momento era estar conmigo. Él suspiró, hacía un esfuerzo terrible para contener sus deseos. Me encantaba ver cómo sufría, cómo luchaba intentando controlar unas brasas que amenazaban con volver a prender. Me miró y me acarició el pelo.


      —Sal de aquí o tendré que devorarte —me dijo, acercando sus labios a los míos. Podía notar cómo su pulso se aceleraba al mismo tiempo que el mío, escuchaba el sonido acompasado de nuestros corazones, como si fueran dos caballos que cabalgan juntos por una enorme pradera.


      —Espero que tengas tanto apetito como dices —contesté. Y dejé que el camisón resbalara por mi cuerpo quedándome completamente desnuda. Aníbal me miró detenidamente y comenzó a acariciar mis caderas suavemente, después me colocó contra la pared y se lanzó sobre mí, tomándome con fuerza. Con su lengua saboreaba mis pechos mientras me empujaba con fuerza contra su cadera. Podía sentir en todo mi cuerpo la fuerza de cada una de las embestidas y disfrutaba al ver cómo se fundían nuestros cuerpos sudorosos. Nadie nunca me ha poseído como lo hacía Aníbal, con esa mezcla de ternura y agresividad. Movido al mismo tiempo por el miedo y por el deseo, con la misma energía que un hombre que sabe que está bebiendo el último trago de su vida. Esa forma de actuar que a mí me resultaba tan placentera era la causa de la terrible angustia que él padecía. Yo no era consciente de que estaba tensando una cuerda que, tarde o temprano, acabaría por romperse.


      Poco a poco fuimos conociendo mejor a Félix, acompañadas por la Tata, dábamos grandes paseos por el pueblo y disfrutábamos de su agradable compañía. Era un hombre con una exquisita conversación, cultivado en las más nobles materias y que había visto mucho mundo. Para Isabel todas estas cualidades resultaban afeminadas, y lo cierto es que un hombre como Félix poco podía hacer frente a César o a Aníbal, al menos en lo que a virilidad se refiere. Pero tampoco era su intención compararse con ninguno de ellos. Félix era de otra pasta, una lo imaginaba disfrutando de un buen espectáculo teatral o de una buena charla antes que cazando o montando a caballo. Almudena tenía la suerte de haber encontrado un marido de buena cuna, con un futuro prometedor y encima era joven. A mí personalmente me parecía un trato redondo, pero ella seguía atormentada y yo podía notar, cuando todos paseábamos juntos, que Almudena tenía una permanente expresión de tensión en su rostro, y no era porque Félix le resultase tan desagradable, sino porque temía que César la encontrase acompañada de otro hombre. Si hay algo que la vida nos pone en bandeja de plata es la posibilidad de que se vuelvan realidad todos nuestros peores temores. Bastó un inocente golpe de viento para que el sombrero de Almudena saliera volando hasta el otro extremo de la plaza, deteniéndose junto a las botas de César.
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