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			A mi marido,

			por ser hogar, independientemente del lugar.

			A mis hijas,

			por llenarlo todo de luz.

			A mi yo del pasado,

			por ser mi mejor amiga, a pesar de lo enemiga que fui

		

	
		
			PREÁMBULO

			Imagina que todas tus emociones y todo aquello que sientes son como las habitaciones de una gran casa.

			Una casa con muchas estancias, algunas, luminosas y acogedoras; otras, polvorientas y cerradas desde hace años. Hay habitaciones en las que te encanta estar: la alegría puede parecerse a una cocina con el olor de tu plato favorito. La sensación de calma puede ser esa terraza al sol donde respiras profundo y el mundo parece detenerse un momento.

			Pero también hay habitaciones que preferirías no abrir. El cuarto de la tristeza, con cortinas pesadas y luz tenue; el de la rabia, con muebles caídos y ventanas mal cerradas que hacen ruido con el viento; o ese sótano que guarda el miedo, donde ni tú sabes exactamente qué hay almacenado.

			A veces, sin darte cuenta, decides vivir solo en unas pocas estancias. Y poco a poco te convences de que esas otras habitaciones, las que duelen o te desbordan, es mejor mantenerlas cerradas con llave.

			Cuando hacemos eso, la casa deja de ser hogar, porque, aunque ignores esas habitaciones, siguen ahí. A veces se manifiestan con ruidos extraños, goteras que no sabes de dónde vienen o corrientes de aire que enfrían el resto del lugar.

			Este libro es una invitación a recorrer tu casa entera, pues, cada vez que entres en una habitación que evitabas, recuperarás un pedacito de ti. Porque, al final, gestionar tus emociones no es derribar la casa, sino poder habitarla completa hasta convertirla en hogar.

			

			¿Empezamos?

		

	
		
			[image: Ilustración de un corazón y un cerebro ante una puerta cerrada con listones de madera y el rótulo «EMOCIONES».  El corazón dice «¿POR QUÉ NO ENTRAMOS?», y el cerebro le responde «¿¡¿Y PROVOCAR EL CAOS?!? NI HABLAR».]
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			ENTENDIENDO LAS EMOCIONES

		

	
		
			1

			LA VERDAD BAJO LA SONRISA SOCIAL

			No puedes apagar un incendio tapando el humo

			A veces, fantaseamos con la posibilidad de tener un botón que nos permita desconectar las emociones. Un interruptor sencillo, como los que se usan para apagar la luz de una habitación, pulsar «off» y dejar de sentir, apagar el nudo en la garganta o la punzada de rabia.

			Imagina por un momento cómo sería tu vida si pudieras utilizar ese botón cada vez que alguien hiciera o dijera algo que te molesta. Podrías continuar la relación con esa persona como si nada hubiera ocurrido, sin resentimiento ni incomodidad. Sería un botón al que poder recurrir también cuando estás a punto de llorar, de modo que pudieras hacer sin esfuerzo que esas lágrimas no se derramaran, sin ese clásico tragar saliva o esa lucha interna por parecer que estás bien.

			Sería cómodo, ¿verdad? Los conflictos serían menos visibles y tú podrías mantenerte funcional, centrado en lo verdaderamente importante, pues durante años se nos ha hecho creer que las emociones son una especie de ruido de fondo, negativo. Se nos ha dicho que son una traba para el pensamiento, un obstáculo para la toma de decisiones y una amenaza a nuestra imagen de estabilidad.

			

			Es cierto que cuando una emoción nos atraviesa con fuerza, todo parece tambalearse; a menudo, incluso sentimos que salimos de escena, como si el cuerpo siguiera ahí, pero la mente estuviera en otra parte. Y sí, puede ser difícil sostener lo que sentimos, pero lo que muchas veces olvidamos es que no existe un botón mágico que apague las emociones, no hay mecanismo biológico que nos permita elegir «no sentir». Lo que sí existe, en cambio, es una alternativa que hemos aprendido bien: reprimir lo que sentimos, actuar como si no pasara nada.

			[image: Ilustración de un cerebro desenchufando unos cables a un corazón y diciéndole «SI TE HE DESCONECTADO. ¿POR QUÉ SIGUES LLORANDO?». El corazón le responde «¡¡¡PORQUE NO FUNCIONO ASÍ!!!».]

			[image: Ilustración de un cerebro poniéndole una careta sonriente a un corazón y diciéndole «ES VERDAD. AHORA SÍ».]

			Cuántas veces has mirado hacia otro lado al sentir una emoción? ¿En cuántas ocasiones has hecho un gran esfuerzo por continuar con tu rutina sin derramar una sola lágrima, manteniendo ese nudo en la garganta y una amplia sonrisa social?

			Esta forma de responder ante lo que sentimos no es casual ni individual. Es algo que nos afecta a todos, porque vivimos en una sociedad que nos ha enseñado a desconfiar de las emociones, a verlas como enemigas del equilibrio, como debilidades personales que deben corregirse.

			Lo veo cada día en consulta: una de las demandas más comunes que recibimos los psicólogos no es tanto «Quiero entender lo que me pasa para tratarme mejor» como «Quiero dejar de sentir esto».

			Que lo que duele, deje de doler.

			Que lo que enfada, deje de enfadar.

			Que el miedo desaparezca, como si sentir miedo fuera de débiles.

			Es como si, en el fondo, muchas personas buscaran ese botón de apagado emocional: algo que silencie el cuerpo. Sin embargo, no hay nada más importante que lo que sentimos.

			Las emociones son la brújula que nos orienta cuando algo dentro de nosotros pierde el equilibrio, son señales de necesidad y de cuidado, son la forma que tiene el cuerpo de decirnos que «algo está pasando aquí y necesitas atenderlo». Las emociones, como todo cuanto ocurre en el cuerpo, aparecen por algo y para algo, e ignorarlas solo intensificará el desequilibrio.

			El problema es que las emociones incomodan. Pero no solo las nuestras, sino también las emociones de los demás. No sabemos qué hacer cuando alguien a quien queremos rompe a llorar frente a nosotros, nos sentimos torpes y expuestos, y decimos lo primero que pasa por nuestra mente: «Venga, no llores», «Anímate», «No pienses en eso». Lo hacemos porque también a nosotros nos enseñaron que lo mejor que puede pasar con una emoción es que no se note, que no haga ruido ni interrumpa.

			Ya desde pequeños aprendemos que mostrar emociones no está bien. Nos lo enseñan con miradas, con frases que minimizan y con silencios que pesan.

			

			[image: Ilustración de un corazón grande diciéndole a uno pequeño que está llorando con un peluche roto en las manos «NO LLORES. SI SOLO ES UN PELUCHE.».]

			«No llores», «No te enfades», «Quítate el miedo, sé valiente», «No hay quien te aguante, todo el día protestando», «Estás más guapa cuando sonríes»… son frases que, aunque parecen inofensivas y están cargadas de buenas intenciones, han ido moldeando silenciosamente nuestra forma de sentir, llevándonos a interiorizar que:

			• Las emociones son buenas o malas, positivas o negativas.

			• Las emociones negativas no se deben expresar.

			• Las emociones negativas se controlan o reprimen.

			• La mejor emoción de todas es la alegría.

			Y así vamos por la vida, aprendiendo a sonreír cuando queremos gritar, a decir que estamos bien cuando algo se nos está rompiendo por dentro, a responder: «Nada, no pasa nada», cuando en realidad lo que pasa y pesa es mucho.

			No se trata de culpar a nadie, se trata de darnos cuenta, porque solo cuando tomamos conciencia de lo que hemos aprendido podemos empezar a cuestionarlo y cambiarlo.

			Además, para rizar un poco más el rizo, nos han enseñado a gestionar las emociones desde la mente, como si bastara con pensarlas, analizarlas o ponerles lógica para que se disuelvan.

			[image: Ilustración de un corazón pequeño en llamas ante uno más grande que le dice «¡AL RINCÓN DE PENSAR HASTA QUE TE CALMES!».]

			Desde muy pequeños, aprendemos a bloquear cualquier reflejo emocional en el cuerpo: nos tragamos el llanto, tensamos la mandíbula, apretamos los puños, respiramos superficialmente para no desbordarnos.

			A fuerza de practicarlo, nuestro cuerpo se convierte en una especie de cárcel silenciosa de emociones no expresadas, pero esto tiene un coste.

			El cuerpo termina gritando lo que la mente empieza callando.

			Si las emociones aparecen en el cuerpo, tiene todo el sentido que necesiten ser guiadas también desde el cuerpo. No puedes gestionar una emoción solo con lógica si tu cuerpo sigue respirando como si estuviera en peligro, no puedes tranquilizarte solo con argumentos si tus músculos siguen en tensión como si tuvieras que salir corriendo.

			Gestionar las emociones es volver al cuerpo, es aprender a notar qué partes se activan y qué necesitan, ayudando al organismo a regularse. Solo después, desde un cuerpo que ya no está en alerta, podremos comprender lo que esa emoción vino a decirnos, porque las emociones no se piensan, se sienten.

			Veamos un ejemplo: imagina que por fin llega el día de las ansiadas vacaciones. Tras un año intenso y cargado de responsabilidades, estrés y pequeños incendios cotidianos que has ido apagando como has podido, estás listo para desconectar. El coche está preparado: equipaje en el maletero, depósito lleno y música cuidadosamente elegida para acompañar el trayecto; pulsas el botón de encendido, suena el motor… y, de repente, ¡ding! Una luz se enciende en el salpicadero.

			Durante un instante, se instala el silencio. Tu cuerpo se tensa y la mente corre a toda velocidad: «¿Y si no podemos salir ahora? ¿Qué significa esa luz? ¿Será algo grave?». Entonces, como acto reflejo, miras el símbolo iluminado. Intentas identificar qué parte del coche necesita atención para, así, tomar una decisión: «¿Podemos solucionarlo en este momento? ¿Hay que llevar el coche al taller? ¿Es algo urgente o solo una advertencia leve?».

			

			Es incómodo, claro, incluso frustrante, pero no piensas que la señal en sí misma sea «mala», no insultas al panel del coche ni te enfadas con la luz. Entiendes que esa señal es un aviso: el coche está tratando de decirte algo. Algo que, si ignoras, podría derivar en una avería mayor o en un accidente; y sin embargo… ¿qué harías si, en vez de atender la señal, la taparas con una pegatina? ¿Y si subieras el volumen de la música para no oír el ding? El resultado, probablemente, sería mucho peor que afrontar la incomodidad del momento.

			Curiosamente, eso es justo lo que solemos hacer con nuestras emociones incómodas; en lugar de escucharlas, las negamos; en vez de observar qué nos están intentando comunicar, las tapamos con prisa, con exigencias o con más ruido. Pero las emociones (todas ellas, nos gusten más o menos) son señales internas. No son el problema: son el mensaje.

			[image: Ilustración de un cerebro acercándose a un corazón que está en llamas con una mascarilla en las manos. El cerebro le dice «¡ESPERA! YA LLEGO. TOMA, PÓNTELA.», a lo que el corazón le responde «NOOOOOO. NO ME CAMUFLES. SI NO DICES LO QUE ME MOLESTA NI MARCAS LÍMITES, VA A SEGUIR PASANDO LO MISMO. TIENES QUE EMPEZAR A ESCUCHARME».]

			El primer paso para una gestión emocional saludable no consiste en tapar ni eliminar lo que sentimos, sino en cambiar nuestra mirada sobre ello. Entender que cada emoción, incluso la más incómoda, es una brújula que nos señala algo importante: un límite vulnerado, una necesidad no atendida, un deseo profundo, una herida que aún duele.

			Solo cuando dejamos de etiquetar las emociones como «buenas» o «malas» (como si fueran personajes que deberían aparecer o no en escena) podemos empezar a escucharlas de verdad. Porque si consideramos que ciertas emociones son negativas por naturaleza, la mente intentará suprimirlas a toda costa, y en ese intento, perderemos información valiosa sobre quiénes somos, qué necesitamos y qué está ocurriendo tanto en nuestro interior como a nuestro alrededor.

			Por último, otra de las grandes creencias erróneas en torno al mundo emocional es la idea de que podemos elegir lo que sentimos. Como si gestionar nuestras emociones fuera tan sencillo como decidir si, en función del lugar o de la persona, sentir tristeza o alegría, calma o enfado; pero nada más lejos de la realidad.

			Nadie, absolutamente nadie, tiene la capacidad de escoger lo que va a experimentar emocionalmente ante una situación determinada. Las emociones son reacciones automáticas e involuntarias, enraizadas de forma muy profunda en nuestra biología y en nuestra historia personal. Aunque bien es cierto que algunas de ellas pueden estar matizadas por normas sociales, mandatos familiares o experiencias pasadas, lo cierto es que no decidimos si algo nos conmueve, nos enfurece o nos entristece.

			No podemos elegir qué nos alegra ni qué nos enfada, del mismo modo que no podemos forzarnos a sentir calma cuando hay peligro, o gratitud cuando nos tratan con desprecio. Podemos intentar comprender lo que sentimos, sostenerlo, regularlo, expresarlo de forma segura…, pero nunca sustituirlo por decreto.

			[image: Ilustración de un cerebro con las manos en la cabeza y diciéndole a un corazón que está llorando «¡¿¡Y AHORA POR QUÉ ESTÁS LLORANDO!?!». El corazón le responde «¿Y A TI POR QUÉ TE GUSTA EL CHOCOLATE?».]

			Nos puede gustar más o menos sentir ciertas emociones, pero eso no significa que podamos impedir su aparición. Intentar hacerlo es como tapar un manantial con una losa: el agua no desaparece, simplemente buscará otra vía para salir, muchas veces con más fuerza y más desbordada.

			

			Comprender que no elegimos lo que sentimos no nos hace más débiles, nos hace más humanos y, sobre todo, más libres para dejar de pelearnos con lo que, simplemente, necesita ser atendido.

			Ahora bien, las emociones son involuntarias, sí, pero nuestra acción posterior puede ser voluntaria. Aquí es donde empieza la verdadera gestión emocional: no en evitar sentir, sino en elegir cómo responder.

			Gestionar una emoción no es bloquearla, reprimirla o sustituirla por otra más «aceptable», es poder decir: «Esto es lo que siento. ¿Qué hago con ello?».

			Aunque suene sencillo, no lo es; no es algo que nos enseñen ni en casa ni en la escuela. Lo aprendemos, casi siempre, cuando la incomodidad emocional se vuelve demasiado grande para seguir ignorándola y, por fin, decidimos pedir ayuda, en muchos casos, a través de la terapia.

			Imagina que caes enfermo, tienes un virus y tu cuerpo reacciona con fiebre. La fiebre, como sabemos, es una señal: nos indica que el cuerpo está combatiendo una infección y, al mismo tiempo, es un mecanismo de defensa, un aliado biológico que actúa para eliminar a los intrusos.

			Cuando aparece la fiebre, ¿en qué momento crees que sería sensato ignorarla? Desde pequeños nos enseñan que si tenemos fiebre debemos parar, quedarnos en casa o, como mínimo, guardar reposo; si sube demasiado, actuamos: bajamos la temperatura, cuidamos la hidratación, buscamos alivio corporal. Pero hasta que no remite, sabemos que el cuerpo necesita cuidados, no exigencias.

			Ahora imagina que, con fiebre, alguien te dijera: «¡Venga, no tengas fiebre! Tienes muchos motivos para salir de casa».

			Y tú, obediente, te levantas, te duchas, desayunas, coges el trans­porte, vas a trabajar, cumples con tus tareas, interactúas… Todo, por supuesto, con una amplia sonrisa social, que no se note que te encuentras mal.

			Con síntomas físicos, forzarnos a seguir adelante nos parece una auténtica locura; con síntomas emocionales, sin embargo, forzarnos se ha convertido en la norma.

			Vivimos en una cultura donde pasarnos por alto emocionalmente se ha convertido en la gestión estrella. Llevamos a cabo nuestras rutinas con el mismo cuerpo que tiembla de ansiedad o el mismo pecho que pesa de tristeza, esperando que, si no le prestamos atención, todo pase solo.

			Pero las emociones, como la fiebre, son señales. Ignorarlas no las elimina, solo las posterga; las intensifica hasta explotar u obliga al cuerpo a expresarlas de otra manera.

			Evidentemente, con ello no quiero decir que cada vez que sintamos una emoción incómoda debamos abandonar toda actividad, sino que tenemos que hacer una pausa mínima para escuchar el mensaje que hay detrás. Quizá no puedas cambiar tu día entero, pero tal vez sí puedas modificar una parte, pedir ayuda, bajar el ritmo, expresar lo que sientes, darte un respiro.

			Porque mirar hacia otro lado no es cuidarse.

			Es dejarse solo.

			[image: Ilustración de un corazón sentado en el alféizar de una ventana bajo la luna llena y llorando. Un cerebro le dice «¿QUÉ NECESITAS? TE ESCUCHO».]
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			EL CUERPO NO OLVIDA:

			LA ELECTRICIDAD EMOCIONAL

			NO DESAPARECE

			El cerebro humano alberga una gran red compuesta por miles de millones de neuronas. Estas diminutas células, especializadas en recibir, procesar y transmitir información, constituyen la infraestructura fundamental del sistema nervioso. Lo hacen a través de impulsos eléctricos que viajan como pequeñas chispas de energía, estableciendo conexiones que permiten la comunicación interna del organismo.

			Cada neurona tiene la capacidad de conectarse con hasta cincuenta mil compañeras. Si pudiéramos observar esta danza sináptica desde fuera, veríamos el cerebro como un universo en movimiento: cuando se activa una región concreta, esta se ilumina con un resplandor particular. Es, en esencia, un espectáculo lumínico de información circulando en tiempo real.

			Gracias a los avances en técnicas de neuroimagen, hoy podemos observar este espectáculo desde dentro, incluso en tiempo real. Actualmente disponemos de técnicas que nos permiten ver con precisión qué regiones cerebrales se activan ante determinadas emociones y cómo varían según la experiencia subjetiva de cada persona.

			En 2016, un grupo de neurocientíficos de la Universidad de Duke logró cartografiar el flujo emocional del cerebro con un minucioso nivel de detalle. Mediante resonancia magnética, siguieron el recorrido neuronal asociado a emociones básicas como la alegría, el miedo, la sorpresa, la tristeza, la ira y la neutralidad.

			Lo que encontraron confirma lo que ya sabíamos: cada una de estas emociones activa circuitos cerebrales específicos, como si cada emoción encendiera su propio «territorio» dentro del mapa cerebral.[1]

			Estas regiones diferenciadas, visibles en distintos colores en las imágenes funcionales, revelan cómo las emociones son fenómenos biológicos complejos. En cada una de estas áreas están en marcha millones de impulsos eléctricos, millones de neuronas dialogan entre sí, interpretando y modulando un desequilibrio interno: algo ha pasado (provocado por algo externo o interno) y el cerebro, como un director de orquesta, moviliza sus recursos para comprenderlo, procesarlo y actuar en consecuencia.

			Así, cada emoción que sentimos no es solo una experiencia subjetiva, sino también una coreografía neuronal prefijada biológicamente.

			

			La emoción es al cerebro lo que un interruptor a una bombilla, es decir, una chispa que activa todo un circuito. Cuando encendemos una bombilla, lo que en realidad hacemos es cerrar un circuito eléctrico que permite que fluya la energía y la luz se haga visible; algo muy parecido sucede en nuestro sistema nervioso: al activarse una emoción, se iluminan (metafórica y neurobiológicamente) determinadas regiones cerebrales. Se genera entonces un flujo intenso de información entre neuronas que se comunican a través de impulsos eléctricos y químicos, provocando una respuesta en nuestro cuerpo y nuestra mente.

			Pero aquí es donde el paralelismo se rompe: a diferencia del interruptor de la luz, las emociones no se pueden apagar a voluntad.

			Piénsalo así: imagina que estás frente a una bombilla encendida y te pido que la apagues, pero con unas condiciones: no puedes tocar el interruptor, ni cortar la corriente, ni desenroscar la bombilla; solo puedes cerrar los ojos o girar la cabeza. ¿La bombilla se apaga? No; dejas de verla, sí, pero su luz sigue ahí, iluminando la estancia.

			[image: Ilustración de un cerebro con una venda en los ojos que le dice a un corazón que llora «OJOS QUE NO VEN, CORAZÓN QUE NO SIENTE». El corazón le responde «PUES SIGO IGUAL DE TRISTE.».]

			Eso es exactamente lo que sucede cuando intentamos ignorar o reprimir una emoción incómoda: nos decimos que si la ignoramos, si nos distraemos, si la tapamos con otra cosa, desaparecerá.

			Pero lo cierto es que no hemos apagado nada: simplemente hemos cerrado los ojos.

			Y mientras tanto, el cerebro sigue generando esa energía emocional, esos miles de millones de impulsos eléctricos que, si no encuentran una vía de expresión o procesamiento, pueden acumularse, tensionar, doler o incluso explotar de otras formas.

			Las emociones, como la bombilla, siguen encendidas hasta que algo (una acción o proceso consciente) nos permite realmente intervenir en el circuito.

			Por eso, aprender a gestionar las emociones no implica apagarlas, sino entender cómo funcionan estos circuitos internos, cómo se activan y, sobre todo, qué necesitan para que podamos convivir con su luz sin miedo a que nos deslumbren.

			Y aquí viene lo más paradójico de todo: somos el único animal capaz de fingir que no siente lo que siente.

			Una vez se enciende ese interruptor emocional, en lugar de escuchar la señal que nos envía el cuerpo, muchas veces miramos hacia otro lado, nos decimos: 

			«No pasa nada».

			Como si por no mirar la bombilla encendida, esta fuera a apagarse sola.

			[image: Ilustración de un corazón diciéndole a otro que tiene un botón en el centro con un pequeño corazón con una carita triste «¿ESTÁS BIEN?» y el otro e responde «SI, NO SÉ POR QUÉ LO PREGUNTAS».]

			Pero este interruptor emocional no se apaga por cerrar los ojos, al contrario: si no atendemos las emociones, nuestro sistema nervioso redobla sus esfuerzos. Utiliza otros caminos, otras formas de hacernos llegar el mensaje que no quisimos o no supimos escuchar. Es como si nos dijera: «¿No me haces caso? Está bien, encontraré otra manera».

			Y lo hace. A veces lo intenta a través del cuerpo: con insomnio, contracturas, problemas digestivos, ansiedad que no entendemos, pensamientos que se repiten, tristeza sin causa aparente. Todo eso son nuevas estrategias para decirnos: «Hay algo que no estás atendiendo».

			

			[image: Ilustración de un estómago diciéndoles a un corazón y a un cerebro que miran en direcciones opuestas cruzando los brazos «¿PODÉIS PONEROS DE ACUERDO? ¡NO PUEDO MÁS!».]

			¿No te parece curioso que dediquemos más tiempo a ignorar lo que sentimos que a escucharlo? Hacemos auténticos malabares para no mirar adentro, como si eso fuera a ahorrarnos el dolor, pero… ¿y si fuera justo al revés? ¿Y si escuchar al cuerpo, en lugar de evitarlo, fuera precisamente lo que nos ayudaría a sanar?

			Piénsalo un momento: si aprendieras a descifrar las señales que tu cuerpo te lanza, podrías ahorrarte muchos recursos en forma de parches temporales o escapismos que solo alivian por un rato. Ganarías en salud, en equilibrio y en coherencia contigo mismo.

			Porque aquí hay una idea clave que conviene recordar: la energía no se crea ni se destruye, solo se transforma. Es una ley de la física, sí, pero también una metáfora brillante para entender nuestras emociones. Cuando algo nos impacta, se genera una carga de energía en forma de activación emocional que no podemos borrar con un «no pasa nada»; esa energía necesita canalizarse, necesita transformarse.

			Y sin embargo, nos empeñamos en actuar como si no fuera así. Nos ponemos una máscara con la esperanza de que esos miles de millones de impulsos eléctricos se evaporen por sí solos; pero no lo hacen, lo que sí hacen, en cambio, es cambiar de forma.

			El sistema nervioso, fiel a su misión de ayudarnos a sobrevivir, busca otras rutas para hacernos llegar esa energía en forma de mensaje; y así, lo que empezó siendo tristeza no escuchada puede terminar como una opresión en el pecho en forma de ansiedad, lo que era rabia con­tenida se convierte en una contractura cervical que te impide moverte libremente, el miedo callado se disfraza de largas noches de insomnio. Y entonces nos sorprendemos: «¿Por qué no se me va este dolor de cabeza?», «¿Por qué siento este ahogo sin motivo?». La respuesta está ahí, silenciosa pero constante: porque no hemos escuchado.

			El objetivo, por tanto, es transformar esa energía emocional en una acción que nos devuelva al equilibrio. Para eso, necesitamos una herramienta que a menudo olvidamos: la capacidad de tolerar cierta incomo­didad.

			Porque regularse no es lo mismo que anestesiarse. Regularse implica poder estar con lo que sentimos sin que eso nos arrase, sin salir corriendo. Poder sostener ese malestar interno sin hacer lo de siempre: reprimir, distraer, acelerar el paso.

			Así que quizá la primera pregunta no sea

			«¿Cómo puedo dejar de sentir esto?», sino

			 «¿Estoy dispuesto a tolerar un poco de incomodidad para ganar salud emocional?».

			Ahí empieza el verdadero camino. No en apagar el interruptor a toda costa, sino en comprender que el interruptor se apaga solo cuando ha cumplido su función.

			[image: Ilustración de un corazón en llamas sentado en un banco y diciéndole a un cerebro «SIGO ENFADADO». El cerebro le responde «MAÑANA HABLO CON MARTA Y LE DIRÉ QUE NO PUEDE CRUZAR MÁS ESA LÍNEA».]
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			ENTRE LA MENTE Y EL CUERPO:

			LA ATENCIÓN COMO PUENTE

			A lo largo del día, nuestro cerebro se enfrenta a una avalancha constante de estímulos. Son miles (provenientes tanto del mundo exterior como de nuestro mundo interno) que compiten entre sí por ser registrados, procesados e interpretados; sin embargo, nuestros recursos cognitivos son limitados. No podemos prestarle atención a todo.

			[image: Ilustración de un corazón y un cerebro ante un panel lleno de pósits. El corazón dice «¿HAS VISTO QUÉ DE TAREAS? ME EMPIEZA A FALTAR EL AIRE». El cerebro le responde «RESPIRA… TENGO UN SUPERPODER».]

			Por eso, disponemos de un sistema diseñado para ayudarnos a priorizar: la atención. Esta capacidad neurocognitiva actúa como una especie de linterna interior que dirige nuestro foco hacia aquello que, en un momento dado, resulta más relevante para nuestra supervivencia o bienestar.

			Nacemos con esa linterna afinada para detectar lo que puede ponernos a salvo: un sonido repentino, una caricia, una amenaza. Una linterna que no solo dirigimos con la razón, sino también con las emociones.

			Lo que sentimos influye intensamente en lo que miramos, escuchamos y recordamos. Las emociones funcionan como un filtro atencional: dirigen la linterna; no prestamos atención a lo neutro, sino a lo que nos conmueve, nos inquieta o nos interesa. Lo emocionalmente relevante capta nuestra atención de forma automática y duradera (algo que se ha comprobado incluso en milisegundos mediante estudios con neuroimagen.)[2]

			[image: Ilustración de un corazón con una linterna y un cerebro que dice «YO LLEVO EL SUPERPODER». El corazón le responde «Y YO DIRIJO EL FOCO».]

			Por ejemplo, puedes estar caminando entre una multitud y, sin buscarlo, reconocer la voz de alguien querido entre decenas de personas, o captar al instante un gesto que te recuerda una experiencia dolorosa. No es casualidad: lo que nos ha emocionado antes (para bien o para mal) crea una huella que reorganiza nuestras prioridades perceptivas.

			Esto explica también por qué los recuerdos más vívidos suelen estar teñidos de emoción: las experiencias que nos marcan emocionalmente no solo captan nuestra atención con más facilidad, sino que además se consolidan mejor en la memoria,[3] a menos que el impacto emocional sea tan alto que nos bloquee, como ocurre en traumas o shocks intensos.

			Esta conexión entre emoción, atención y memoria nos recuerda algo importante: si no sentimos, no integramos.

			Aprender a reconocer lo que sentimos no solo es clave para regularnos, sino que también lo es para aprender del mundo, de nosotros y de nuestras relaciones.

			

			Ya hemos visto cómo, desde pequeños, traemos de serie la capacidad de conectar con nuestro cuerpo y nuestras emociones: si tenemos hambre, lloramos; si algo nos asusta, temblamos; si algo nos frustra, protestamos. Pero también hemos visto cómo aprendemos muy pronto a mirar hacia otra parte con esos primeros mensajes que nos enseñan a moderar, disimular o directamente ignorar nuestras emociones: «No llores», «No es para tanto», «No te enfades», «No hagas caso».

			Y así, sin darnos cuenta, vamos perdiendo práctica, nos volvemos expertos en detectar lo que se espera de nosotros, pero cada vez más inexpertos en escuchar lo que pasa en nuestro interior.

			Aprendemos a atender el mundo, pero a desatendernos a nosotros mismos.

			Cuando dejamos de mirar hacia adentro, nuestro foco necesita aferrarse a algo y, entonces, lo volcamos fuera: en la mirada ajena, en las expectativas que los demás proyectan sobre nosotros, en los mandatos sociales o en cumplir con cómo debemos ser. Aprendemos a funcionar desde la exigencia en lugar de desde la escucha. A rendir más, a producir más, a demostrar que somos válidos cumpliendo estándares que ni siquiera hemos elegido: ser eficientes, resilientes, «normales», exitosos, agradables, capaces. Sin espacio para el error, para la pausa, para lo que simplemente es. Y, sin darnos cuenta, prestar atención al cuerpo cae en el olvido: ya no importa si algo duele, si algo cansa, si algo se tensa por dentro…, lo urgente es seguir funcionando.

			[image: Ilustración de un cerebro arrastrando a un corazón con un 1% de energía mientras le dice «VAMOS, UN POCO MÁS…».]

			Llegados a este punto, muchas personas asocian el hecho de prestarse atención con ser egoísta, como si decir «Yo también» fuera sinónimo de decir «Yo siempre primero».

			La diferencia esencial está en lo que ocurre después: el egoísmo actúa sin mirar el contexto, mientras que el autocuidado lo hace desde un lugar diferente: primero detectamos lo que necesitamos (nos prestamos atención) y luego (y aquí entra el elemento distintivo del egoísmo), contextualizamos: ¿esto que siento tiene cabida ahora?, ¿es momento de expresarlo, de regularlo, de postergarlo? Aquí es donde entra la mente, que guía y regula la respuesta. Así se equilibra lo interno con lo externo.

			Entender esto es importante, porque nos devuelve la capacidad de actuar sin culpa y de ser sin necesidad de justificarnos. Y es precisamente desde ahí donde podemos recolocar el foco, podemos reaprender a prestarnos atención.

			Reconocer que hemos aprendido a ignorar lo que sentimos no es un signo de debilidad, al contrario: es el primer paso hacia el cambio. Porque, aunque hayamos instalado el hábito de reprimir, nuestro cerebro no está condenado a repetirlo, pues gracias a su maravillosa plasticidad tiene la capacidad de reestructurarse, adaptarse y aprender nuevas formas de funcionar.

			Esto no sucede de la noche a la mañana, por supuesto, pero se puede lograr. Todo empieza por volver a prestar atención. No hace falta tenerlo todo claro desde el principio. El primer objetivo no es resolver cada emoción, sino simplemente notar que está ahí, como cuando escuchas de fondo una música suave y, poco a poco, comienzas a distinguir su melodía.

			Al principio, solo serás capaz de identificar tus emociones cuando estén muy intensas, cuando el «volumen» sea alto; pero, con práctica, empezarás a escucharlas en menos tiempo, en cuanto comiencen a asomar, antes del nudo, antes de la lágrima, antes del grito interno.

			

			Y en ese instante (cuando prestas atención, cuando vuelves a ti) empieza, sin darte cuenta, el cambio.

			
			ejercicio para comenzar a reconectar:

			el escáner corporal

			Hay cosas que solo se comprenden cuando se sienten desde dentro. Por eso, te propongo ahora detener la lectura un instante y experimentar.

			Vamos a empezar con un ejercicio sencillo que no requiere nada más que tu presencia y unos minutos de silencio.

			La práctica del escáner corporal no consiste en detectar síntomas ni en corregir la postura, sino en algo mucho más sutil y profundo: recordar que habitas un cuerpo que siente y que muchas veces ha sido ignorado porque el ruido de tu mente o de fuera era más fuerte.

			¿Cómo se hace?

			Busca un lugar tranquilo. Puedes estar tumbado o sentado con los pies apoyados en el suelo. Lo importante no es una postura perfecta, sino que puedas permanecer ahí sin tener que sostener nada más que tu propia presencia.

			Empieza por los pies, llévales atención como quien visita a un amigo que no ve desde hace tiempo. Sube lentamente: piernas, caderas, abdomen, pecho, espalda, brazos, cuello, mandíbula, cara, cuero cabelludo…

			Y en cada lugar, pregúntate:

			• ¿Qué sensación hay aquí ahora?

			• ¿Es calor, presión, frío, picor, entumecimiento, o quizá una falta total de sensación?

			• ¿Hay alguna emoción que parezca alojada aquí?

			Cuando llegues al abdomen o al pecho, detente un poco más. Muchos llevamos ahí emociones contenidas durante años: tristeza que se tragó, rabia que no se permitió expresar, miedo disfrazado de fortaleza.

			No se trata de cambiar nada ni de poner una etiqueta a una posible emoción, se trata de notar, de dar permiso para sentir lo que ya estaba.

			A veces creemos que la emoción no está, simplemente porque no la hemos atendido, pero todo lo que no se nombra permanece. Escanear el cuerpo es como encender una luz suave en habitaciones donde nadie ha entrado en mucho tiempo; una vez se enciende esa luz, la emoción empieza a respirar.

			Haz este ejercicio como quien riega una planta que ha estado sedienta mucho tiempo. No esperes que florezca de inmediato, pero sí confía en que algo dentro se está reactivando.[4]
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			LA RESPUESTA EMOCIONAL:

			¿CÓMO SE REFLEJA LA EMOCIÓN

			EN EL CUERPO?

			Hay una idea que se repite con frecuencia, tanto dentro como fuera de la consulta: la creencia de que, si nos permitimos expresar una emoción, esta se quedará con nosotros para siempre, como si abrirle la puerta al llanto fuera a convertirlo en un inquilino permanente. Muchas personas temen «venirse abajo», «no poder parar» o «caer en un pozo» si se permiten sentir. Es un temor legítimo, por supuesto, aunque profundamente equivocado.

			En el fondo, esta resistencia tiene su raíz en una confusión extendida: la de no distinguir entre emoción y sentimiento. Palabras que a menudo se utilizan como sinónimos, pero que en realidad nombran procesos diferentes.

			La etimología puede ayudarnos a comprender esta diferencia. La palabra «emoción» proviene del latín emotio, derivada a su vez del verbo emovere, que significa «mover hacia fuera» o «poner en movimiento». La emoción, por tanto, es un movimiento, un impulso que nos empuja a la acción. Es algo que nos atraviesa con fuerza y que nos pide salir, expresarse, descargarse.

			En cambio, «sentimiento» proviene de sentire, que en latín significa «sentir» o «percibir», y del sufijo -miento, que indica el resultado de una acción. El sentimiento es el resultado de percibir o, lo que es lo mismo, la interpretación que damos a lo que ha sucedido en nuestro interior. Es más estable, más mentalizado.

			Si la emoción es un fogonazo, el sentimiento es la brasa que queda después.

			Antonio Damasio, reconocido neurólogo y divulgador científico, ha explorado esta diferencia en profundidad. En obras como El error de Descartes y En busca de Spinoza, plantea que las emociones son respuestas biológicas rápidas y automáticas a un estímulo, mientras que los sentimientos son el resultado consciente de interpretar esa emoción. Sentir miedo ante un ruido inesperado es una emoción; sentirse inseguro durante días, fruto de no haber entendido ni regulado ese miedo, es un sentimiento.

			La emoción, por tanto, es breve, involuntaria y está diseñada para moverse. El sentimiento, en cambio, puede perdurar, sobre todo cuando la emoción no ha encontrado una vía adecuada de salida.

			Aquí está el nudo: lo que alarga nuestro malestar no es permitirnos sentir, sino impedir que la emoción cumpla su función natural.

			Cuando reprimimos una emoción, lo que hacemos es guardar una carga dentro del cuerpo, provocando que necesitemos una energía extra para mantenerlo oculto, y, a su vez, esa energía busca otra forma de salida, provocando un estado constante de activación, de tensión de fondo. Lo que sentimos entonces no es solo la emoción original, sino la huella que deja al no haber sido procesada.

			

			Lo paradójico es que, en nuestro intento de evitar el dolor, acabamos generando un sufrimiento más prolongado. Por eso, conviene recordarlo con claridad: la emoción no es el problema; el problema es impedirle que se mueva.

			[image: Ilustración de un cerebro poniéndole una cadena a un corazón.]

			Aceptarlo no es fácil, requiere práctica y un entorno suficientemente seguro. Pero es el camino para dejar de vivir como si nuestras emociones fueran enemigas y empezar a escucharlas como lo que en realidad son: mensajeras que vienen a ayudarnos a comprendernos mejor.

			¿Cuál es el transcurso natural de una emoción?

			Toda emoción tiene un inicio y un final. Podríamos decir que nace en un punto de equilibrio: un estado interno de tranquilidad en el que el cuerpo y la mente se sienten en armonía. Desde ese lugar de aparente quietud, algo ocurre (un estímulo, una palabra, una imagen, un recuerdo) y comenzamos a sentir cómo la emoción se activa. Lo hace poco a poco, ganando intensidad, como una ola que empieza a formarse mar adentro: surge con suavidad, va creciendo lentamente, toma fuerza mientras se acerca a la orilla hasta alcanzar su punto máximo, y luego, al igual que el agua, se repliega de forma gradual hasta calmarse, volviendo a su estado inicial.

			[image: Ilustración de una gráfica con una gradación de corazones ante una respuesta emocional. Van de la calma a la calma, pasando por la explosión, con un corazón llameante en el centro.]

			Pero esta ola emocional, que podría parecer común a todos nosotros, tiene una particularidad importante: no es igual en cada persona. Cada una tiene su propio oleaje interno, único y moldeado por su historia de vida, sus aprendizajes, sus heridas y las herramientas que ha ido desarrollando para navegar lo que siente. Este oleaje no es constante; cambia con los años, con la terapia, con la conciencia, con la práctica emocional; es, en esencia, profundamente idiosincrásico.

			Aprender a reconocer cuándo comienza una emoción es uno de los primeros pasos para gestionar nuestro mundo emocional de forma saludable. Ese instante, a menudo sutil, en el que sentimos que algo se mueve por dentro, que el cuerpo nos avisa, es el momento clave: el punto de inflexión donde el mar comienza a agitarse.
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