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n domingo de verano, en el pequeñosalón de mi casa, mientras se oía defondo a Joan Manuel Serrat cantandouna canción de Joaquín Sabina que se titula «A laorilla de la chimenea», me serví un vaso de aguafría. No hacía mucho que me había despertadode una merecida siesta tras haber corrido 23 kmhacia las diez de la mañana. Mientras realizabaese entrenamiento matutino, como en tantosotros, pensaba. No recuerdo un día en que nohaya pensado en algo concreto mientras corro.Podría parecer una obviedad este comentario,ya que siempre estamos pensando en algo con-creto, ridículo o relevante, pero en algo concretoal n y al cabo. Sin embargo, en mi caso, aunquetenga cualquier tipo de problema, esos pensa-mientos, al repasarlos mientras corro, siemprese vuelven positivos, resolutivos o, simplemen-te, más constructivos. Cuando leí Los 7 hábitos de la gente altamenteefectivade Stephen R. Covey, me llamó podero-samente la atención un proverbio que incluyóen su libro: «Siembra un pensamiento y cosechauna acción, siembra una acción y cosecha un há-bito, siembra un hábito y cosecha un carácter,siembra un carácter y cosecha un destino». Es-tas sencillas palabras guardaban relación direc-ta con lo que me ha aportado el correr a lo largode mi vida. Para mí, correr es sinónimo de pen-sar, y pensar es sinónimo de buscar. No voy a presumir de mis capacidades ni tampo-co a infravalorarlas, pero sí debo decir que paramí, y para cualquier persona, es fundamentalconocer lo que somos capaces de hacer. Lue-go decidiremos si lo queremos hacer o no, perodebemos experimentar, al menos, lo que somoscapaces de hacer. El hábito de correr me ayudó, indirectamente, adescubrir alguna de esas capacidades, pero tam-bién a conocerme a mí mismo. Me ayudó a per-der el miedo a lo desconocido y, por encima detodo, a creer mucho más en mí. No sé si se tratade grandes capacidades o no, pero sí sé que sonCualquier cosa que puedas hacer o que creas que puedes hacer, comiénzala. La osadía contiene poder, genio y hasta magia en su interior.   JOHANN WOLFGANG GOETHEINTRODUCCIÓN / 9INTRODUCCIÓNU
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mis capacidades y creo que suponen una granventaja para el desarrollo personal. Gracias amis carreras, he sabido que cuando algo apareceen mi cabeza de manera persistente es porquealgo debo hacer, algo debe nacer. En este caso, mi pensamiento me obligaba a ac-tuar, y hacer lo que pienso y siento lo considerouna virtud y una buena capacidad. Curiosamen-te, aquel proverbio de Covey tenía muchas si-militudes con lo que yo estaba viviendo: aquelpensamiento produjo una acción, esa accióndurante mucho tiempo se materializó en hábi-to, y ese hábito contribuyó a forjar aún más micarácter. Mi carácter siempre me llevará, conabsoluta seguridad, a un buen destino.No sabía ni cuándo ni cómo iba a materializar esepensamiento, solo sabía que, mientras corría, des-de hacía mucho tiempo fantaseaba, pensaba o talvez soñaba con escribir un libro sobre una de misactividades preferidas: correr. Siempre tuve esesueño, pero hubo un momento en que esa idea sehizo cada vez más persistente en mi cabeza.Aquel domingo después de la siesta, y con unvaso de agua en la mano, empezó mi debate in-terno sobre cómo hacerlo y si sería capaz dellevarlo a cabo. Por suerte, mi vocación y losconocimientos que he acumulado a lo largo delos años que llevo practicando esta actividadme dieron la tranquilidad necesaria para poderafrontar esta obra. La decisión estaba tomada,seguramente motivado por la ación que teníami madre a escribir y por mi amor a correr encualquier sitio, pero también por el deseo detransmitir a muchas personas las maravillosassensaciones que genera esta actividad. En cual-quier caso, lo cierto es que ese domingo empecéa dar los primeros pasos de esta obra. La incertidumbre se apoderó de mí por com-pleto, no sabía cómo desarrollar esta idea. Miyo interior volvía a la carga cuando me invadíanlas dudas, y me decía que me olvidara de escri-bir y me fuera a tomar el sol. Estuve tentado dehacerle caso, pero una vez lanzado e ilusionado,nada pudo detenerme. Me puse a buscar, o me-jor dicho a investigar, entre mis libros, revistase internet alguna idea o palabra que me sirvierade puente para empezar a desarrollar las prime-ras líneas. Acababa de nalizar mi decimopri-mera mudanza en los diez años que hacía queresidía en Madrid, y en medio del desorden apa-reció una enciclopedia llena de polvo. Quizá porcuriosidad o, si he de ser sincero, debido a que nosabía por dónde comenzar, la empecé a hojear.Se me ocurrió buscar el signicado de la palabra«correr». Quería saber qué se escondía detrás deeste término y cómo era denida en un diccio-nario la base sobre la que se iban a desarrollar laspróximas páginas.En aquel tomo, el número cinco de la Gran enci-clopedia universal, lo primero que encontré fueque, etimológicamente, la palabra «correr» pro-viene del latín. Currere—con un pequeño símbo-lo encima de la uy de la primeraeque soy incapazEl hábito de correr me ayudó aconocerme amímismo.10 / CORRER
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INTRODUCCIÓN / 11de encontrar en mi MacBook— era como llama-ban nuestros antepasados a la acción de correr.Al seguir leyendo aquella enciclopedia, encon-tré una primera denición muy escueta: «1 Ca-minar deprisa». Me sorprendió mucho, ya que,en todo caso, esta denición debería aplicarse ala palabra «marcha». Pero mi sorpresa no termi-nó ahí. A medida que avanzaba en las siguientesdeniciones, se me fueron abriendo cada vezmás los ojos y fui frunciendo el ceño, ya que noesperaba que la palabra correr tuviera tantasacepciones y que ninguna de ellas se acercara alo que yo pienso que es «correr»: «2 Hacer alguna cosa con rapidez. 3 Moverse losuidos y líquidos. 4 Soplar el viento. 5 Discurrirlos ríos. 6 Ir, pasar, extenderse. 7 Transcurrir eltiempo. 8 Circular, difundirse las noticias, losrumores, etc. 9 Estar a cargo de alguna cosa. 10Ir devengándose las pagas o salarios. 11 Sacar acarrera abierta al animal en el que se cabalga.12 Perseguir, acosar. 13 Lidiar los toros. 14 Cam-biar de sitio. 15 Echar el cerrojo, la llave, etc. 16Hablando de velos, cortinas, etc., tenderlos orecogerlos. 17 Desatar el nudo o las lazadas deuna cinta o cordón. 18 Estar expuesto a ciertascontingencias. 19 Recorrer, visitar lugares. 20Avergonzar y confundir. 21 Apartarse. 22 Derre-tirse las velas o bujías. 23 Hablando de coloresy tintas, etc., extenderse. 24 g. y fam. Llegar alorgasmo. A todo correr. Con la máxima rapidezposible. Correrla, andar de juerga».Sin salir de mi asombro por todo lo leído ante-riormente, y conrmando mi ignorancia al res-pecto, pensé inmediatamente que la personaque había escrito tales deniciones era muy cul-ta e inteligente, pero no había corrido en toda suvida. Decidí que este libro debía empezar de-niendo lo que para mí, y seguramente para todoslos corredores, es y será siempre «correr». Correr es la manera de desplazarnos más rápi-damente de un sitio a otro. Quien practica estaactividad periódicamente experimenta cambiosreales y positivos en su vida. Está sucientemen-te comprobado que correr fortalece tu corazóny hace que tu aparato circulatorio y respiratoriosea más eciente. Refuerza tus defensas y segregauna sustancia bioquímica llamada «endorna»,que, entre otras funciones, se encarga de aplacarel dolor, disminuir el estrés y proporcionar felici-dad. Correr no solo tonica tu musculatura en ge-neral, también se encarga de fortalecer tu mentey aumentar tu autoestima. Correr es sinónimo dealegría, equilibrio y bienestar.Así fue como arranqué este libro. Ahora que hecumplido mi deseo, veo que es el resultado dehaber dado muchos pasos a lo largo de mi vida.Crecí corriendo, crecí haciendo deporte, y du-rante mi infancia llegué a dormir con mis zapa-tillas deportivas nuevas debido a la enorme ilu-sión que me causaba practicarlo.Hace más de quince años, y tras mi frustradopaso por el baloncesto, empecé a correr lenta-Correr es  sinónimo de alegría, equilibrio y bienestar.






[image: background image]


12 / CORRERmente, sin hacer locuras e interpretando lassensaciones que mi cuerpo me transmitía. Pocoa poco quería que esas sensaciones fueran a másy para reemplazar los partidos de baloncestoque jugaba cada semana, me apuntaba a cual-quier carrera popular que se organizaba cercade mi nueva ciudad. Empecé corriendo 5 km,luego fueron 10 km, hasta que llegaron los tantemidos medios maratones. Estaba muy con-tento con mi nueva práctica deportiva, pero nocon mis marcas, que dejaban mucho que desear.Sin embargo, por mi estado de forma, me sentíamuy orgulloso de poder superarme poco a poco. Un martes cualquiera por la mañana y sin querer-lo me crucé con un desconocido que corría por elmismo parque que yo. Llevaba una camiseta quetenía impreso un eslogan sobre el maratón que de-cía: «Una cosa menos que hacer en mi vida».Esa fue otra idea permanente que se instaló enmi cabeza, y no había día que no pensara en de-butar en la mítica distancia de 42,195 km. Eraalgo que quería hacer en la vida. Ahora ya hacemás de cinco años que experimenté correr unmaratón. El esfuerzo que provocó terminarloy el cansancio posterior no frenaron mi ambi-ción de buscar nuevas sensaciones. Me gustótanto correr esa distancia que, en el tiempo queha transcurrido desde aquel día, además de cru-zar corriendo la cordillera de los Andes y partedel Sáhara, he nalizado dieciséis maratonesen varias ciudades del mundo. Esto me motivapara seguir corriendo cada vez más y hace queme sienta cada día más vivo. Me siento en unacontinua búsqueda de nuevos retos en el aspec-to deportivo, profesional y, por qué no, tambiénen el plano personal. Correr, además de darmeseguridad, ¡hace que me sienta libre!
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INTRODUCCIÓN / 13No sé muy bien lo que buscas al comprar un li-bro que trata sobre «correr». Pero antes de quesigas leyéndolo quiero sincerarme contigo. Estelibro no te va a aportar nada si no pones algo de tuparte. No te pido mucho, solo que estés abierto yte dejes llevar. Ya escuché muchísimas veces queno te gusta correr, que sientes que correr no espara ti. Pero permíteme decirte algo: tú puedes correr. Deberías experimentar la sensación de co- rrer, porque primero debes saber lo que eres ca-paz de hacer para luego decidir con criterio. Nopretendo que seas un gran maratoniano ni uncorredor de fondo, no busco que me imites ni amí ni a ningún deportista de élite. Este libro bus-ca transmitirte los benecios que proporcionacorrer, y cuando digo «correr», me da igual quesea durante un minuto o durante tres horas. Sisupieras lo que te aportaría correr, al menos tra-tarías de intentarlo. No sé si lo conseguiré, perocon palabras sencillas quiero darte toda la infor-mación necesaria sobre qué y cómo comer antesde la práctica deportiva, para que puedas dar tusprimeros pasos. Quiero que conozcas todos lospequeños detalles que harán que tus salidas seanun éxito. Antes de ponerte tus zapatillas tendráslos mejores planes de entrenamientos para ga-rantizar las mejores sensaciones.Correr no solo se limita a ponerte tu indumenta-ria y empezar a dar pasos rápidos por las calles. Sisolo fuese eso las personas no se frustrarían o notendrían tanto miedo a intentarlo. Te presenta-ré un abanico de posibilidades para que escojasel camino que se adapte a ti y a tus necesidades.Quiero que sepas que no todos los benecios deesta maravillosa actividad son físicos. Van muchomás allá de lograr piernas denidas o un vientremás plano. Correr cambiará literalmente tu vida.Debes intentarlo.Mi sueño se ha cumplido. Aquel pensamientoque tuve al correr dio sus frutos. Ahora solo de-seo que eches a correr, te dejes llevar y escuchesa tu cuerpo. Los corredores expertos podrán re-memorar sensaciones o revivir experiencias almismo tiempo que se sentirán identicados conlas historias de los runners que participan eneste libro. Aquellos que corren de vez en cuando,o que lo hicieron en su juventud, podrán encon-trar la manera de retomarlo o de mejorar su ren-dimiento a través de todos los consejos y trucosque encontrarán en las próximas páginas. Pero,fundamentalmente, este libro está pensado ydiseñado para aquellos que piensan que no pue-den, que quieren correr pero tienen miedos, queles gustaría hacerlo pero sienten incapacidad.Pensé al escribir estas páginas en todas las perso-nas que alguna vez lo intentaron y fracasaron sinencontrar el lado positivo del running. Anímate,inténtalo. ¿Qué puedes perder? Nada. ¿Qué pue-des ganar? Salud, autoestima, belleza y admira-ción. Creo que no es poco. ¡Adelante!No busques superar a nadie, busca superarte a ti mismo.      MARTÍN GIACCHETTA
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¿POR QUÉ  Y PARA QUÉ CORRER? |2| MI ObjeTIvOiempre me he hecho este y otro tipo depreguntas antes de salir a correr y du-rante todas las carreras en las que mehe inscrito. Sé muy bien que no podría vivir sincorrer, pero la guerra contra la pereza y el sufri-miento, en mi caso, es continua. Eso sí, la ganosiempre y nunca me voy a dejar derrotar. Segu-ramente, si corres, te sentirás identicado conel párrafo que vas a leer a continuación, puesdescribe una actitud muy común en la mayo-ría de los que empezaron hace tiempo a correry aún no han descubierto o experimentado susbenecios. Es también un pensamiento exten-dido entre quienes ni siquiera intentaron lle-varlo a la práctica. Y, por qué engañarte, los quecorremos desde hace mucho tiempo tambiénlo pensamos en más de una ocasión.«Qué pocas ganas tengo de salir a correr hoy…»;siempre es lo mismo. Dar un paso tras otro pa-sando frío o calor, y a veces hasta mojándomepor culpa de la lluvia. La piel de mi cara se vacurtiendo y el tiempo deja su huella en misarrugas, cada vez a mayor velocidad. ¿Para quécorro, pudiendo estar en el sofá de casa miran-do la televisión? ¿Por qué corro, si podría estartomando una cerveza con los amigos y rién-dome a carcajadas? No tiene sentido, no tie-ne explicación, nada justica estar sufriendodeesta manera. Corro riesgos innecesarios delesionarme o de coger un resfriado, y encima,cuando entre en casa, se enfadarán conmigopor llegar tarde, o por no quitarme las zapati-llas sucias y dejar todo el suelo marcado. Estáclaro: correr no sirve para nada. Cuando estoy de vacaciones y renuncio a lacompañía de mi familia o mis amigos por ir acorrer; o un sábado por la noche, cuando melo estoy pasando genial pero debo irme tem-prano porque al día siguiente tengo una ca-rrera o un entrenamiento duro; o un domingoCuanto más largo sea el camino, cuanto más duro y más obstáculosencuentres en él… más grande será la satisfacción de haberlo recorrido para llegar a la meta.   MARTÍN GIACCHETTAS14 / CORRER
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MI OBJETIVO / 15MI OBJETIVO / 15de invierno, cuando estoy con mi pareja por lamañana y tengo que salir a entrenar… En to-das esas ocasiones, me pregunto: ¿quién memanda a mí ir a correr? E insisto: ¿pero quiénme habrá mandado a mí ir a correr? ¿Quiénhabrá sido? ¿Quién…? En ese orden, e inclusoen un tono mucho más contundente. Las respuestas a este tipo de preguntas las tie-ne mi yo interior. No siempre estoy de acuer-do con esa voz interior que todo lo cuestiona, pero esta vez debo decir en su defensa que su repuesta suma y me pone en mi sitio. De ma-nera impertinente y fría, al mismo tiempo que rápida y escueta, me dice: «Porque tú lo elegiste. Nadie te obligó. Ahora, te aguantas». Y esa es una gran verdad, esa es la realidad. Nadie me obliga, lo elijo yo. Aun así, tanto al principiante como a los muy experimentados, les cuesta salir a correr. Siempre queremos apagar el despertador en invierno y quedar-nos en la cama. Siempre preferimos la man-tita, el sofá y la película en casa, antes que la carretera o el camino. Por no hablar de esos días calurosos en los que cualquiera escoge-ría la piscina antes que sudar y deshidratarse bajo el sol. Todos maldecimos nuestra ación, todos queremos dejarlo alguna vez, todos nos preguntamos cuándo llegará el nal… Pero to-dos nos sentimos peor si no corremos. Muchas veces, por no decir siempre, disfru-tamos más del momento en que terminamosde correr que de empezar a hacerlo o de estarcorriendo. Para mí, se trata de elegir entre sen-tirme bien o sentirme mal. Hay una línea muydelgada entre cada una de las opciones. Comotodo en nuestra vida, es cuestión de elegir: setrata de decidir entre salir o no salir.Claro que muchas veces pienso que no haynada mejor que ver llover desde la ventana delsalón, o que en tu cama calentita te crucen unapierna por encima un frío domingo de invier-no. ¡Lo pienso siempre! Pero mi experienciame dice que quien piensa así es porque no sabeque, mientras corremos o después de hacerlo,también hay sensaciones y momentos compa-rables con los que te acabo de describir. Quiencorre sabe que hay tiempo para todo y que co-rrer no signica dejar de hacer otras cosas. Co-rrer es compatible con todo. Quien corre sabeque no hay nada comparable a una ducha conabundante agua caliente después de una sesiónde un domingo de invierno de mucho frío, o acambiarse la ropa mojada por ropa seca y to-marse algo calentito con los amigos despuésde un buen chaparrón. Nada es comparable atirarse a una piscina con el agua fresca despuésde un día de mucho calor, o a comer algo ricoen compañía de tu mujer y tus hijos después dehaber corrido. Tanto al principiantecomo a los experimentados,les cuesta salir a correr... Pero nos sentimos peor si  no corremos. 
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MI OBJETIVO /17Puedes hablar mucho sin hacer nada, puedeshacer mucho sin hablar nada. Siendo algo másretorcido, es cierto que hay otras posibilidades.Puedes hablar y hacer mucho o callar mucho yno hacer nada, pero ese no es el quid de la cues-tión. La cuestión está en hacer o no hacer. Estos pequeños planteamientos solo se conver-tirán en cambios importantes en tu vida, si real-mente los analizas, si los interiorizas y si actúasen consecuencia. No quiero ponerme a losofardemasiado porque no es mi fuerte, pero, con elpermiso de W. Shakespeare, concluyo con estaidea: «Ser o no ser… Esa es la cuestión». O lo quees lo mismo: correr o no correr. Esa es mi cues-tión y debería ser la tuya. Correr es sinónimo de«sentirse bien»; no correr… de lo contrario.Sé que quien nunca corrió o quien nunca hizodeporte no sabe bien dónde está la diferenciaentre sentirse bien y sentirse mal. Podrás em-pezar a saberlo si vas cogiendo sobrepeso conel pasar de los años y casi con toda seguridadlo notarás más allá de los 35. Llegará el día enque digas: «¡Uy! Si cuando yo era joven no mecansaba con estas cosas, estaba todo el tiem-po de arriba para abajo y ni me enteraba». Esemomento llegará si no te regalas un poquito desalud cada día. Es cuestión de prioridades. Ha-cemos miles de cosas cada día a toda prisa y nosolvidamos de hacer algo para nosotros, ¡nos ol-vidamos de nuestra salud!Sé que las comparaciones son odiosas, pero voy aponerte algunos ejemplos para que puedas com-prender mejor lo que digo. A lo largo de nuestravida, y en todos los ámbitos, el que se sacrica unpoco más, o quien siembra más, tiene mayoresposibilidades de vivir mejor que quien no lo hace.A lo largo de toda mi vida fui un pésimo es-tudiante. Caía bien a los profesores porquenunca dejé de respetarlos y de sonreír antecualquier situación, pero no tenía remedio,era malísimo. No me sacricaba nunca fren-te a los libros y el resultado de eso no podíaser otro que «perder» años y pasar unos ve-ranos mucho más aburridos que los de miscompañeros. Ellos se sacricaban más y ob-tenían mejores resultados. En el trabajo pasalo mismo, quienes estén más despiertos antelas oportunidades que se les presentan, quie-nes decidan correctamente, quienes se ha-gan respetar y respeten sin dejar de ser lo queson serán quienes se desarrollen, crezcan y,en consecuencia, vivan mejor. En el deporte,con tu cuerpo y con tu salud, el premio se lollevará quien se cuide, quien tenga en su listade prioridades vivir una vida plena. Ese pre-mio es muy grande y muy signicativo. De-trás de esa disciplina, detrás de ese compro-miso, se halla tu salud. No te olvides de que tuverdadero capital es ese. Cuídalo. 
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MI OBJETIVO / 19MI OBJETIVO |2| MI ObjeTIvOiento una enorme alegría cuando mi sueño de ver a mucha gente en las ca-lles corriendo se empieza a cumplir y, además, hay grandes posibilidades de que siga aumentando el número de corredores. No sé muy bien por qué, y ni siquiera sé si tenemos algo que ver los entrenadores y educadores deportivos en este fenómeno, pero lo cierto es que correr tiene cada vez más seguidores. En este capítulo te enseñaré a dar los pri-meros pasos en esta aventura tan bonita, yademás propondré varios planes de entrena-miento para cada una de las diferentes dis-tancias, siempre en función de tus objetivos.Intentaré transmitirte qué diferencias exis-ten entre cada una de dichas distancias y qué se siente al recorrerlas.R   Darte una ducha con abundante agua caliente después  de correr un día de mucho frío o después de haberte mojado  bajo un chaparrón.R  Correr bajo una lluvia de verano.R   Correr en un bosque con grandes árboles o en el medio de  un campo.R  Correr cerca del mar o mojándote los pies. R  Darte un chapuzón después de llegar de correr en verano.R  Correr por la noche con un frontal en un lugar con poca luz.R   Correr en el desierto o en cualquier sitio en que no haya gente  a tu alrededor.R  Beber agua fresca después de llegar.R  Ponerte ropa seca.R  Correr en compañía.R  Correr con tu música preferida.Sensaciones que deberías experimentar:SQEl otoño puede ser una de las estaciones del año más bonitas para correr
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20 / CORRERMi objetivo al escribir este libro es, simple-mente, que salgas a correr para que puedasexperimentar lo que otros muchos corredo-res y yo ya sentimos. Simplemente eso. Solodeseo que te pongas tus zapatillas y te dejesllevar por tu cuerpo para experimentar nue-vas sensaciones.El estar bien con uno mismo y con los demás, la disminución de la ansiedad y el estrés, el for-talecimiento de tu autoestima y la mejora de tu salud son sin duda los benecios más gra-ticantes que proporciona correr. No impor-tan las distancias que corras, no importan los ritmos a los que entrenes… solo importa que corras. Estaría muy orgulloso si cuando ter-mines de leer este libro se cumple mi objetivo: que corras con cierta periodicidad. Insisto, no hace falta que llegues a ser un gran fondista ni que corras en 11 segundos los 100 m. Seré feliz si «solo» corres 4 o 5 km, tres o cuatro veces por semana. Aunque parezca poco a los ojos de cualquiera, esa actividad te cambiaría la vida. El solo hecho de hacerlo desencadenará una espiral de experiencias positivas que sumarán en tu día a día. Aun así, hay que respetar cier-tas normas para poder disfrutar al hacerlo.  A muchos les parecerá poco, pero para otros es un objetivo casi imposible.Es cierto que correr es increíble, pero corrercon algún objetivo todavía lo es más. Mi ex-periencia me dice que por lo menos tenemosque ponernos un objetivo cada tres meses.No importa qué tipo de reto te plantees tri-mestralmente, puede que quieras correr solounos metros más que los meses anteriores o,si eres mucho más ambicioso, que quierascorrer medios maratones o maratones. Daigual como enfoques tu manera de salir a co-rrer, lo realmente importante es que corrascon fundamento y visualizando una meta. Como trato de fomentar a lo largo de este li-bro, debes saber que correr menos distanciao correr más lento no tiene menos mérito.Cada uno de nosotros tiene capacidades di-ferentes, entornos diferentes, necesidadesdiferentes y realidades diferentes, pero a pe-sar de eso, podemos tener un mismo objeti-vo, que es el de querer superarnos a nosotrosmismos. Quien llegue a superarse con ciertafacilidad gracias a su naturaleza o genética,mucho mejor para él. Pero quien deba lucharcontra sus propios genes o su entorno tiene,bajo mi punto de vista, un valor añadido.El único sitio donde el éxito está antes que el trabajo es en  el diccionario.   VIDAL SASOON
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MI OBJETIVO / 21Nunca me olvidaré del caso de Armando,una persona muy especial que conocí hacealgunos años en un club deportivo de Ma-drid. Al verle por primera vez me sorprendiósu fuerza de voluntad y su convicción paraconseguirsusueño. A pesar de sus 120 kg,que le impedían realizar una actividad físi-caconciertanaturalidad, siempre llegaba acada entrenamiento con una sonrisa que nole cabía en su cara. A veces los mismos com-pañeros, entre los que me incluyo, le dejá-bamos de lado, no porque no le quisiéramos,sino porque nos costaba salir a entrenar conél, ya que nuestros ritmos eran extremada-mente diferentes. Sin embargo, Armandono se enfadaba; se vestía con su equipación,se colocaba sus cascos y, sin abandonar susonrisa, tomaba otra ruta. Con el paso deltiempo sus kilos empezaron a disminuir, suspiernas comenzaron a tomar forma y algode fuerza, y se unió al equipo en el inicio decada sesión de running, aunque a los pocoskilómetros le «abandonaban» mientras se leoía decir: «Vosotros tranquilos, id a vuestroritmo, que yo ya llegaré». Cuando finaliza-ban las sesiones, y después de que estalla-ran las risas, cayeran las cervezas o los re-frescos y todos se prepararan para volver acasa, llegaba Armando, sudado y extenuado.Empezó a ser uno de los fijos en cada entre-namiento, y, con el paso de los días, seguíamejorando notablemente en silencio. No hace mucho, Armando concretó un sue-ño. Tuve que insistirle para que nos contarápor qué merece la pena empezar a correr.Él, con la humildad que lo caracteriza, creíaque su historia no era digna de ser contada,pero para mí sí lo era, y estoy seguro de quepara ti también. «Martín, la verdad es que sigo pensando queno hay nada de especial en lo que hice, pero,si tú crees que puede ser útil para ti y para tuslectores, estoy encantado de compartirlo comohemos hecho con muchos entrenamientos y va-rios retos.»Todo empezó hace ya casi trece años. Con 37años me planteé una disyuntiva: cambiar miestilo de vida o seguir viviendo como lo hacíahasta ese momento. Fumaba casi tres cajetillasdiarias de Ducados sin ltro y había acumuladotantos kilos que ya no quería ni subir a una bás-cula. Algunos acontecimientos como el no po-der atarme los cordones o estar impedido parahacer los movimientos habituales de higienepersonal me obligaron a replantear mi situación.Aún dubitativo, no olvidaré el día que tuve queacudir a las tallas especiales y al diseño de ropa a medida para poderme vestir de una maneradecente en la comunión de mi hijo. Me taladra-ban la cabeza las palabras de mi esposa, Paqui,o cualquier allegado cada vez que me hablabansobre la cantidad de cigarrillos que fumaba olo gordo que estaba. Por dentro, con cada pa-labra, sentía como una puñalada, porque sabíaque lo decían por mi bien. Yo siempre respondíalo mismo: «Bastantes problemas tengo con in-tentar sacar adelante mi empresa, pagar factu-ras y nóminas como para generarme otro nuevoproblema como adelgazar o dejar de fumar». Enesos momentos no era consciente de lo que mepasaba, no percibía los verdaderos problemasArmando
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