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      No hay enseñanza posible sin la bendita amistad,

      que es el mejor conductor de ideas entre hombre y hombre.


      BENITO PÉREZ GALDÓS*


      Por ello, esta obra está dedicada a

      mis amigos, los que me han hecho comprender a los Libertadores:


      Jaime del Arenal Fenochio,

      el mayor experto sobre Iturbide

      José Ignacio García Hamilton †,

      supremo conocedor de Bolívar y San Martín


      * Benito Pérez Galdós (1843-1920), gran escritor español y precursor de la novela dialogada contemporánea, explicaba que “el sistema dialogal nos da la forja expedita y concreta de los caracteres… Con la virtud misteriosa del diálogo parece que vemos y oímos sin mediación extraña el suceso… Aunque por su estructura y por la división en jornadas y escenas no he vacilado en llamarla novela… lo más prudente es huir de los encasillados y de las clasificaciones catalogales de géneros y formas. En toda novela en que los personajes hablan, late una obra de teatro… Sólo tengo que decir ya a mis buenos amigos, que sin cuidarse de cómo se llama esta obra, humilde ensayo de una forma que creo muy apropiada a nuestra época, tan gustosa de lo sintético y ejecutivo, la acojan con benevolencia” (Benito Pérez Galdós, del prólogo a El abuelo).

    

  


  
    
      Breve novela dialogada, a partir de un desconocido pero auténtico hecho real, del que se informa en un aviso previo, escrita en dos sustanciosos actos, un artero intermedio, un sorprendente epílogo y una muy concisa nota final del autor.

    

  


  
    
      AVISO


      A media mañana del lunes 10 de mayo de 1824, en el Royal Coffee de Regent Street, en la ciudad de Londres, a petición de Agustín de Iturbide, quien al día siguiente partiría hacia México en un viaje sin retorno, se encontraron para tomar café él y José de San Martín. Conversaron durante un par de horas y jamás se volverían a ver. La reunión pasó desapercibida para casi todos sus contemporáneos y para casi todos los historiadores, quizá porque no tuvo mayor trascendencia en los acontecimientos por venir. Sin embargo, el encuentro tuvo lugar de manera auténtica y no deja de ser interesante el que dos Libertadores americanos se reunieran para intercambiar puntos de vista. De esta extraordinaria cita concertada entre ambos personajes fueron inmediatamente informados los gobiernos de México y Buenos Aires, en las siguientes semanas de ese mismo año de 1824, por comunicaciones de los agentes confidenciales de los dos países destacados en la capital británica; pueden comprobarse en los archivos los mensajes enviados a sus superiores por José María Marchena en el caso mexicano y por Carlos María de Alvear, en el argentino; estos informes no se hicieron públicos sino hasta 1875, al menos en México, al ser incluidos en una antología documental. También dio cuenta cabal de la entrevista el sobrino de Iturbide, José Ramón Malo, quien acompañó al mexicano en su destierro y luego en su regreso y muerte, aunque dio a conocer esta noticia muchísimo tiempo después de aquellos sucesos, en el año de 1869, a través de un folleto impreso. Ninguno de los tres informantes supo en realidad lo que los dos hombres hablaron mientras departían; sólo suposiciones y comentarios de oídas respecto al deseo de Iturbide de volver a México y el intento de San Martín por desalentarlo, o bien, la preocupación de que acaso estuvieran fraguando una conspiración monárquica, como se temía. Sin embargo, esta historia no concluyó allí, pues tendrá repercusiones más adelante, particularmente en Simón Bolívar, quien se referirá en múltiples ocasiones a las ideas de sus dos colegas Libertadores, como consta en su correspondencia. Por ello, ante la ausencia de datos fidedignos, ésta es una recreación histórico-literaria de lo que con certidumbre pudieron decirse, al tomar café, los Libertadores.

    

  


  
    
      PERSONAJES


      (en orden de aparición)


      Camarero


      Mariano Michelena


      Carlos María de Alvear


      Agustín de Iturbide


      Agustín Jerónimo de Iturbide


      José de San Martín


      Juan García del Río


      Simón Bolívar

    

  


  
    
      ACTO I


      1


      El Royal Coffee de la Regent Street, en la ciudad de Londres, está casi vacío a las 11 de la mañana del lunes 10 de mayo de 1824. En la planta principal, varias mesas están ya dispuestas para recibir comensales mientras que un camarero, ataviado con su atuendo propio, con todo y largo mandil, afanosamente extiende manteles, y coloca platos y cubiertos en otras. En un entrepiso, donde se hallan pequeños saloncitos privados, se aprecia que uno de ellos está ocupado por dos personas que tratan de disimular su presencia; en la planta principal el camarero se presenta con un largo soliloquio:


      Camarero (hablando solo y en voz alta): Esto es cosa de nunca acabar; ya se terminó el desayuno y no tardan en llegar los clientes para el almuerzo, bueno, los pocos que lo acostumbran, porque de seguro aparecerán por aquí todos esos señores desocupados que sólo vienen a tomar café y que pasan largas horas charlando con sus amigos, o leyendo el periódico los que vienen solos, sin consumir nada más… en fin, así es esta vida, pero no me quejo porque hoy seguramente será día de buenas propinas (baja la voz como para decir un secreto): ¿Saben ustedes por qué el Royal Coffee es tan famoso?… porque aquí es el punto de reunión de muchos conspiradores, sí, de esos americanos que vienen de los países que antes formaban parte del imperio español y que de algún tiempo para acá han declarado su independencia… yo los he visto desde hace muchos años, tantos como los que tengo de trabajar aquí (cuenta con los dedos de las manos), ¡más de treinta, qué barbaridad!, si yo llegué aquí a los doce años como lavaplatos y ya voy a ajustar los cincuenta, pero no puedo decir que haya sido mala esta vida pues los patrones dueños de este establecimiento han sido muy generosos conmigo: me dejan vivir en los altos con mi familia, y como comprobaron que yo hablaba muy bien el español me tuvieron confianza para atender a los comensales que gustan de estar aquí porque les queda muy cerca la casa donde realizan sus tenidas esos señores, los Caballeros Racionales que se dicen a sí mismos, desde que los fundó por allá a fines de siglo don Francisco de Miranda, el caraqueño aquel a quien bien conocí y que me apreció mucho porque siempre lo atendí con preferencia… y a pesar de que ya se murió hace tiempo, sus seguidores, los hermanos masones de esa logia, han seguido frecuentando este café, no sé si por la costumbre establecida por el señor Miranda, a quien llaman respetuosamente “el precursor”, o porque aquí se encuentran a sus anchas, porque saben que yo hablo su lengua… por lo que sea, el caso es que además del sueldo que me pagan mis patrones, que es bueno, tengo otras muy buenas entradas que me permiten vivir si no con abundancia, sí al menos con el desahogo suficiente para alimentar a mi esposa, a mis hijos, y ahora ya hasta a un nieto que me trajo uno de ellos, que no quiere trabajar pero sí quiso enamorarse… como sea, gracias a Dios y a mi buena fortuna, aquí en el Royal Coffee me va muy bien, verán ustedes, pues los Caballeros Racionales me tienen asignada una mesada para que los atienda yo personalmente y por que mantenga alejados a los curiosos que quieren escuchar sus pláticas, por lo cual, con la anuencia de mis patrones, les he asignado los privados del entrepiso, como a esos dos señores que están allá en este momento (señala hacia el privado ocupado), a quienes estoy seguro de haber visto hace algunos años, pero no importa, porque eso sí, puedo adivinar de dónde vienen… uno sin duda alguna es de México o de la Nueva España como le llamaban antes, y el otro indiscutiblemente es de Buenos Aires, o del antiguo virreinato del Plata, porque a los dos les reconocí su inconfundible acento, pues tanto los mexicanos como los bonaerenses tienen moditos de hablar y tonitos muy peculiares (en tono confidencial)… lo que no saben esos distinguidos señores es que además de la mesada que me da la logia, y aparte de la propina que ambos me dejarán, también recibiré un dinerito por parte del gobierno inglés de su majestad el rey Jorge IV, pues el ministro de Asuntos Exteriores, míster Canning, siempre está muy interesado en que yo les cuente a sus agentes qué tanto se dice entre los americanos y quiénes de ellos son los que vienen a este café a conspirar; pero esto no es todo, porque lo mismo me ha pedido desde hace mucho tiempo la embajada de España acreditada en Londres, porque el gobierno de su majestad el rey Fernando VII, que es el enemigo jurado de estos señores masones, siempre está muy a las vivas para obtener información útil por la que me paga muy bien don Francisco Cea Bermúdez, el ministro español, que todas las noches manda a alguien de sus confianzas a preguntar las novedades del día para estar enterado de quién vino y de qué se habló; y esto es más dinero (el camarero sigue con sus quehaceres)… hoy será un buen día, pues me han dicho que vendrán personajes muy importantes, según me lo aseguró el señor García del Río, otro de los que andan por acá en Londres ya desde hace meses, y quien dice ser el enviado del Perú… vino hace rato a reservar un par de mesas, cuyos ocupantes ya deben estar por llegar; lo malo es que sólo vienen a tomar café y no consumen nada… de todas maneras, tanto misterio, con aquellos dos de allá arriba tramando algo y estos otros que han de venir y que se supone son importantes, me tiene muy intrigado… a ver de qué me entero y cuánto puedo pedir por ello (sonríe malévolo y se frota las manos)… eso de ser doble o triple espía ha sido un buen negocio.
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      En el privado del entrepiso conversan en voz baja Mariano Michelena, enviado del gobierno de México, y Carlos María Alvear, a su vez enviado del gobierno de Buenos Aires.


      Michelena: ¿Cree usted que vendrán, señor Alvear?


      Alvear: Así me lo aseguró don Juan García del Río, y como usted sabe, él es un hombre muy entusiasta y comunicativo.


      Michelena: Chismoso, así decimos en México.


      Alvear: Exacto, señor Michelena, pero además vanidoso; quiere hacer creer a todo el mundo que el encuentro de hoy es por obra y gracia de sus buenos oficios, porque nunca se repetirá tan afortunada circunstancia de que se encuentren dos hombres tan prominentes.


      Michelena: En eso tiene razón, lástima que se trate de dos malvados…


      Alvear: Malvados prominentes…


      Michelena: Afortunadamente estamos aquí nosotros dos para poder informar a nuestros respectivos gobiernos y prevenirlos de cualquier intentona de estos pájaros de cuenta… yo escuché que San Martín apenas desembarcó hace unos días en Southampton. ¿Cómo lograron comunicarse?


      Alvear: Por conducto de García del Río; aquí el camarero de este café me ha dicho que don Juan viene casi todos los días y que en alguna ocasión, hace un par de semanas, estuvo con él un mexicano que se veía muy distinguido… no sabía su nombre pero indudablemente se trata de Iturbide, porque los otros mexicanos que por acá deambulan son bien conocidos.


      Michelena: Sí, como los ricos hermanos Fagoaga o bien Migoni, el que quería contratar un empréstito para el imperio mexicano y a quien relevé en la misión diplomática… sí, seguramente es Iturbide, el taimado que, según mis informes, se escapó de Liorna sin avisar al gobierno de México con quién sabe qué aviesas intenciones.


      Alvear: Según García del Río, él le contó a Iturbide del inminente arribo de San Martín, y al parecer al exemperador mexicano se le ocurrió la idea de que se entrevistaran… porque seguramente tendrían mucho que platicar…


      Michelena: Claro que tienen mucho de qué hablar, los dos son unos monárquicos irredentos.


      Alvear: Eso es lo que vamos a averiguar hoy… cualquier cosa que tramen es un peligro para nuestras naciones… para fortuna nuestra pudimos enterarnos.


      Michelena: Yo le estoy muy agradecido, señor Alvear, por haberme avisado.


      Alvear: Nada tiene que agradecer, señor Michelena, somos hermanos y somos americanos que deseamos el bien de nuestras repúblicas.


      Michelena: La Providencia nos ha sido benéfica, sin duda… nada más al llegar a Londres me encuentro con la grata persona de usted en la logia.


      Alvear: ¿Dónde más habríamos de encontrarnos?… además, tenemos las mismas misiones y los mismos deberes.


      Michelena: Sí, es verdaderamente asombrosa la coincidencia; los dos representamos a nuestros gobiernos y traemos las mismas instrucciones: obtener el reconocimiento de nuestras repúblicas ya independientes por parte del gobierno británico, firmar con él tratados de comercio y sobre todo…


      Alvear: Sobre todo conseguir urgentemente dinero porque nuestras naciones están muy necesitadas, así que aquí estamos los dos, listos para presentarnos a míster Canning para pedirle que nos reconozca y para suplicar su autorización a fin de que podamos negociar con las casas mercantiles de Londres los préstamos que requerimos.


      Michelena: Y de paso, gracias al destino, enterarnos de lo que están fraguando estos dos (irónico) Libertadores.


      Alvear: E impedirlo, por supuesto, pues no los vamos a dejar que se salgan con la suya… ¿quiere más café, señor Michelena?, porque yo sí. (Alza la voz): ¡Camarero, más café, por favor!


      Camarero (que subió apresuradamente al entrepiso con una jarra en la mano): Digan ustedes, sus mercedes…


      Alvear: Sírvame más café, pronto…


      Michelena: A mí también, por favor.


      Camarero: ¿Alguna otra cosa? (pregunta mientas les sirve el café), tenemos muy sabrosos bizcochos.


      Michelena: Por lo pronto no, gracias.


      Alvear (mientras el camarero le sirve a él y luego se retira): Pues confiemos en que no sea larga la espera.


      Michelena: Si vienen ya no han de tardar.


      Alvear: Me dicen que San Martín vino para quedarse… en estos pocos días ha estado muy ocupado buscando dónde instalar a su hija pequeña, quiere una buena escuela para ella.


      Michelena: ¿Aquí en Londres? Iturbide ha hecho lo mismo, ya colocó a varios de sus muchos hijos en colegios de aquí.


      Alvear (sonriendo): Esta ciudad se ha vuelto refugio de monárquicos americanos. Supongo que ésa es la libertad que tanto pregonan los ingleses.


      En la planta baja se nota un movimiento intempestivo porque el camarero se precipita hacia la puerta y la abre con grandes reverencias; ingresan Agustín de Iturbide acompañado de un joven, su hijo Agustín Jerónimo; desde el privado en el entrepiso, Michelena y Alvear comentan.


      Michelena (con asombro e ira): ¡Es Iturbide!


      Alvear: Y ¿el joven que lo acompaña?


      Michelena (irónico): Su hijo, el príncipe imperial.
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      En la planta principal del Royal Coffee, el camarero recibe a Iturbide y a su hijo (quienes van vestidos de levita el padre y de ropa de estudiante, el hijo) y los conduce a una mesa.


      Camarero: Sean bienvenidos, señores, ¿vienen ustedes de parte del señor García del Río?


      Iturbide: Así es… necesitamos dos mesas, en una de ellas acomodaré a mi hijo… y esperaré con él en lo que llegan los demás.


      Iturbide y su hijo Agustín Jerónimo toman asiento en una de las mesas del extremo opuesto al entrepiso.


      Camarero: A sus órdenes, señor… ¿qué les puedo ofrecer a los señores?


      Iturbide: A mí nada por lo pronto, pero a este joven si tráigale algo de comer porque aún no ha desayunado.


      Agustín Jerónimo: Padre, no es necesario…


      Iturbide: Sí lo es (se dirige al mesero), este muchacho está apenas en la edad del crecimiento, un buen desayuno inglés le caerá bien…


      Camarero: Un desayuno completo… ¿con huevos fritos o revueltos?


      Agustín Jerónimo: Fritos, por favor, y con…


      Camarero: Y con tocino, salchicha, champiñones y pan tostado, naturalmente; ¿prefiere té o café?


      Iturbide: Dele por lo pronto un café… y a mí igual, mientras espero…


      Camarero: De inmediato señor… (Se retira).


      En el privado del entrepiso, Michelena y Alvear, algo desesperados y esforzándose por escuchar, comentan.


      Michelena: Están muy lejos, no puedo oír nada. Elegimos mal lugar.


      Alvear: No se apure, señor Michelena, el camarero me aseguró que ofrecería a los comensales principales la mesa de aquí abajo, la que nos permite escuchar desde acá todo lo que se dice…


      Mientras tanto, en el extremo opuesto, Iturbide y su hijo platican con tranquilidad y casi en voz baja.


      Iturbide (a su hijo, sentado frente a él): Tu madre se va a preocupar, le prometí que volvería hoy por la tarde, antes del anochecer, pero qué le vamos a hacer…


      Agustín Jerónimo: No fue tu culpa que el general San Martín no pudiera verte temprano, padre.


      Iturbide: No, no lo fue, pero ya ni modo; apenas tendré tiempo de llevarte a la posada donde te espera el señor Quin, quien te llevará al colegio en Yorkshire… luego yo debo correr a la casa de las diligencias.


      Agustín Jerónimo: Me diste una gran sorpresa hoy por la mañana que llegaste; yo ya los hacía embarcados y listos para zarpar.


      Iturbide: De hecho, el Spring levaría anclas hoy, pero afortunadamente el capitán Quelek es mi amigo… tú lo has de recordar, es el mismo que comandaba la Rawlins cuando salimos de México hace un año… le pedí que pospusiera la salida un día más, para que me diera tiempo de venir a Londres y regresar de inmediato.


      Agustín Jerónimo: Son como diez horas de viaje a Southampton, ¿verdad?


      Iturbide: Sí, y debo salir de aquí a más tardar a las cuatro de la tarde para llegar allá antes de que amanezca; el capitán Quelek me advirtió que el bergantín zarparía justo al aparecer el sol.


      Agustín Jerónimo: Pero de seguro vale la pena este esfuerzo, padre… yo estoy emocionado… se van a encontrar dos Libertadores, eso es algo inédito.


      Iturbide: No tanto… hace dos años se reunió el propio San Martín con Simón Bolívar en Guayaquil.


      Agustín Jerónimo: Pues si ya se conocen los Libertadores de la Gran Colombia y de Chile y del Perú, a ellos les faltaba conocer al Libertador de México, a ti, padre… éste es uno de esos días que quedarán grabados en la historia para siempre.


      Iturbide: No lo creo; le pedí a García del Río y al mismo San Martín en una carta que mantuvieran bajo la más estricta reserva este encuentro y sin comentárselo a ninguna persona.


      Agustín Jerónimo: Pero ¿por qué, padre?


      Iturbide: Porque tenemos malquerientes y enemigos, hijo… algún día entenderás lo que…


      Camarero (interrumpiendo la plática): ¡He aquí el desayuno completo para el muchacho! (le sirve el platillo y luego de la charola toma una taza y la pone frente a Iturbide), y el café para el señor…


      Iturbide: Gracias, buen hombre (a su hijo)… comienza a desayunar pero no dejes de dar gracias, aunque sea en silencio…


      Agustín Jerónimo: Eso hago, padre (musita)… Señor, te damos gracias por estos alimentos que por tu bondad vamos a tomar… el rey de la gloria eterna nos haga partícipes de la mesa celestial…


      Iturbide: Así sea… jamás olvides el santo temor a Dios al que todo debemos, hijo (mira el plato de su hijo)… se ve bien ese tocino.


      La puerta del Royal Coffee se abre y el camarero corre a recibir a los nuevos clientes. Se trata de José de San Martín y de Juan García del Río, ambos vestidos de levita.


      Camarero: ¡Señor García del Río, bienvenido una vez más!… igualmente usted, señor (le hace reverencias a San Martín)… ya los esperan (señala la mesa donde están Iturbide y su hijo).


      Desde el privado del entrepiso, Michelena y Alvear han volteado a ver hacia la puerta en el momento en que hacen su aparición San Martín y García del Río.


      Alvear (irónico): Ya llegó por fin… ¡el Protector de la Liberad del Perú!


      Michelena (asombrado por el color moreno de San Martín): ¡Caramba! San Martín es… es…


      Alvear: Es un cholo…


      Michelena: ¿Cholo?, ¿qué es eso?…


      Alvear: Lo que ustedes llaman mestizo… San Martín es hijo de una india guaraní y de un español (consternado)… para mi desgracia.


      Michelena: ¿Para su desgracia, señor Alvear?


      Alvear: Ya le contaré, amigo Michelena.
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      Iturbide se levanta de inmediato al ver entrar a San Martín y a García del Río; su hijo lo sigue y se acercan a los recién llegados.


      Iturbide: ¡General San Martín!, es un honor conocerlo.


      San Martín: Lo mismo digo (duda)… señor Iturbide.


      García del Río: Este encuentro es motivo para que dos Libertadores puedan darse un abrazo (Iturbide y San Martín titubean al escuchar esto, pero sonríen, acceden y se abrazan)… eso es… la América toda se funde en una sola cuando sus dos extremos se abrazan… el Libertador de México y el Libertador de Chile y del Perú reunidos al fin…


      San Martín: Por insistencia del (vuelve a dudar)… señor Iturbide…


      Iturbide: Yo agradezco a usted, general, su buena disposición para reunirnos hoy…


      San Martín: Le confieso que me sorprendió un poco su petición, además tan apresurada…


      García del Río: He tenido ya la oportunidad de explicarle al general San Martín la urgencia de usted de verlo precisamente hoy… y creo que he podido convencerle de la importancia de que ustedes dos, caballeros, pudieran encontrarse y charlar…


      Iturbide: Pero antes de hacerlo, general, permítame presentarle a mi hijo mayor, Agustín Jerónimo… (San Martín mira con interés al joven y le tiende la mano).


      San Martín: Mucho gusto, muchacho, ¿cuántos años tienes?


      Agustín Jerónimo (emocionado): Diecisiete ya, general… para mí es un honor conocerlo…


      Iturbide: Hijo, al señor García del Río ya lo conoces… por favor, vuelve a tu mesa y termina de desayunar… estoy seguro de que aquí don Juan no tendrá reparo alguno en acompañarte…


      García del Río: Con todo gusto, señor Iturbide… es más (levanta la voz): ¡camarero! (quien se acerca velozmente), por favor, yo también quiero lo mismo que le has servido a este muchacho; con tanto andar de mensajero esta mañana no he tenido tiempo de desayunar…


      Juan García del Río y Agustín Jerónimo se sientan a la mesa donde el joven está desayunando; por su parte, el camarero conduce a Iturbide y a San Martín a otra mesa, hacia el otro lado del salón, mucho más cerca del entrepiso; arriba, en el privado, Michelena y Alvear comentan.


      Michelena: Qué bueno, así podremos escuchar más fácilmente.


      Alvear: Sí, pero con discreción, no sea que nos descubran.


      Iturbide y San Martín guardan silencio; se nota cierta incomodidad. Carraspean. San Martín levanta la mano y el camarero se acerca.


      San Martín: Quisiera café, por favor… No sé lo que está tomando el señor…


      Iturbide: También café, general (al camarero), tráigame más, por favor.


      San Martín (con cierta timidez inicia el diálogo): Acepté su invitación de verlo por la insistencia de nuestro mutuo amigo García del Río…


      Iturbide: Él ha sido muy amable; tuve oportunidad de encontrarme con él hace algunas semanas, cuando regresé a Londres luego de mi estancia en Bath… supe que estaba aquí, comisionado por usted, general, en una misión muy importante que sin duda…


      San Martín (lo interrumpe): Sí, eso me dijo… y me convenció debido al gran interés que usted tenía en conocerme y en que platicáramos…


      Iturbide: Y que sigo teniendo, general; estoy seguro de que tenemos muchas coincidencias en muchos aspectos (insiste en entrar al tema)… lo que usted le encargó a García del Río respecto a que buscara un príncipe…


      San Martín (lo interrumpe de nuevo): De eso hablaremos luego, si le parece… por lo pronto debo confesarle que me siento un poco confundido… no sé cómo debo llamarlo, señor…


      Iturbide: ¿A qué se refiere?


      San Martín: ¿Majestad acaso?


      Iturbide (se ríe): De ninguna manera, general, si acaso soy un exemperador sin trono, porque abdiqué a él (sonríe alegremente y a su vez San Martín también lo hace, logrando la distensión de ambos).


      San Martín: Usted me disculpará, pero es que ignoraba cuál sería el tratamiento ceremonial adecuado para esta plática…


      Iturbide: Yo en cambio creo que sí puedo llamarlo general, ¿no es así?


      San Martín: Naturalmente, y ¿yo cómo debo hacerlo?, ¿también general?


      Iturbide (riendo de nuevo): Pues mire, quizá no… mejor no… porque le contaré un secreto: yo nunca fui general… pasé de ser un coronel al encargo de primer jefe del ejército y de allí a generalísimo y gran almirante, emperador y… ahora no soy nada.


      San Martín: Quizás algo más coloquial y respetuoso a la vez, como señor Iturbide, si le parece…


      Iturbide: Claro que sí, siempre y cuando me permita llamarlo a usted señor San Martín, en igualdad de circunstancias, porque se me haría demasiado pomposo (sonríe) decirle “Protector del Perú”.


      San Martín: A mí tampoco me agradaría tener que dirigirme a usted con las solemnes palabras de “Libertador de México”.


      Iturbide: Entonces ya estamos…


      San Martín: Así es, señor Iturbide, ya estamos…


      El camarero, en una gran charola, trae varios servicios, pero comienza sirviéndole café a San Martín y a Iturbide y luego lleva el plato de desayuno completo a García del Río; después de servir, el camarero se retira del escenario y desaparece; desde el entrepiso, en el privado, Michelena y Alvear murmuran.


      Alvear: Vaya… los dos presumiendo sus grados y sus títulos…


      Michelena: Dos vanidosos frente a frente… nada bueno va a salir de esta reunión.


      Alvear: Debemos estar atentos; no dudo que enseguida comiencen a conspirar…


      Michelena: Sí, hay que descubrir lo que pretenden.
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      Iturbide y San Martín platican cordialmente.


      Iturbide: Deseaba verlo con esta premura porque mañana mismo regreso a México…


      San Martín (asombrado): ¿Va usted a regresar?… Eso es una temeridad, si me lo permite, señor Iturbide…


      Iturbide (cauto): Puede ser, señor San Martín, pero debo hacerlo, por eso es importante para mí esta charla con usted…


      San Martín: Perdóneme, pero no veo la relación entre una cosa y otra…


      Iturbide: Debo volver a mi patria para ayudarla a enfrentar una inminente invasión de la Santa Alianza y… también para aportar lo que pueda a su felicidad…


      San Martín: ¿No hizo ya usted mucho con darle la independencia a México?… a veces, y se lo digo por experiencia propia, los Libertadores debemos saber retirarnos…


      Iturbide: El deber me llama, no puedo permitir que nos invadan o que el caos prevalezca…


      San Martín: Usted seguramente tendrá poderosas razones para su decisión… yo solamente, como el más reciente de sus amigos y, se lo confieso, como su admirador, me atrevería a recomendarle que no regresara.


      Iturbide (asombrado): ¿Mi admirador?, ¿por qué?


      San Martín: Por las afortunadas coincidencias que en efecto tenemos usted y yo, como bien me lo dijo hace un momento (evoca)… cuando yo me enteré, ya estando en el Perú, de la manera como usted concibió la independencia de México, inmediatamente creí que ésa era la manera correcta de hacerlo, y que era exactamente igual a lo que yo ya pensaba en ese momento, luego de ver los problemas en Buenos Aires, en las Provincias Unidas, en Chile mismo… ésa era la solución y usted, señor Iturbide, tuvo el valor de plantearlo abiertamente… Por eso puedo decirle que lo admiro, créalo, por favor.


      Iturbide (abochornado): Pues se lo agradezco… en efecto, no oculté cuál era a mi juicio la forma de Estado y de gobierno que convenía a mi patria…


      San Martín: La monarquía, claro está… lo mismo pienso yo, pero de allí a que usted regrese a México a exponer la vida…


      Iturbide: Justamente por eso quería yo conocerlo, señor San Martín, porque pensamos lo mismo.


      San Martín: Eso es cierto, pero tengo la impresión de que añora usted demasiado el trono… ésa es quizá nuestra única diferencia: si bien yo deseaba fervientemente una monarquía para el Perú, no quise nunca la corona para mí, pero lo entiendo y qué bueno que hemos podido encontrarnos para hablar…


      Iturbide (ansioso): Eso es lo que yo quería, verlo a usted, porque estaba convencido de que sólo usted me comprendería, de que sólo usted sería capaz de aquilatar el riesgo que corren esas naciones que libertamos y que pueden perderse sin un gobierno sólido.


      San Martín (cambiando la conversación): Señor Iturbide, tenemos otras muchas cosas más en común usted y yo, no lo dude, y quizá más importantes… ésta es una ocasión propicia para que lo comprobemos…


      En el privado del entrepiso, Michelena está colérico; Alvear lo tranquiliza.


      Michelena (visiblemente alterado): ¡Va a regresar! ¡Tiene el atrevimiento de querer volver!, ¡déspota desgraciado!, pero no sabe lo que lo espera, ¡infeliz!


      Alvear: Serénese usted, señor Michelena, debemos tomar nota de todo para informarlo oportunamente a nuestros gobiernos…


      Michelena: Ese hombre ha causado mucho mal en México… y ahora quiere volver a ser emperador, miserable.


      Alvear: De eso ya nos enteramos, ahora hace falta ver qué papel juega aquí el otro tirano.
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      En la mesa del extremo, mientras desayunan ávidamente, Juan García del Río y el joven Agustín Jerónimo de Iturbide platican animadamente.


      Agustín Jerónimo (mientras García del Río apura un buen bocado): Ese día fue muy emocionante; mi padre dispuso que toda la familia presenciáramos el desfile triunfal desde uno de los balcones del palacio… desde allí lo vimos llegar, a caballo, al frente del ejército y rodeado de sus ayudantes y otros militares distinguidos… la gente que abarrotaba la plaza mayor de México no dejaba de aplaudir y de gritar… luego, él subió hasta el balcón central y desde allí pasó revista a todas las tropas, que marcharon muy gallardas frente a él… uno de los oficiales me dijo que eran más de dieciséis mil hombres los que formaban el ejército trigarante ese día… Luego mi padre dijo algo a la multitud allí reunida, pero yo no pude escucharlo bien porque mis hermanos traían un gran barullo y no dejaban de hablar… sólo me acuerdo de que pude oírlo decir que él ya había señalado el camino para ser libres y que a los demás correspondía elegir cómo ser felices… o algo así… más tarde hubo una comida, y durante los brindis, alguien comentó en voz alta que ése había sido el día más feliz de México, el de la consumación de su independencia.


      García del Río: Debes estar muy orgulloso de tu padre, muchacho…


      Agustín Jerónimo: Al menos de lo que pasó ese día, sí, claro que sí… yo estaba muy emocionado cuando lo vi pasar junto a la bandera de la nueva patria, enseña que él personalmente creó…


      García del Río (sorprendido): ¿Iturbide fue el creador de la bandera mexicana?


      Agustín Jerónimo: Sí, la de los tres colores… verde, blanco y rojo… desde que salió de Iguala cuando proclamó el plan de independencia ya sus soldados la traían enarbolada… la llamaban la bandera trigarante y ahora, aunque le cambiaron el orden de los colores, sigue siendo la bandera mexicana…


      García del Río: Pues esto que me cuentas es una formidable coincidencia… ¿tú sabías que la bandera del Perú fue creada por San Martín? (sonríe por haber encontrado un paralelismo interesante)… los Libertadores no sólo hacen países sino que también los dotan de bandera…


      Agustín Jerónimo (mordisqueando un pedazo de pan tostado): No, no lo sabía… y ¿qué colores tiene la bandera peruana?


      García del Río: Sólo dos, el blanco y el rojo… el blanco porque es uno de los colores de la bandera de las Provincias Unidas del Río de la Plata y el rojo porque también ese color aparece en la enseña de los chilenos… San Martín quiso así agradecer a las dos naciones cuyos soldados formaron el ejército libertador que dio la independencia al Perú bajo sus órdenes.


      Agustín Jerónimo: Los colores de la bandera mexicana significan otra cosa distinta… el verde simboliza la independencia, el blanco la religión y el rojo, la unión de todos (suspira)… ésos fueron días felices para nosotros, cuando mi padre se conformaba sólo con ser el Libertador y el primer jefe del ejército trigarante.


      García del Río (habla masticando): Pero luego fue coronado emperador de México… eso debió ser muy emotivo para ti, supongo… tú fuiste designado “príncipe imperial”… ¿qué sentiste ese día?


      Agustín Jerónimo: Tengo un amargo recuerdo de esa ocasión; en realidad no me gustó… en la casa donde vivíamos, mis padres discutieron mucho esos días… mi mamá no quería ser emperatriz ni yo tampoco quería ser príncipe… estábamos muy a disgusto… hasta a mi abuelo le dieron un título: “príncipe de la unión”… a mí me vistieron con un uniforme ridículo pero afortunadamente allá en la catedral me pusieron detrás de los diputados, que se peleaban por estar hasta adelante para que mi padre los viera…


      García del Río (mientras batalla por cortar un pedazo de tocino): Fue un momento importante en la vida de tu padre y de México; debió ser una ceremonia muy solemne…


      Agustín Jerónimo (da un sorbo a su taza de café): No lo sé en realidad, porque no pude darme cuenta de todo, salvo cuando le pusieron la corona en la cabeza y luego él puso otra corona en la cabeza de mi mamá… nos dijo que quería que fuera como la coronación de Napoleón, incluso tenía unos grabados franceses y quiso que fuera igual… hasta un manto se mandó hacer como el que vio en esas pinturas… por cierto que oí a uno de los criados cuando murmuraba que ese manto lo empacaron en uno de los baúles que mi padre lleva para México, junto con la corona y el cetro, pero quién sabe si eso será cierto o no… lo único que sé es que esos días fueron muy malos, pues a partir de la coronación comenzaron nuestras tribulaciones…
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      Mientras beben su café, Iturbide y San Martín, platican ya con mucha confianza.


      San Martín: Los dos fuimos soldados del rey…


      Iturbide: Sí, ambos formamos parte de los ejércitos reales, señor San Martín, aunque debo reconocer que usted tiene mucha más experiencia y méritos que yo…


      San Martín: Fue por las circunstancias de la vida solamente… desde muy niño tuve vocación por la carrera de las armas, y como mis padres dejaron Yapeyú, allá en el virreinato del Plata, donde nací, para ir a vivir a España, a los once años de edad senté plaza de cadete en el Regimiento de Murcia… claro, nada anticipaba en esos días que tendría que participar en tantas campañas militares… pero no quiero aburrirlo con mi historia…


      Iturbide: No, no; al contrario, le ruego que me cuente, si usted gusta…


      San Martín: Le agradezco su interés… en realidad nunca hablo de esto… a nadie… pero con usted es diferente… quizá sea usted el único que pueda comprender porque tenemos similares condiciones… (hace una pausa y ante el asentimiento de Iturbide prosigue) gané todos mis grados por méritos en combate… primero estuve en la campaña del norte de África, contra los moros, en Melilla y en Orán… luego en los Pirineos, enfrentando a los revolucionarios franceses… fui herido varias ocasiones, aún tengo las cicatrices… más tarde participé en la Guerra de las Naranjas contra Portugal y en Gibraltar me batí contra los ingleses… pero el mejor momento, y del que salí bien librado gracias a la Providencia, fue en la guerra de independencia española, al defendernos de la invasión de Napoleón…


      Iturbide: Es sabido que usted participó denodadamente en la famosa batalla de Bailén, que fue la primera derrota que tuvo el gran ejército napoleónico…


      San Martín: En efecto, estuve allí (modesto)… la suerte me sonrió… en un lugar llamado la Arjonilla me puse al frente de una veintena de hombres y con ellos pude derrotar a una fuerza enemiga mucho mayor (ríe)… me dieron una medalla de oro y el ascenso a teniente coronel… luego seguí luchando hasta que me destinaron a Cádiz… para ese momento mi hoja de servicios ya registraba decenas de acciones… y allí fue donde conocí a nuestro mutuo amigo don Juan García del Río (mira a la mesa donde éste se halla devorando una salchicha), quien siempre come con gran deleite… todavía recuerdo aquellos tiempos de Cádiz con gran placer…


      Iturbide: ¿Porque fue allí, en Cádiz, donde se resolvió a…?


      San Martín: Sí, es que allí fue donde supe de la revolución de mayo en Buenos Aires… fue cuando sentí el llamado de la patria y pedí licencia del ejército y llegué aquí a Londres… luego me embarcaría para mi tierra natal… pero ésa es ya otra historia… no hablemos más de mí, prefiero que usted me cuente su vida militar, señor Iturbide.


      Iturbide: La que de ninguna manera es tan brillante como la suya, señor San Martín.


      San Martín: Pero quiero conocerla, que no de la nada se llega a primer jefe de un ejército y a Libertador de una patria…


      Iturbide: Debo primero aclararle que, a diferencia de usted, yo fui militar por otras razones muy distintas… en la Nueva España se acostumbraba que los hijos de las familias acomodadas ingresaran al ejército como oficiales… y como se estilaba, mi padre me compró el grado de alférez en el Regimiento Provincial de Valladolid, mi ciudad natal, allá en Michoacán… tenía yo diecisiete años… y siendo ya teniente, tuve mi bautizo de fuego en la batalla del Monte de las Cruces, contra la hueste del padre Hidalgo (se detiene un instante y duda), a pesar de que este sacerdote, que era algo pariente mío, me ofreció la faja de teniente general de su ejército si me unía a él, lo cual no acepté…


      San Martín (interesado): ¿Permaneció leal al rey?


      Iturbide: Sí, porque si bien compartía los ideales de independencia de muchos de los mexicanos, en cambio me disgustaban los métodos del padre Hidalgo, que sólo consistían en la destrucción y en la matanza… ser leal al rey me mereció el ascenso a capitán…


      San Martín: Eso fue en… ¿en qué año?


      Iturbide: En mil ochocientos diez…


      San Martín: Y siguió usted siendo leal al rey… por…


      Iturbide (apenado): Por otros diez años… pero insisto, señor San Martín, lo que hizo Hidalgo me pareció muy mal concebido y sin fijarse en lo que ocasionaba (se exalta)… destrozos por doquier, muerte por todas partes; llevaría a la ruina al reino, se lo juro, señor San Martín, créame, la revolución estuvo muy mal dirigida y peor ejecutada…


      San Martín: Yo no soy su juez, señor Iturbide, yo sólo soy su nuevo amigo… mejor siga contándome…


      Iturbide (ya más tranquilo): Me enviaron a la región conocida como “el bajío”, donde a pesar de la inferioridad de mis fuerzas pude derrotar y capturar a un temible guerrillero (se esfuerza en recordar)… Albino García se llamaba… fue en un lugar llamado Valle de Santiago… luego encabecé un desembarco en los islotes de la laguna de Yuriria, que dicen fue la primera operación anfibia de la historia, aunque no lo creo… ya sabe usted cómo son los aduladores… luego combatí y vencí en Salvatierra y me ascendieron a coronel del Regimiento de Celaya…


      San Martín: Pues sí que destacó usted en la lucha contra la insurgencia mexicana (cambia a otro asunto)… por cierto, déjeme que le pregunte, estoy enterado de que uno de los generales rebeldes era un genio de la guerra, tanto que dicen que el propio Napoleón lo admiraba… ¿Morelos?


      Iturbide: En efecto, fue un sacerdote que se convirtió en un gran estratega sin duda… derrotó en innumerables ocasiones al ejército del rey… rompió sitios que parecían infranqueables… sorprendió a todos por la velocidad de sus movimientos, fueron muy certeros sus golpes a las comunicaciones y a los abastecimientos… tenía muy buenos subordinados… parecía invencible… se llamaba José María Morelos y Pavón… yo lo conocía bien porque era originario también de Valladolid, y como se dedicaba al comercio además de a su ministerio, era cliente de la tienda de mi suegro… pero finalmente perdió… y déjeme decirle sin vanidad alguna… en México hay un dicho: “Para que la cuña apriete debe ser del mismo palo”, y fui yo, otro vallisoletano, el primero que pudo derrotarlo y en dos ocasiones seguidas, en las Lomas de Santa María y en Puruarán… pero luego surgieron las envidias y las calumnias en mi contra y me privaron del mando… el virrey me retiró del servicio activo…
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