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Diez mil elefantes

Pere Ortín     Nzé Esono Ebalé










A Paty que, desde aquel primer viaje a la selva del corazón de África, siempre supo entender la importancia de todo esto…A Elo que, con su apoyo, siempre fue el espíritu presente en todo esto…A Francesca que, con sus muchas preguntas, nos enseñó a entender de otras formas todo esto…A Opí…









“El pasado es un país extranjero, allí se hacen las cosas de otra manera”. L.P. Hartley, El mensajero
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Me llamo Ngono Mba,  hijo de Mba Mituá, hijo  de Mituá Mechama,  hijo de Mechama Ndong  y así hasta el primero.Todos ellos de la tribu Esamangón.Todos demostraron su valentía enfrentándose a los españoles por nuestras tierras.Dios sabe que no hablo de aquello con ánimo de revancha. NGONO






[image: background image]

[image: background image]

[image: background image]


Lo hago simplemente porque de algo he de vivir.Y son esos recuerdos los que me mantienen vivo.Ahora que ya me conocen, si me quieren escuchar, tengo una historia que contarles.Mi historia es también la de mi jefe Manuel Hernández-Sanjuán, que entre nosotros sería luego “masa Sanjuán”.Y comienza con algo que jamás hubiera imaginado que pudiera existir.
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AQUEL DÍA VI FLOTAR EL HIERRO Nunca hubiera ima-ginado que existiera un barco en que cupieran todos los hombres, mujeres y niños de mi pueblo…
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... y que aún quedara sitio para los de otros pueblos. Pero lo que vi aquella ma-ñana era más difícil aún.Aquel barco gigan-te en el que cabía todo el mundo no era de madera,  sino de hierro,  y que el hierro flo-tara era increíble.Tanto como  si yo, ca- zando junto a un arroyo, disparase mi lanza de hierro a un cerdo salvaje y no le diera...
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... pero a pesar de todo pudiera ir a recogerla porque la lanza se había quedado flotando como una hoja seca.Aquel día… el día que vi flotar el hierro, supe que aquellas extrañas gentes del barco venían para quedarse.Aquel día supe que ellos, los “Ntangan”, como nos referimos a ellos en mi lengua, querían algo de nosotros y nuestra vida acababa de cambiar para siempre.Aquel día… el día que vi flotar el hierro, supe que nuestras vidas ya nunca serían las mismas.
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ELLOS“Ntangan” es una palabra  que no hace ninguna referen-cia al color blanco de su piel.Se refiere a la raza de  la gente del país del que vinieron.  Nosotros no somos como ellos.Llamándonos negros, ellos tienen la tentación de asociarnos a las cosas que les dan disgusto.Como si el color de un hom-bre se pudiera comparar con una sombra en la tierra. Con la mancha de un pantalón.Con un cielo enfadado que presagia una gran tormenta.






[image: background image]

[image: background image]

[image: background image]







[image: background image]

[image: background image]

[image: background image]







[image: background image]

[image: background image]

[image: background image]


HOSPITALIDADEran muchos hombres y muy pocas mujeres cuando pusie-ron pie en nuestra tierra.Bueno, no la pisa-ron exactamente. No quisimos  que se mojaran  los pies…… así que llegaron a tierra después de pasar por nuestros hombros  y brazos. No nos costaba nada, sabíamos lo que hacíamos: cargarlos hasta la arena seca de la playa era el mínimo gesto de hospitalidad.Era la bien-venida que les podíamos ofrecer.Algunos de los nuestros que más tarde supieron leer y escribir vieron en aquellos actos… un signo de opresión.
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No seré yo quien niegue  la lectura de mis herma-nos que hoy llevan gafas…
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… pero estoy seguro de que aquello solo fue una muestra de hospitalidad.Éramos más pode-rosos que ellos.Descalzos y sin nuestros brazos…… no hubieran durado ni un minuto aquí.
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Tras pisar nuestra tierra, abrían sus ojos y queda-ban maravillados.Al principio por el calor, que es como un saludo. Luego por el sol, siempre castigador y en lo alto, como una antigua deuda.Más tarde era por nues-tros árboles gigantes.Tenían unas dimensiones que jamás hubieran po-dido imaginar. Y después, era por todo lo demás.Por los primeros animales que veían. Por las primeras costumbres que conocían.ENTENDERLO TODO
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Por los ríos, lim-pios como un cris-tal y llenos de vida. Por las plantas que se enredaban...… con otras de diferentes colores, todas juntas.  Y por los pájaros  de la noche.Ellos observan desde las alturas antes de recordar-te quién manda  en estas selvas.Y por el mar, que siempre te recuerda que por el horizon-te pueden venir gentes que saben cómo flota el hierro.Perdonad la nostalgia, pero no penséis que os engaño. Masa Sanjuán quería entender nuestro mundo.Nos necesitaba. Por eso me dio a probar su vino y me gustó. Así fue como empe-cé a acompañarle.Yo no era el que  peor hablaba su lengua. Y él... no estaba preparado.
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SOMBRADesembarcaron sus cosas: materiales, he-rramientas, vehículos, animales…Masa Sanjuán lo miraba todo con aquellos extra-ños aparatos que tenía.Así luego sus hermanos, decía, desde la otra orilla  del mar, lo verían también.Un día el masa nos dijo que iríamos de viaje por el interior. Nos reclutó para servirle en todo y para todo. También se llevó a algunos hermanos que eran convictos.Reducían sus penas trabajando en la expedición del masa.Así nos convertimos en su sombra, en sus manos, en sus ojos, en sus hom-bros y en sus pies.
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