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			La niña de trenzas rubias oteó el horizonte protegida del sol por el pórtico de mármol de la impresionante entrada de su blanquecina casona. A su alrededor, trepando por las columnas, las enredaderas le otorgaban un toque de salvaje naturaleza al lugar, un encuadre que convertía su pequeño cuerpo de niña en algo insignificante entre aquella estructura al puro estilo colonial. Pero a ella poco le importaba, siempre se había sentido cómoda entre esas amplias columnatas; eran de su familia, eran suyas desde antes de ser construidas; sabían a quién pertenecían y, aun así, la niña no era ese esplendor el que admiraba, no era ese sol el que la llamaba al exterior.

			El calor no era extremo en aquel paraje paradisíaco entre montañas y bañado por el agua cristalina del gran lago y el sonido recurrente del río al llegar a él; era un lugar ideal para estar durante los meses de calor y muchos veranos los pasaban allí. Esa casa era su refugio. Los propietarios y sus invitados disfrutaban de un tiempo agradable entre amigos, y varias familias enteras se relajaban de sus quehaceres anuales.

			La niña se paró en la entrada de la casa para orientarse y seguir su camino. Había salido tras el niño en cuanto lo vio correr al exterior, pero era más rápido y lo perdió de vista, aunque sabía dónde encontrarlo, lo conocía muy bien, eran amigos desde... Pensó un segundo alzando los ojos azules hacia el cielo que mostraba casi el mismo color y que lucía despejado... Desde siempre, no recordaba ningún momento de su vida sin él.

			Se acercó despacio al lago cristalino que había frente a la propiedad y que tanto le gustaba mirar desde la ventana de su cuarto cuando los reflejos de la luna bailaban sobre él. Caminando con las manos a la espalda, se aproximó, moviendo su vestido de florecitas rojas y verdes y tarareando una cancioncilla para hacerse notar. Allí lo vio, sentado al final de las tablas del embarcadero, balanceando las piernas sobre el límite del agua que mojaba sus pies. El niño ni siquiera giró la cabeza al sentir su presencia. La niña se sentó a su lado, le dio la mano, ofreciéndole su apoyo y, con un gesto bromista, le revolvió el pelo negro. El niño le sonrió, ya se le había pasado el berrinche y el enfado con su padre, que no paraba de fastidiarlo y regañarle. Cogió una hoja que navegaba a sus pies, una de aquellas ya entre verdes y marrones que los árboles dejaban caer y abandonaban a su suerte, dándoles libertad; la tomó entre sus manos y la agitó para secarla y después se la entregó a la niña. Ella agradeció el regalo con otra sonrisa. En ese instante sus miradas inocentes se juntaron, en ese instante algo los unió y ambos cerraron los ojos al darse su primer beso. La brisa de la montaña los envolvió en ese mágico momento.

			

			Años después, la niña ya era una mujer y acariciaba aquella hoja que él le había regalado, seca y plastificada, que guardaba en sus libros de relatos románticos, recordando aquel día, aquel primer beso y aquel primer amor, y contemplando, desde el banco delante del lago, la barca en la que grabó sus iniciales y que estarían allí para siempre:
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			—¡Ahí va el manjar, sírvete!

			Gabriel lanzó una mirada irónica a su amigo Max cuando este le tendió el bocadillo. La escalinata de la plaza era su restaurante de cinco estrellas y un trozo de pan con una latilla de conservas para compartir su plato principal, regado todo con agua recogida en una botella de plástico reciclada de la fuente de la susodicha plaza. Pero no podían quejarse, la dieta que seguían era variada: pescado, como esa mañana; a veces salchichas o embutido, que compraban bastante barato en la pequeña tienda familiar de la esquina de su barrio, y algunas verduras que pudieran comer crudas y en marcha por la ciudad; lo que podían conseguir por la caridad de las personas que les arrojaban monedas mientras observaban su trabajo, o eso parecía. Tanto Gabriel como Max y Annette se consideraban artistas y cada uno disfrutaba de su talento como en aquella tarde en la que mostraran su arte con tizas y ceras en las calles adoquinadas de la urbe, despertando la admiración de los transeúntes.

			Los tres empezaron a reírse por la ocurrencia de Max, ¡menudo manjar!, mientras veían transitar a los turistas por delante de ellos. La Piazza di Spagna estaba a rebosar, normalmente, pero los meses de verano era casi imposible encontrar un buen espacio en el que descansar o relajarse. El movimiento de gente era continuo: mientras unos se dirigían de forma ascendente a la iglesia de la Trinitá dei Monti siguiendo el recorrido del arte catedralicio que dos guías les marcaban, otros descendían hasta la misma plaza, a la Fontana della Barcaccia. Pero algunos aprovechaban la amplia escalinata para descansar, ocupando unos escalones por debajo de ellos. Los tres amigos observaban a grupos de chicos y chicas en viaje de estudios, que jugaban y bailaban en la explanada. Gabriel escuchaba el juego canción que se llevaba a cabo allí por el grupo de estudiantes españoles y recordó cuando era él con sus amigos de la infancia los que coreaban.

			—¿Qué es lo que cantan? —le preguntó Annette después de tragar un bocado.

			

			—Una canción infantil de mi país —contestó Gabriel.

			Annette asintió, entendía parte de ella, pero algunas palabras más castizas se le escapaban. Los tres veían a todos los del grupo hacer los gestos que les decía el que llevaba la voz cantante. Max era inglés, Annette era francesa y Gabriel era español, pero entre ellos hablaban italiano, el idioma de la ciudad en la que estaban, aunque podían utilizar cualquiera de los otros indistintamente; era lo bueno de la mezcla cultural.

			—La melodía principal es siempre la misma y solo tenéis que seguir los gestos del que dirige el juego, él es el que les dice qué deben bailar.

			Annette pudo ver la expresión de su amigo al recordar; la plaza en la que estaban era un continuo regreso a su tierra.

			—¿Sientes nostalgia de España?

			—No, Annie, es solo que a veces me acuerdo de mi vida allí.

			—¿Qué te pasó? Nunca nos has hablado de tu familia ni de tu pasado. ¿Por qué nunca me lo has contado ni siquiera a mí?

			Gabriel volvió a sonreír y negó, no iba a empezar a explicar nada en ese momento, ¿para qué? Estaba allí y ese era su pasado, su presente y su futuro; era como había decidido vivir: libre y al día. Max masticaba su caballa en aceite sin decir nada, su mundo estaba fuera de cualquier interés por las vidas ajenas y nunca preguntó, sabía lo que necesitaba saber, ese era su lema.

			—¡Qué hambre tenía! Esto es mejor que el caviar —dijo Max apurando el último bocado, ajeno al juego y a los sentimientos de los demás.

			—¡Pero si no has probado el caviar!

			—Ni tú tampoco, Annette, ¿Cómo sabrá?

			Gabriel se encogió de hombros, recordando la pequeña tosta con las huevas del esturión que su madre servía en todas sus reuniones, acompañadas del mejor vino blanco del año, elegido por el mejor enólogo del momento y premiado en el mejor concurso de vinos. Ni ella ni su padre entendían que él prefiriera una Coca-Cola o un refresco de naranja a meter la nariz en una copa y aspirar mientras daba vueltas al líquido y saboreaba su amaderamiento o su sabor afrutado. Era curioso cómo, después de tres años fuera de su casa, sus vivencias se habían convertido en recuerdos gratos, pero no añoraba nada, ni las recepciones ni las jornadas en el hipódromo o en el club ni los actos sociales. Y debido a eso tampoco contó nunca nada a sus amigos, no quería que ese mundo volviera a él; al fin y al cabo, ya no era el suyo.

			—Deberíamos volver al tajo —dijo Max observando el suelo por debajo de ellos en el que Gabriel había estado dibujando.

			—Esta noche Amadeo expone sus obras en la Nave del Tiempo, habrá también alguna performance. ¿Os apetece? Dicen las malas lenguas que se ha liado con Claire, de la galería, y que van a...

			Mientras Annette les contaba el último chisme, los tres se levantaron y se dispusieron a regresar a su trozo de acera y a cubrirla con colores, figuras y paisajes. Eran artistas después de todo, aunque a Max a menudo se le olvidaba y acababa durmiendo la siesta en algún escalón a la sombra.

			Los primeros días de julio habían llegado con algo de lluvia, pero esa mañana el sol ya calentaba a los que trabajaban al raso. Gabriel dibujaba con gran destreza escenas de naturaleza a lo largo de los adoquines; esa jornada estaba solo, ni Annette ni Max habían querido desafiar al sol y dormían la resaca de la fiesta de un conocido a la que asistieron la noche anterior; para Gabriel era un día más de trabajo al aire libre, se sentía a gusto allí, aunque 35 ºC le hicieran sudar. La obra en la que se explayaba representaba un lago del norte de España, un lago en el que había nadado de niño, un lugar en el que decidió su futuro. Entreteniéndose con las sombras del agua, se preguntó qué diría su padre ante aquella representación; nunca valoró su destreza para el dibujo, su imaginación para crear ni su talento artístico; lo consideraba indigno de él, de su apellido, de su familia.

			

			Sin embargo, allí estaba, disfrutando del olor a tiza, de su tacto en sus manos, del sonido que hacía al recorrer el suelo y dejar su trazo colorido. Le gustaba afinar cada detalle del dibujo, sumergirse en él. Se esmeraba con los verdes oscuros de los árboles, del agua, con las sombras y los matices de luz a través de sus ramas, cuando unas voces despertaron su curiosidad y, levantando la cabeza, observó a los tres hombres algo escandalosos que se dirigían hacia él. Sin prestarles más atención que al resto de los turistas, volvió a sus tizas y a sus trazos, pero poco a poco los escuchó aproximarse y de pronto sintió sus miradas sobre el suelo, su suelo, y un tintineo de monedas al caer en su gorra.

			—Te juro que esperé disfrutar de esta semana de vacaciones y sorprenderme cada día, pero esto es demasiado pedir hasta para mí.

			El turista apoyó sin mucho cuidado su pie encima del dibujo y restregó la punta, recreándose en el movimiento y llevándose con él una parte de la vegetación que el artista acababa de pintar. Gabriel frunció el ceño, molesto, y no solo por la poca delicadeza del hombre, sino porque reconoció esa voz; alzó de nuevo la mirada, manteniéndosela al hombre. Seguía igual, los ojos claros observándolo con sorna y el pelo rubio demasiado corto para su gusto. Siempre los había unido una relación de amor/odio. Aunque de niños habían estado muy unidos, la adolescencia se convirtió en un juego de rivalidades, acentuado por sus dos familias.

			—Nunca has tenido cuidado con mis cosas —le reprochó Gabriel.

			—La calle es de todos, hermano. ¿Cuánto tiempo ha pasado? Ni en mis mejores sueños me imaginé encontrarte así, Gabriel.

			—¿Cómo estás, Eloy?

			—Ahora mismo en la gloria. Después de tres años esperaba algo más que verte mendigar.

			—Yo no lo considero mendigar...

			—Haces garabatos en el suelo por unas monedas, eso es mendigar —cortó Eloy—. Quién te ha visto y quién te ve. ¿Dónde han quedado los trajes de Armani y los deportivos? ¿Dónde ha quedado tu orgullo?

			—No te debo ninguna explicación y no espero que entiendas que tengo más orgullo ahora que hace tres años.

			—No digas bobadas, esto es patético y a la vez reconfortante para mí. Aunque la verdad es que me importa una mierda. No te ofendas, pero me encanta ver lo bajo que has caído. Mientras yo, mírame, mejor que nunca y a punto de prometerme ya sabes con quién.

			—Te agradecería que te fueras, llevamos años sin vernos y no me gustaría que mi suerte cambiase ahora. —Sin saber cómo, esa última afirmación le había molestado de verdad.

			

			—Por supuesto, no quiero que el que me vean contigo dañe mi reputación. Adiós, Gaby.

			—Hasta nunca, Eloy.

			Eloy se alejó unos pasos y, antes de continuar, se dio la vuelta para lanzarle una última moneda.

			—¡Ah, por cierto! Gracias por alegrarme el día.

			Y sin decir más prosiguió su camino charlando entre risas con sus dos acompañantes que lo esperaban a distancia. Sin embargo, ese encuentro había caldeado el ánimo de Gabriel, era la última persona con la que esperaba tropezarse allí y no porque descubriera lo que hacía, sino por su forma de entender las cosas, por su enemistad y porque conocía su vida anterior. Deseaba que se marchara de la ciudad y no volver a verlo y deseaba que no contase dónde lo había encontrado, aunque suponía que era mucho desear; seguro que lo airearía a los cuatro vientos: Gabriel Osorio de Sarrión y Blasco pintando por las calles de Roma. Con suerte y con el tiempo solo sería eso, un chisme más, porque su padre no quería saber nada de él e incluso lo amenazó con desheredarlo al marcharse y no lo molestaría allí. Lanzó un suspiro y regresó a su suelo, limpiando la parte que Eloy había estropeado para volver a dibujarla.

			No obstante, ese encuentro le trajo a la mente de nuevo ese lago y esa conversación íntima que tuvo con ella antes de escapar. Le trajo a la mente su cara de desilusión, sus ojos azules llorosos que mantenían la compostura, su incredulidad ante su gesto de rechazo y el olor de su pelo al mecerse con el viento. Sensaciones que no entendía por qué seguían en su mente. ¿Serían sentimiento de culpa? Aquella noche ella le había confesado su amor; él sospechaba algo, pero nunca se había querido enfrentar a ello y su declaración llegó en el peor momento posible, cuando los nervios estaban a flor de piel con su familia y su vida patas arriba, y fue ella la única que sufrió las consecuencias, ella que ninguna culpa tenía, pero que era el origen de todo el descontento, ella que era la heredera ansiada por todos y el mejor regalo para él y su familia, como le decía su padre: una oportunidad que no debían desaprovechar. Y, cuando le dijo que era el elegido, huyó. Ver a Eloy refrescó sus emociones y se había mordido la lengua para no preguntarle por ella, aunque al parecer ya tenía un prometido y todo seguía su curso. Mejor así, siempre había lamentado dejarla sola y sus sentimientos eran encontrados; sin embargo, hablar de amor era demasiado y, entonces, por qué no podía dejar de pensar en ella, de sentirlo por ella, de preocuparse por ella, de molestarse porque estuviera con Eloy. No creía que fuera amor. Sí, solo era sentimiento de culpa.

			Esa noche no durmió bien. Oía a Max roncar en la otra habitación y a Annette hacer el amor con el amante un millón. Si el insomnio te acompañaba, era normal que los sonidos te alteraran, y allí había de todo menos intimidad. El piso que compartían era enano y las paredes tan delgadas como el papel, pero era lo único que se podían permitir. Nada quedaba ya de la gran mansión con jardín, en el que se perdía de niño, que fue su hogar. El ruido urbano, eso fue a lo que más le costó acostumbrarse, a los fuertes sonidos que entraban por la ventana, a los gritos de los vecinos ante cualquier pelea, al ladrido de un perro de compañía. Todos esos años había estado aislado de todo ese ajetreo, de todo el ritmo de lo cotidiano. Y esa era ahora su vida: un piso minúsculo y un barrio ruidoso y vivo en exceso. El alquiler del piso entre los tres era barato y compartían todos los gastos básicos, al igual que los demás inquilinos de su bloque, todos jóvenes sin muchos recursos. Allí y en los otros edificios de pisos que formaban el barrio todos se conocían y eran un apoyo cuando se los necesitaba, una fraternidad desde la pobreza que nunca había sentido en su vida anterior de lujos.

			

			Cansado de mirar y oír en la oscuridad se levantó y se puso a pintar, era lo que le ayudaba a dejar de pensar y a evadirse. ¡El maldito Eloy había conseguido perturbar su sueño!

			—¿Aún sin dormir?

			Annette salió de su habitación al ver algo de luz, su amante se había dormido después de la intensa sesión sexual, y se sentó en el sillón retapizado de segunda mano que ocupaba el rincón, cruzando sus largas piernas sin nada más que la ropa interior.

			—Una noche movidita, ¿no? —le dijo Gabriel.

			—¿Te he desvelado?

			—No te preocupes, no tenía sueño.

			—Venga, ¿qué te pasa? ¿Tiene que ver con el tío de esta mañana?

			Gabriel abrió mucho los ojos ante la pregunta; ella siempre conocía lo que ocurría en su vida, de alguna manera se enteraba.

			—¿Cómo sabes eso?

			—Me lo dijo Bea, que se lo dijo Guido, que se lo dijo Noah, que estaba cerca de ti cuando ocurrió. ¿Quién era?

			La relación que Gabriel tenía con Annette se había afianzado en esos años, era la que primero le tendió una mano cuando se marchó y gracias a ella pudo reorganizar su vida sin miedo a un futuro incierto. Nunca les unió nada más que una gran amistad, aun así, nunca le había hablado de su vida antes de conocerla, había detalles que prefería ocultar. Pero se dio cuenta de que posiblemente era el momento de hablar y ¡vaya si lo necesitaba! Su pasado le había dado una bofetada en todos los morros sin esperarlo y los recuerdos pedían paso en su mente, atormentándolo. Se alegró de que una cadena de sus conocidos le hubiera ido con el cuento.

			—Un amigo de la infancia.

			—¿Amigo? Pues me dijeron que se comportó como un auténtico hijo de puta.

			—Es más complicado.

			—Soy toda oídos.

			Gabriel resopló, ella no parecía querer marcharse sin entenderlo y se recostó en el sillón.

			—Verás. Yo pertenezco a una familia, digamos, noble, de España; él, a otra, y siempre estuvimos juntos: en el colegio, en el internado, en las vacaciones; incluso llegamos a rivalizar por las mismas cosas.

			—¡¿Eres rico?!

			—No, ya no; mi padre me desheredó cuando me negué a seguir sus órdenes.

			—¿Qué pasó?

			—Había una chica, Leonor, una amiga de la infancia, un amor de niñez y con el tiempo la perfecta esposa y heredera para cualquier grande de España; esa era la idea de mi padre: unir nuestras dos familias.

			

			—¿Y por eso te marchaste?

			—Me vi como él, como todos ellos. Abocado a una vida social impuesta, a una vida llena de actos innecesarios, de farándula y de fingimientos, sin poder realizarme más allá de lo conveniente, sin poder pintar, sin poder realmente vivir. Mi padre no lo entendió, supongo que la relación tirante que él tuvo con mi abuelo también marcó su carácter hacia mí y su ultimátum fue claro: o aceptaba o nada; yo debía conseguir a la heredera a como diera lugar. Pero todo se complicó cuando Leonor me confesó que era a mí a quien quería y ese amor inocente de la niñez cobró forma sin que yo me percatase. No podía seguir así, la única esperanza que tenía entonces era que ella eligiera a otro y no fue así. No podía andar ese camino que todos querían que siguiera, me ahogaba, todo se volvió negro a mi alrededor; por una vez me cargué de valor y la decisión fue solo mía. A pesar de los conflictos que ocasionaría a mi familia y de tener que abandonar a Leonor de la forma más cobarde y miserable, me largué sin mirar atrás, sin dar explicaciones. No he vuelto a saber de ellos hasta hoy, al volver a ver a Eloy, y me ha informado de su compromiso con Leonor.

			—¿Y eso te molesta?

			—No sé, aunque supongo que lo esperaba.

			—Después de todo solo es un amor de la niñez.

			—Sí, solo un primer beso con diez años en un lago.

			—Solo...

			—Sí, espero que sea feliz y que me haya olvidado.

			—Hay veces que no es tan sencillo. El amor es así...

			—¿Amor? Eso es mucho decir.

			—Ya. —Annette lo miró fijamente a los ojos y allí, en sus oscuras profundidades, vio las cosas que él no le había contado, los sentimientos que se ocultaban, que ni siquiera él parecía conocer—. Me voy a dormir, haz tú lo mismo.

			Entre ellos nunca hubo nada más que un mutuo cariño; ella sentía que debía cuidar de él y desde que lo conoció en las playas de Mallorca habían estado juntos. Annette vio una fuerza en él que pocos tenían, sintió sus ganas de vivir, de ser feliz y, desde esa tarde hacía ya tres años que se sentó en su pequeño taburete para que le pintara un retrato, fue su compañera de viaje. En ese entonces Gabriel no tenía claro qué hacer con su vida más allá de la aventura veraniega y fue ella la que se movió hasta conseguirle un futuro; tenía sus contactos en Roma y allí se lo llevó. Max llegó después, pero con él era distinto. Como siempre decía, era una hoja transportada por el viento, y ese viento lo había dejado en su casa por un tiempo, hasta que se cansara y volviera a volar. Sin embargo, Annette sabía que, en el fondo, Gabriel necesitaba cierta estabilidad, y sus pesquisas, así como su gran talento para pintar, se la consiguieron. Le dio un suave beso en la mejilla y le acarició el pelo antes de marcharse a su cama.
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			La joven se acercó a él y lo abrazó por la espalda con cariño, mostrándole su apoyo; lo hacía desde niña, pero enseguida sintió la tensión de su cuerpo, su postura forzada hacia su gesto y lo soltó. Él la miró, estaba llorando, y ella supo que algo muy malo había pasado en la casa.

			—Estoy harto —dijo él manteniendo su vista fija en el lago.

			—Es normal que discutáis, ya deberías estar acostumbrado.

			—Pero esta vez ha sido distinto, yo... —El joven frunció el ceño—. Creía que estabas jugando a las cartas con tu prima.

			—Te he oído salir y...

			—Siempre buscas consolarme, sin embargo, hoy no es buen día.

			—Quiero decirte algo.

			Ella se situó a su lado y lo tomó de la mano, era ahora o nunca; a pesar de la situación, iba a seguir adelante. Llevaba días queriendo hablar con él y creyó, al verlo salir enfadado, que ese era el mejor momento, mientras lo consolaba, como siempre hacía, ella era lo único que no cambiaría. Quería decirle que estaba a su lado y que iba a estarlo el resto de su vida, que, después de todos esos años, era él; siempre había sido él.

			—De verdad que no es un buen momento.

			Pero ella había tardado mucho en decidirse y no iba a volver a dudar, ya no. No esperó más o no se atrevería.

			—Te quiero, eres mi vida...

			Él la miró con sorpresa y se alejó un paso de ella.

			—Yo...

			—Sé que quizás es precipitado, pero quería que supieras que eres tú al que quiero a mi lado para siempre, que...

			—Ya basta, por favor. —Él levantó la voz para callarla, no quería que siguiera hablando—. No habrá nada entre nosotros, nunca. Elige a otro.

			Ella se quedó muda, con los ojos muy abiertos, sin entender. ¿Había dicho nunca? Lo miró a los ojos y no encontró la mirada dulce con la que solía mirarla, no vio nada en ellos, eran un pozo insondable, no había amor. Él no dijo más, salió de su campo de visión y se adentró en la casa. Ella ya no volvió a verlo.

			***

			Leonor miraba por el gran ventanal de su habitación; cada vez que regresaba a la casa del lago tenía ese sueño, más bien esa pesadilla porque no era una invención de su cerebro, sino un muy mal recuerdo. El viento de la mañana agitaba los grandes álamos que bordeaban el lago dándole a las sombras que dejaban las hojas en el suelo ese aire mágico que el paraje despertaba en el que lo contemplaba. Ese verano la idea era pasarlo en la campiña y el lago. La casona y la propiedad pertenecían a su familia desde que sus bisabuelos la edificaron a principios del siglo xx y desde entonces se convirtió en un pequeño paraíso y refugio para descansar. Era un lugar que a ella siempre le había apasionado, al que siempre llevaba a sus amigos; sin embargo, desde hacía unos años ese rincón idílico le pesaba en el alma, ya no tenía el mismo color, el mismo olor y la misma belleza de antes, no le traía buenos recuerdos, pero era el treinta aniversario del matrimonio de sus padres y, como acostumbraban cada diez años, reunirían allí a todos los familiares, amigos y compromisos, dispersados en la gran residencia de la propiedad.

			

			Cada vez le costaba más mantener la compostura ante las miradas de los que se reunían, esperando como agua de mayo que la heredera eligiera marido entre los de su clase y sin darse cuenta de que, cuando hacía tres años lo había hecho, lo único que consiguió era que el gran amor de su niñez y, posiblemente de su vida, saliera huyendo, abandonando su vida, a su gente y a sus amigos. Siempre se culpó por lo ocurrido, porque fue entonces cuando él huyó, fue justo en el momento en que ella, por fin, se había cargado de valor por confesarle todo lo que sentía por él, todo lo que tantos años se había callado y lo único que consiguió fue que sus esperanzas se hicieran añicos, que él destruyera con una piedra su palacio de cristal, que le destrozara el corazón con su rechazo. Y desde entonces aún había sido peor, ya que no lo había vuelto a ver y le costó mucho superar la añoranza de su sonrisa, de su voz, de sus abrazos de amistad. A pesar de todo, decidió no hundirse en su pena y se sobrepuso, sacó fuerzas de flaqueza y tomó la terminante disposición de que no quería pasar por lo mismo, por el dolor del desamor y desde entonces resolvió no volver a enamorarse, así le resultaría más fácil. Sin embargo, no podía dar el paso y elegir, había estado con algunos chicos, pero nada revolvía su corazón, ninguno llegó a apasionarla.

			Cuando de niña pensaba en su futuro perfecto, se veía al lado de su amado, aquel con el que jugaba, aquel con el que compartía todo, con el que reía, con el que sentiría el más absoluto placer; vamos, un cuento de hadas, pero su príncipe azul no sentía lo mismo que ella. Ahora, cuando pensaba en su futuro, se veía al lado de alguien que la respetara, que la hiciera sentirse cómoda y que quisiera vivir a su lado- El amor había pasado a un segundo plano. Por eso creía que Eloy de Guzmán, a pesar de su carácter a veces irritante, era el mejor candidato. Desde niños formaban parte también del mismo grupo, sus familias casi estaban a la par y él siempre le dejó claro cuáles eran sus intenciones con ella, pero algo en su interior la frenaba. Ese verano acabaría con ese muro.

			—Leonor, cariño, tienes que venir y revisar el vestidor que vas a usar, no quiero que coincidamos en colores o modelos.

			—Sí, mamá, ahora voy.

			Los deberes sociales la sacaron de su viaje por los recuerdos; iba a ser difícil regresar al lago y no verle en la orilla bajando la cabeza cuando ella le habló de sus planes.

			—Si necesitas algo más, avisas a tu prima; ella viene pasado mañana y puede traerte lo que te falte.

			Su madre se paseaba de un lado a otro controlando todos los preparativos para los siguientes quince días de celebración, organizando a los encargados del ágape, de la decoración y de la cocina. Había llamado a su mejor chef, a su mejor diseñador y a su personal shopper, a su jefe de protocolo y a un ejército de doncellas y asistentes para que todo estuviera en regla. Habría una marabunta de gente durante esos días y Leonor sabía que se sentiría sola, solo esperaba que su prima Amelia le hiciera las veladas más entretenidas; ella era su paño de lágrimas.

			

			Salió del dormitorio y, sin muchas ganas de revisar nada, se dirigió al guardarropa para descubrir una gran cantidad de vestidos, trajes, zapatos y complementos en diversos colores. Preciosos modelos de bordados y transparencias de Elie Saab, junto a otros de Carolina Herrera, Dolce & Gabbana o Cavalli y zapatos de Manolo Blahnik o Jimmy Choo, cubrían todos los rincones del vestidor y dentro de un par de días ocuparían su cuerpo y lo adornarían con lo más parecido a la perfección que puede lucir una mujer, aunque la procesión iba por dentro. Por suerte, aún le quedaban esos dos días para disfrutar del aire libre y salir a cabalgar por los alrededores, nadar en el lago y aclarar sus ideas, quizás todos tenían razón y era hora de tomar decisiones, de quitarse por fin la presión de encima y dejarse llevar, de madurar de una vez.

			Cogió uno de esos vestidos y colocándoselo por encima se miró al espejo. La belleza no era el problema, su larga melena rubia dorada y sus ojos azules siempre habían levantado pasiones, nunca le habían faltado pretendientes; su prima siempre le decía que debía aprovecharse, por eso su condena era aún peor. ¿Por qué tuvo que ser ella la que descubriera que el amor era eterno, incluso el no correspondido? ¿Por qué no podía aprovechar su físico, su dinero, su cultura para disfrutar de los hombres? ¿Por qué él seguía en su mente como grabado a fuego sobre su piel? ¿Por qué? Arrojó el vestido sobre la cama y salió de allí; necesitaba sentir el agua fría sobre ella, embotar sus sentidos con la cabeza debajo del lago unos segundos y agotarse nadando.

			El 10 de julio empezaron a llegar los huéspedes de la familia Torres de Alvarado y Castro. Amelia llegó con ellos. Las dos primas no tardaron en reencontrarse y contarse los últimos cotilleos del mes que habían pasado separadas.

			—No te vas a creer con quién se ha liado Marga. —Amelia siempre conseguía que Leonor regresara a la realidad.

			—¿Con quién?

			—Es alucinante, el otro día en la fiesta de fin de carrera de Derecho...

			—¿Me lo vas a decir o no?

			—Uff, ¡qué genio!

			—Siento haberte gritado, es que no tengo un buen día.

			—¿Solo el día? Tu madre dice que estás huraña desde que llegaste. ¿Quieres contármelo?

			—Es la celebración, es la organización, es el lago...

			—No digas más, creía que ya lo habías superado y habías decidido seguir adelante. Leo, han pasado tres años.

			—Sí, ya, pero volver aquí y ver el atardecer en la plataforma no ayuda.

			—¿Y qué pasa con Eloy?

			—No pasa nada, ya hablaré con él.

			—¿Seguro?

			—Por supuesto, mi decisión al respecto no ha cambiado; será el elegido, es lo mejor.

			Amelia observó cómo su prima bajaba los ojos hacia el suelo y pensó que, si no podía ser su antiguo amor, Eloy era la opción lógica, aunque ella no lo tragara.

			

			—Pues al final no te he contado lo de Marga: se enrolló en la fiesta con su profesor de Derecho Romano...

			Por lo menos tenerla allí iba a alegrarla. Siempre se entretenía con ella; su forma de ver la vida y de disfrutarla era mejor que la de ella. Su prima vivía el momento, sin preocupaciones y le iba a la perfección. Al igual que con muchos de su grupo de amigos, ellas estaban juntas desde niñas, incluso pasaban las vacaciones juntas, bien en casa de una o de la otra; sus madres eran hermanas y siempre había sido así. Con el paso de los años, esa amistad de niñez se fue afianzando y convirtiéndose en un lazo fuerte e irrompible de dos chicas que se entendían y se apoyaban. Amelia de Castro era la única que conseguía sacarla de su negro mundo cuando este amenazaba con engullirla y le devolvía la sonrisa. Gracias a ella había superado su pena, recuperado su confianza y su fuerza y rehecho su vida. Tenía un carácter risueño y algo mandón, siempre sabía lo que quería y luchaba por ello; siempre había llevado la voz cantante en el grupo, desde niña, y eso era algo que a Leonor le gustaba.

			Las dos se dirigieron a la habitación que ocuparía Amelia, al lado de la de Leonor, pero antes pasaron por su vestidor y ella le enseñó los modelitos que le habían llevado.

			—Son maravillosos, vas a estar guapísima con ellos. —Amelia no sabía cuál le gustaba más y los recorría todos con la mirada.

			—Si te apetece puedes elegir alguno, hay demasiados.

			—Este —dijo cogiendo uno verde claro—. No, este, o este... No sé, no sé. —Miró a su prima, que sonreía de forma leve—. No te preocupes, pasaremos unos días geniales; los chicos vendrán mañana y de nuevo la pandilla estará junta. La verdad es que tengo ganas de ver a Guillermo. —Leonor vio el brillo en sus ojos, la emoción del descubierto amor y sonrió.

			—¡Qué callado te lo tenías!

			—Bueno, él tampoco sabe nada. En este último mes nos hemos visto un par de veces, pero nada serio. Creo que voy a intentarlo este verano. ¿Tú qué crees?

			—No pierdes nada, además, es un gran tío y el mejor amigo de Gabriel, por lo menos lo era.

			—No vayas por ahí, cambiemos de tema. El vestido rosa palo para mí, a las rubias no os queda bien ese color.

			Amelia le guiñó un ojo, era mejor dejar el tema Gabriel hasta que ella estuviera más relajada, rodeada de más gente y disfrutando. Leonor cogió el vestido y se lo dio a Amelia; sus ojos y su pelo oscuro destacarían con ese color. El resto del día lo pasarían acomodándose y dando paseos. Siempre les había gustado recorrer los alrededores y caminar entre los árboles del bosque.

			—Buenos días, belleza.

			Leonor regresaba de darse un baño refrescante en el lago, el agua fría de la mañana la despejaba, cuando vio que Eloy se aproximaba por el caminillo empedrado que llegaba a la plataforma del agua. Hacía tres días que todos sus amigos y sus respectivas familias habían llegado al lago y ya habían organizado la primera fiesta del pijama; incluso Amelia se había declarado a Guillermo y ambos pasaban ratos solos descubriendo su mutuo interés.

			

			—Ya pensaba que no ibas a venir.

			—No me perdería unos días contigo por nada del mundo, pero es que he pasado unas pequeñas vacaciones en Italia con unos compañeros y me muero de ganas de contároslo. Hemos quedado para almorzar juntos.

			—Me doy una ducha y acudo.

			—¿Quieres que te acompañe? —musitó intentando provocarla.

			Sonrió y se acercó para abrazarla, pero ella rehusó el gesto evitando la unión, apoyando la mano en su pecho, sintiendo tensarse los músculos bajo su tacto. Era un hombre guapo, pensó Leonor. ¿Por qué no la atraía? Aunque siempre se sorprendía buscando excusas tontas: es demasiado rubio, tiene los ojos demasiado claros, el pelo demasiado corto, está extremadamente cachas. Y no solo le ocurría con él, sino con muchos más; se pasaba el rato buscándoles parecidos razonables a... Mucha gente era capaz de separar el sexo del amor y disfrutar de ello, pero ese no parecía su caso, tampoco lo había intentado; quizás, si pasaba un rato entre las sábanas con Eloy, cambiaba de opinión; seguro que él sabría excitarla.

			—Todo a su tiempo, Eloy.

			—Sabes que tenemos que hablar, concretar nuestra relación. He pensado que, si te parece bien, lo mejor será anunciarlo después del verano, un anuncio oficial a principios de otoño sería lo adecuado, con regalos de compromiso y todo eso.

			La conversación empezó a marear a Leonor, a darle dolor de cabeza; habían pasado de buscar sexo y placer a imposiciones sociales que no le apetecían nada de nada. Quería irse de allí, ya, y cerrar el tema.

			—Ahora voy a vestirme, nos vemos en el almuerzo.

			—Por mucho que busques posponerlo, acabará llegando.

			Leonor le hizo un gesto con la mano y se alejó, sabía que Eloy tenía razón y sabía que llegaría el día del anuncio; a veces la hacía sentirse como un premio que él había conseguido. Resopló; en esos momentos, solo buscaba disfrutar de las celebraciones de sus padres y de sus amigos.

			Entró a la casona mientras Eloy la seguía con la mirada; estaba realmente guapa en bañador y su cuerpo reaccionó: la deseaba. Llevaba en continua excitación desde que había visto a Gabriel en Roma, incluso podría decir que le parecía mucho más atractiva desde ese día. Se sentó sobre uno de los bancos que había a la orilla del lago y esperó un rato, el que consideró suficiente para que ella se diera esa ducha que necesitaba, pero estaba decidido a tomar la iniciativa esa mañana, a no quedarse más con las ganas, a probar, a intentarlo y cambiar su estrategia pasiva con ella por una más viril. Con una sonrisa de convencimiento salió tras ella.

			Eloy entró en su habitación sin llamar, sin avisar, justo en el momento en que Leonor salía del aseo. Al verlo delante de ella, Leonor se paró en seco, observándolo y sin saber qué decir. Fue él el que rompió el hielo con decisión.

			—Ya te dije que podía acompañarte en la ducha, pensé que estaría bien empezar el día con actos más agradables.

			Eloy se aproximó despacio y ella no se alejó, entendía cuáles eran sus intenciones, lo notó al ver la condición de su entrepierna y, aun así, se quedó quieta. Él aprovechó su disposición y, cogiendo la toalla que la envolvía, la dejó escurrirse a lo largo de su cuerpo; ella lo dejó hacer, quizás era el momento de ir más allá. Él acarició despacio sus hombros y hundió sus labios en el hueco de su cuello, aspirando el aroma a rosas que emanaba su cuerpo y notando cómo ella elevaba la cabeza entregándose a sus primeras caricias. Eloy no esperó más y rápidamente se desnudó y la condujo hasta la cama sin importarle la humedad de su pelo y de su piel. Los besos y las caricias se volvieron más intensos, más excitantes, más apremiantes, y Leonor se aferró a la poderosa espalda de Eloy cuando este se introdujo en ella con un fuerte gemido, haciéndola sentir una punzada de placer. Intentó acompasarse a su ritmo, intentó igualarse a los gemidos del joven, intentó sentir todo lo que él sentía, pero no lo consiguió. Al cabo de unos minutos se dio cuenta de que ese acto sexual con Eloy era parecido a los encuentros que había tenido con otros hombres a lo largo de su vida: placentero pero insuficiente para ella, siempre le faltaba algo más. Sin embargo, siguió disimulando y disfrutando del leve placer que le daba hasta que él acabó y se relajó sobre ella. Cuando se incorporó para contemplarla, Leonor improvisó una sonrisa de satisfacción.

			

			—Llevo mucho tiempo deseando hacer esto. Deseando demostrarte lo que podemos conseguir juntos.

			Leonor asintió; en el fondo, ella también quería que pasase, aunque hubiera tardado tanto tiempo en decidirse, aunque hacía media hora hubieran tenido un encuentro algo desagradable en el lago. Pero también había disipado sus dudas con Eloy: fuera con quien fuese nunca sería perfecto. Quizás estaba clara ya su posición: Eloy le valía para su futuro, sin embargo, aún no iba a hacer definitiva su decisión con él, aún tenía todo el verano para evadirse de las responsabilidades; el sexo solo había sido un desliz.

			—Supongo que ha sido inevitable —dijo Leonor.

			—Deberíamos hacer oficial ya nuestra relación.

			—No vayas tan rápido, Eloy, solo ha sido un desahogo, nada vinculante. Y espero que no cuentes nada de esto.

			—¿Entonces?

			—Aún no he decidido nada, solo me dejé llevar al verte invadir mi habitación, nada más.

			—¿Solo un desahogo?

			—Exacto. —«Y menuda decepción», pensó ella.

			—Algo es algo. —Eloy la besó en el hombro—. Poco a poco te darás cuenta de lo que soy para ti.

			Se levantó de la cama, recogió su ropa y salió de la habitación dejando a Leonor tumbada y mirando al techo. Eloy iba de digno luchador por su amor, pero ella sabía que solo era un premio para él, aunque no lo demostrara; un premio para todos, menos para uno. Cerró los ojos antes de empezar a vestirse para el almuerzo; no contaría a nadie lo que había ocurrido con Eloy, ni siquiera a Amelia, y esperaba que Eloy tampoco lo hiciera; al fin y al cabo, no querría enfrentarse a su enfado.

			En el almuerzo se juntaron todos los que solían formar el grupo desde niños y, por supuesto, Amelia se las ingenió para seguir al lado de Guillermo, que reía ante sus comentarios; hacían una buena pareja. Eloy, más cariñoso de la cuenta, se sentó al lado de Leonor y de vez en cuando le acariciaba la mano y le ofrecía algún bocado de salmón, rellenando su copa de vino a menudo. Podían hablar entre ellos sin que los que estaban cerca se enterasen y eran constantes los susurros de Eloy en su oído.

			

			—Estoy deseando estar de nuevo a solas contigo.

			—No digas nada, prométemelo.

			—¿Por quién me tomas? Soy un caballero, además, a nadie le extrañará nuestra aproximación. —Eloy miró a Leonor, que frunció el ceño, haciéndole notar su negativa—. De acuerdo, esperaré, te esperaré —le dijo finalmente con un guiño.

			—Estos días son para disfrutar en compañía de todos, no para intimidades.

			—¿Y por las noches? Cuando ya todo quede en silencio y bajo el manto de la oscuridad.

			—¡Qué poético! ¿Y haremos el amor a la luz de la luna?

			—Si tú quieres... Lo estoy deseando.

			—No digas bobadas, la cursilería no te pega nada.

			Leonor desvió la mirada para zanjar el tema, empezaba a sentirse incómoda.

			—Parece que te esté aburriendo —dijo él.

			—Hablemos de otras cosas, a ver.

			—Como veo que no te interesan mucho mis conversaciones, cambiaré de registro. Tengo algo que seguro llamará tu atención; bueno, la tuya y la de los demás. —Carraspeó y golpeó una cuchara contra la copa para pedir silencio—. Chicos, os traigo nuevas desde Roma. Paseaba tranquilamente con unos amigos cerca de la Piazza de Spagna, cuando vi lo que nunca esperé ver. Allí, agachado, pintando en el suelo por unas monedas, estaba nuestro querido amigo Gabriel Osorio.

			Todos los allí reunidos se sorprendieron, pero no tanto como Leonor. Ella no contaba con escuchar ese nombre tan de repente, saber su paradero en esos momentos críticos de su vida.

			—Estás mintiendo —fue Guillermo quien habló.

			—¿Por qué iba a mentir? ¿Qué consigo con eso?

			—No me tires de la lengua, Eloy —amenazó Guillermo.

			—Por favor, nunca me rebajaría a hablar sobre él si no fuera verdad.

			—¿Rebajarte? Nunca te has podido igualar a él, así que no me jodas. Déjate de cuentos chinos.

			—No miento, Guille; tu querido amigo mendigaba para poder comer como la vulgar mierda que siempre ha sido.

			Guillermo no aguantó más y se incorporó de golpe dispuesto a pegar a Eloy, pero otro de los chicos se lo impidió.

			—La única mierda aquí eres tú —escupió furioso.

			—No pagues conmigo el que tu querido amiguete se haya olvidado de ti. Solo cuento lo que vi.

			—Y seguro que te encantó humillarle.

			—No negaré que disfruté.

			—Me largo de aquí, no soporto ver tu careto. Lo siento, Leonor, ya nos veremos después, necesito tomar aire.

			Guillermo dio un golpe a la silla al salir y se marchó sin decir más. Estaba enfadado y no solo con Eloy, sino también consigo mismo y sobre todo con Gabriel, con ese amigo, casi un hermano, que se había marchado y del que no había vuelto a saber nada. Sin embargo, allí estaba el imbécil de Eloy diciéndoles que lo había visto en Roma y pasando necesidades. ¿Qué debía hacer? Al salir se retiró el pelo cobrizo de la frente y recibió con ganas la brisa del lago. Lo primero era calmarse y abandonar su enfado. Por el momento iba a dejar pasar unos días para aclarar sus ideas, para pensar y para celebrar el aniversario de los anfitriones, pero después... Algo le rondaba la cabeza.

			

			—¿Estás bien?

			Amelia lo había seguido, ella sabía lo que echaba de menos a Gabriel desde que se fue y sabía lo mal que se llevaba con Eloy.

			—Sí, algo mejor; ha sido un impacto.

			—No hagas caso a Eloy, se siente el ganador en este triángulo.

			—No creo que haya un triángulo, Gabriel no luchó.

			Guillermo miraba más allá del lago, recordando las veces que se habían bañado los dos juntos de niños, los juegos acuáticos, las carreras inocentes. No podía mirar a otro lado.

			—¿En qué piensas?

			—Voy a ir a Roma cuando acaben los eventos aquí, quiero comprobarlo por mí mismo y ver si hay alguna posibilidad de que me explique sus motivos reales, de que decida volver a luchar.

			Amelia lo miró a los ojos color miel y sintió su convencimiento; iría a Roma y lo buscaría y todo se pondría patas arriba. Eloy no había sido muy listo al contarlo, no era el momento adecuado, pero a ella lo que le preocupaba era su prima Leonor, lo que esa noticia habría despertado en ella. ¿Podría quedarse todo en una mala noticia? ¿En un encuentro casual sin más? Intentaría convencerle durante esos días.

			El almuerzo había continuado, la conversación se centró en lo que Eloy había hecho por Italia y Leonor oía de fondo cómo reían con sus comentarios y disfrutaban de sus fanfarronadas; siempre era el centro de atención. Pero su mente estaba ocupada en otra cosa: Gabriel estaba en Roma, Gabriel estaba en Roma. Ella visitó la ciudad hacía un año para un desfile de moda. ¿Había estado tan cerca de él? Continuaba en la reunión por orgullo, para que ninguno de los presentes notara su intranquilidad y seguía la conversación sin saber realmente de qué hablaban, aunque lo que le apetecía era irse como habían hecho Guillermo y su prima y dar rienda suelta al nudo que sentía en su garganta y que amenazaba con hacerla llorar, porque la imagen de Gabriel, de su pelo oscuro cayéndole en suaves rizos sobre sus ojos negros, no la abandonaba.
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