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            Capítulo 1 




			 




			EL SEÑOR DE LA GUERRA 




			 




			21 de enero de 1822




			Lebu 




			 




			Teresita Ferrer miró con terror a su marido. Juntos habían sobrevivido a decenas de aventuras y peligros. Él había arrasado con múltiples vidas humanas por rescatarla de las manos de sus captores, allá en Concepción, e incluso había desertado del ejército patriota cuando un oficial intentó violarla, iniciando una guerra a muerte contra sus antiguos camaradas. Todo por ella. 




			No había posibilidad alguna de decirle que no a ese hombre que tanto la amaba, a ese montonero que se había convertido en el enemigo más implacable del dictador O’Higgins, a ese modesto hombre de Quirihue que había llegado a pensar en convertirse en Director Supremo, que había sido pirata en los mares del sur de Chile, que había hecho acuñar monedas con su nombre, que se había autoproclamado rey de los mapuche, que había escapado dos veces de la muerte, que había engañado a José de San Martín, que decía ser capaz de dar órdenes a las ballenas y que en la ciudad de Concepción había encontrado un tesoro sin par, el que ahora yacía escondido en un cofre metálico. 




			No, no podía decirle que no a Vicente Benavides. 




			Sin embargo, esa mañana pensó que debía hacerlo, pues parecía que lo que el otrora poderoso amo del sur de Chile le estaba proponiendo era una locura. Habían partido muy temprano esa mañana, a eso de las cuatro, desde el sector de Pilmaiquén, a unos siete u ocho kilómetros de la costa. 




			Se habían guarecido durante los últimos días en un lugar muy bien oculto en esa zona, pero ya era tiempo de echar a andar el plan que tan cuidadosamente —creía— había trazado, en pos de recuperar su antigua gloria. 




			Casi a un kilómetro de la desembocadura del río, Vicente le anunció orgulloso lo que había prometido mostrarle esa mañana, apuntando hacia un punto café que flotaba apenas sobre el agua: 




			—Mirad, amor mío: esa es la nave que nos llevará hasta El Callao. Allá me reuniré con el virrey y regresaremos a derrotar al huacho O’Higgins —anunció ceremoniosamente, con la misma mirada vacía que tanto la espantaba desde hacía algunos días, cuando la había descubierto. 




			Teresa Ferrer, una mujer perteneciente a la antigua aristocracia penquista, tuvo que entornar los ojos para ver bien. Ya era casi mediodía, estaba agotada, con sus antaño finas vestimentas hechas pedazos y, más encima, le estaban mostrando algo que apenas alcanzaba a distinguir. Haciendo muchos esfuerzos, se dio cuenta de que el punto que su marido señalaba sobre el mar no era una «nave» ni mucho menos. Era apenas una chalupa, de unos nueve metros de eslora, con una vela un poco más grande que una sábana. Incluso tenía remos. 




			Miró hacia atrás y contó el listado de la comitiva. Meses antes, ella y Vicente encabezaban un ejército de tres mil mercenarios, muchos más que los que tenía el propio Ejército chileno (cuyo grueso estaba por ese entonces invadiendo el Perú) y solo la guardia personal de su marido era de cien hombres. A ella la cuidaban día y noche unos cincuenta escoltas, los más osados y preparados de todos, quienes la trataban de «su señoría». 




			Ahora, la comitiva era menor al grupo de guardaespaldas que su marido le había asignado. En total, el que fuera el poderoso ejército del montonero Vicente Benavides se reducía a un oficial (José María Jaramillo) y siete soldados. Además, sobrevivía al lado de ellos Nicolás Artigas, el secretario del matrimonio, y el piloto genovés Mateo Maineri, que andaba para todos lados con su hijo Bartolomé, un rapazuelo de unos nueve años. Ambos se habían adelantado y según le había dicho Vicente estarían esperándolos. 




			—¿Y, qué os parece? —le preguntó, como si estuviera mirando una de las carabelas de Colón. 




			—Excelente —le mintió ella, tal como lo hacía desde hace varios meses, cuando llegó a la conclusión de que su marido, ese sujeto que era capaz de aplastar cráneos humanos con sus propias manos, pero que con ella era solo amor, había perdido gran parte del juicio de la realidad. Hacía ya varias semanas que lo sabía, pero no lo quería aceptar. Sin embargo, como lo descubrió en ese momento, el paso desde la cordura a la locura no es un salto al vacío, sino que es como una vieja escalera de madera podrida, a la cual se le van quebrando los peldaños a medida que alguien va subiendo por ella. Algunos peldaños, irremisiblemente, pensaba ella, se convierten en polvo apenas un pie se posa sobre ellos, pero curiosamente otros permanecen incólumes. 




			Gracias a eso, a la progresividad de la demencia y a los momentos de claridad que aún le quedaban es que todavía estaban vivos. Luego de la brutal derrota que el coronel patriota José Joaquín Prieto había infligido cuatro meses antes a Benavides y su ejército en el combate de Vegas de Saldías, en Chillán, huían por todas partes, perseguidos no solo por los patriotas, sino también por sus antiguos comandantes, los realistas Juan Manuel Picó, Antonio Carrero y Miguel de Senociaín, que ya se habían dado cuenta de la enajenación del coronel Benavides y querían convertirse (cada uno de ellos) en el jefe de las tropas leales al rey de España que aún combatían en Chile. 




			Pese a la pérdida de apreciación de la situación en general, como la idea absurda de ir a Lima a hablar con el virrey (que había sido derrocado varios meses antes, algo que Benavides sabía), algunos de los peldaños que aún seguían en pie en esa escalera dañada que era el cerebro del montonero le habían permitido guiar un escape por las selvas de Arauco, aprovechando los escasos contactos que le quedaban con personas que lo habían ayudado en el pasado y su conocimiento de aquellas tierras. 




			Y siempre, siempre, iban cargando ese maldito baúl que había encontrado en el convento de las monjas trinitarias de Concepción. Aunque al principio Benavides no entendió muy bien de qué se trataba cuando se lo mostraron fue Juan Antonio Ferrebú, sacerdote que junto a sus hermanos eran oficiales del ejército realista, quien le explicó el valor de ese tesoro. 




			Apenas lo comprendió y sabiendo que las tropas patriotas que se encontraban en Talcahuano aún no recibían refuerzos, Benavides aprovechó el momento y envió un grupo de soldados a caballo con una carta lacrada, llena de sellos, en una misión arriesgada: debían cabalgar hacia el norte y llegar a Perú. Desde allí, por medio de la vías de comunicación del virreinato, debían enviar ese sobre a Joel Poinsett, el excónsul de Estados Unidos en Chile, el verdadero autor de la primera Constitución chilena, el mejor amigo de José Miguel Carrera y quien lo había acogido en Estados Unidos a fines de 1815, donde lo había invitado a unirse a la masonería, poniéndole en contacto con el presidente Madison y con otros de los padres fundadores de ese país. 




			Benavides había intentado en varias ocasiones establecer contacto con Carrera, que luego de volver de Estados Unidos y participar en varias batallas en Argentina, había debido exiliarse en Montevideo. Ambos tenían dos enemigos en común: los libertadores Bernardo O’Higgins y José de San Martín. Ante ello, la oferta de Benavides era muy simple: sumar fuerzas a fin de derrotarlos y quedarse con el gobierno de Chile. 




			Carrera fue muy cauto. Respondió algunas de las cartas, pero finalmente le mandó a decir con un emisario que sus comunicaciones estaban siendo interceptadas en Uruguay. Por ende, la única forma de tener un contacto con él era, por largo y absurdo que le pareciera, escribiendo a Poinsett, en Estados Unidos, el que a su vez le retransmitía mensajes por medio de personas de su confianza con él, que viajaban hacia Uruguay y Argentina. Para ello, el mensajero le dio una dirección en Nueva York, que Benavides había memorizado. Fue a esa dirección a la cual envió una carta breve y sencilla, en la cual decía a Carrera que contaba con un tesoro enorme que permitiría financiar completa la campaña contra O’Higgins y San Martín e incluso liberar otros países del yugo de ellos, pero no hubo respuesta. 




			Benavides nunca supo si la carta siquiera llegó a destino. Tampoco se enteró a tiempo de que José Miguel Carrera había sido ejecutado en Mendoza, en septiembre de 1821, y pese a que sabía que su antiguo jefe, el virrey de Perú, Joaquín de la Pezuela, había sido derrocado, aún creía que viajar a ese país era una buena idea. 




			Solo un par de años atrás Benavides había tenido una flota naval a su disposición, una flota de verdad, compuesta por barcos de gran calado, incluyendo buques británicos y estadounidenses que había robado a sus tripulantes, al más puro estilo de Francis Drake. 




			Ahora, sin embargo, lo único que le quedaba era ese patético botecito, pero él parecía no darse cuenta. Ya era pasado mediodía cuando llegaron a la orilla. A pocos metros de ella flotaba la chalupa. Maineri los esperaba a bordo, con su hijo y una evidente cara de preocupación. 




			No obstante, Benavides estaba entusiasmado. 




			—Es una gran nave, justo lo que necesitamos para llegar a Lima. Es ligera y veloz. ¡Va a ser un gran viaje, os lo prometo! —gritó al aproximarse a ella. 




			Vaya que lo será, pensó Teresa, resignándose. 




			—La llamaré Teresita, como vos, mi señora. Sí: Teresita primera, como mi amor, como la única mujer de mi vida —dijo, besando la mano derecha de su esposa. 




			Mientras caminaban por en medio de la selva ella había tocado, sin querer, una mata de ortigas. Su mano derecha estaba hinchada y enrojecida. Le dolía mucho, igual que la pantorrilla, y aunque sintió un profundo dolor cuando su esposo se la besó, le contestó con una sonrisa y una leve inclinación de cabeza, como le habían enseñado en su casa, agradeciendo la deferencia de que esa patética embarcación fuera bautizada con su nombre. 




			Por supuesto, su marido pidió que la madrina del buque, como dijo, fuera la primera en subir. El agua de mar contra sus piernas fue un alivio para el ardor. Entre Maineri y Benavides la alzaron y luego estaban todos a bordo, apretujados y con un mísero equipaje. Había cuatro damajuanas con agua, un canasto con algo de pan, nalcas, charqui y nada más. Y si la falta de comida y de agua dulce era alarmante, lo peor era que la chalupa no soportaba tanto peso y quedó a escasos veinte o treinta centímetros por sobre la línea de flotación, una vez que subieron los bultos que llevaban. 




			Estaban ya alejándose de la boca del río Lebu, pasando frente al complejo de enormes cavernas que coronan la bahía, cuando Teresita Ferrer se dio cuenta de que algo faltaba. El baúl. El dichoso baúl o caja que su marido cuidaba tanto como a ella, sobre el cual nunca decía nada y ella tampoco preguntaba, pues en su casa le habían enseñado que una buena esposa nunca es curiosa. Sin embargo, calculó que no había muchas posibilidades de salir de allí con vida y por ende daba lo mismo si él se enojaba o no, así es que le preguntó a su marido al respecto. 




			Benavides la miró con la misma cara de odio que ella había visto tantas veces cuando atravesaba de lado a lado a sus enemigos con una bayoneta, pero fue solo un segundo, quizá menos. 




			Recomponiéndose, como si se tratara de una niña mimada, solo le respondió que había quedado escondido, a muy buen recaudo. Fue en ese momento que ella recordó cuando semanas atrás había salido con esa enorme caja metálica desde el primer refugio en que se escondían, allá, río arriba, en el sector de Pilmaiquén y que luego partieron al segundo escondite, donde ella estaba segura que lo había ocultado. 




			—Ya volveremos por él, cariño, os lo juro por nuestro padre celestial, y seremos los próximos gobernantes de este país de mierda. Ya vais a ver —respondió con toda seguridad, al mismo tiempo que una pequeña ola los empapaba por completo e inclinaba en casi treinta grados la frágil embarcación en que emprendían ese viaje demencial. 




			

	 


	 	

	    	

	    	

			 




            Capítulo 2 




			 




			EL DEPARTAMENTO-MUSEO 




			DE BULNES 




			 




			Tiempo presente




			Central Park, Nueva York 




			 




			Ladislao Bulnes Echavaurría-Gómez se encontraba sentado en su amplio escritorio Luis XV cuando escuchó el primer paso dentro del departamento, lo que obviamente era anómalo, pues estaba solo. Aunque contaba con un escolta nocturno, Donald, un exmarine que cumplía esa función durante la semana, le había enviado un mensaje por WhatsApp indicándole que su madre estaba muy enferma y que no podría asistir. 




			Pensó en comunicarse con Jason, su jefe de seguridad en Estados Unidos, para que mandara un reemplazo, pero decidió que no era necesario. Envió un mail que tenía pendiente y luego caviló un par de segundos, hasta que cambió de opinión. Tomó su celular y lo llamó, para comentarle el mensaje de Donald. Jason lanzó un par de garabatos en inglés, pidió disculpas y le dijo que lo solucionaría a la brevedad. 




			En ese momento se encontraba impedido de ir, señaló, pero lo llamaría de regreso en dos o tres minutos y así lo hizo, señalando que en una hora y media más estaría allá Gastón, un suboficial mayor del Ejército chileno en retiro, que había trabajado posteriormente en tareas de seguridad privada para Blackwater y otras empresas del mismo tipo en Afganistán, Irak, Yemen y otros países. 




			El problema es que Gastón vivía lejos, muy lejos, en las afueras de Stamford. La hora y media de conducción hasta Manhattan era una estimación optimista. Si hubiera sido más temprano habría tomado el Acela Express, el tren rápido de Amtrak, que demoraba menos de cincuenta minutos en dejarlo en Penn Station y desde allí hasta el departamento de Bulnes, en metro, no eran más de diez minutos, pues había una estación justo en la esquina del famoso Dakota Building, donde residía el billonario chileno, en la esquina de la calle 72 West con Central Park West. 




			Sin embargo, el último tren desde Stamford hacia Manhattan salía a las 18.55 y el reloj marcaba las 21.23 cuando Gastón subió a su Subaru y partió rumbo al oeste, por la autopista 95. 




			Bulnes básicamente llamó a Jason porque sabía que su hijo, Nepomuceno (bautizado así en honor al fundador de la dinastía familiar), averiguaría en algún momento lo sucedido y le representaría la falta. Nunca había sido alguien temeroso o paranoico y que esa noche no hubiera guardaespaldas al interior de su residencia le daba lo mismo, pues además de los guardias del acceso y los conserjes del lobby del edificio, este contaba con un complejo sistema de televigilancia. Salvo un asalto del que había sido objeto en su casa de La Dehesa, unos veinte años atrás, nunca más había sido blanco de un hecho delictivo. 




			Era Nepomuceno quien estaba convencido de que algún día él, su padre o cualquier otro miembro de la familia sería secuestrado y por tanto había conformado un enorme equipo de seguridad a cargo de un antiguo boina negra, en Santiago, y era él también quien había escogido en persona a quienes se preocupaban de la seguridad de su padre en Estados Unidos, donde cada vez pasaba más tiempo. 




			Tras recibir el llamado de Jason, en el cual le confirmaba que Gastón iba en camino hacia Manhattan, Bulnes se aproximó a su escritorio, pero apenas se sentó sintió un segundo sonido, un «crack» bastante evidente que, sin dudas, venía del pasillo. 




			Incluso sabía de qué parte provenía ese ruido: de una de las tablas del parqué que estaba suelta desde hacía un par de semanas, en el acceso a la cocina, a unos treinta metros de donde él se encontraba. Había pedido en varias ocasiones al administrador del edificio que lo repararan, pero al final eso no había ocurrido y ahora pensó que esa negligencia servía como aviso de que algo raro estaba sucediendo. 




			Ante ello, tomó el valioso montoncito de hojas que tenía en medio de la mesa, todas roídas en las esquinas y con numerosos y simétricos hoyitos de mordidas de ratones en la parte superior. Estaban envueltas en una especie de sobre transparente, de un material parecido al celofán que, en realidad, era un polímero especialmente fabricado para ese efecto, desprovisto de acidez, con el fin de evitar el deterioro de esos antiquísimos papeles. 




			Del tamaño de un libro pequeño, las hojas estaban llenas de anotaciones efectuadas con tintas ya oxidadas y dos tipos de letra, pequeñísimas ambas y una de ellas inclinada a la derecha, escrita con una pluma de ganso o algo semejante. Por todos lados había tachaduras, anotaciones en los márgenes, dibujos y fórmulas matemáticas. 




			Eran unas cuarenta hojas, no más, pero poseían un valor incalculable, no solo por el autor principal de las anotaciones, sino por lo que decían. Debajo de ellas descansaba un manojo de unas veinte hojas de tamaño carta, muy blancas mecanografiadas con una máquina de escribir y corcheteadas en la esquina superior izquierda. 




			Con sumo cuidado, tomó las hojas revestidas con el polímero especial y las sacó de su envoltorio. Acto seguido, abrió la tapa de una peculiar caja metálica que tenía sobre su escritorio. Del tamaño de una caja de zapatos grande, poseía paredes muy gruesas, de casi dos centímetros de ancho, y al costado derecho exhibía un intrincado pero antiguo mecanismo de seguridad. Introdujo allí las hojas antiguas y luego las más nuevas. Cerró la tapa y marcó un código de tres dígitos en el teclado mecánico del costado. Oyó un nuevo «clic» y pensó que, ojalá, solo fuera paranoia. 




			La caja que tenía en sus manos la había comprado años atrás en una tienda de antigüedades perdida en medio de una serie de locales coreanos de la Novena Avenida, a pocas cuadras de Times Square. Según el sujeto que se las vendió, formaba parte de una serie de dispositivos fabricados por la NSA (la National Security Agency, Agencia de Seguridad Nacional) a fines de los años setenta, para esconder documentos altamente secretos. Si se la intentaba romper o se introducía dos veces un código equivocado en el sistema de encriptación mecánico que poseía, automáticamente se inundaba con cargas de tinta china que salían desde todas las paredes internas, inutilizando lo que fuera que estuviera adentro, pues en un par de segundos el interior de la caja se copaba con el líquido, que se escondía en medio de sus paredes y la gruesa tapa. 




			Por supuesto, la tinta debía ser repuesta periódicamente y el vendedor aquel le explicó cómo hacerlo, tras lo cual recibió dos mil dólares a cambio de ella. Luego de la transacción, el millonario chileno le inquirió más detalles acerca de la procedencia exacta de su compra, ante lo cual el coreano le preguntó si ubicaba el rascacielos llamado Long Lines Building, ubicado en la zona del downtown de Manhattan. 




			Por supuesto que Bulnes lo conocía. La primera oficina que había comprado en la Gran Manzana, a inicios de los noventa, estaba a muy pocas cuadras del Long Lines, un edificio que llamaba la atención de cualquier modo, pues aunque tenía cerca de treinta pisos poseía poquísimas ventanas, unas cuantas al medio de la estructura y otras en el último piso. Era como un megabloque diseñado para no-humanos y sobre el cual, durante años, fue aceptada la explicación oficial acerca de su uso: que era un hub de comunicaciones de la compañía telefónica AT&T. 




			Por aquella época, Bulnes estaba comenzando a reponerse del duro golpe que le significó el hallazgo de dos uvas contaminadas con cianuro en un contenedor que su empresa de frutas había despachado al puerto de Filadelfia, en 1989. 




			Luego de todo el descalabro que aquello implicó, sus amigos le dijeron que mejor ni volviera a Estados Unidos, que quizá le pasaría lo mismo que a Carlos Cardoen (el productor de armas chileno que era requerido por la justicia de EE. UU.), pero no cejó. 




			Al contrario, como una muestra del carácter polémico que le había hecho tan conocido en Chile y que muchas veces llevó a que su nombre apareciera como posible candidato a la presidencia, regresó a Estados Unidos apenas unos meses después de los hechos y en 1991 se compró la oficina del downtown, cerca del Long Lines, en la cual instaló la filial norteamericana de Frutas Guindo Fecundo (FGF), la empresa familiar de los Bulnes, que él había convertido en una de las mayores exportadoras mundiales de fruta. 




			Casi en forma simultánea, vendió el departamento que su padre había adquirido en la década del cincuenta en Park Avenue. Se acababa de separar y ese sitio le traía muy malos recuerdos, por lo cual se compró otro en el Dakota, el famoso edificio ubicado frente al Central Park con forma de castillo de estilo gótico donde vivió (y en cuyo acceso fue asesinado) John Lennon, además de otros famosos como Jack Palance, Judy Garland, Lauren Bacall, Boris Karloff, Leonard Bernstein y Rudolf Nuréyev. Por supuesto, sus amistades no sabían, pues él siempre se había cuidado mucho de no contarlo, que a él no podría jamás sucederle lo de Cardoen, dado que gozaba de inmunidad diplomática. 




			En efecto, fue por aquellos años también cuando comenzó a financiar activamente algunas campañas políticas chilenas, a cambio de lo cual solo pidió una cosa: un pasaporte diplomático, el cual conservaba desde entonces. Aunque algunos gobiernos de la Concertación le habían puesto pequeñas trabas para renovarlo, todos indefectiblemente habían terminado por hacerlo, pero siempre bajo una misma condición: confidencialidad absoluta, lo que él había cumplido. 




			Para muchos, Bulnes era un sujeto duro, un empresario despiadado con intereses en las AFP, las Isapres, las empresas pesqueras, forestales y el mercado de capitales, pero él gustaba decir que, en el fondo, era un sentimental, y ponía como ejemplo de aquello su amado departamento en el sexto piso del Dakota, el cual había adquirido no solo porque era una residencia de lujo y por su historia, sino porque era un fanático declarado de The Beatles y sobre todo de Lennon. De hecho, cada vez que podía, atravesaba la calle del frente y se iba unos minutos a observar Strawberry Fields, el memorial en homenaje al músico que su viuda, Yoko Ono, había erigido en dicho lugar. 




			Justamente su carrera como coleccionista había comenzado gracias al famoso conjunto de Liverpool. Durante un viaje a Londres se topó con un remate en el cual la joya de la corona era una guitarra de Paul McCartney, la cual compró en casi medio millón de dólares. Luego, también de modo casi casual, tuvo la posibilidad de adquirir algunos negativos de las famosas fotos que Annie Leibovitz había tomado de John Lennon y Yoko Ono, que le costaron un poco más que la guitarra. A partir de ese momento no se detuvo nunca más y se convirtió en un fanático de las subastas en las grandes casas de remates de Nueva York, París y Londres, lo que fue ampliando su rango de intereses. De hecho, había pocas cosas que no le interesaban. 




			En el verdadero museo que fue armando en su departamento norteamericano había medallas de la Primera Guerra Mundial, primeras copias de las ediciones originales de Frankenstein y Drácula, una capa de Freddie Mercury, un moai, una carta escrita por Cristóbal Colón, que conservaba en un contenedor lleno de nitrógeno con el fin de preservarla, y muchas cosas más, pero desde hacía tres años que ya nada lo entusiasmaba del modo en que lo hacía ese manuscrito que acababa de ocultar en una caja cuyo único objetivo era evitar que alguien más pudiera tenerlo. Presintiendo lo que sucedería a continuación, lanzó un par de garabatos mentales por no haberlo hecho escanear, como le habían sugerido varias veces, a lo que siempre se negaba, pues con eso esfumaba el valor del mismo, aunque tenía muy claro que lo más importante de ese manuscrito no eran los doscientos o trescientos millones de dólares que seguramente valdría en una subasta de Sotheby’s. 




			Para nada. Ese manuscrito que acababa de introducir en aquella caja, y que había sido escrito por Isaac Newton, tenía un valor histórico y religioso sin par. Lo guardó en un cajón con llave y fijó su mirada en la pantalla del computador Apple que tenía a la izquierda del escritorio. En una ventana de este aparecían todas las cámaras de seguridad del departamento y también las del enorme patio interior del complejo residencial, así como las que apuntaban a la entrada principal, ubicada en la calle 72 y siempre custodiada por dos guardias. 




			A primera vista, todo estaba impecable y no se veía nada en el pasillo central, el lobby, la cocina, el comedor de diario, el comedor de invitados, el salón de recepción, los dormitorios, los baños o la biblioteca. Lo mismo pasaba en el patio y en el acceso, donde los dos guardias privados, uniformados de negro, estaban parados mirando hacia la calle, impertérritos, como siempre. 




			Al observarse allí, sin embargo, se dio cuenta de algo que lo horrorizó: su imagen estaba congelada. Levantó el brazo izquierdo y la efigie de él en pantalla siguió igual, sentada en forma muy rígida, con la mano derecha extendida sobre el trackpad de uno de los computadores, como estaba unos treinta minutos antes, cuando se encontraba mandando un correo electrónico a uno de sus gerentes. 




			Movió la mano derecha y nada sucedió en el cuadro que le mostraba el computador. Le costó al menos un segundo (lo que es mucho tiempo cuando el instinto dice que lo que nos queda de vida es eso: segundos) comprender que lo que él veía era una captura de pantalla puesta allí, a fin de que no se diera cuenta de que alguien había intervenido en forma remota las cámaras, las cuales evidentemente no estaban grabando. 




			Claro. 




			No es que los guardias de la calle fueran muy estrictos en cuanto a la forma en que hacían sus turnos, sino que lo que estaba viendo era un loop infinito: la misma imagen una y otra vez. 




			

	 


	 	

	    	

	    	

			 




            Capítulo 3 




			 




			UNA CARA FAMILIAR 




			 




			Tiempo presente




			Central Park, Nueva York 




			 




			Pensó que debía llegar al living, a fin de llamar por medio del citófono a la conserjería y avisar, pero eso implicaba salir al pasillo donde, en ese momento, ya no le cabía duda alguna de que había alguien. Peor aún, supuso que si los guardias ya no estaban, seguramente algo semejante debía de haber ocurrido con los conserjes. 




			Se le pasó por la mente la idea de buscar la pistola que tenía en su dormitorio, pero era lo mismo. Para llegar allá había que salir al pasillo. El celular. El celular le había funcionado hasta unos minutos, cuando llamó a Jason. Marcó, pero no escuchó nada. Miró la pantalla de su iPhone 5 y no había señal de ningún tipo. 




			No tenía cómo saberlo, pero la que fue su última llamada, que hizo ocupando el altavoz de su antiguo modelo de iPhone, el cual descansaba sobre la mesa, fue no solo oída, sino también vista, pues desde hacía casi dos años que el aparato (que él se negaba tenazmente a cambiar por uno más moderno) estaba infectado con Pegasus, el exitoso software de espionaje israelí de NSO Group, que supuestamente se vendía solo a organismos gubernamentales, y que permitía controlar completo un aparato, como lo hicieron los saudíes —por ejemplo— con el hombre más rico del mundo, JeffBezos, a quien el propio heredero del trono de Arabia Saudita le había enviado un video que infectó su equipo, con lo cual los servicios de inteligencia de ese país lo espiaron durante un buen rato, molestos por los comentarios del Washington Post (periódico de propiedad de Bezos) respecto del asesinato del corresponsal de ese medio, Jamal Khashoggi. 




			En el caso de Bulnes, quienes habían contratado el servicio compraron el pack completo, gracias al cual habían infectado no solo el WhatsApp y el correo del teléfono, sino también la cámara y el micrófono. Desde una clásica casa de estilo victoriano situada en White Plains, al norte de Manhattan, lo observaban, lo escuchaban y leían sus conversaciones día a día. De hecho, debido a toda la información que manejaban acerca de él es que en ese momento uno o más desconocidos estaban al interior de su casa. 




			Sintió un nuevo paso, más fuerte, y le invadió una extraña sensación de resignación. Cerró la puerta, sabiendo que eso era algo que no tenía sentido alguno. Pensó en Nepomuceno, allá en la casa de La Dehesa, donde este vivía con su esposa y sus nueve hijos, nietos a los cuales no veía en persona hacía ya más de un año. 




			Hacía un buen tiempo que estaban distanciados. En la práctica, su hijo era ya el gerente general de todas las compañías, pero cada vez que conversaban, lo único que este hacía era reprocharle sus gastos personales, como si fuera un adolescente y el dinero no fuera suyo, al tiempo que formulaba predicciones catastróficas acerca del futuro de la compañía y de cómo cualquier gasto, aunque fuera una bicoca de treinta mil dólares invertidos en un cuadro comprado en una subasta, afectaba al conjunto: 




			—Papapo, las cosas están muy mal. Tendremos un EBITDA negativo de nuevo este año. Desde que comenzó el estallido comunista de 2019 que nuestras exportaciones se han ido a pique, a lo que hay que sumar el efecto de ese verdadero castigo de Dios que fue la pandemia. Debes gastar menos —le decía y él solo se reía, no solo por aquello del «estallido comunista», sino también porque le parecía hasta chistoso que su hijo quisiera imponerle restricciones. Sí, es verdad que el patrimonio familiar había bajado en un par de billones de dólares en los últimos años, pero eso era un dato menor frente a todos los activos que poseían. 




			A veces se preocupaba por lo rígido y conservador que se estaba poniendo su único hijo, que ya estaba comenzando a ir a misa diaria y calificaba a todos quienes tenían ideas distintas de las suyas de «comunistas», pero luego se reía y recordaba que él también había sido así y que, a diferencia de la mayoría de la gente, se fue poniendo más liberal a medida que envejecía. 




			Estaba convencido de que con Nepomuceno pasaría algo semejante y que este sabría además mantener el negocio funcionando y adaptándose a los tiempos, tal como él lo había hecho también en su momento. Sin embargo, había algo que a él le inquietaba profundamente: salvo una vez, su hijo nunca le había dicho que debía cuidarse del Covid-19, algo que —suponía— debería de haberle preocupado mucho, dada su edad. Por supuesto, no necesitaba que se lo dijeran, pues se había cuidado mucho y hasta que no tuvo constancia de que todo su personal doméstico y de seguridad se había vacunado, todo el mundo estaba obligado a usar mascarillas y guantes al interior del departamento, el cual se sanitizaba cada tres días, además. 




			Pensaba en todo eso y en la cara de sus nietos cuando sintió cómo se reventaba la puerta. Con el susto llegó a saltar hacia atrás, al tiempo que una figura que no esperaba irrumpía en la bien iluminada biblioteca, haciendo que el alma le volviera al cuerpo. 




			—¡Jason! —gritó con alivio, al ver a su jefe de seguridad, que enfundaba una pistola Glock muy apretada, en ambas manos, al tiempo que sudaba copiosamente, pese al frío que hacía afuera. 




			—¿Tú estar bien? —le preguntó el recién llegado, en su español champurreado, aprendido en sus años como oficial de un grupo Delta que ejecutó una serie de operaciones negras en México y Colombia. 




			—Claro —respondió el billonario, que recién en ese momento comprendió que no, no estaba bien, tras lo cual recibió un fuerte golpe en la carótida, que le dejó inconsciente. 




			

	 


	 	

	    	

	    	

			 




            Capítulo 4 




			 




			SECUESTRO 




			 




			Tiempo presente




			Central Park, Nueva York 




			 




			Los cuerpos de los guardias y los conserjes del edificio fueron descubiertos poco antes de las once de la noche. Curiosamente, en todo ese lapso, ningún residente se dio cuenta de ello. Fue Gastón, quien llegó al lugar unos cincuenta minutos después de los hechos, quien llamó a la policía. El primer escuadrón de detectives al principio no entendía bien lo ocurrido. Tenían claro que los dos guardias que siempre estaban en la calle habían sido atacados con algún elemento químico, talio o sarín quizá, y que los dos conserjes de turno habían recibido sendos disparos en el cráneo, ejecutados a muy corta distancia y evidentemente con silenciador, pero no podían entender por qué en la centralita de seguridad del Dakota no había imagen alguna de quienes habían entrado al edificio. 




			Recién después de un rato se dieron cuenta de que era un loop, igual al que Bulnes había visto en su computador, e idéntico a los loops que había en las cámaras de los edificios del otro lado de la calle, en el acceso al metro, por la calle 72 West, y en las cinco cámaras del Parque Central que podían haber captado algo. 




			El jefe del escuadrón de homicidios del Uptown Manhattan se rascaba la cabeza. Ya tenía cuatro cadáveres, dos de ellos muertos quién sabe con qué, y un hombre secuestrado. Como si las cosas no fueran ya suficientemente raras el secuestrado era un chileno, explicó al alcalde, cuando llegó al lugar, con el rostro desencajado. Sabía muy bien, como ya empezaban a decirlo en todos los canales de televisión, que el desaparecido era el décimo hombre más rico del planeta y que durante el gobierno de Bush había sido un silencioso y constante donante del Partido Republicano, lo que coincidió con la instalación de una planta de producción de celulosa al noroeste del estado. Luego, durante el gobierno de Obama, se convirtió en donante del Partido Demócrata y aunque no emprendió negocios nuevos en Estados Unidos, prácticamente se quedó viviendo allá. 




			El alcalde llamó al director del FBI. Bulnes estaba desaparecido, así es que oficialmente era un caso de secuestro y, como se trataba de un diplomático (o, al menos, de alguien con pasaporte diplomático) era, por ende, de jurisdicción federal, aunque los homicidios serían aún investigados por la Policía de Nueva York. 




			Rusos o chinos, pensó el jefe del FBI, en su oficina de Washington DC, aunque no dijo nada de ello al alcalde. Posteriormente, al hablar con el SAC (sigla en inglés de «Agente Especial a Cargo») de Nueva York, Mike Dunnugan, le comentó sus temores. 




			Dunnugan conocía en detalle todo lo que estaba sucediendo. De hecho, ya tenía algunos de sus hombres en el terreno y coincidió. Era una operación extremadamente sofisticada y había muy pocos grupos en el mundo capaces de hacer algo semejante: los servicios secretos chinos, la inteligencia militar rusa, el Mossad de Israel, el BND alemán, así como los grupos de mercenarios al servicio de empresas estadounidenses, que habían participado en distintos conflictos a lo largo del mundo, y algunas agencias de inteligencia de ese mismo país... 




			Además de músculo y expertos en black ops, comentó, se necesitaba también a lo menos un hacker de la puta madre, un cerebrito capaz de meterse en redes públicas y privadas, incluyendo las del edificio, para robar imágenes de sus servidores, reinstalarlas allí (a esa hora aún nadie había visto la pantalla del computador del secuestrado) y bloquear simultáneamente todas las cámaras del sector. Además, se requería de un químico o bioquímico que no solo fabricase lo que haya sido que hubiesen administrado a los guardias, sino que además debería haber capacitado a quienes lo administraron. 




			—El sujeto que encontró los cuerpos es un exmilitar chileno, que trabajó con Blackwater y otras compañías en Irak, Yemen, etc. Sin embargo, la gente de homicidios dice que su coartada es perfecta, pues se encontraba en Stamford a la hora de los homicidios —le explicó Dunnugan. 




			Su jefe le dijo que no lo perdieran de vista. El agente a cargo de la oficina de Nueva York le dijo que así sería. Luego discutieron por varios minutos acerca de los motivos del secuestro. Concluyeron que no era un simple plagio con fines económicos. Había formas más simples de secuestrarlo, sobre todo porque andaba con un solo escolta. Un equipo de seis u ocho mercenarios perfectamente podría haberlo interceptado en cualquier calle y no solo eso. Desde hacía un par de años que Bulnes había comprado una mansión en la exclusiva zona de East Hampton, que solía visitar bastante. Era una antigua casona que usaba cada vez más y solía ir hasta allá solo con su guardia. Si lo hubieran querido raptar, ese era el lugar perfecto. 




			No, en esto había muchas horas hombre invertidas y mucho dinero de por medio. Concluyeron que quizá era algo político, pero no estaban completamente seguros. 




			—Le recuerdo, director, que acá tenemos un consultor externo, que ha trabajado varias veces con nosotros y que fue especialmente útil en el caso de la secta NXIVM. El detalle es que es chileno —dijo Dunnugan. 




			—Claro, lo recuerdo perfectamente. Vayan a despertarlo y póngalo a trabajar. Ahora le corto, que me está llamando el embajador de Chile —respondió el director del FBI. 




			Veinte minutos después, el agente especial Luis Salcedo, un esforzado chico nacido en San Juan, que se había graduado con honores en historia en la Universidad de Nueva York antes de entrar al FBI, tocaba el timbre en un edificio de la calle 113 West, en la zona del Upper Manhattan, Nueva York. 




			La respuesta fue casi instantánea. 




			—¿Alberto? —preguntó Salcedo, con su fuerte acento portorriqueño. 




			—Hola Luis. Imaginaba que me llamarías, pero pasa, pasa —respondió desde el otro lado del auricular el exsacerdote jesuita Alberto Prat. 




			El agente empujó la puerta eléctrica, saludó con un leve movimiento de cabeza al conserje, que miraba un partido de básquetbol en su celular, y subió a zancadas hasta el tercer piso, donde el chileno lo estaba esperando con la puerta abierta. 




			Cercano a la cincuentena, el exreligioso chileno parecía estar en excelente forma, muy delgado y atlético, pero cualquiera que lo conociera sabía que en realidad su delgadez no obedecía al deporte, sino al coronavirus que lo había atacado más de un año antes y que lo tuvo durante tres semanas conectado a un respirador mecánico en el Roosevelt Memorial. Por eso aún se movía lento. 




			Podía respirar sin mayores dificultades, pero se cansaba con mucha rapidez. Sus pulmones se recuperaban, le había dicho el médico broncopulmonar durante su último chequeo, pero aún faltaba un buen tiempo para que volvieran a estar plenamente funcionales. 




			Prat llevaba ya casi tres años viviendo allí, en los inicios del antiguo Harlem. Era un lugar que le encantaba, no solo porque quedaba a una cuadra del campus de la prestigiosa Universidad de Columbia, sino porque a pocos metros de allí estaba la Avenida Riverside, donde antes de la enfermedad solía ir a caminar en las mañanas de primavera mirando el enorme caudal del río Hudson, y porque a otro par de cuadras se encontraba el que quizá fuera uno de los mayores resumideros de símbolos extraños del mundo: la enorme mole de Saint John the Divine, la catedral episcopaliana de la diócesis de Nueva York, en la cual el exsacerdote se pasaba horas enteras admirando los tallados de sus muros exteriores, las esculturas de sus jardines y sus enigmáticos mosaicos, así como los curiosos motivos casi paganos que había en su suelo. 




			—Me imagino que vienes a verme por lo que sucedió con Bulnes —le dijo al recién llegado, apenas este cruzó el umbral de la puerta. 




			En forma un poco torpe, el oficial del FBI le preguntó cómo sabía aquello. 




			—La Policía de Nueva York ya confirmó en su cuenta de Twitter que lo han secuestrado. Hay varios canales de TV que están transmitiendo en directo desde el Central Park y las redes revientan de teorías conspirativas. Acabo de leer un tuit de alguien en Chile, que dice que Bulnes estaba metido con Jeffrey Epstein y que por eso lo hicieron desaparecer, entre otras burradas —explicó. 




			—Fue una pregunta estúpida, Alberto, sorry bro —replicó el agente, con mucha familiaridad. 




			

	 


	 	

	    	

	    	

			 




            Capítulo 5 




			 




			EN LA GRAN MANZANA 




			 




			Tiempo presente




			Central Park, Nueva York 




			 




			Prat había llegado a Estados Unidos casi cuatro años antes, luego del desastre ocurrido en el lago Constancia (en la zona de Puyehue), cuando él y otros turistas, según la versión oficial, estuvieron implicados en la explosión accidental de una gran cantidad de cargas de explosivos instaladas allí por los militares chilenos en los años setenta, cuando era inminente un conflicto armado con Argentina. 




			Hubo una cantidad indeterminada de fallecidos, investigaciones parlamentarias y judiciales al respecto, e incluso un best seller que aseguraba que Prat y sus acompañantes habían descubierto la mítica Ciudad de los Césares, idea que despertaba carcajadas al exjesuita cada vez que alguien se la mencionaba. 




			En medio de todo ello, Prat, que había sido minutante (es decir, agente) del Servicio Secreto del Vaticano, recibió una de aquellas ofertas que no se pueden rechazar: James Brower, un alto cargo de la CIA con quien se había relacionado varias veces, le ofreció trasladarse por un año a Estados Unidos. En la Universidad de Georgetown, en Washington DC, se había formado un grupo de estudio de sectas que contaba con un generoso financiamiento estatal y, dada la experiencia que el exjesuita había tenido investigando grupos nazis y esotéricos en Chile y Argentina, era perfecto para el trabajo, el que además implicaba un sueldo bastante generoso. 




			Tras todo lo ocurrido, Prat quería quedarse en Santiago y dedicarse a su profesión (la arquitectura), pero su nombre estaba en todas partes, especialmente en las redes sociales. Grupos neonazis inundaron Twitter con supuestos tuits suyos, en los cuales «confesaba» ser un pedófilo. Uno de aquellos mensajes falsos tuvo más de cien mil retuits. Aparecieron más de diez cuentas de Twitter supuestamente suyas (aunque nunca había abierto alguna) y en ellas todos los días se emitían mensajes ofensivos de todo tipo: hubo comentarios atribuidos a Prat en contra de la comunidad LGBTIQ+, de la inmigración, de las mujeres y de los veganos (entre otros), hasta que pasó lo inevitable: comenzaron las amenazas de muerte, primero por redes sociales y luego directas a su celular. 




			Cambió tres veces de número, pero no había caso: siempre alguien se lo conseguía, lo publicaba en redes sociales y se reanudaban las amenazas, las que pronto se convirtieron en algo concreto. En cierta ocasión, Prat se dio cuenta de que lo seguían en plena Avenida Providencia. Se trataba de una pareja joven que venía caminando detrás suyo desde hacía rato. 




			Luego de meterse por varias calles laterales y comprobar que la pareja siempre seguía allí, decidió plantarles cara, olvidando todo el rigor con que actuaba antes, cuando trabajaba para El Vaticano. 




			Se dio cuenta del error apenas los comenzó a increpar, momento en que la joven rompía a llorar y su acompañante grababa todo aquello, convirtiendo en ese momento a Prat en un sujeto violento que —como dijeron después en un matinal de televisión— los había atacado, mostrando de lleno el perfil agresivo que supuestamente tenía en las redes sociales. Sí, reconocieron que lo estaban siguiendo, pero según ellos, había sido solo de curiosos y además... ¿no estaban en la vía pública?, se quejaban. 




			Luego de eso, llegó el llamado que tanto temía: el dueño del estudio de arquitectura especializado en restauraciones de edificaciones antiguas, donde lo habían contratado, le dijo apesadumbrado que «debían dejarlo ir», pues en realidad su presencia les complicaba. 




			A esas alturas, Prat tenía claro que seguir en Chile era una mala idea. Brower lo había llamado varias semanas antes, pero la primera vez que el exreligioso le planteó la idea de moverse a EE. UU. a su pareja de aquel entonces, la periodista Sandra Guzmán, la respuesta que recibió no fue la que él esperaba. 




			Tras todo lo vivido, ella había recuperado su trabajo en el diario electrónico La Vitrina, pero ahora era la editora nacional, por lo que tenía un sueldo bastante respetable y además no tenía que reportear en la calle, como cuando había conocido a Prat. Al mismo tiempo, Penguin Random House le acababa de ofrecer un contrato bastante atractivo por un libro acerca de su historia de amor con Prat (la que se había iniciado cuando este aún pertenecía al sacerdocio). 




			Las únicas sombras que la rondaban tenían que ver con el mal momento que pasaba su pareja, pero ella estaba segura de que solo era algo pasajero y que en cualquier momento los trolls de las redes encontrarían una nueva presa a la cual acechar. 




			Finalmente no hubo acuerdo. Concordaron en que intentarían seguir la relación a distancia, teniendo en cuenta que la oferta de Brower tenía fecha de vencimiento: un año. Si no resistían ese tiempo separados, razonaban ambos, la relación entonces no tenía razón de ser. 




			Sin embargo, el año no fue un año. Apenas llevaba un par de meses trabajando en Washington DC cuando Prat fue requerido por el FBI para una asesoría relativa a los grupos neonazis que resurgían en EE.UU. en medio del éxtasis que les producía la figura de Donald Trump, y esa consultoría pronto se extendió a otras entidades, como el Departamento de Policía de Nueva York. Debido a ello y al trabajo que posteriormente le pidió el FBI, en el contexto de la investigación de la secta NXIVM (en New Jersey), terminó mudándose a Manhattan. 




			Para él fue un gran momento. No había metrópolis del mundo que le atrajera tanto como Nueva York, la gran manzana. Podía pasarse horas y horas caminando por sus calles, especialmente en el Midtown. Gozaba de escuchar los cientos de acentos e idiomas distintos, de entrar a las tiendas de viejo que se ubicaban más allá de Times Square y de sentarse en Central Park a leer algún libro. Como arquitecto, además, vivía en una especie de sueño, mirando hacia arriba en forma permanente, observando las impresionantes cumbres de cemento que se elevaban por todos lados, llenas de detalles, de guiños, de gárgolas, de formas imposibles y de elegancia. 




			Finalmente, sucedió lo que siempre sucede con las relaciones a distancia. 




			Esa noche, cuando Salcedo lo fue a buscar, ya habían pasado al menos seis meses sin saber el uno del otro. 




			

	 


	 	

	    	

	    	

			 




            Capítulo 6 




			 




			LA CIFRA MASÓNICA 




			 




			Tiempo presente




			Central Park, Nueva York 




			 




			—Mira, Alberto, el problema es bastante grave. Me han pedido que te integre al caso, dado que como eres chileno, igual que la víctima del secuestro, mis jefes piensan que es probable que nos puedas orientar en cosas que quizá nosotros no estemos viendo... —le dijo el agente del FBI. 




			Prat lo quedó mirando con cierta extrañeza. 




			—Creo que no es posible que los asesore, Luis, pues conocí bien a Ladislao Bulnes. De hecho, lo estaba ayudando en un proyecto histórico que él tenía y para serte franco, pensé que venías en función de ello —le respondió. 




			Ahora fue el portorriqueño quien puso cara de extrañeza. 




			—No veo cuál puede ser el inconveniente. 




			Prat se rascó la cabeza y partió al refrigerador. Sacó una lata de Dr. Pepper Diet y ofreció otra al agente, que la rechazó con una sonrisa. 




			—El problema —dijo el chileno— es que tengo la impresión de que sé por qué lo secuestraron y eso, seguramente, me convertirá en un testigo federal —respondió, sin agregar más detalles y concentrándose en luchar contra la lata de gaseosa, que no podía abrir. 




			Salcedo lo miró con toda calma y asintió con la cabeza. Habían trabajado juntos durante todo el caso NXIVM y conocía lo suficiente a su interlocutor como para saber que cuando se quedaba callado no era porque no quisiera contar algo, sino porque estaba buscando la forma de decirlo. 




			—Luis, estos años en Estados Unidos han sido muy buenos para mí. He gozado de mucha tranquilidad y tú, tus colegas y las otras personas con que he trabajado me han tratado con mucha consideración y respeto. Los años previos a esto fueron muy complejos y convulsos. Mi imagen, en Chile, está hecha mierda, como bien lo sabes, y me vi involucrado en más problemas de los que quisiera. Lo que está pasando es grave y no quiero tener que andar esquivando balazos de nuevo, así es que te voy a contar todo lo que sé —le respondió, dejando sobre una mesa lateral la lata de gaseosa. 




			Sobre la mesa de centro del living había un MacBook Air cerrado. Con un gesto, invitó al agente a sentarse en el sofá. Prat abrió el computador, que mostró de inmediato la app de Twitter. La cerró y abrió el cliente de correo. 




			—Ahí —le dijo a Salcedo, mostrando el último mail que había ingresado, a las 21.47. El «asunto» del correo estaba en blanco y el remitente era Bulnes. 




			—Eso debe haber sido minutos antes de que lo secuestraran, quizá segundos antes —comentó Salcedo. 




			—Así es. 




			—¿De qué se trata? —preguntó. 




			—A primera vista no vas a entender ni jota —se rio el exsacerdote, abriendo el correo electrónico, tras lo cual se desplegó en pantalla una serie de extraños caracteres: 






			[image: ]




			 






			—¿Qué mierda es eso? 




			—Uf. Evidentemente es un mensaje cifrado. Tengo la impresión de que se trata de una especie de codificación que ha generado siempre mucho folclore. ¿Conoces la iglesia de la Trinidad, en el sector de Wall Street? —preguntó. 




			—Me parece. ¿Es esa iglesia que está casi en el inicio de la calle Broadway? 




			—Esa misma, es una iglesia de tipo neogótico que está metida entre medio de los rascacielos. Presumo que te habrás fijado en que, al igual que la capilla de San Pablo, que está a un par de cuadras de allí, tiene un cementerio al costado. 




			—Por supuesto, como todas las iglesias antiguas. 




			—Las iglesias episcopalianas y de otras confesiones protestantes tienen esa práctica —acotó Prat—. Las iglesias católicas, como las que hay en mi país, suelen tener nichos en su subsuelo, donde se sepulta a obispos y arzobispos, o también a héroes nacionales, pero no cementerios como estos, en medio de ciudades. 




			—Vaya. ¿Y qué tiene eso que ver con esos caracteres? —replicó el agente del FBI, que había llegado muy joven a Estados Unidos, desde su natal Puerto Rico. 




			Prat le explicó que presumía que podían ser los mismos símbolos que figuraban en la lápida de la tumba de un niño, ubicada en dicha iglesia. 




			—Alguna vez, hace algunos años, estuve admirando esta iglesia y su vecina de San Pablo y, como lo hago siempre con los edificios que me interesan como arquitecto, tomé una serie de fotos, incluyendo varias tomas de la famosa tumba aquella. Si me das un segundo te la muestro —explicó, abriendo la aplicación de fotos del laptop. 




			Escribió «Wall Street» en el buscador de la misma y aparecieron unas cuatrocientas imágenes. El exsacerdote las empezó a hacer correr hacia la derecha a toda velocidad, hasta que la imagen de la iglesia apareció frente a ellos. 




			Era un edificio majestuoso, construido en ladrillo café, con una gran torre que apuntaba al cielo y con grandes jardines al costado derecho, en medio de los cuales se observaban varias lápidas. Otra foto era un acercamiento a una placa metálica, que explicaba que la primera iglesia de la Trinidad se había edificado en 1696, pero se había quemado en 1776. La construcción actual databa de 1846. 




			—Lo que ha sobrevivido todos estos años, sin embargo, es el cementerio, que es muy antiguo —explicó Prat, mostrando una imagen general de las lápidas. En varias de ellas estaba la efigie del compás y la escuadra, símbolo de la masonería. 




			Prat pasó varias imágenes más, hasta que llegó a la que buscaba. Era una lápida de color oscuro, casi verdoso, que tenía algunas imágenes borrosas en el medio, aunque una de ellas inequívocamente eran las alas de un ángel, señal de que allí descansaba el cuerpo de un niño de nombre James Leeton, por lo que se alcanzaba a leer. Al costado del nombre aparecía el año de la sepultura: 1791. 




			La parte mejor conservada de la lápida era la superior. De forma curva, debajo del borde habían grabado bajo relieve trece caracteres del mismo tipo de los que estaban viendo en la pantalla. 




			—Son muy parecidos. No entiendo por qué el padre del niño fallecido habría querido poner eso ahí, una especie de mensaje oculto —opinó el oficial del FBI. 




			—Ni idea. Lo que es claro, como viste en las fotos, es que dicho cementerio estaba lleno de símbolos masónicos y por eso mucha gente llama a ese alfabeto «la cifra masónica». 




			—¿Habrá sido algún tipo de escritura masónica secreta? 




			—Todos piensan eso. Hay algunos criptólogos que se han dedicado a traducir este mensaje cifrado. Según la opinión dominante, allí dice «Tempus fugit »; es decir, «el tiempo vuela». Quizá es una frase de contrición del padre del niño Leeton ante el poco tiempo que pasó con él, vaya uno a saber. Sin embargo, hay varias críticas al sistema de desencriptado que se usó para llegar a esa conclusión. Incluso, existen varios alfabetos creados a partir de este, pero ninguno es aceptado como concluyente —dijo Prat. 




			Salcedo acercó el zoom de la foto, para tratar de ver más detalles, pero era poco lo que se distinguía, no por la calidad de la imagen, que era muy buena, sino por la oscuridad de la lápida y la falta de algunas partes de su superficie. 




			Se incorporó, limpió sus lentes con la parte interior de su abrigo, y quedó pensativo. 




			—¿Y por qué habrá sido que Bulnes te envió esto? ¿Hablaron alguna vez acerca de esa lápida o ese sistema de ciframiento? 




			Prat se encogió de hombros. 




			—Solo pudo hacer presunciones. Sé que le gustaban los desafíos de ingenio, así como todo lo que tuviera que ver con seguridad, con encriptación... pero nunca hablamos de ese lenguaje, esa lápida o algo parecido, jamás. Mi contacto con él fue, en realidad, bastante extraño. 




			—O sea, te lo mandó pensando que lo podrías descifrar. 




			—Eso mismo debe haber sido. De todos modos, si te fijas, los caracteres que aparecen en su mail parecen fuentes de las que usa cualquier computador. Seguramente en el suyo deben estar y... no me digas. ¿Se llevaron el computador, cierto? —preguntó Prat. 




			—Así es, y no fue lo único. Descerrajaron un cajón de su escritorio y algo sacaron de allí —comentó el agente del FBI, quien creyó leer en los ojos de Prat una leve turbación al escuchar aquello. 




			Sin embargo, no alcanzó a preguntarle, pues en ese mismo momento sonó su celular y respondió. Al otro lado de la línea escuchó la voz de Brian Miller, el delgado agente especial que dirigía el grupo antisecuestros. Miller era un tipo muy agradable, de voz pausada y el mejor basquetbolista que Salcedo había visto alguna vez, además de destacar por su inteligencia. Era un verdadero agrado trabajar con él. Al igual que Prat, sus estudios de pregrado los había realizado en arquitectura. 




			Lo escuchó atentamente durante unos segundos y luego asintió un par de veces, hasta que se le escapó una interjección que no necesita traducción: shit. 




			Salcedo cortó y giró hacia el chileno. 




			—Ponte un abrigo o algo así, Alberto. Necesito que me acompañes a Rockefeller Center. Vamos a ver un cadáver allí —indicó, refiriéndose al vasto complejo de diecinueve edificios ubicado en el Midtown, el centro de Manhattan, construido a partir de los años treinta por quien en su momento fuera el mayor millonario del planeta, John D. Rockefeller. 




			El complejo consta de varios hitos muy turísticos, partiendo por el edificio principal, un rascacielos de más de setenta pisos conocido como «30 Rock», de un llamativo color rosado cuando es iluminado de noche y de una forma muy delgada cuando se le observa desde su acceso principal, al frente del cual se sitúa la famosa pista de patinaje en hielo en cuya cabeza, cada diciembre, se enciende el famoso árbol de Navidad que enloquece a los turistas. En su piso 62 se encuentra un observatorio que, a gusto de muchos, es el mejor de la ciudad. 




			No obstante, como bien lo sabía Prat, todo el Rockefeller Center, que va desde las calles 48 a la 51, entre las avenidas Quinta y Sexta, en realidad es un inmenso contenedor de mensajes esotéricos. Los compradores compulsivos que abarrotan las exclusivas tiendas ubicadas en los primeros pisos de los edificios, así como los patinadores o los neoyorquinos en general no reparan en ello, pero todas sus construcciones están repletas de mensajes cifrados de distintos caracteres, tallados en sus paredes más visibles, incluso en los frontispicios, sin que a nadie le llamen mayormente la atención. 




			Ah, y un detalle no menor. Dentro del 30 Rock funcionan los estudios principales de la NBC. Un par de cuadras hacia el este están los de la ABC y cerca de estos los de Fox y otros canales de televisión. Es por eso que cuando el automóvil en que viajaban se detuvo en la calle 50, lo primero que Salcedo y Prat vieron fue un enjambre de luz que se movía por todos lados. Era, en realidad, una nube de camarógrafos y periodistas. 




			—Por la remierda —musitó Prat para sí mismo. 
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