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			El día de Navidad de 1999 un hombre jubilado salió de Oslo en su coche y cruzó las montañas en dirección a Hemsedal. Tenía setenta y un años, era viudo y había pasado la Nochebuena en casa de su hija. Normalmente le encantaba ese trayecto, por dos razones. En primer lugar, no le gustaba la ciudad. Siempre era un alivio alejarse de la gente y de sus constantes necesidades. La otra razón era simplemente que podía sumergirse en la naturaleza, que era de una belleza extrema en esa región. Bosques, páramos, cumbres montañosas, agua, todo igual de espectacular, y en cualquier estación del año. Noruega en todo su esplendor. Auténtica belleza hasta donde alcanzaba la vista. El invierno había llegado pronto ese año y cuando la mágica nieve ya se había posado era como conducir a través de una hermosa postal. Normalmente. El jubilado tenía problemas de vista y había intentado a toda costa salir a una hora prudente para poder disfrutar de la vuelta a casa. De día. Pero no lo había conseguido. La oscuridad no le gustaba. Una cosa era estar sentado delante de la chimenea en su casa, eso estaba bien, entonces no le importaba para nada que el globo hubiese girado de tal manera que ahora le tocara a él estar rodeado de noche. Para nada. Podía resultar hasta acogedor. Tomarse una copa de algo bueno. Acurrucarse bajo la manta en el sofá mientras la vida animal nocturna se despertaba afuera, escuchar cómo el frío agarraba la casa con fuerza y hacía crujir la madera de los gruesos troncos de las paredes. ¿Pero en el coche? ¿Tan lejos de casa? No, eso no le gustaba. El jubilado redujo la velocidad y acercó la cara al parabrisas. Había comprado faros de largo alcance nuevos para el coche. Faros potentes para situaciones de emergencia, como aquella. Los encendió mientras las nubes invadían el cielo y tapaban la última luz débil que la luna había arrojado. De repente, se hizo una impenetrable oscuridad heladora. El jubilado inspiró hondo y se preguntó por un momento si debía parar y esperar. Aunque habría sido de tontos, claro. Por Dios. Hacía casi veinte grados bajo cero ahí fuera y estaba lejos de la casa más cercana. Había que aguantar como fuera. Como buenamente pudiera. El jubilado estaba a punto de encender la radio en busca de algo que lo mantuviera despierto cuando los faros alcanzaron una cosa que le hizo plantar el pie en el freno con fuerza. 

			«Mierda».

			Una figura en medio de la carretera.

			«¿Qué narices…?».

			Cincuenta metros. 

			Veinte metros. 

			Diez metros. 

			Pisó el freno, desesperado; sintió el corazón latir con furia y agarró el volante con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. El mundo estuvo a punto de desplomarse frente a sus ojos antes de que el coche, por fin, parara. 

			El jubilado se quedó sentado, tratando de recobrar el aliento. 

			«¿Qué diablos…?».

			En medio de la carretera, delante de él, había un niño. 

			No se inmutaba. 

			Tenía los labios azules. 

			Y una cornamenta de corzo sobre la cabeza.

		

	


	
		
			
			 

			 

			 

			 

			1

			ABRIL DE 2013

		

	


	
		
			1

			 

			 

			 

			 

			El niño de diez años con el pelo rizado estaba sentado en la popa de la barca, tratando de mantenerse lo más quieto posible. Echó una mirada a su padre, que iba remando, y notó el calor por dentro. De visita en casa de su padre, otra vez. Por fin. Ya había pasado bastante tiempo desde la última vez, cuando su madre se enteró de lo que pasaba en la casa de su padre. Esta se encontraba en el bosque, lejos de todo, casi en el monte, y su madre solía decir que estaba abandonada. El niño había intentado explicarle que le daba igual que su padre no preparase el mismo tipo de comida que su madre, y que fumase dentro de casa, y que guardase una escopeta en el salón. La usaba para cazar perdices nivales, no humanos, pero mamá no había querido oír más. Ya no iba a haber más visitas, incluso había llamado a la policía, o, bueno, quizá a la policía no, pero sí a alguien que había ido a su casa a hablar con él en la cocina, apuntando cosas en un cuaderno, y después no había vuelto a ver a su padre. Hasta ahora. 

			El niño de diez años tenía ganas de decir que había leído varios libros desde la última vez. Sobre pesca. En la biblioteca. Que ya se había aprendido el nombre de unos cuantos peces —farra, salvelino, maruca, trucha, salmón—, y además sabía que no había lucios en ese tipo de aguas, porque a los lucios les gustaba esconderse entre los juncos. Y ahí no había nada de eso, solo una especie de ciénaga que se extendía hasta el mismo borde del agua. Pero no dijo nada, porque ya había aprendido la lección. Cuando salían a pescar era preferible no hablar, solo en voz baja y si papá había hablado primero.

			—La primera salida por el lago Svarttjønn este año —susurró su padre con una sonrisa que le partió la barba en dos.

			—Tan mágico como siempre —murmuró el niño a modo de respuesta y notó que el chorro de calor le volvía a atravesar el cuerpo al ver como su padre le guiñaba un ojo.

			El niño había intentado explicárselo a su madre muchas veces. Lo de su padre. Que le gustaba mucho estar ahí. Los pájaros al otro lado de la ventana. El olor que desprendían los árboles. Que el dinero no era tan importante, que no era culpa de su padre el que no quisieran comprar sus dibujos, que estaba bien cenar sin antes lavarse las manos y sin tener un mantel sobre la mesa. Pero ella no quería escuchar, y a veces costaba mucho encontrar las palabras, así que había dejado de intentarlo. 

			«Estaba con su padre».

			Levantó la mirada hacia las nubes, esperando que desapareciesen en breve. Los peces acudían a la luz de las estrellas. Volvió a mirar a su padre, los brazos fuertes que movían los remos a través del agua, casi totalmente negra, y le entraron ganas de decirle que también se había entrenado, y que en breve sería capaz de remar él solo, pero no dijo nada. No lo hacía en el gimnasio donde iba su madre, ya que allí los niños no estaban permitidos, sino que había entrenado en su habitación. Llevaba casi seis meses haciendo flexiones y abdominales prácticamente todas las tardes y, sí, se había mirado en el espejo varias veces, pero los músculos no habían crecido mucho. Aun así, por lo menos tenía un plan. Quizá el verano siguiente. Entonces tal vez habría hecho efecto. El niño del pelo rizado se había imaginado cómo iba a ser. Entraría por la puerta con la mochila sobre la espalda, quizá vestiría una de las camisetas de manga corta que llevaba la gente del gimnasio de mamá, con brazos fuertes y músculos capaces de mover los remos sin problemas, y así su padre podría estar sentado en la popa mientras él remaba.

			—No se debe salir a pescar sin tomarse una cerveza —susurró su padre y le guiñó un ojo otra vez mientras se agachaba entre las piernas y abría otra de las latas verdes tumbadas en el fondo de la barca. 

			El niño asintió con la cabeza, aunque sabía que esa era una de las cosas que su madre había comentado a la gente que los fue a ver, que su padre bebía demasiado, lo cual era una irresponsabilidad. Svarttjønn. El lago bello y secreto, perdido en el monte, que muy poca gente conocía, y ahora estaban allí juntos, los dos, así que trató de no pensar en ello. Que su madre había dicho que no iba a poder ir a ver más a su padre. Que esta quizá fuera la última vez. 

			—¿El primer lance? —susurró su padre. A continuación sacó los remos y los colocó dentro de la barca.

			—¿Mosca o señuelo normal? —murmuró el niño de pelo rizado, sabiendo que esto era importante, aunque todavía no terminaba de entender por qué.

			Su padre se tomó otro trago de cerveza, echó una mirada rápida hacia las nubes y después miró al agua oscura. 

			—¿Qué opinas tú?

			—¿Señuelo normal? —contestó el niño, un poco inseguro al principio, pero notó un cosquilleo agradable en las mejillas cuando su padre le sonrió y asintió, y abrió la caja de los señuelos que estaba a su lado.

			—Demasiado oscuro para mosca, ¿no te parece? 

			—Claro —respondió el niño y miró hacia las nubes, fingiendo por un momento que no se había dado cuenta de que el cielo no estaba tan despejado como debería. 

			—Ten —dijo su padre cuando ató el colorido anzuelo en el extremo del sedal. Fue un momento solemne el recibir la caña que su padre le tendía, y, aunque el niño sabía lo que su padre le iba a explicar, hizo como si estuviera aprendiendo algo nuevo cuando volvió a susurrar—: Lances cortos, para que no alcancemos el fondo, ¿de acuerdo?

			—De acuerdo —repuso el niño y levantó la caña sobre la borda de la barca. 

			Sujetar el carrete. Levantar la caña. Movimiento hacia atrás. Soltar en el momento exacto. El niño de pelo rizado volvió a notar como el calor le atravesaba el cuerpo al ver la mirada de su padre, que le decía que lo había hecho todo bien. Vio como el colorido anzuelo volaba por el aire y caía sobre el agua negra con un chapoteo apenas audible.

			—No demasiado —susurró su padre y abrió otra lata de cerveza—. Tira. Con cuidado.

			El niño hizo lo que le indicaba su padre y de repente le entraron ganas de decirle a su madre que estaba equivocada. La barca. El agua. Le gustaba mucho estar con su padre. Daba igual lo que opinara la gente de los cuadernos. ¿Quizá incluso pudiera venir a vivir aquí? Dar de comer a los pájaros. Ayudar a arreglar el tejado. Reparar los peldaños de las escaleras, los que estaban sueltos. Se había concentrado tanto pensando en lo bonito que podría ser que estuvo a punto de olvidarse de la caña que sujetaba entre las manos. 

			—¡Ha picado! 

			—¿Qué?

			—¡Algo ha picado! 

			El niño se espabiló y vio como la caña se doblaba. Trató de mover la manivela del carrete pero resultaba prácticamente imposible.

			—¡Es grande! —exclamó el niño y olvidó por completo que en realidad no debía moverse.

			—Vaya —dijo su padre, y se colocó en la popa—. Y encima en el primer lance. ¿Estás seguro de que no es el fondo?

			—No… lo… creo —contestó el niño y giró la manivela como pudo. Costaba tanto que toda la barca comenzó a desplazarse lentamente hacia la orilla. 

			—Ya casi lo tenemos aquí —comentó su padre sonriendo y levantó los brazos por encima de la borda—. No me jodas.

			—¿Qué pasa?

			—No mires, Thomas —exclamó su padre de repente, cuando lo que el niño había enganchado con el anzuelo apareció en la superficie. 

			—¿Papá? 

			—Túmbate en el fondo de la barca. ¡No mires! 

			El niño quería oír las palabras, pero los oídos no le funcionaban. 

			—¿Papá?

			—Agáchate, Thomas. ¡No mires! 

			Aun así, miró, y vio a la chica que flotaba en el agua junto a la barca. La cara, de un azul pálido. Los ojos abiertos. La ropa empapada que flotaba alrededor del cuerpo, demasiado ligera para una excursión por el monte.

			—¿Papá?

			—¡Túmbate, Thomas! Me cago en la leche…

			Al niño no le dio tiempo a ver más, porque su padre se lanzó hacia él y lo empujó hacia el fondo de la barca.
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			No era cierto que Karoline Berg tuviera miedo de volar. No era más que una excusa. La verdad era que tenía miedo de viajar en general. Le gustaba estar en su casa. Le gustaban las rutinas, o, más bien, necesitaba las rutinas. 

			—¿No puedes venir a verme, mamá?

			—Lo haría encantada, Vivian, pero, ya sabes, me da pánico volar… 

			—¿Y no puedes coger el tren? 

			—¿Dieciséis horas encerrada en una caja hermética con desconocidos? 

			—Ya, si yo lo entiendo, pero tengo muchas ganas de que me veas bailar, ¿sabes? 

			—Ya te he visto bailar, Vivian. Muchas veces. 

			—Lo sé, pero esto no es la casa de la cultura de Bodø. Es la Ópera de Oslo, mamá. ¡La Ópera! ¿Te dije que me han dado un hueco en la compañía de Alexander Ekman? Bailaré El lago de los cisnes. ¡El lago de los cisnes! ¿No te parece alucinante? 

			—Vivian, es fantástico. Enhorabuena, mi amor.

			—No sales nunca de allí y estás totalmente sola. ¿No quieres darte una vuelta por Oslo? Podríamos salir a cenar. Ir al Maaemo. Ya sabes, tiene tres estrellas Michelin y todo, podríamos… 

			«Por supuesto que quería ver a su hija bailar».

			«Por Dios, era lo que más quería».

			—Bueno, nos vemos cuando vuelvas a casa la próxima vez, ¿de acuerdo? 

			—Sí, claro. En fin, debo marcharme, tenemos que ensayar. ¿Tú qué tal estás? ¿Todo bien?

			—Yo estoy bien, Vivian, por mí no te preocupes.

			—Vale, mamá, hablamos en breve.

			—Sí, hablamos.

			Por Dios, ¿cómo había llegado a esto? Los días que pasaban sin que ocurriera nada. ¿Qué había sido de su vida? 

			¿La vida que había soñado?

			Tenía cuarenta y dos años, pero se sentía mucho mayor. Cada sábado bajaba a tomar un bocadillo de marisco en el Sydvest. No se lo decían en alto, pero en su fuero interno sabía que se reían de ella. Las amigas. Las mismas de antaño, hace tiempo. En el instituto de Bodø. Terminaban el bachillerato y era ella la que iba a marcharse. A la India. A África. A recoger manzanas en Guatemala. A tocar la guitarra en las calles de Ámsterdam. Las otras no iban a ir a ningún sitio, iban a casarse, tener hijos, ser funcionarias o trabajar en el súper, pero en cualquier caso no iban a salir de Bodø, aunque ahora parecía que todas habían dado la vuelta al mundo salvo ella. 

			Hacía dos años que Vivian había ido a Oslo a una audición. La guapa y fuerte Vivian, que había llegado de repente, casi de la nada. El aeropuerto de Bodø. Donde los aviones despegaban hacia cualquier parte del mundo y los soldados de la OTAN venían a hacer maniobras. Karoline Berg tenía veinte años y ninguna preocupación en la vida. Él era de Inglaterra. La dejó con una gran barriga y sin una dirección donde poder dar con él. 

			¿La culpa era de él?

			¿De Luke Moore, de Leeds, el piloto simpático con los rizos oscuros? 

			«¿Fue por su culpa que nunca salieras de aquí, Karoline?». 

			«No, la única culpable eres tú».

			Vivía en un apartamento a tan solo doscientos metros del aeropuerto, pero no había ido nunca.

			No había ido a ningún sitio.

			«Tienes que ir a Alicante, es un lugar preciooooso».

			Mette.

			La que en realidad había sido su mejor amiga, pero ya no. Estaba casada y con hijos, tenía una bonita casa en Hundstad, se marchaba de vacaciones cada verano a ciudades lejos de aquí. 

			«Por Dios, Key West, yo ya sabía que era bonito, pero me ha flipado». 

			Synnøve.

			Apenas había sido capaz de sumar dos y dos en el instituto, pero luego había conquistado a un emprendedor de Harstad al que le gustaban los veleros e invertía en inmuebles en el extranjero.

			Se reían de ella, sí, eso era lo que hacían. Cada vez que entraban en el súper. No en alto, pero se les veía en la cara.

			—¿Quiere el recibo? ¿Una bolsa?

			Alimentos y productos amontonados sobre la cinta, y siempre el mismo ruidito. 

			Cómo odiaba ese ruido. 

			Pan duro. 

			Biip. 

			Leche. 

			Biip.

			Cuatro latas de Coca-Cola de oferta. 

			Biip. 

			Eres fea. 

			Biip.

			Nunca vas a llegar a nada. 

			Biip. 

			Hasta que, sin que nadie se enterase —¿qué no dirían si lo supieran?—, llamó a un número de teléfono que había encontrado en internet. Había tomado varias copas de vino tinto antes de atreverse a hacerlo. Y, bueno, las primeras veces había colgado sin decir nada, con las manos sudorosas, pero al final, al tercer intento, se había atrevido a abrir la boca. 

			El psicólogo.

			Por Dios, más leña al fuego, otra razón más para reírse de ella, pero aun así lo había hecho.

			«Afortunadamente».

			El aeropuerto de Bodø.

			Vivía al lado desde hacía casi treinta y cinco años, pero nunca había entrado por las puertas. 

			Karoline Berg llevó la enorme maleta, roja y nueva, los últimos metros que la separaban de la entrada y se detuvo para tratar de recobrar el aliento.

			¿Qué era lo que le había dicho el psicólogo?

			«Pasito a pasito».

			«Vamos, vas a conseguirlo, Karoline». 

			Podía ver su propia cara reflejada en las relucientes puertas automáticas. Casi podía tocarlas, pero aun así parecía que eran de otro planeta. Se había comprado ropa nueva. Había ido a la peluquería. De hecho, después de que por fin consiguiera hacer aquella llamada había hecho caso a todo lo que le había dicho. No desde el principio, desde luego; entonces la sensación que había tenido era que todo resultaba asqueroso. Como si le saliera mierda por la boca cada vez que la abría. Le había preguntado muchas cosas personales. Cosas que a ella nunca se le habían ocurrido. ¿Qué relación tienes con tu padre? ¿Qué tal con tu madre? Por Dios, se había mareado, se había visto desbordada por todos esos pensamientos y sentimientos que no sabía que llevaba dentro. No había podido dormir por la noche. Sin embargo, después de algunas semanas, había ido soltándose. Era como un alud de nieve. Una vez que decidió abrirse, no hubo vuelta atrás. 

			Sonrió ante sí misma en el espejo de las puertas.

			Qué guapa eres, Karoline. 

			Qué buena eres, Karoline. 

			¿Un nuevo abrigo, Karoline? Muy bonito. 

			Le había dado ese tipo de tareas.

			«Tienes que aprender a quererte». 

			¿Oslo?

			La capital. 

			Tenía ganas de ir desde hacía mucho tiempo.

			Ver el Palacio Real. El Parlamento. La avenida de Karl Johan. El Teatro Nacional. El parque Frogner, con todas sus estatuas. Y sobre todo la Ópera. 

			Inspiró hondo una última vez, se obligó a sí misma a dar los últimos pasos. Primero uno. Luego otro. Ya estaba dentro. Se encontraba en la terminal de salidas. Se sentía un poco mareada, pero no se paró. Lo estás haciendo bien, Karoline. Solo falta un poco. Ahí está. Una pantalla azul. SK4111. SAS. Oslo. Salida a las 12.35. 

			«Ya voy, Vivian». 

			«¡Ya va tu madre a verte bailar!».
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			Holger Munch estaba de pie junto a la ventana de su apartamento cuando encendió el cuarto cigarrillo del día. Se sentía como un idiota. La primavera había llegado a la ciudad y las hojas verdes ya estaban brotando en los árboles alrededor del estadio de Bislett, pero eso era lo único que le hacía sentirse un poco mejor. El invierno había sido difícil. «No, había sido un buen invierno, por eso se sentía tan estúpido». Había disfrutado de una excedencia. Miriam, su hija, había tenido un accidente y Munch había pedido la excedencia para ayudarla a recuperarse. El accidente había vuelto a unir a la familia un poco. Hacía más de diez años que había dejado su antigua casa en Røa, pero a lo largo del invierno había sido como si los recuerdos trágicos de aquel entonces se hubiesen borrado, como si el divorcio de Marianne casi no hubiese ocurrido. Al principio, Miriam había estado en el hospital, pero como iba recuperándose le habían dado el alta y la habían trasladado a su antigua casa. Y él la había acompañado. Rolf, el nuevo marido de su exmujer, se había marchado para hacer hueco para la convaleciente, y Munch había aprovechado para ocupar su lugar. Casi habían vuelto a ser una familia. «Joder, incluso él debería haberse dado cuenta de que no iba a funcionar. Por Dios, qué tonto había sido». Cenas todos juntos alrededor de la exclusiva mesa del salón. La mesa que habían comprado aquella vez hacía tanto tiempo ya, cuando acababa de empezar a trabajar como investigador de homicidios y por primera vez ganaba lo suficiente como para darse un capricho. Las noches de los viernes delante de la tele como una familia completamente normal. Él y Marianne, sentados en el mismo sofá, con la nieta Marion entre ellos. Casi habían perdido a Miriam. Él debería haberse dado cuenta de que esa era la razón por la que ella se comportaba así. Como si hubiesen vuelto los viejos tiempos. Como si estuvieran juntos de nuevo.

			Ella no le había echado la culpa, y eso que Munch era el culpable de que su hija casi llegase a perder la vida. Bueno, el culpable. La unidad de homicidios había estado a la caza de un asesino perverso y Miriam había sido su última víctima. Mejor dicho, podría haber sido su última víctima. Munch dio otra calada al cigarrillo y negó con la cabeza. Sentía que el miedo todavía no lo había abandonado del todo. «¿Y si…? ¿Qué hubiera pasado en caso de…?». Pero todo había salido bien. Afortunadamente. Y él se había acurrucado en su mundo feliz. Él y Marianne. Miriam. Y la pequeña Marion. Incluso había vuelto a ponerse su alianza. Menudo idiota, debió de ser eso lo que vio. Hacía tan solo unos días. Ella había salido a las escaleras mientras él estaba fumando un cigarrillo.

			«Oye, Holger, tenemos que hablar…».

			Lo había visto en sus ojos.

			«Mañana vuelve Rolf…».

			No había hecho más que asentir con la cabeza. Había recogido lo poco que había llevado consigo y se había marchado, como un perro con el rabo entre las piernas, otra vez.

			Menudo imbécil. 

			Como un adolescente inocente. 

			¿Qué se había pensado?

			Holger Munch apagó el cigarrillo a medio fumar en el cenicero junto a la ventana y estaba a punto de encender otro cuando sonó el teléfono. 

			El nombre en la pantalla. 

			Llevaba tiempo sin verlo.

			Anette Goli. 

			La competente abogada rubia que había mantenido la unidad de homicidios a flote en su ausencia.

			—¿Sí?

			—Hola, Holger. —Se oyó la agradable voz de Anette.

			Desde hacía algo más de diez años Holger Munch lideraba la unidad de investigaciones especiales, con sede en la calle Mariboesgate, y durante ese tiempo había reunido a los mejores del país. Anette Goli era una de esas personas, sin lugar a dudas. No se podía decir que no hubiera habido conflictos entre la unidad y la comisaría central de Grønland. A Munch le gustaba hacer las cosas a su manera, pero no todo el mundo se alegraba de ello. Mikkelson, el jefe, era uno de ellos. Munch estaba bastante seguro de que, si no hubiese sido por el impecable porcentaje de crímenes resueltos por la unidad, Mikkelson les habría traído de vuelta a casa para estar encima de lo que hacían. La política. El control. Anette Goli solía hacer las veces de diplomática. Ella era el pegamento que mantenía todo unido. 

			—¿Cómo te va? —preguntó Goli—. ¿Ella qué tal está? 

			—Miriam está bien —contestó Munch y estiró la mano en busca de otro cigarrillo—. De hecho, cada vez mejor. Ahora vuelve a hablar, no del todo bien, pero poco a poco. 

			—Me alegro de saberlo —dijo Goli, y su voz se volvió más seria—. Siento interrumpirte, pero tenía que consultarte. Mikkelson quiere que la unidad vuelva a ser operativa. Sin forzar la máquina, claro está. Y solo si te sientes preparado para volver. 

			—¿Se trata de la chica que encontraron en el lago? 

			—Sí —repuso Goli—. ¿Ya te has enterado?

			Munch se había encerrado en una burbuja, allá en Røa, y había intentado mantener la realidad a cierta distancia, pero había sido imposible no enterarse de la noticia.

			Los medios de comunicación no hablaban de otra cosa. Una chica joven, con traje de ballet, encontrada muerta en un lago en el monte, lejos de la civilización.

			—¿Y bien? —se interesó Munch—. ¿Sabemos quién es?

			—Vivian Berg, veintidós años, trabajaba en el Ballet Nacional.

			—Entiendo —dijo Munch—. ¿O sea que era de aquí?

			—En realidad era de Bodø, pero vivía aquí, así que Mikkelson quiere que nos ocupemos del caso.

			—¿Alguien había avisado de su desaparición? —preguntó Munch y notó como ya estaba volviendo. 

			La mentalidad de poli.

			¿Una chica con traje de ballet?

			¿En un lago perdido en el monte?

			Pues eso, lo había aparcado, pero ya no tenía sentido. Estaba de vuelta en su pequeño apartamento, solo. La alianza, otra vez guardada en el armario del baño. 

			—No, y no sabemos muy bien por qué. 

			—¿Entonces cómo hemos podido enterarnos de quién es? 

			—Su madre bajaba de Bodø para hacerle una visita sorpresa, pero no la encontró en su casa. 

			—Mierda —exclamó Munch. 

			—Tú lo has dicho —repuso Goli—. ¿Qué me contestas, entonces? ¿Estás preparado? ¿Empezamos a mover ficha? ¿Ponemos en marcha la unidad? 

			—¿Quién lleva el caso ahora?

			—Los de Kripos, pero es solo por ahora. Es nuestro, si estás preparado. 

			—¿Estás en la oficina?

			—Sí —respondió Goli. 

			—Llego en veinte minutos —dijo Munch y colgó.
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			Mia Krüger estaba a punto de poner una tira de cinta adhesiva en la última caja de cartón cuando oyó el tono de Skype desde el portátil, que estaba abierto sobre la mesa del salón, delante de ella. Sonrió al ver quién era.

			Verano Interminable.

			«Seis meses en un velero en el Caribe».

			Cogió la taza de café del suelo y se acomodó en el sofá con las piernas recogidas bajo el cuerpo.

			—Buenas, Mia, ¿cómo te va? ¿Ya has comprado el billete de avión?

			Viktor Vik. Un viejo colega que había abandonado hacía muchos años tanto el frío helador de Noruega como la policía para seguir sus sueños.

			—Sí, ayer —afirmó Mia—. Hago escala en Nueva York.

			—Qué bien —sonrió la cara morena en el otro lado—. ¿Cuándo llegas? 

			—El martes que viene. ¿Estáis en St. Thomas?

			Un camarero de tez morena apareció detrás de Viktor y colocó un cóctel sobre la mesa.

			—No, estamos amarrados en Road Town, en Tórtola. Demasiado follón allí. 

			—¿Dónde, en St. Thomas?

			—Sí, es un puerto deportivo para pijos. Además, es allí donde llegan todos los turistas americanos. 

			—¿Me acerco yo, entonces?

			—No, no —dijo Viktor Vik, y sacó un par de billetes de dólares del bolsillo de la colorida camisa. 

			El camarero asintió con la cabeza y se alejó de la mesa. Mia veía una palmera de fondo. Un ventilador giraba en el techo. Una pareja con una sonrisa en la cara y una copa en la mano pasaba por detrás, agarrada, ella con un bikini blanco y él con el torso desnudo. 

			El Caribe.

			Todavía le costaba creer que fuera verdad.

			—Nosotros iremos a buscarte. Tú tranquila. Joder, cómo está pegando el sol hoy. ¿Y allí qué? ¿Todavía invierno? 

			Guiñó un ojo y se secó la frente con el dorso de la mano.

			—No, ya se parece más a la primavera —respondió Mia y echó una mirada por la ventana. 

			El débil sol enviaba sus tímidos rayos sobre el suelo del salón, que estaba prácticamente vacío. Abril. Primavera en Oslo. Trece grados de temperatura. La impenetrable oscuridad que había envuelto a la capital por completo a lo largo de todo el invierno ya había desaparecido, pero no era nada en comparación con lo que la esperaba. 

			«Las islas Vírgenes».

			—Aquí el verano dura todo el año —dijo Viktor Vik sonriendo y se tomó otro sorbo del cóctel—. Me alegro de que te hayas animado a venir, Mia. Tengo ganas de verte. ¿Me llamas antes de subirte al avión, para que sepa que estás en camino? 

			—Sí, claro —asintió Mia—. Creo que llegaré a St. Thomas sobre la una de la tarde del martes.

			—Tiene sentido, es cuando llega el avión de la mañana de Nueva York —confirmó Viktor—. Te envío un mensaje si tenemos que hacer noche en otro sitio, ¿vale?

			—Por mí, perfecto.

			—Te espera el Verano Interminable —comentó Viktor Vik esbozando una sonrisa y levantó la copa una última vez, después pulsó la pantalla y colgó. 

			Mia Krüger apagó la conexión y notó como el calor se extendía por su cuerpo. 

			Seis meses en un velero. 

			¿Por qué no se le había ocurrido antes?

			Su padre en la cocina de casa en Åsgårdstrand, inclinado sobre las revistas de veleros a las que se suscribía.

			«Mira esto, Mia, un J-Class Endeavour. ¿Has visto qué preciosidad?».

			Tenía ocho años. Un momento en que estaba a solas con él. Su hermana gemela, Sigrid, estaba fuera, haciendo alguna actividad. Ballet. Coro. Equitación. Habían sido diferentes en eso. Sigrid, siempre activa. Ella, más tranquila. Sin muchas ganas de dejarse ver. Dos chicas que habían nacido a la vez y que siempre estaban unidas, pero aun así muy diferentes entre sí. 

			«Si tú eres Blancanieves, yo soy la Bella Durmiente, ¿vale?».

			«¿Por qué siempre tengo que ser Blancanieves, Sigrid?».

			«Porque tú tienes el pelo moreno y yo rubio, ¿no te habías dado cuenta?».

			«No. Soy tonta».

			«¿Tonta? Nunca vuelvas a decir eso. Eres la persona más inteligente que conozco, Mia».

			Mia Krüger cerró el portátil y colocó otra vez la taza de café sobre el suelo. 

			No debía volver a pensar en eso.

			Ya se había acabado.

			Pasó la cinta adhesiva sobre la tapa de la caja y sacó el marcador. Estuvo un rato pensando en qué poner, pero al final escribió algo muy simple. 

			«Fotos».

			Mia levantó la caja del suelo, la llevó a la habitación más pequeña y la colocó junto con las demás. Los recuerdos. Por fin había reunido las fuerzas necesarias para repasarlo todo, terminar con todo lo que le había resultado tan difícil. La última caja había sido la más dolorosa. Sobre todo había sido duro ojear uno de los álbumes. «El álbum de Mia». Su madre se lo había confeccionado. En la portada estaba ella en un carrito de bebé, por una vez sola en una foto, y después una larga sucesión de imágenes: «2.º cumpleaños de Mia y Sigrid». «Sigrid y Mia en clase de baile». «¡Papá ha comprado un coche nuevo!». Toda su infancia en Åsgårdstrand estaba documentada como solamente un álbum de fotos de los años ochenta podía hacerlo. Recuerdos descoloridos que habían provocado un deseo inmediato de ir corriendo al baño y desenroscar la tapa de los frascos de pastillas para anestesiarse, pero no lo había hecho, claro.

			Ya no quedaba nada. 

			«Se acabaron las pastillas».

			Todos los armarios estaban vacíos.

			«Se acabaron las botellas».

			Cuatro meses atrás, casi hacía más frío en el interior que en la calle. Alcohol y pastillas. Una anestesia permanente contra un mundo con el que no sabía cómo relacionarse.

			Diez años antes habían encontrado a su hermana gemela Sigrid muerta por una sobredosis de heroína en un sótano sucio de Tøyen. Sus padres, arrasados por la tristeza, no habían tardado en seguirla.

			Hacía un año había vendido su piso de Oslo, había comprado una casa en la costa de Trøndelag y había decidido acompañarlos.

			Quitarse la vida.

			«Ven, Mia, ven».

			Su hermana gemela Sigrid, con una falda blanca, corriendo por un campo de trigo amarillo, llamándola en un sueño hipnótico. 

			«Por Dios, qué estúpida había sido».

			Todavía se avergonzaba de ello.

			Mia lanzó una última mirada a las cajas de cartón, cerró la puerta tras de sí y volvió al salón.

			«Una nueva vida».

			«Seis meses en un velero».

			Sonrió otra vez, colocó la taza de café vacía sobre la encimera y estaba a punto de meterse en el baño para darse una ducha cuando alguien llamó a la puerta. Se dirigió al pasillo y vio una cara conocida a través de la mirilla. Su vecino Alexander, un chico joven, de unos veinte años, junto con una chica rubia que Mia suponía que era su hermana. 

			«¿Has pensado en la posibilidad de alquilar el piso?». 

			«¿Mientras estás fuera?».

			«Está atravesando un momento malo…». 

			Mia Krüger había pensado en vender el piso y dejar la ciudad indefinidamente, pero siempre había tenido cierta debilidad por la gente que necesitaba ayuda. En eso también habían sido diferentes, Sigrid y ella. Sigrid siempre había sido más dura, mientras que Mia era frágil ante los demás. Algunas veces se sentía incluso transparente. Policía. Estaba claro que debería haber tenido otra profesión. A veces el mal había estado a punto de derrumbarla. En realidad, lo que quería haber estudiado era literatura. Desde que era pequeña se había sumergido en el mundo de la ficción, como un espacio de libertad que la protegía de las impresiones tan fuertes del mundo que la rodeaba. Lo había intentado, había llegado a matricularse en la universidad, había ido a algunas clases, pero no llegó a obtener el título. Le había parecido muy improductivo. Leer libros mientras Sigrid estaba viviendo en la calle, chutándose en portales. No, tenía que hacer algo más concreto. Casi por casualidad se había presentado a las pruebas para acceder a la academia de policía y por alguna que otra extraña razón lo había hecho muy bien. Como si hubiera nacido para ello. Munch la había contratado en la unidad de homicidios antes de que ella terminase los estudios. Le había encantado el trabajo desde el primer momento. El compañerismo en el equipo. La gente, tan competente e inteligente. La sensación de formar parte de algo importante. Hacer de escudo ante tanta miseria. Pero había sido un arma de doble filo. Extremadamente afilada, pero a la vez muy frágil. 

			«Esto es lo que te hace tan especial, Mia». 

			«Por eso eres la mejor de mi equipo».

			Holger Munch casi había sido como un padre para ella durante los últimos diez años, y le iba a estar eternamente agradecida, pero ya era hora. 

			Una hoja en blanco.

			«Seis meses de libertad».

			Notó como la alegría se extendía por su cuerpo otra vez mientras abría la puerta y dejaba pasar a los jóvenes.
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			Mia pidió un café y una botella de agua mineral Farris y encontró una mesa tranquila en un rincón del Justisen. Hacía unos meses habría pedido una cerveza y un Jägermeister. Ahora parecía que llevaba otra vida. La idea casi le provocaba náuseas. Munch llegaba tarde y, mientras esperaba, Mia estuvo jugueteando con la pulsera que llevaba alrededor de la muñeca. Por un momento había pensado en la posibilidad de guardarla junto con las demás cosas, pero al final no lo había hecho. Le habían dado una a cada una en la confirmación. Una pulsera de plata con un corazón, un ancla y una letra. La M en la suya y la S en la de Sigrid. Después de la fiesta las habían mirado juntas a la luz de la ventana en su habitación. Fue Sigrid la que se lo propuso. 

			«Si quieres, te doy la mía y yo me quedo con la tuya».

			Mia no se la había quitado desde entonces. La fecha que aparecía en la pantalla del móvil era el 10 de abril. Dentro de ocho días se cumplirían once años. El día de la sobredosis. Era la razón por la que había elegido justo esa fecha para el viaje. No tenía fuerzas para ir al cementerio. Tenía miedo de lo que la visita pudiera provocar en su cabeza. Cuatro meses sin estupefacientes. Entrenamientos casi todos los días. Nunca se había sentido tan bien. El encuentro con la lápida podría arrastrarla a toda esa oscuridad de nuevo, simplemente no quería arriesgarse. 

			 

			Sigrid Krüger, 

			hermana, amiga e hija.

			Nacida el 11 de noviembre de 1979. Fallecida el 18 de abril de 2002. 

			Muy querida. No te olvidaremos nunca.

			 

			No, no había podido guardar la pulsera. Era suficiente con las fotografías y el resto de las cosas. 

			La S de Sigrid.

			La M de Mia.

			Se tomó un sorbo de la botella de agua Farris y echó una mirada hacia el bar, donde un hombre mayor acababa de pedir una cerveza fría. No. No era un problema para ella. Simplemente no le apetecía.

			Munch llegó media hora tarde. Se quitó la trenca beis y le dio un abrazo antes de sentarse. Dejó una carpeta sobre la mesa entre ellos.

			—¿Has pedido algo de comer? —preguntó, lanzando una mirada hacia la barra del bar. 

			—No, no tengo hambre —contestó Mia.

			Munch hizo una señal a un camarero, que vino a la mesa, y pidió un bocadillo de gambas y un zumo de manzana.

			—Escucha, Mia —dijo, inclinándose ligeramente hacia ella—. He hablado con Mikkelson, y estamos totalmente de acuerdo. Él es un idiota. Ya no estás suspendida. Se equivocó. Necesitamos que vuelvas al trabajo. ¿Vale?

			Mia sonrió levemente.

			—Me marcho dentro de una semana, Holger.

			—¿Ya lo tienes decidido?

			—Sí.

			—¿Estás totalmente segura?

			Mia asintió con la cabeza. 

			Munch suspiró y se rascó la barba.

			—Entiendo. De acuerdo. Me hubiera gustado tenerte a bordo, pero te dejo. No volveré a molestarte. Simplemente quería preguntar.

			—¿La unidad está operativa otra vez?

			—Sí.

			—¿Se trata de la chica que encontraron en ese lago? 

			Munch asintió con la cabeza mientras llegaba el camarero con su pedido. 

			—Vivian Berg. Bailarina de ballet. Fue encontrada vestida de faena. Por un niño y su padre que habían salido a pescar.

			—¿Dónde? 

			—El sitio se llama Svarttjønn. Está lejos, por Vassfaret. El lago está en medio del monte. Una estampa curiosa. 

			—¿Qué es lo que resulta curioso?

			Munch hincó los dientes en el bocadillo de gambas y habló con la boca llena.

			—Desapareció de su piso el jueves y fue encontrada el sábado, vestida con el traje de ballet al completo, en medio del monte. Qué es lo que no resulta curioso, querrás decir. 

			Puso un dedo sobre la carpeta entre ellos.

			—Toda la información está ahí.

			—Sé lo que intentas hacer, Holger, pero ya he tomado la decisión.

			—Comprendo —repuso Munch. 

			—¿Qué quieres decir con que estaba vestida con el traje al completo?

			—El pelo recogido. Falda de ballet, un tutú de esos. Mallas blancas. Y zapatillas de media punta.

			—¿Zapatillas de media punta? ¿Las llevaba puestas?

			Munch asintió con la cabeza. 

			—Curioso.

			—Efectivamente.

			—¿A cuánta distancia de la carretera está el lago? 

			—Estará a tres cuartos de hora andando, a través de un terreno bastante accidentado.

			—¿La llevaron en brazos hasta allí?

			—A saber —respondió Munch, encogiéndose de hombros.

			La estaba mirando por encima del bocadillo, y ella ya lo podía ver en su mirada.

			—¿Qué? —dijo, ladeando la cabeza.

			—¿A qué te refieres? —contestó Munch.

			—¿Qué es lo que no quieres contarme? 

			Munch le lanzó una mirada seria y se limpió la boca con una servilleta. 

			—Creo que caminó ella sola —repuso al final.

			—¿Qué quieres decir?

			—Las zapatillas de media punta están llenas de grietas y agujeros. Las suelas. Quiero decir que es evidente que caminó monte arriba. 

			—¿Te refieres a que se quitó la vida? 

			—No, en absoluto. La mataron con una aguja clavada en el corazón. 

			—¿Una jeringuilla?

			—Sí. 

			—¿Qué contenía?

			—Etilenglicol. 

			—¿Y eso qué es?

			—Un anticongelante.

			—¿Qué cojones…?

			—¿Verdad? Algo letal que cualquiera puede comprar en una estación de servicio.

			—¿Y qué te hace pensar que no subió al lago y se lo inyectó ella sola?

			—¿A ti qué te parece? —dijo Munch y se echó hacia atrás en la silla—. ¿Con ese dolor? ¿Tú lo harías así?

			Un momento de despiste y se le había escapado.

			Justo hacía un año.

			Una mesa llena de pastillas de todos los colores. 

			Sola en una isla de la costa de Trøndelag. 

			«Ven, Mia, ven». 

			—Lo siento —dijo Munch y volvió a inclinarse hacia ella—. No quería…

			—No pasa nada, Holger —contestó Mia y levantó una mano.

			—Por cierto, ¿cómo estás? —continuó Munch, todavía con expresión triste en la cara—. Se me ha olvidado por completo preguntarte. Perdóname. Ya sabes cómo son las cosas.

			—Claro, Holger, te entiendo. Estoy bien. Muy bien, la verdad.

			Levantó la botella de Farris, la agitó un poco en el aire y se tomó un trago simbólico.

			—Genial —comentó Munch—. Tienes buen aspecto, te veo de puta madre si te digo la verdad. Hacía tiempo que no te veía tan…, cómo decirlo… 

			—¿Sobria? —apuntó Mia con una sonrisa.

			Munch se rio un poco. 

			—No era la palabra que buscaba, pero, bueno, ¿por qué no? ¿Cuánto tiempo llevas?

			—Cuatro meses.

			—Ostras, enhorabuena.

			—Tenía que hacerlo —dijo Mia suspirando—. La última vez no fui nada profesional, lo siento de verdad.

			—Ni lo menciones —bufó Munch, negando con la cabeza—. Si no hubiera sido por ti, ¿quién sabe qué podría haber ocurrido? Por Dios, no me atrevo ni a pensarlo. Resolviste el caso. Me importa una mierda lo que tuvieras que meterte para conseguirlo, pero, sea como fuere, me alegro de verte ahora tan… despierta. 

			Mia sonrió. Se notaba que sentía lo que decía. 

			—¿Cómo está ella?

			—¿Miriam? Cada vez mejor. Es una mujer fuerte. Estará bien. Por cierto, te manda recuerdos. Deberías ir a verla algún día.

			—Intentaré hacerlo antes de marcharme —dijo Mia.

			—Muy bien. Se alegraría mucho.

			Munch sonrió amablemente y metió una mano en el bolsillo de la trenca. 

			—¿Me acompañas mientras fumo? 

			Mia asintió con la cabeza y lo siguió fuera, bajo la luz de las lámparas del patio interior. Era primavera en Oslo, pero no hacía demasiado calor, evidentemente. Cruzó los brazos alrededor del cuerpo mientras Munch encendía el cigarrillo y se ponía serio otra vez. 

			—¿Y si me das una semana? —dijo cautelosamente.

			—No lo sé, Holger.

			—Una semana. Nada más. Solo quiero que lo veas y me digas qué piensas. 

			Mia cerró la boca y reflexionó un poco.

			«Una chica joven con un traje de ballet».

			«Metida en un lago en pleno monte».

			«¿Una jeringuilla con anticongelante?». 

			—Hemos encontrado algunas cosas raras en el lugar del crimen —dijo Munch, aclarándose la garganta con aquella mirada que Mia había visto ya tantas veces en sus ojos. 

			«Pasa algo raro aquí, Mia».

			—¿Qué habéis encontrado?

			—¿Me das una semana?

			Ahora la expresión en sus ojos casi era suplicante. 

			—De acuerdo —contestó al final Mia y suspiró. 

			—Fantástico —dijo Munch sonriendo, dándole una palmadita en el hombro.

			—¿Qué encontrasteis, entonces?

			—No sé muy bien por dónde empezar —respondió Munch, apurando el momento—. Había una cámara en el lugar. 

			—¿Qué quieres decir?

			—Una cámara de fotos montada sobre un trípode.

			—¿Orientada hacia el cadáver?

			Munch asintió gravemente con la cabeza y dio una larga calada al cigarrillo.

			—¿Tenía fotos?

			—No, estaba vacía. El tío se había llevado la tarjeta de memoria.

			—¿Y por qué un tío? ¿Sabes que era un hombre?

			—Encontramos huellas de pie en el barro. Del número 43. 

			—¿Ella estaba en la orilla del lago?

			—Sí.

			—¿Y la cámara de fotos estaba orientada directamente hacia ella?

			—Sí —volvió a asentir Munch.

			—Curioso —murmuró Mia.

			—Sí, lo sé. 

			—¿Algo más? 

			—No sé muy bien si resulta relevante o no, pero también encontramos una página de un libro infantil a un trecho del lugar.

			—¿Qué libro?

			—Uno de Astrid Lindgren. Los hermanos Corazón de León. ¿Me haces el favor, entonces? ¿Echas un vistazo? Significaría mucho para nosotros.

			Munch apagó el cigarrillo.

			—Me parece que esto es una historia que se repite, Holger. Apareces con fotografías y quieres que yo las mire. 

			—¿Solo un vistazo rápido?

			—Vale, Holger, por ser tú —accedió Mia suspirando y lo acompañó de vuelta a la mesa.
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			Por un momento, Munch sintió cargo de conciencia mientras se metía el cigarrillo en la boca y miraba por la ventana. Vacaciones. De todo. Por Dios, poca gente se merecía un descanso más que Mia, pero no había remedio, ahora la necesitaba. «Es un caso para Mia». Lo había pensado en el momento que vio por primera vez las fotos del lugar del crimen. Holger Munch había trabajado como investigador de homicidios durante casi treinta años, y no se topaba con un asesinato como ese todos los días. «Frío. Calculado. Planificado. Como si alguien hubiese aprovechado cada segundo». Asesinatos. Homicidio. Para los legos sonaba terrible, naturalmente, y la verdad es que lo era, para todos los implicados, pero en casos normales la solución era extremadamente simple. Los móviles siempre eran evidentes. Celos. Odio. Venganza. A menudo en combinación con una buena dosis de alcohol. La naturaleza humana. No resultaba muy difícil explicarlo. Munch podía contar con una mano las ocasiones en las que no había visto el suceso claramente desde el primer momento, para después encontrar al autor de los hechos entre el grupo de los primeros sospechosos. Estaba claro que podía llevar tiempo, pero su primera intuición normalmente era la correcta. «¿Pero esto?». Meneó levemente la cabeza y dio otra calada al cigarrillo, y después oyó la vibración del teléfono en el bolsillo de la trenca beis.

			—Soy Anette, ¿tienes un momento?

			—Sí, cuéntame —contestó Munch.

			—Al final he conseguido hablar con el hospital de Ullevål. Parece que Karoline Berg podría estar preparada para un interrogatorio ya. 

			—Estupendo —repuso Munch—. ¿Ya nos han dado una hora?

			—Tú dime cuándo quieres ir y lo cierro con la persona que esté de guardia.

			—De acuerdo, muy bien. ¿Y qué pasa con la directora del Ballet?

			—Christiane Spidsøe —dijo Goli—. Hoy está trabajando en la Ópera. No parecía estar en forma, pero nos puede recibir cuando haga falta.

			—¿Alguna novedad sobre el coche?

			La gente de Kripos, el Servicio Nacional de Investigación Criminal, había encontrado un Mercedes gris. Abandonado en la cuneta cerca de algo que parecía el inicio de algún tipo de pista forestal. Los técnicos habían encontrado un collar debajo del asiento. La madre de Vivian Berg había confirmado que pertenecía a su hija. Todo resultaba muy extraño. ¿Él la había llevado hasta el lugar? ¿Ella había seguido sola por el camino? ¿Por qué estaban las puertas del coche abiertas? ¿Y por qué había dejado el coche ahí arriba?

			—Es de un tal Thomas Lorentzen, abogado. Denunció el robo del Mercedes el miércoles pasado.

			—¿Conocido por la policía?

			—No me consta, pero he pedido a Grønlie que haga unas llamadas, no termino de fiarme de las nuevas bases de datos de por aquí.

			—Vale, bien —asintió Munch, y pudo ver movimientos junto a la mesa en el interior del Justisen. 

			—Y vosotros, ¿qué tal? —preguntó Anette. 

			—Ahora está repasando las fotos.

			—¿Está a bordo?

			—Creo que sí —contestó Munch.

			—Muy bien —comentó Goli—. Ya les he dicho a los médicos forenses que vas a ir, ¿quieres hacer eso lo primero?

			—Lo haré a lo largo del día. Quién era, ¿Ernst-Hugo?

			—No, parece que Vik se ha jubilado. Hay una nueva. Lillian Lund.

			—Vale. Creo que empezaremos con Karoline Berg, si está en condiciones de hablar con nosotros.

			—¿Te llevas a Mia?

			—Espero que sí —respondió Munch. 

			—De acuerdo, buena suerte. Te llamo si hay cualquier novedad —dijo Goli y colgó. 

			Munch tiró la colilla al suelo de asfalto seco y volvió a entrar en el Justisen. Se aclaró la garganta y se sentó discretamente sobre la silla al otro lado de la mesa.

			—¿Qué opinas?

			Había visto esa expresión de Mia muchas veces. Los ojos de color azul claro que lo miraban, pero que aun así parecían estar a kilómetros de distancia. 

			—Creo que ya han terminado mis vacaciones —repuso Mia y pasó una mano por su pelo azabache. 

			—¿Estás segura? —preguntó Munch. 

			—Eso parece —murmuró Mia.

			—¿Qué piensas? —dijo Munch y puso una mano cautelosa sobre la carpeta que estaba entre ellos.

			—Hay algo que no encaja. 

			—¿A qué te refieres? 

			—No podemos ver lo que vio la cámara. ¿Los técnicos no sacaron una foto parecida? 

			Repasó las fotografías y miró a Munch, ya un poco menos ausente.

			—Si no está aquí, no —respondió Munch. 

			—Yo no… —empezó a decir Mia y volvió a desaparecer.

			Munch no contestó. Dejó que desapareciese. ¿Cómo cambiaba el equipo con Mia Krüger? Como de la noche a la mañana. Podía disponer del tiempo que quisiera. 

			—¿Qué ves?

			—No entiendo por qué eligió ese lugar —dijo al final y lo volvió a mirar.

			—¿Por qué?

			—¿Quería estar a solas con ella primero? ¿Era eso? 

			—¿A qué te refieres con «primero»?

			Ladeó la cabeza ligeramente y lo miró. Munch también había contemplado ya esa expresión, esa mirada que decía: «¿No ves lo que veo yo?». 

			—¿Dejó la cámara? ¿Y a ella la dejó en el agua, sin intentar esconderla? 

			—¿Sí…? —dijo Munch. 

			—Quería que la encontrásemos —concluyó Mia y estiró el brazo en busca de algo sobre la mesa. Pareció casi sorprendida por no encontrarlo.

			Una copa.

			Las otras veces que Munch la había visto estudiar fotografías de esa manera siempre había tenido una botella a mano, y parecía que por un momento su cuerpo no se había dado cuenta de que ya no era así.

			—¿Tú crees? —dijo Munch.

			—¿Tú no? —repuso Mia y se tomó un sorbo de Farris. 

			—No lo sé. Explícamelo.

			—Siempre se arrepienten un poco, ¿verdad? Intentan esconder lo que han hecho para convencerse a sí mismos de que no lo han hecho, ¿acaso no fue eso lo que me enseñaste tú? Joder…

			Mia volvió a desaparecer.

			—Quería estar a solas con ella un rato.

			Munch no dijo nada. 

			—Era eso lo que querías, ¿verdad? —continuó Mia con la mirada ausente de nuevo. Las palabras salieron apenas audibles de su boca—. Tú y ella. A solas allí arriba, en el bosque. Te la llevaste. ¿Cómo te la llevaste? ¿La conocías? ¿Subisteis juntos? ¿Ella se fiaba de ti?

			—¿Y qué piensas sobre el libro? —dijo Munch. 

			—¿A qué te refieres? —contestó Mia, confusa. 

			—La página del libro. ¿Es relevante?

			—Por supuesto. 

			Mia abrió la carpeta y giró una fotografía hacia él. 

			—¿Qué tengo que buscar? 

			—¿Desapareció el jueves?

			—Sí.

			—La semana pasada llovió, esta semana no. No lleva mucho tiempo ahí. La humedad que podemos apreciar vendrá del suelo. La dejó ahí para nosotros después.

			Mia se echó hacia atrás en la silla y se pasó la mano por el pelo otra vez.

			—Los hermanos Corazón de León, ¿qué crees que significa?

			—Demasiado pronto para decirlo —respondió Mia y volvió a desaparecer por un momento.

			—¿Entonces vuelves al equipo? —preguntó Munch.

			—Las vacaciones más cortas de la historia —murmuró Mia con una sonrisa ligeramente resignada—. ¿Has dicho algo de su madre?

			—Vino de Bodø para verla bailar —asintió Munch—. No la encontró y avisó de su desaparición.

			—¿Dónde está ahora? 

			—En el hospital de Ullevål. En estado de shock.

			—¿Pero podemos verla?

			—Acaban de darme luz verde —afirmó Munch.

			—Dame dos minutos —dijo Mia y se fue hacia los baños.
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			El policía Jon Larsen, más conocido como Curry, tenía tanto dolor de cabeza que le costaba mirar por el parabrisas. Se tomó un sorbo de la botella de agua que sujetaba entre las piernas, cerró los ojos con fuerza y trató de decidir si debería estar contento con la tarea que le había tocado o no. Vigilancia. Poca acción, desde luego. Echó una mirada hacia el piso de la calle Kyrre Greppsgate. Lotte. Una yonqui de diecisiete años. Otra persona más en el escalafón más bajo de la jerarquía del mundo de la droga, pero aun así tenían que vigilarla. Quizá porque podría llevarlos hasta alguien de más arriba. No se había quedado con todos los datos en la sesión informativa. Tenía suficiente con mantener los ojos abiertos y el desayuno en su sitio. Tal vez debería haber elegido otro bar, pero al final había acabado en el de toda la vida, como siempre. Cerveza y whisky. Un par de partidas de billar. Más cerveza. Más whisky. Y después se había despertado en la misma cama, con esa jovencita en la otra almohada y una resaca de órdago.

			Luna. ¿Qué clase de nombre era ese? Veintiún años, con rastas y una argolla en la nariz. Un tatuaje en el brazo de algún personaje que a Curry no le sonaba de nada. Luna. ¿Quién coño llamaría así a su niña? Ahora se daba cuenta de que lo había pensado. Era una cría. Una niña. Bueno, tampoco era una niña, pero, aun así, él le sacaba catorce años. Una camarera del bar. «No, esto tenía que terminar. Tenía que hacer algo».

			Intentó poner en marcha la cabeza para diseñar algún tipo de plan, pero no le dio tiempo a empezar antes de que la puerta del coche se abriese. Su compañero entró sigilosamente y se sentó en el asiento de al lado. Allan Dahl. Lo opuesto a Curry en muchos sentidos. Un tipo larguirucho con un bigote que ya llevaba la última vez que Curry había trabajado en la unidad antidroga, y que de repente había vuelto a ponerse de moda sin que Dahl se hubiera dado cuenta.

			—¿Alguna novedad?

			—Nada —murmuró Curry. 

			—No hay más salidas que esa, ¿verdad? 

			—No, a no ser que hayan construido otra desde la última vez que miramos. 

			Dahl sacó su café del sujetatazas sin percatarse del marcado sarcasmo. 

			—Mocca latte para mí, un americano normal para ti. Siento haber tardado tanto, he tenido que bajar hasta el Kaffegutta de la calle Vogtsgate para encontrar algo decente.

			Curry probó el café, pero no percibió ninguna diferencia con respecto al café que servían en otros sitios.

			—Bueno —dijo Dahl y lo miró de reojo con una expresión de curiosidad—. Ayer me encontré con tu mejor amiga. ¿Se va de viaje?

			—¿Quién? 

			—La superdetective. Vino a la primera planta para sacarse un nuevo pasaporte. ¿Le ha salido un trabajo en el extranjero o qué?

			Curry se tomó otro sorbo del café y poco a poco fue dándose cuenta de a quién se refería su compañero. 

			«Mia Krüger».

			Negó ligeramente con la cabeza. La superdetective, tal cual. Había tenido muchos motes, pero era la primera vez que oía ese. Los colegas del cuerpo siempre habían tenido cierta envidia. El equipo de Munch estaba muy bien valorado y los que no habían sido elegidos tendían a soltar improperios. Aquella vez había dejado la unidad antidroga con la cabeza alta, y había visto las caras de satisfacción cuando volvió temporalmente. 

			«Ah, ¿sí?». 

			«¿La unidad disuelta otra vez?».

			«¿No ha ido bien la cosa?». 

			Curry no se consideraba la persona más lista o culta del mundo, pero había veces que pensaba que la gente a su alrededor se portaba casi como críos. La envidia era palpable en los pasillos, los dardos envenenados volaban por todas partes, la lucha por las mejores posiciones en la jerarquía no cesaba, como si estuvieran en el instituto o en un gallinero.

			En fin, daba lo mismo.

			«Esta noche no iba a emborracharse».

			Ya lo había decidido. Todas las noches esta semana, el mismo bar, la misma chica joven a su lado en la cama. ¿Qué vería en él?

			—¿O ya le has perdido la pista?

			Parecía que Dahl no estaba dispuesto a tirar la toalla.

			—Nos llamamos por teléfono de vez en cuando —contestó Curry. 

			—¿Fue autodefensa aquella vez, o es verdad que se cargó al tío sin más? 

			Curry fingió un repentino interés por lo que sucedía en el piso que estaban vigilando, pero Dahl no quiso dejar el tema. 

			—Dicen que se le fue la olla. Que no está del todo cuerda. Fue ella la que lo mató, ¿verdad? No fue Munch.

			Curry suspiró.

			Había sido un caso muy sonado unos años antes. También en aquella ocasión lo habían mandado de vuelta a Grønland. Munch y Mia habían seguido una pista hasta una caravana cerca de Tryvann, en busca de una chica que había desaparecido. Habían llegado y habían encontrado otra cosa. Un conocido traficante adicto a las drogas, Markus Skog. Exnovio de Sigrid, la hermana gemela de Mia. Esta le había pegado dos tiros en el pecho. La habían suspendido inmediatamente y, como Munch la había defendido, también a él. Traslado a otra ciudad. Las actividades de la unidad, suspendidas.

			—Fue en defensa propia —dijo Curry, esperando que cambiase de tema de una vez.

			—¿Pero fue ella la que disparó?

			—Sí, fue ella. Munch no entró en la caravana hasta después, creo. 

			—Entonces, ¿cómo iba a poder defenderla? 

			Dahl se tomó un sorbo del café y le guiñó un ojo. 

			—Por cierto, ¿fue la prensa la que se inventó aquel sobrenombre? 

			Curry suspiró. Parecía que ese iba a ser el tema de conversación del día. Los medios de comunicación se habían hecho eco de la noticia, y de la noche a la mañana Mia Krüger se había convertido en la famosa nacional número uno. Se abrió la veda. La nueva favorita de los paparazzi. Afortunadamente, no habían tardado en perder el interés, los buitres continuaron en busca de su siguiente víctima, pero parecía que la curiosidad todavía estaba presente en el cuerpo de policía.

			—¿Qué sobrenombre? 

			—Mia Rayo de Luna. 

			—No, ese nombre se lo puso su abuela. 

			Curry dejó la taza de café y se giró hacia su compañero con irritación.

			—Creo que es porque se parece a una india. Ya sabes, ese pelo largo y negro. Una piel que se pone morena con facilidad en verano. Por cierto, es adoptada, ¿lo sabías? 

			—¿Qué? No tenía ni idea… 

			—Sí, las dos gemelas —afirmó Curry—. Justo después de nacer. Mia y Sigrid. Las adoptó una pareja en Åsgårdstrand. Muy buena gente, por lo que me han dicho. Ahora todos están muertos, la tropa entera está enterrada en el mismo cementerio, ya solo queda ella. Luego tiene una cicatriz sobre uno de los ojos. Un tío en un interrogatorio que perdió los estribos. Tuvo suerte de no quedarse ciega. También le falta una falange en uno de los dedos. Un rottweiler, creo. Le clavó los colmillos en la mano, parece que tuvo que pegarle un tiro al animal.

			Dahl se pasó la mano por el pelo y asintió con la cabeza con una sonrisa leve. 

			—Bueno, qué más. Tiene un tatuaje también, creo, una mariposa, en la cadera. 

			Curry se subió el jersey. 

			—Por aquí, creo.

			—Vale, relájate —murmuró Dahl—. Era solo por saber. Joder, vamos a tener que pasar el día entero aquí. 

			—La pregunta es por qué —dijo Curry—. Parece que la chica no sale nunca. Probablemente está ahí arriba, flotando en un cielo rosa, y mientras tanto estamos malgastando unos recursos que podíamos haber usado mejor en otro sitio. 

			—Las órdenes son las que son —replicó Dahl resentido, encogiéndose de hombros—. ¿Qué te pasa hoy? ¿No te han dado de desayunar o qué?

			Curry negó con la cabeza y se tomó otro sorbo de la botella de agua. Los chicos antidroga. Nada había cambiado. En las últimas semanas la ciudad se había inundado de heroína y se rumoreaba que era mercancía de primera. El equipo que se encargaba de las víctimas de sobredosis no paraba y Curry sentía en el fondo de su alma que algo iba mal en el sistema. Aquí, en lo que se suponía que era el mejor país del mundo. ¿Quizá lo más sensato era legalizar esa mierda? ¿Imponer algún tipo de orden? La gente tenía necesidad de drogarse, eso era evidente, ¿por qué no dejar que lo gestionase el Estado? Quizá no la heroína, pero las cosas más ligeras, hachís, marihuana. Dejar a la gente tomarse un respiro, eliminar los beneficios, legalizarlo todo. Simplificaría mucho las cosas. ¿Estar vigilando a una chavala de diecisiete años que bastante tenía con sobrevivir el día a día? Carecía de sentido.

			Dahl se quedó sentado en el asiento del copiloto, parecía que por fin se había dado por aludido.

			¿Hablar mal de Mia Krüger? 

			Ni de coña. 

			Él desde luego no lo iba a hacer. 

			Hijos de puta envidiosos.

			—Bueno —dijo Dahl después de un rato, aclarándose la garganta en un intento evidente de mejorar el ambiente—. La tipa que encontraron en ese lago, qué raro, ¿verdad? Vestida con un traje de ballet. ¿Te has enterado de algo o qué?

			—No —contestó Curry.

			—Es un poco raro que no nos comenten nada, ¿no te parece? Quiero decir, ya han pasado dos días. Debería haber salido algo, por lo menos internamente. 

			—Kripos —señaló Curry suspirando—. Siempre se lo guardan todo. 

			—Bueno, no lo sé —replicó Dahl—. Creo que hay algo más.

			—¿Como por ejemplo?

			—Que quede entre nosotros, pero tengo una amiga entre los técnicos que dijo que habían encontrado algo raro. 

			—¿Qué era?

			—No lo especificó, parece que han puesto mordaza a todo el mundo. 

			—Sí, ¿eh? —contestó Curry y se tomó otro sorbo de café. 

			—Desde luego, hay algo que no quieren contarnos —concluyó Dahl bostezando—. Joder, tengo hambre. ¿Necesitas tomarte unos minutos o qué? No me importa quedarme un rato solo. Podrías ir a pillar algo para comer. 

			—Si acabas de salir, coño. ¿Por qué no has traído nada?

			Dahl se encogió de hombros con un gesto hacia el piso, como para decir que no quería perderse ni un solo detalle.

			Curry suspiró. No tenía ni idea de por qué tenían que pasar todo el día en un coche, vigilando a esa tal Lotte de diecisiete años.

			Estaba a punto de salir del vehículo cuando llegó un mensaje a su móvil. Curry no fue capaz de ocultar la sonrisa al leerlo.

			—¿Qué pasa? —preguntó Dahl. 

			—Tendrás que prepararte tu propia comida.

			—¿A qué te refieres?

			—Me dice Anette Goli que la unidad está en marcha otra vez. Suerte con la yonqui. 

			Curry volvió a sonreír y le dio una palmadita cordial en el hombro antes de salir del coche y parar un taxi para bajar al centro.
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