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i eres niña o alguna vez lo has sido, las situaciones que vas a encontrar en estaspáginas te resultarán familiares. Si no lo eres, pregunta a cualquier mujer quetengas cerca y verás que no miento. Estas historias las he vivido yo y las ochoartistas que han ilustrado estos cuentos. Las protagonistas han sido tus hermanas,tus primas, tus tías, tus amigas. Antes las vivió tu madre, y antes que ella tu abuela,y todas las mujeres que han estado aquí antes que nosotras. Da igual dónde o en quéépoca, si eres mujer, lo que te voy a contar en este libro no es nada nuevo. Y si no loeres, quiero que sepas que estas historias las han vivido mujeres que son importantesen tu vida.Porque todashemossentido lapresióndelasexpectativas sobre nuestroaspecto,sobre el espacio que deberíamos ocupar. A todas nos han dicho qué juguetes podía-mos usar, a lo que debíamos jugar, y, mucho más importante, a lo que no. Nos hanhecho avergonzarnos de nuestros cuerpos, de procesos que son naturales e inevita-bles. A todas nos han hecho sentir imperfectas. A todas nos han recordado una y otravez lo que no podemos ser, y lo que deberíamos ser aunque no queramos, y cómodebemos sentir. A muchas nos habrán querido mal por no habernos enseñado aquerernos a nosotras mismas. A otras nos han borrado de la historia por conside-rarque nuestro género es inferior. A algunas les habrán dicho, incluso, que no sonmujeres.Quepara serniñahay queserde unadeterminadamaneraoteneruncuer-po concreto, como si hubiera una receta, una fórmula mágica para ser niña, para sermujer.Yo no conozco a ninguna mujer, a ninguna niña que no haya vivido, aunque solo sea una vez, alguna de las situaciones que se relatan en estos cuentos. Las protagonistas de estas injusticias hemos sido todas, y ese es el hilo invisible que nos convierte enhermanas. El hilo de la sororidad. Ese hilo invisible es el que teje también estos cuentos. Sus protagonistas vivensituaciones injustas, pero no son víctimas. Se rebelan y le dan la vuelta a la historia,reclamando su espacio, negándose a tomar como normal algo que no lo es. Megustaría decirte que el objetivo de estos cuentos es que, si aún no eres mujer, siintroducción
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9todavíaeresniña,túnotengasquevivirestassituaciones.Quenotengasque vivir-las tú y tampoco tus amigas, ni tus hermanas. Que no tengan que vivirlas nuestrashijas —si es que queremos tenerlas— ni nuestras nietas. Pero me temo que parallegar a eso aún queda bastante camino, así que el objetivo real es que, si eres unaniña que algún día será mujer, sepas que hay maneras de conseguir que la situaciónno sea injusta. Que si ya eres mujer, enseñes a las niñas que tengas cerca que no sonmenos que nadie y que se merecen tener las mismas oportunidades y libertades quecualquiera. Y que si no lo eres, te des cuenta de que estamos muy lejos todavía devivir en igualdad de condiciones e intentes evitar que las mujeres y las niñas queson importantes en tu vida tengan que volver a protagonizar las historias de estoscuentos.El objetivo de este libro es que la sororidad y la igualdad de género sean el hilocon el que se teja el futuro. Y que el futuro sea, de una vez y por todas, también fe-menino.
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o sé si voy a poder.Ana siempre me dice que soy una cobardica, pero no es por eso. Es que el imperdible está aﬁladísimo. Ni siquiera me atrevo a sujetarlo muy cerca de la punta, no sea que me pinche el dedo. Me dan muchísimo miedo las agujas. Las agujas duelen, y yo no quiero hacerme daño, pero… Pero me tengo que atrever. Me tengo que atrever porque se lo he prometido a Julia y a Ana. Una promesa de mejores amigas. Dicen que solo duele durante un momento, y luego…No puedo. Seguro que pincha tanto como el aguijón de la avispa que me picó en la piscina elverano pasado. Estaba jugando en el bordillo y apoyé la mano encima del bicho sindarme cuenta. Nunca antes me había picado una avispa y, más que un pinchazo, fuecomo si se me hubieran clavado un par de cuchillos diminutos. La palma empezó a es-cocerme muchísimo, y la picadura se me puso como una pelota, y se me empezó ahinchar el brazo, y me tuvieron que llevar al ambulatorio, y la doctora me puso una in-yección enorme que acabó doliéndome más que la propia picadura. Al principio me laquería poner en el brazo pero, en cuanto la vi venir con la jeringuilla en la mano, mepuse a llorar y a moverme sin parar porque no quería que me pinchara. Las agujas due-len. Al ﬁnal, tuvo que pincharme en el cachete mientras papá me sujetaba y mamá metranquilizaba.Ahora ni mamá ni papá están conmigo. Estoy yo sola, delante del espejo del baño, y no puedo llamarlos porque se van a enfadar muchísimo conmigo si se enteran de lo que estoy haciendo. Seguro que me castigan sin ir al cumpleaños esta tarde. Y yo tengo que ir al cumpleaños, se lo he prometido a Julia y a Ana. Una promesa de mejoresamigas. Les he prometido que iré con pendientes, como ellas, porque así las tres esta-remos muy guapas. Hoy Julia cumple diez años. Le han dado permiso para hacerse los agujeros en las orejas y va a ir con su hermano mayor a la farmacia para poder estrenar sus pendientes nuevos en la ﬁesta. A Ana le hicieron los agujeros en el hospital cuando nació, así que ella lleva pendientes desde que era un bebé. Pero yo no tengo. Mamá y papá dicenqueles daba pena hacerme daño y que no querían decidir por mí, que a lo mejor cuan-do fuera mayor ni siquiera me gustaba tener las orejas agujereadas. Pero ahora ya soy mayor y he decidido que sí quiero agujeros en las orejas porque así también podréponerme pendientes. Bueno, hasta hace unos días no quería, porque las agujas me dan muchísimo miedo. Las agujas duelen. Pero ahora sí quiero. Casi todas las chicas declase los llevan, yo soy de las pocas que todavía no se han hecho los agujeros. Y estatarde quiero estar igual de guapa que ellas. Además, se lo he prometido a Ana y a Julia. Una promesa de mejores amigas. Lo que pasa es que no sé si me voy a atrever.Pero me tengo que atrever.Ilutió de a st PEndiEntES
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