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			A Mercedes, por las vivencias compartidas.  

			Y a Tomasa, por su fortaleza y lucha 

			 

		









		
			 

			 

			Pues según la Ley, casi todas las cosas han de ser purificadas con sangre, y sin efusión de sangre no hay remisión. 

			 

			Hebreos 9, 22 
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			Prólogo 

			 

			Los primeros rayos del sol calentaban tímidamente los tejados humedecidos. Las nieblas matinales se evaporaban ya con el clarear del día y los chapiteles del alcázar surgían enhiestos y desafiantes, vencedores a la bruma. 

			En lontananza se percibían las voces de los arrieros más madrugadores que recorrían las calles empedradas y resbaladizas arreando a las bestias. Estas, remolonas, aparentaban no haberse desentumido todavía tras la fría noche.  

			No muy lejos de allí, un buen puñado de casas de adobe, arracimadas unas sobre otras sin ningún orden ni trazado, se despertaban ahora refulgentes bajo los haces de luz. Sus lavadas fachadas rojizas permanecían empapadas tras la escarcha nocturna. 

			El intenso olor a tierra mojada se colaba por las hendiduras de una de las ventanas del viejo alcázar real y llenaba la alcoba de un frescor estimulante. 

			Apenas podía entreabrir los párpados, amotinados, pesados y rebeldes contra su propia voluntad. Tenía la sensación de haber dormido largas horas, incluso días.  

			Notaba el sedoso roce de las sábanas sobre su cuerpo desnudo que la envolvían con una suave fragancia de lavanda y le provocaban una plácida y agradable sensación de bienestar. 

			Adormilada, intentaba desperezarse, aunque apenas podía moverse. Pero aquello no le molestaba y un dulce sopor la sumió en un placentero duermevela.  

			Pasados unos instantes comprendió que no estaba sola. Alguien descansaba en el lecho, junto a ella, piel con piel. Podía oír una respiración jadeante y pensó que sería uno de sus amantes, aunque no conseguía recordar quién la había acompañado hasta su alcoba la noche anterior. El valido había ofrecido una fiesta en el palacio de la regente para recibir la acreditación del nuevo embajador inglés en la villa.  

			Recordaba haber lucido sus mejores galas para flirtear y seducir a los prohombres de la corte, pues la ocasión merecía que desplegase todos sus encantos. Miró a un lado y a otro de la cámara, y reconoció uno de sus vestidos de seda de Damasco en el suelo, abandonado en un rincón.  

			La prenda de tela fina y transparente estaba revuelta, percatándose la cortesana de que algunos de los corchetes con los que se cerraban aquellas sutiles gasas sobre su espalda se hallaban esparcidos por las losetas, como si alguien se la hubiera quitado con prisas o arrancado con voracidad, con ansia, para despojar su cuerpo de los ropajes que la cubrían.  

			Se vio a sí misma desnuda, saciando la voracidad de su amante y la suya propia con frenesí, desvergonzada e impúdica, estremeciéndose mientras recorrían, lascivos, los pliegues de la piel. Jadeantes, gozosos. 

			Una sonrisa pícara se posó sobre su bello rostro. Maliciosa, no pudo contenerse y se mordisqueó tímidamente sus labios carnosos al evocarlo.  

			Tal vez, pensó, había bebido demasiado de aquel licor de gloria que le resultaba tan delicioso, de un emboque delicado y dulce, aromático. Se trataba del mismo líquido viscoso que sentía con deleite cómo se deslizaba por su garganta y que, en ocasiones, le hacía perder el control de sus propios actos.  

			Aquello, sin embargo, tampoco le importaba lo más mínimo. Derrochaba desparpajo y lozanía, y su cuerpo era deseado por todos los grandes de España que visitaban la corte. La cortejaban sin pudor alguno y la colmaban de presentes y mercedes que incrementaban su fortuna y su dicha a partes iguales.  

			Bien sabía ella que su escote generoso era la perdición de muchos ilustres, que se relamían con solo imaginarse paladeando sus pechos turgentes. Y no estaba dispuesta a desaprovecharlo, ya fuere para agenciarse un buen casamiento o, cuando menos, para amasar un abundante caudal que le garantizase un mejor posicionamiento entre los cortesanos de palacio.  

			Hacía mucho tiempo que esos eran sus secretos propósitos y estaba decidida a conseguirlos a cualquier precio sin guardar recato por ello. Esto le granjeaba numerosos recelos entre algunas damas de la corte, que temían que esa conducta tan poco decorosa y desenvuelta contaminase el buen nombre y la reputación de todas ellas. En su fuero más interno y llevadas por una envidia mal disimulada deseaban que aquel proceder desinhibido fuera objeto de un castigo ejemplar por considerarlo pecaminoso a los ojos de Dios.  

			Se podría aventurar que la admiración que levantaba entre los caballeros que la pretendían era proporcional a los celos que corroían a las nobles damas castellanas, puritanas, recatadas y enemistadas con la cortesana.  

			Ajena a dichos pensamientos y sumida aún en aquel confortable letargo, sintió cómo unas manos finas rodeaban sus senos con suavidad, apenas le rozaban los sonrosados pezones, retadores, al tiempo que una lengua, áspera y húmeda, recorría todo su ser, arrancándole un húmedo estremecimiento que no pudo ni quiso controlar. 

			No dijo nada, dejándose hacer y abandonándose al placer que aquellos experimentados labios le proporcionaban, sacudiendo todo su cuerpo. 

			De fondo, el estrepitoso volteo de las campanas de la villa exhortaba a la feligresía a los rezos de maitines, pero desoyó el llamamiento y se entregó descaradamente al goce de la carne.  

			Tras unos primeros compases de verdadero disfrute, mecida por el gozo que arrastraba a sus sentidos, un escalofrío la sacó de su ensoñación cuando percibió el roce frío del acero sobre su piel.  

			Después, aquellos carnosos labios succionaron sus pechos con un ansia desmedida, como si quisieran devorarlos mientras las manos de aquel desconocido apretaban tímidamente su garganta en un perverso juego que aparentaba querer asfixiarla sin llegar a conseguirlo.  

			Dichosa, sus labios dejaban escapar unos profundos gemidos que descubrían su deleite mientras los cuerpos de los amantes se enraizaban el uno en el otro hasta formar uno solo. 

			Sonreía complacida, despreocupada, ajena al desenlace que, en breve, aquel amatorio devenir le iba a deparar.  

			Al pronto, sintió cómo era tomada, primero con suavidad y poco después, con mayor brío, lo que la inundaba de un enorme placer.  

			Tras las primeras embestidas, cuando el amante yacía sobre ella con un cadencioso movimiento en el que ambos cuerpos se acoplaban armoniosos, este elevó la mirada entre lascivos jadeos y se encontró con la de ella, que quedó desconcertada al reconocer al hombre que la estaba penetrando con frenético ardor. No se trataba de ninguno de sus amantes habituales.  

			Quiso gritar, pero apenas balbució unas cuantas palabras. Se sentía prisionera en su propio cuerpo, atenazada, como si una fuerza desconocida, sobrenatural, la mantuviera quieta, asida a la cama, incapaz de defenderse. 

			El efecto del jugo de adormidera que había ingerido unas horas antes durante los festejos en honor del nuevo embajador inglés en la villa era tan potente que no atinaba a pensar con lucidez.  

			Ni siquiera se había percatado de que aquellas habilidosas manos, que antes acariciaban con deleite su vibrante cuerpo, eran las mismas que le habían ofrecido una copa con fingida galantería, que ella aceptó envanecida entre despreocupadas risas colmadas de parabienes. 

			Esa copa sería su perdición, aunque ella, distraída y fútil, entonces ni siquiera pudiera llegar a imaginárselo. En su interior su perverso amante había mezclado aquel néctar de gloria que tanto le gustaba con el jugo de su infortunio mientras los demás ilustres revoloteaban como de costumbre a su alrededor, igual que las moscas sobre la miel. 

			Aterrada, con el rostro demudado y sin saber muy bien qué le estaba sucediendo, atisbó por un momento la malévola mirada, extraviada y fuera de sí, que el otro proyectaba sobre sus asustados ojos al tiempo que sentía cómo una daga afilada laceraba su cuerpo desde su convulso vientre hasta la garganta, petrificada ahora por el miedo, y se alzaba amenazante sobre ella. 

			En ese mismo instante supo que iba a morir.  

			Abandonada a su suerte, contempló horrorizada cómo la mano que empuñaba el frío acero deslizaba la hoja por su cuello, lentamente, con fingido embeleso, y de un tajo preciso y poco profundo abrió su nacarada piel.  

			De inmediato y sin poderlo evitar, fue tiñéndose de un rojo reluciente y vivaz. Unos hilos de sangre iban empapando los mullidos almohadones al tiempo que el amante anunciaba el culmen de su acción y se desbordaba sin contención en lo más profundo de su ser.  

			Fue en ese momento cuando, entre apasionados gemidos, el férvido asesino le asestó una despiadada puñalada sobre su tembloroso abdomen que le atravesó de lleno las entrañas. Después vendría otra, y otra, y otra más…, aunque para entonces ella ya no sintiese nada y su mirada se hubiera velado por siempre.  

			Todo el lecho se tornaba ahora de un rojo purpúreo que lo ensombrecía inmisericorde.  

			La agradable fragancia de la frescura del amanecer había dejado de inundar la cámara y ahora estaba envuelta en un fétido olor mezcla del sudor de los cuerpos candentes y las secreciones derramadas. Además, la sangre que se había derramado colmaba el ambiente de una acidez metálica más propia de una morgue que de las nobles dependencias de un alcázar.  

			Saciado, el amante asesino, todavía jadeante y con la frente perlada de pequeñas gotas de sudor que al incorporarse fueron a resbalar sobre la sangre de la cortesana, vertió en el aguamanil un poco de agua de azahar. 

			Con parsimonia, pareciendo ausente, se lavó las manos y el musculado torso, salpicado por el color bermellón del crimen que acababa de cometer, como si con aquel gesto purificador pretendiese expiar su culpa.  

			Poco a poco fue recuperando el sosiego y su respiración se volvió cada vez más calmosa. Se diría, incluso, que fue recobrando la cordura.  

			Miró el reflejo de su cuerpo desnudo en el espejo, ungido por el agua y desprovisto ya de cualquier rastro que alertase de la inmundicia de sus actos.  

			Sereno, parecía querer reconciliarse consigo mismo. Sin embargo, sus dilatadas pupilas, al ser confrontadas frente al cristal, revelaron una verdad que lo atormentaba: el mal que lo poseía andaba suelto, desbocado y sediento de sangre.  
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			Madrid, hacia finales de 1600  

			 

			Leonarda se dirigía al colegio de la Compañía de Jesús, fundado sobre los muros que albergaron la comunidad de San Pedro y San Pablo, a donde acudía un par de veces por semana para ayudar en el dispensario del hospicio y encontrarse con el padre Beltrán, el abad, con quien compartía largas charlas sobre los vaivenes del Imperio en el escaso tiempo que les quedaba libre. 

			Su amistad se vio consolidada cuando coincidieron, años atrás, en una caravana con rumbo a la ciudad de Zafra, bastión de los duques de Feria. Dicho encuentro fue auspiciado por su valedor, Diego Dávila y Mesía, marqués de Leganés, con quien su marido, Alonso, y ella misma habían congeniado durante su estancia en Flandes. El noble se interesó por las escuelas pictóricas flamencas y convino con ellos un próspero comercio de piezas de arte, lienzos y tapices.  

			Dicho acuerdo los había convertido en unos marchantes prestigiosos que, por mediación de su ilustre socio y amigo, surtían de pinturas a basílicas y catedrales, y asimismo a las haciendas de los nobles más refinados y exquisitos. 

			En un principio residieron en Morata, donde el marqués tenía sus principales posesiones, puesto que las vastas tierras del marquesado se extendían por el fértil valle del Tajuña. Pero con el tiempo se establecieron en una noble casona que perteneció a un hidalgo en apuros a quien se la compraron a buen precio. 

			Leonarda recordaba su pasada estancia en el imponente alcázar de los duques de Feria cuando el azar quiso que fuese testigo de los sangrientos asesinatos cometidos. Años atrás, varios corregidores fueron violentados y asesinados sin ningún tipo de compasión, ultrajados y sometidos a tormento, como los mártires de las iglesias cuyos altares ahora proveían de finos paños hilados en oro y plata y de coloridos lienzos llegados desde Flandes.  

			Aquellas cruentas muertes sembraron el miedo y la desconfianza en toda la ciudad. Fueron el padre Beltrán y ella misma quienes resolvieron los terribles crímenes, marcados con la sangre de los inocentes, a imagen y semejanza de los mártires de la Biblia. El mismo libro sagrado que la asesina, en su desvarío, utilizaba para orar en su intento de comunicarse con el Altísimo, a quien ofrecía aquellos sacrificios. 

			A Leonarda rememorar todo aquello le hastiaba. Una ráfaga fría bamboleó los cortinajes del carruaje y la devolvió al presente. El bofetón de la gélida sierra de Guadarrama en su rostro la espabiló y la sacó de sus pensamientos. Madrid había amanecido cubierto por los primeros copos de nieve del invierno, aunque las carretas todavía transitaban sin dificultad por los empedrados.  

			El lastimero ladrido de un perro apaleado la sobresaltó.  

			El frío le subía por la espalda, así que se arrebujó entre los gruesos paños de la capa de estameña con la que se cubría. Confiada en llegar cuanto antes, miraba distraída entre las rendijas de la cortina.  

			Diego, su socio y amigo, había insistido en cederle un carruaje blasonado con las insignias de su linaje para que los desplazamientos por la villa gozasen de la protección de su casa. El ilustre conocía de primera mano lo revuelta que andaba la corte, y también las calles, por el enfrentamiento que libraban los partidarios y los detractores del príncipe Juan José de Austria.  

			Unos pocos lo tenían como el candidato más idóneo para suceder en el trono a su difunto padre el rey Felipe, cuarto de su línea, en detrimento del heredero, el infante real Carlos, a quien ya apodaban con maledicencia el Hechizado, único hijo varón vivo fruto del matrimonio del monarca con su sobrina, Mariana de Austria.  

			Leonarda, ajena a los tejemanejes de la corte y a los motivos de las trifulcas, en un principio se había empecinado en recorrer a pie las plazuelas que abocaban al colegio de la Compañía, aunque, finalmente, había aceptado el ofrecimiento, más por tranquilizar a su esposo, Alonso, de natural nervioso e inquieto, que porque le preocupara su propia seguridad.  

			Con una sonrisa dibujada en los labios volvió a mirar impaciente hacia fuera. El ruido de la chiquillería, jugando despreocupados con sogas y aros, le anunció la proximidad a los muros centenarios del convento donde los macizos contrafuertes de piedra no solo servían para soportar la carga de la cubierta a dos aguas del edificio, sino también para cobijar tanto a religiosos como a huérfanos.  

			No pudo por menos de sentirse reconfortada y dichosa por colaborar con aquella noble causa. Sin querer pensó en su hija, quien se había quedado al cuidado de su aya en una vieja cuna de roble que habían encontrado en la casona. Sonrió satisfecha. 

			 

			Ajena a lo que habría de venir, Leonarda se acercó hasta el portalón de entrada al cenobio jesuita. Nada más verla acercarse, el hermano portero le franqueó el paso sin necesidad de voltear la pequeña campana con la que las visitas se anunciaban, ni tampoco hubo necesidad de hablar a través del torno. 

			De lejos se había percatado de la llegada del carruaje y, en cuanto puso un pie en el desdoblado tocón, la reconoció a pesar de la esclavina de seda con la que vestía. Esta, abotonada, cubría con una capucha sus finos cabellos, delicados y sedosos, del color de la almendra tostada y sujetos con modestas horquillas de plata tras haberse deshecho de la basta capa de estameña con la que se había protegido del frío durante el recorrido. 

			Leonarda era muy apreciada en la comunidad y no solo por las donaciones que ella y Alonso entregaban en momentos de apuros, sino también por sus buenas obras como el auxilio y el cuidado de los enfermos y huérfanos del hospicio. 

			No pocos habían sido los ratos durante los que se había sumergido en la biblioteca del monasterio para aprender ella misma fórmulas y ungüentos medicinales con los que ser útil a los desgraciados que no tenían ninguna otra puerta a la que llamar, lo que levantaba la admiración de los hermanos de la Compañía.  

			Él mismo había necesitado de sus remedios cuando una aguda tosferina, contraída el invierno anterior, amenazó con hacerle escupir los pulmones por la boca, tales eran los accesos de tos y esputos que lo atormentaban y no le permitían conciliar el sueño, y cuando lograba dormir las altas fiebres lo hacían delirar.  

			Pensó que el Altísimo lo llamaba a su encuentro, si bien bastó con que su celda se viera caldeada por los vahos de un acetre humeante de romero, eucalipto y cebolla y de tomar varias veces al día, durante el periodo de nieves, colmadas cucharadas de tomillo con miel para que mejorase con prontitud, alegrándose de que el encuentro con el Padre, que creía inmediato dada su debilitada salud, se demorase por algún tiempo más.  

			Y, como él, muchos otros hermanos aquejados de los males propios de sus avanzadas edades veían en Leonarda una bendición divina. 

			El padre Beltrán la admiraba. Era una mujer reposada e inteligente, de bellas facciones y de un temperamento fuerte, aguerrido en ocasiones, pero capaz de exhibir un prudente sosiego si la circunstancia así lo requería. Desde que la conociese, no había dejado de sorprenderle por la sagacidad que mostraba y por su probado ingenio para desenvolverse en situaciones enrevesadas.  

			 

			Como de costumbre, Leonarda atravesó el pórtico hasta un pequeño atrio cuajado de enredaderas que abrían el paso al gran jardín rectangular desde el que se accedía a las diferentes estancias del colegio. Un poco más al fondo se intuía la morada de los hermanos, un desvencijado edificio levantado en piedra rojiza, tan característica de las construcciones de la villa.  

			Allí podía contemplar un patio rodeado de una fila doble de columnas sobre las que se sostenían arcos de medio punto y en cuya base se habían recreado, esculpidas en la propia piedra, diferentes escenas bíblicas de los libros sagrados del Antiguo y del Nuevo Testamento. Tal era el realismo de aquellas imágenes cinceladas que los atrevidos mocosos que hasta allí se adentraban, siempre hambrientos y necesitados, huían atemorizados para desesperación del abad, quien a pesar de sus denodados esfuerzos diarios no conseguía apaciguar del todo, ni por mucho tiempo, sus desconfortados estómagos, que rugían como fieras enjauladas. 

			A esas horas del día, el frufrú de los hábitos al andar apenas era perceptible, ya que tras los rezos matinales los hermanos se hallaban enfrascados en las tareas domésticas. 

			A Leonarda le agradaba el sonido sereno de las numerosas acequias donde se recogían las aguas que desbordaban de un pilar, cubierto con abundante musgo, a través del que discurrían, cristalinas y jaleosas, en busca de los copiosos arriates cuajados de azaleas. 

			No muy lejos de allí, una mula daba vueltas, parsimoniosa y cansina, alrededor de un pozo con escasa profundidad para hacer girar la noria de la que manaba un agua límpida que abastecía a la comunidad. El zureo de unas cuantas palomas, anidadas en su palomar, acompañaba los pasos de Leonarda de camino a la biblioteca, donde esperaba encontrar a Beltrán. 

			Para su sorpresa, en el habitáculo solo halló al archivero, quien, pareciendo contrariado por su inesperada presencia, le hizo un gesto con la cabeza indicándole que el abad se encontraba en el extremo opuesto. 

			Leonarda supuso enseguida que el fraile apuntaba hacia el cobertizo que hacía años había sido habilitado para atender a los zagales enfermos y también donde los despiojaban y retenían durante unos días antes de alojarlos junto con los demás huérfanos acogidos en el hospicio jesuita y evitar así que contagiasen a todos. 

			No hubo necesidad de dar más explicaciones. El archivero siguió con su mutismo y Leonarda dirigió sus pasos hacia el lugar señalado, sin suponer lo que le aguardaba en su interior. 

			 

			Habiendo dejado atrás al hermano archivero y nada más adentrarse bajo el dintel de la vieja puerta, Leonarda supo que algo no iba bien por la demudada expresión que observó en el rostro de Beltrán. 

			El abad intentaba sin éxito calmar a un muchacho que, como pudo, se había arrastrado quejoso y desvalido hacia las puertas del convento.  

			El infortunado había sido ayudado por otro que nada más acercarlo había echado a correr, desapareciendo sin dejar rastro ni dar ningún tipo de explicaciones, seguramente tan temeroso y asustado como el doliente. 

			El zagal, que notaba un dolor cada vez más agudo a medida que iba pasando el tiempo, se revolvía sobre el camastro, pálido y sudoroso, sin permitir que ninguno de los hermanos que pretendían auxiliarle le pusieran una mano encima. 

			Doblado sobre sí mismo, sufría de un punzante tormento. 

			Nada más ver el rostro de Leonarda se serenó por unos instantes, aunque al momento profirió nuevos alaridos. 

			Leonarda ordenó que se alejasen de él, pues la presencia de los hábitos parduzcos de los monjes parecía asustarlo aún más. 

			Pidió que hirvieran agua de manzanilla y saúco con la que desinfectar sus heridas y que le trajesen un buen número de vendas. También que preparasen con rapidez un bebedizo a base de hinojo, toronjil, manzanilla e higos secos con el propósito de calmar al chico y rebajar la fiebre, que iba en aumento. 

			—Leonarda, por el amor de Dios todopoderoso, ¿qué males afligen a este infeliz? —le preguntó Beltrán, verdaderamente angustiado ante aquel dolor que no le era ajeno. 

			Ella, desprendiéndose de la espesa estola de armiño con la que se protegía del frío, se remangó las bocamangas de su vestido dejando entrever una piel tan nívea como el marfil. 

			—Parece que lo hubieran apaleado en alguna porfía —aventuró. 

			Beltrán la miraba expectante, apenas sin pestañear. 

			—O tal vez haya sufrido una dolorosa caída —continuó—, no sabría asegurarlo. Si vuestra paternidad observa sus ropajes son los propios de un molinero y el polvo blanco de su cuerpo nos puede indicar que quizá estaba moliendo harina o cargando sacos de salvado de trigo. La masilla de sus uñas podría ser de amasar un fermento de agua mezclada con harina y sal.  

			Esa, y no otra, podía ser la razón poderosa por la que el otro muchacho saliese corriendo nada más dejarlo ante las puertas del convento, temeroso de que su patrón lo moliese a palos por haber descuidado su encomienda, supuso Beltrán de inmediato.  

			En ese instante uno de los hermanos se acercó, presuroso, con uno de los remedios que ella había pedido.  

			—Su cuerpo está lleno de arañazos y golpes, y a buen seguro tenga alguna costilla rota provocándole un inusitado dolor e, incluso, impidiendo que pueda respirar con normalidad, lo que le aturde y lo asusta más si cabe —explicó Leonarda ante el asentimiento del abad. 

			—Haced que se lo beba —le ordenó el jesuita al hermano que esperaba tras ellos con una tintineante batea dorada entre las manos.   

			El muchacho parecía que iba perdiendo la consciencia, seguramente como consecuencia del agudo dolor y las altas fiebres que sufría, lo que ayudó a que no se resistiera y se tragase, aunque fuese a duras penas, aquel brebaje que lo mantendría sosegado. 

			 Aprovechando la aparente quietud del mal hallado, con la ayuda del abad y del hermano enfermero, Leonarda aplicó una cataplasma de ajo, caléndula, avena y miel de abejas con efectos cicatrizantes y balsámicos e improvisó un sobrio vendaje alrededor de la parrilla costal. Con ello pretendía sujetar su malherido torso, que, con el descanso necesario, iría sanando.  

			También les recomendó que durante los primeros días le proveyeran de almohadones y cojines para evitar movimientos bruscos durante el reposo. 

			Beltrán, con las manos entrelazadas, elevó la mirada hacia san Pantaleón, protector de los enfermos y de los desdichados, quien, desde su peana, vigilaba toda la escena. Dio gracias una vez más porque la Providencia hubiera puesto a Leonarda en su camino. 

			Sabía que aquello tan solo era una gota en el mísero océano de desvalidos que, cada vez con mayor frecuencia y en mayor número, se acercaban hasta aquellos muros demandando una limosna que aliviase su malvivir. 

			Las sucesivas guerras en los territorios del Imperio exigían más levas y mayores impuestos, con lo que la hambruna había aumentado, y ante la falta de cosechas que la mitigase, más y más huérfanos vagaban de un lugar a otro, sin un rumbo fijo y presos de un futuro poco halagüeño. 

			Resignado, se persignó y dejó hacer a Leonarda hasta que hubo terminado. Después, con un leve mohín de cabeza le indicó que salieran al patio, donde un cielo plomizo amenazaba con descerrajarse sobre ellos de un momento a otro, como pájaro de mal agüero.  

			Lejos estaban, por entonces, de alcanzar a imaginar que, a no demasiada distancia de donde se encontraban, un sádico asesino estaba cometiendo, impunemente, atroces crímenes, sometiendo a sus víctimas mediante bebedizos de adormidera para después gozar obsceno sobre ellas y terminar abriéndolas en canal. 

			Lo que tampoco sabían era que, a no mucho tardar, requerirían de su ayuda, una vez más, para intentar atrapar al cruel criminal que, escurridizo como una sabandija, deambulaba por el alcázar sin ser visto, aunque para ello tuvieran que arriesgar sus propias vidas. 
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			Corte de Carlos II de España, Madrid 

			 

			Pascual de Aragón se dirigía con paso firme hacia la sala capitular de juntas del Real Alcázar. Su dignidad como arzobispo de Toledo le convertía en uno de los hombres más poderosos de la corte. 

			Acudía decidido al llamamiento hecho por su par, Guillén de Moncada, a quien consideraba engreído y soberbio desde que Mariana de Austria, la regente, le hubiera posicionado como principal de la Guardia Chamberga y custodio de la familia real y de la seguridad en palacio.  

			En la misiva ya se le anunciaba que solo se reunirían ellos dos y el valido de la reina, el jesuita austriaco Juan Nithard, a quien Pascual detestaba con todas sus fuerzas. Siempre pensó que la regente confiaría en él como consejero y confidente, en vez de en ese entrometido jesuita, de nariz aguileña y opacos quevedos, que parecía adivinar lo que pensaba con solo mirarlo, lo que le desconcertaba sobremanera. 

			El saberse convocado a esa junta extraordinaria lo reconfortaba. Su ego henchido le decía que lo necesitaban sea cual fuese aquella encomienda que se trajeran entre manos.  

			Sumido en tales pensamientos alcanzó la sala capitular donde le aguardaban. Los lanzas que lo escoltaban abrieron las pesadas puertas de madera de castaño viejo. Una vez en su interior, se encontró con la mirada huidiza del valido y la presencia férrea de Guillén, de hechuras imponentes, quienes se inclinaron solemnes ante él como representante en la tierra de los Doce. Pascual devolvió la cortesía con un amago de reverencia.  

			En el exterior, un cielo plomizo cuajado de densos nubarrones presagiaba tormenta. Una brisa, suave y fresca, se colaba por las celosías al tiempo que el olor a tierra mojada inundaba la cámara, como lo hiciera con todas las dependencias del alcázar. 

			—Avanzad, querido Pascual —requirió Guillén de Moncada con una voz pastosa que al aludido le resultaba poco agradable—. Acerquémonos hacia la chimenea, que a buen seguro que nos conforta del frío que trepa por estos viejos muros. 

			Pascual de Aragón, parsimonioso, se aproximó al hogar. El valido de Su Majestad, con aire contrito, permanecía callado, como ausente, o tal vez estuviera tan expectante como él ante las nuevas que vendrían a continuación. 

			—Os he hecho llamar porque ha ocurrido un grave suceso dentro de este alcázar… —dijo Guillén, mirándolos directamente a los ojos con cara de muy pocos amigos. 

			Ellos le sostuvieron la mirada con la ansiedad anidada en sus pupilas. 

			—Se ha cometido un horrendo crimen entre estos muros que nos protegen… —les informó a bocajarro, sin ningún miramiento hacia los padres de la Iglesia que tenía frente a él. 

			—Oh Dios todopoderoso —fue lo único que acertó a decir el valido de la regente al tiempo que se persignaba, siendo seguido en dicho acto de contrición por sus pares allí presentes. 

			Pascual de Aragón se mantuvo en silencio, a la espera del desenlace. Bien suponía que no debía tratarse de un crimen cualquiera, de lo contrario no les habrían convocado a esa junta, pero prefirió no intervenir y dejar que Moncada continuase con su argumentación. 

			El principal de la Guardia Chamberga se aclaró la garganta con unos sorbos de aguamiel antes de proseguir. 

			—Dos de los custodios de palacio, durante su ronda por el alcázar, han hallado el cadáver de una doncella de doña Mariana. La pobre desgraciada ha sido brutalmente asesinada… —anunció sin rodeos. 

			—¿De quién se trata? —preguntó Pascual, quien no lograba imaginar el alcance de aquel crimen. 

			—De una de las camareras reales. Por fortuna no es ninguna de las damas principales de la regente, aunque atendía las plantas nobles del alcázar y servía en la galería de la reina. Por lo tanto, es propiedad de la Corona. No podemos permitir esta afrenta que soslaya nuestra autoridad.  

			»Además… —pareció vacilar un instante—, además —resolvió proseguir—, si el criminal ha llegado hasta ella sin ser visto por los guardias de palacio podría volver a hacerlo en otro momento y atacar a cualquier noble y poner en peligro la estabilidad de la corte, ya que si se llegase a conocer lo sucedido tened por seguro que… 

			—Incluso poner en jaque la seguridad de la propia familia real —se atrevió a afirmar Juan Nithard, ante la estupefacción de un malcarado Guillén, de quien dependía la protección de doña Mariana y del infante real y heredero al trono, de ahí su más que visible agitación. 

			—Debemos permanecer en alerta, pero sin llamar la atención —precisó y le dirigió una mirada desafiante al valido al haber puesto en entredicho su cometido—. Ya me he encargado de que los dos custodios que me dieron aviso guarden silencio y solo me informen a mí si observan cualquier indicio que les haga sospechar. 

			»Os he mandado llamar porque solo confío en vuestras dignidades para intentar resolver este crimen execrable sin levantar polvaredas entre los demás miembros de la corte —les confesó.  

			Hizo una pausa. El silencio resultaba tan frío como las aristas de las bóvedas cruzadas que los cobijaban.  

			—Juan, como valido de la regente, debéis departir con ella con más prontitud de lo acostumbrado. Mantenedla ocupada con las muchas cuitas que sin duda asaltan la gobernanza del Imperio y vigilad que nadie aliente habladurías sobre lo sucedido. Todos sabemos que estos muros tienen ojos y oídos, mal que nos pese, a pesar de lo precavidos que seamos. Es menester que la verdad del crimen acontecido no llegue a sus oídos —concluyó. 

			El jesuita no contestó, sino que se limitó a inclinar levemente la cabeza en señal de asentimiento. Estaba lívido, había perdido el color natural de su sonrosada faz. A decir verdad lucía un semblante mortecino. 

			—De vuestra dignidad requiero —dijo Moncada mirando fijamente a Pascual de Aragón— que me apoyéis sin fisuras ante los demás miembros de la Junta de Regencia, si hubiera que tomar medidas drásticas que afecten a la tesorería real. Tal vez sean necesarias nuevas soldadas para redoblar la seguridad en palacio o dotar de más soldados y armas el Real Alcázar, y más en estos tiempos tan revueltos en los que vivimos, rodeados de saboteadores y enemigos del Imperio.  

			—Sea —contestó lacónico Pascual, quien, a pesar de su gesto beatífico y aparentemente sumiso a los deseos del principal de la Guardia Chamberga, ya comenzaba a calibrar que dicho favor no le resultaría gratuito.  

			—Confío en las pesquisas que con sigilo están llevando a cabo mis hombres y a buen seguro que más pronto que tarde daremos con el malhechor —les advirtió Guillén, ajeno a los tejemanejes que el arzobispo de Toledo urdía en la cabeza—. Con todo… 

			El principal de la Guardia calló de súbito, como si no estuviera muy seguro de lo que iba a decir. Temía que, de hacerlo, sus interlocutores lo consideraran una debilidad al conceder que quizá no pudiera desenmascarar al asesino por sus propios medios. Durante unos instantes, ante su repentina mudez, un inquietante silencio sobrevoló el artesonado de madera bajo el que parlamentaban. 

			—Con todo —prosiguió al fin—, estimo conveniente que pongáis bajo custodia al abad del convento de la Compañía de Jesús, el padre Beltrán; he oído que sois uno de sus más valiosos valedores. Mis confidentes cuentan de él que es uno de los mejores pesquisidores de todos los reinos peninsulares. Tal vez, llegado el momento, si la situación en palacio se tornase compleja, podamos necesitarlo…  

			Pascual de Aragón esbozó un gesto de desagrado por la encomienda que le acababan de pedir. Precavido, supuso que sería más conveniente callar, por lo que asintió levemente.  

			El padre Beltrán y él eran viejos conocidos, y aquel siempre le había servido bien cuando lo había necesitado. Ya se las apañaría él para convencer al terco jesuita del hospicio de huérfanos, aunque eso significase el desembolso de buenas talegas de ducados para el mantenimiento del colegio y el dispensario que el abad se empeñaba en mantener abiertos. Entre sus desvencijados muros acogía a todos los andrajosos y desharrapados de la villa, pensó con sentida aprensión, sin ningún ápice de arrepentimiento.  

			Entretanto, Juan Nithard, que se había mantenido en un segundo plano, escuchando con atención, daba muestras de inquietud sincera. 

			—Detendremos y ajusticiaremos al criminal que ha osado atentar contra una propiedad de la Corona sin levantar polvareda —concluyó Guillén, confiado, con voluntad de serenar los ánimos. 

			Ninguno de ellos imaginaba siquiera lo lejos que estaban de saber lo que les aguardaría.  
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			Travesía del Biombo, Madrid  

			El asesino acecha… 

			 

			La tarde languidecía y los alguaciles de la villa empezaban a encender las primeras teas con las que iluminar, siquiera de forma tenue, las calles empedradas y resbaladizas por donde transitaban a la par hombres y bestias.  

			María de Díaz daba gracias a Dios porque el aguacero hubiera escampado, aunque las arracimadas nubes de color grisáceo que se cernían sobre ella amenazaran con nuevas y abundantes lluvias, por lo que aligeró sus pasos.  

			Uno de los guardias de palacio, antes de salir, le había ofrecido su tosco capote de piel curtida para que se guareciese del temporal, pero ella declinó el ofrecimiento amablemente. No quería que esas confianzas dieran pábulo a malas interpretaciones y, menos aún, que alimentaran las habladurías de sus rivales, atentas a cualquier tropiezo para lanzarse sobre ella, como alimañas sedientas de cobrarse una buena presa. No estaba dispuesta a que un despiste la apartase de medrar en palacio y labrarse un buen porvenir.  

			María era la hija menor de una familia de infanzones asturianos que por mediación de un pariente lejano de sus padres, uno de los custodios principales de palacio, había conseguido entrar al servicio de la corte.  

			Cierto era que sus tareas no correspondían a las de una vulgar fregona, estando destinada a las plantas más nobles y refinadas, donde las cortesanas campaban a su antojo, caprichosas y desdeñosas, pero dada su baja alcurnia la estancia en el Real Alcázar no estaba siendo nada fácil. 

			Ambicionaba ingresar en el selecto grupo de camareras reales que atendían personalmente a la regente y, valiéndose de su rango y posición, encontrar un marido que la encumbrara entre los ilustres del alcázar como dueña y señora de una casa titulada.  

			Se había dado cuenta del poder cautivador que provocaba en los hombres, con sus sugerentes movimientos de cadera, el cabello ambarino que le caía sobre sus hermosos y moldeados hombros y sus refinadas maneras como hija de hidalgos que era. Se había juramentado jugar esa baza y ya había logrado captar la atención de varios caballeros y algún que otro ilustre con los que mantenía tratos que juzgaba muy ventajosos, ya que le aportarían privilegios y prebendas. 

			Avanzaba despacio, disfrutando de la brisa vespertina que le acariciaba el rostro sereno, sonrosado como una flor en primavera. Parecía despabilarla, pues desde hacía un buen rato sentía las piernas entumecidas, e incluso también las manos.  

			En un primer momento le restó importancia, dado que acumulaba cansancio por lo exigente de su trabajo. Comenzó a preocuparse al notar que el cuerpo le iba pesando cada vez más, mucho más que de costumbre, y que daba pasos inestables, más por intuición que por propia voluntad, sin percatarse apenas de dónde pisaba. La fuerza de la costumbre logró que no se desviara de su recorrido. 

			Los labios, carnosos y entreabiertos, mostraban el aturdimiento que sufría la muchacha en aquellos momentos.  

			De pronto, creyó oír unos pasos tras ella. Se volvió, asustada, pero observó que solo se trataba de un buhonero que trajinaba con el género de camino a una de las casas principales de la calle Mayor.  

			Imbuida de cierta inquietud, dobló la esquina y se dirigió hacia la parroquia de San Nicolás de los Servitas. Desde hacía ya unas cuantas semanas la iglesia presentaba un aspecto desangelado debido al complicado andamiaje que los alarifes arzobispales habían mandado levantar para asegurar las obras. Iban a rematar el cuerpo de campanas con un gran chapitel de aguja y a ampliar el templo con varias capillas laterales. 

			Con gran esfuerzo se adentró en el templo y se postró ante el altar. Rezó, algo aturdida, un padrenuestro y una salve, encendió una mariposa de aceite y salió al exterior. 

			Tras ella quedaron, amenazantes, las llamas tenues de los velones, que parecían arrojar sombras siniestras sobre las piedras de cantería del ábside central, envuelto en el aroma de los sahumerios. 

			Se sobresaltó al oír los chillidos de unas ratas asquerosas, negras como el tizón, que se colaron por los sótanos de una de las viviendas. Por el olor que emanaba de aquellas oquedades estaba segura de que se trataba de un lagar donde se realizase la molienda y el estrujado de la uva para después vender el vino. Instintivamente se tapó la nariz con el pañuelo, aunque no desanduvo sus pasos, sino que los aligeró. Eso intentaba al menos, voluntariosa, pues las piernas parecían obedecer sus dictados a regañadientes. Las sentía flaquear, cada vez más pesadas. 

			Se dirigía a la posada en la que se hospedaba desde que llegara a la villa. Compartía cuarto con una muchacha menor que ella, de ademanes toscos, que servía en una casona cercana, a menos de un cuarto de legua, propiedad de unos burgueses que se dedicaban al mercado de abastos. Los primeros días le hizo reír mucho cuando le contaba que en la casa de sus señores había una oronda negra retinta con unas pestañas tan grandes y rizadas que parecían velarle la mirada y con la que el señor, a escondidas de la dueña, perdía el decoro. Le prometía que pronto la manumitiría, ante las descaradas carcajadas de la esclava, a la que parecía no importarle en demasía la libertad prometida.   

			María nunca había visto esclavos negros en las tierras del norte, ni siquiera cultivando los sembradíos o arreando a las vacas. La primera vez que vio uno fue en el Real Alcázar. Se trataba de un bufón con turbante que, ahondando en sus miserias e infortunios, alegraba las tediosas tardes de los ilustres con sus chanzas atrevidas. 

			En estos pensamientos se encontraba cuando por fin alcanzó la fonda. No se topó con nadie en el hermoso patio cuajado de exuberantes pilastras desde el que se accedía a las alcobas.  

			Se disponía a cruzarlo cuando un leve vahído, que achacó de nuevo al cansancio acumulado, estuvo a punto de hacerla trastabillar. Se apoyó sobre el brocal del aguadero que surtía a la casa y se mojó la cara con el agua de manantial que corría limpia y fresca, como cada día. Bebió unos sorbos antes de encaminarse con pasos inseguros hacia su aposento, no sin tropezarse en varias ocasiones, para su mayor desesperación. 

			Una vez dentro, se descalzó y apenas se despojó del corpiño acordonado se dejó caer, como un fardo lleno de castañas, sobre la única dormilona con la que contaban y que más de una vez había sido causa de riña entre las compañeras de alcoba.  

			Se sentía rendida y hacía tiempo que notaba un sopor tan espantoso que dominaba por completo su voluntad, así que se abandonó al sueño. «Necesito un descanso largo y placentero», dijo para sí. 

			Lo que ni siquiera llegaba a intuir era que también se estaba abandonando a su propia suerte. Mejor dicho, el mal la acechaba tan de cerca que su suerte ya estaba echada. 

			 

			Poco rato después, sin ser ella consciente de cuanto acontecía, un afilado estilete desabotonaba el encaje trenzado que le cubría el pecho. Una blusa fina de algodón, que adivinaba una piel tersa, suave y perfumada, estaba siendo asaeteada hasta hacerla jirones.  

			Luego, con precisión certera, como si estuviera diseccionando un cadáver, con un estilete afilado marcó con tajos pequeños el abdomen de la joven. Del cuerpo lacerado brotaban endebles hilos de sangre que él succionaba complacido. Aquello le provocaba una extraña excitación que no era capaz de controlar. 

			Tras limpiarse las comisuras de los labios con la lengua carnosa, comenzó a acariciar con verdadero deleite los pezones, con una suavidad tal que se diría que no quería ocasionarles ningún daño. Los lamió con verdadera complacencia, como si de una ambrosía se tratase. Le besó los labios y con la punta de la lengua recorrió parsimonioso el cuello, echando hacia atrás el cabello oscuro que lo cubría, que quedó esparcido sobre la almohada. 

			Un candil era la única luz que los alumbraba, proyectando sobre ellos los claroscuros siniestros de la techumbre. 

			Pretendía tomar a la desdichada. Su miembro engrandecido parecía estar a punto de explotar, pero quería despertarla antes. Deseaba contemplar con devoción los extraños ojos de la joven, del color de la aceituna, que tanto le habían atraído la primera vez que la vio trajinando por las galerías del alcázar, y ver cómo sus pupilas se contraerían llenas de miedo.  

			La sola idea de imaginarlo le excitaba sobremanera, mucho más de lo que ya se encontraba en esos momentos.  

			Con el dorso de la diestra empezó a abofetearla, de forma suave, cuidándose de no lastimar el bello rostro que contemplaba. Al cabo, la joven pareció volver en sí, muy poco a poco, presa de un sueño tan profundo que la privaba de su voluntad. Miraba aturdida. 

			Hacía tiempo que el cuerpo parecía haberla abandonado, aletargado por los efectos de la adormidera que había ingerido horas antes en las cocinas de palacio, sin ella saberlo, oculta como estaba en el fondo de una jícara caliente de chocolate. El mismo cuenco que cada atardecer tomaba antes de marcharse, solo que aquel día no se percató de que una mano, furtiva y malévola, le había vertido la droga en la bebida humeante. Esa taza de chocolate le aseguraba un sustento reconfortante para pasar la noche, pues no siempre disponía de comida al llegar a la posada. De ahí que Micaela, una de las guisanderas, al caer la tarde la obsequiase con la deliciosa bebida y, si había suerte, con una hogaza de pan recién horneada. María de Díaz sabía agradecer su generosidad con palabras amables que prometían recompensas en el futuro, cuando estuviera mejor posicionada entre los cortesanos. 

			De repente, todavía confundida por la adormidera, abrió los ojos, desconcertada, al reconocer al varón que estaba delante de ella, con el torso desnudo y una mirada turbadora que la desosegó aún más.  

			El intruso se había despojado lentamente del calzón con el que se cubría. Entre las piernas robustas, bien torneadas y cetrinas, emergía impúdicamente la grandeza de su virilidad. Una pérfida sonrisa se perfilaba en sus labios ansiosos. 

			Pese al terror que la invadió, María no era capaz de reaccionar ante lo que estaba pasando. No comprendía qué hacía ese hombre en su cuarto. No acertaba a saber si era un mal sueño, una pesadilla, no discernía entre la realidad y la ilusión.  

			De pronto, notó como si su cuerpo, febril, emanase fuego. Con gran espanto y horror descubrió que le había lacerado el pecho y que la sangre, su sangre, brotaba y le resbalaba por la piel.  

			Quería gritar, pero no pudo. La boca permanecía cerrada; unas punzadas dolorosas le atravesaban la garganta. Las lágrimas desbordaban los ojos y se deslizaban por las, otrora, mejillas sonrosadas. Ahora, la palidez de la muerte se posaba, sin disimulo alguno, sobre el rostro de la joven. 

			En el instante en el que se disponía a tomarla su aprehensor oyó un tintineo. Segundos después una llave maciza de hierro fundido se introducía en la oxidada cerradura con el ánimo de abrir la puerta. Se incorporó sobresaltado viéndose sorprendido e intentó ocultarse tras ella. No le dio tiempo a más. 

			 

			Una muchacha joven, grácil y de sonrisa generosa, se apresuró a entrar en la alcoba que desde hacía meses compartía con María y alejarse de las sombras de la noche que tanto la perturbaban. Aquel cuarto era su refugio, a resguardo de los muchos facinerosos que a esas horas, caído ya el sol y con los hachones apagados, asaltaban las calles de la villa.  

			Estaba deseando reencontrarse con María para festejar juntas la media libra de pan anisado con la que sus señores habían recompensado su buen hacer. Gracias a ella habían vendido varias libras de pólvora a unos soldados de los tercios viejos que pretendían enrolarse en una nueva campaña. 

			«Esta noche me he ganado ser yo quien ocupe la dormilona, nada ni nadie podrá evitarlo», pensó al tiempo que perfilaba una inocente sonrisa en los labios. 

			Irradiaba contento y felicidad, pues, finalmente, un apuesto mozo se le había declarado tras rondarla durante meses cuando iba con los cántaros, dispuestos sobre el cuadril, a llenarlos de agua fresca a la fuente de Matalobos, en la embocadura de la calle de San Miguel. 

			¡Cuán dichosa se sentía!  

			Nada más entrar en la cámara notó un intenso dolor en la nuca que la llevó a darse de bruces con el suelo. Después le sobrevino la oscuridad. La nada. 

			No volvería a despertar.  

			María correría la misma suerte. Contempló horrorizada toda la escena y comprendió de inmediato que ella también iba a morir, sin poder hacer nada por impedirlo.  
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			Salón de los Espejos, corte de Carlos II de España 

			Con la misión de mantener ocupada a la regente 

			 

			La reina abandonó la capilla de palacio con aire contrito. Casi a oscuras, alumbrada tan solo por unos velones cuyas vaharadas tejían hebras tan refulgentes como el oro, había orado largamente y con fervor. Se había arrodillado a los pies del Santo Cristo de la Victoria, una imagen penitente obra de Domingo de Rioja. Su augusto esposo había sido muy devoto por encarnar en un mismo cuerpo el dolor de la Pasión y la victoria del Redentor.  

			La regente apretaba entre las manos níveas el crucifijo tallado sobre madera policromada que Carreño le había dedicado antes de ser honrado con la dignidad de pintor de cámara. Entonces aún rentaba una casa vieja con vistas al alcázar, de paredes de adobe y con tejados de pizarra, sita frente al convento de San Gil, aguardando con impaciencia su designación.  
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