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			Para Iris, Anna y Mridu

		

	
		
			PRÓLOGO

			 

			La guerra eterna

			 

			 

			El universo está compuesto de energía, materia e información, pero es esta última la que lo hace interesante. Sin ella, el universo sería una sopa amorfa. Carecería de las formas, las estructuras, los órdenes aperiódicos y las disposiciones fractales que le dotan tanto de su belleza como de su complejidad.

			Pero la información escasea. Se oculta en rincones desde donde combate el inexorable avance del universo hacia el desorden: el aumento de la entropía. Este libro trata del crecimiento de la información y de los mecanismos que le permiten crecer a pesar de la entropía. Entre estos se cuentan los procesos naturales que hacen que se origine, así como los mecanismos sociales y económicos que contribuyen a su crecimiento acelerado en la sociedad. Esta obra trata pues del crecimiento de la información —el crecimiento del orden físico— que hace que nuestro planeta sea excepcional, rico y dispar, de los átomos a las economías.

			Buena parte del libro se centrará en nuestro planeta y en nuestra especie. El motivo para ello es que, desde una perspectiva cósmica, la Tierra es un lugar especial. Sabemos de muchos lugares en el universo que concentran más materia y energía que nuestro planeta, pero no conocemos ninguno con una mayor concentración de información. Las estrellas de neutrones son tan densas que una cucharada de ellas pesa más que el Empire State. Los agujeros negros son tan masivos que retuercen la geometría del espacio. La energía también es extraordinariamente abundante en los miles de millones de estrellas que iluminan nuestra galaxia, pero no lo es tanto en nuestro planeta. Así pues, lo que hace que la Tierra sea especial no es una singularidad de materia o energía, sino una singularidad de información: ella es a la información lo que un agujero negro es a la materia y una estrella a la energía. Nuestro planeta es el lugar donde la información se concentra, crece y se oculta en un universo que por lo demás es inhóspito.

			Pero ¿de dónde proviene la información? ¿Por qué se concentra en nuestro planeta, y cómo la vida favorece su crecimiento? ¿Cuáles son los mecanismos sociales y económicos que facilitan el crecimiento de la información en la sociedad? ¿Por qué nuestra capacidad de acumular información depende de la información que ya hemos acumulado? ¿Y cómo el crecimiento de la información afecta nuestras disparidades económicas y sociales?

			En las páginas siguientes aprenderemos qué es la información, de dónde procede y por qué crece. Aprenderemos sobre los mecanismos naturales, sociales y económicos que contribuyen a que la información se rebele contra la entropía. Aprenderemos sobre los mecanismos que ayudan a que la información triunfe en pequeñas batallas, imponiéndose, estoica, en la única verdadera guerra que se libra en el universo: la que enfrenta al orden contra el desorden, la entropía contra la información.

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			 

			De los átomos a las personas y a las economías

			 

			 

			Ludwig era un hombre triste. ¿Fue la muerte de su hijo la gota que colmó el vaso? ¿O fueron las críticas de sus colegas? ¿Quizá amaba demasiado a los átomos?

			Durante sus vacaciones estivales, Ludwig se suicidó. Elsa, su hija menor, lo encontró colgando de una soga. Se negó a hablar de este episodio durante el resto de su vida.

			Por supuesto, el Ludwig del que hablo es Ludwig Boltzmann. Ludwig era un científico de renombre, y también un hombre inseguro. En su vida, hizo importantes contribuciones a nuestra comprensión de la naturaleza. Contribuciones que, sin embargo, fueron controvertidas.

			Ludwig creía en los átomos en una época en que muchos de sus colegas no los consideraban más que una analogía práctica. El escepticismo de sus colegas lo incomodaba. Por una parte, sabía que iba por buen camino: había demostrado que el comportamiento empírico de los gases podía atribuirse al movimiento colectivo de las moléculas o de los átomos. Este resultado le proporcionó evidencia indirecta de la existencia de los átomos, pero ninguna manera de observarlos directamente.

			La falta de evidencia directa dejó a Ludwig a merced de las críticas de sus colegas. Su némesis, el físico reconvertido en filósofo Ernst Mach, sostenía que la ciencia debía concentrarse solo en objetos que fueran observables directamente. Constructos teóricos adicionales, como los átomos de Boltzmann, no estaban permitidos.

			Los problemas de Ludwig no solo eran sociales. Durante décadas había intentado explicar los orígenes del orden físico. Sus intentos, aunque fructíferos desde el punto de vista científico, también fracasaron. La teoría de Ludwig predecía lo contrario de lo que él pretendía demostrar. Su experiencia cotidiana indicaba que el orden aumentaba a su alrededor: las flores florecían, los árboles brotaban y la sociedad industrial producía nuevos aparatos cada día. Sin embargo, la teoría de Ludwig predecía la desaparición, no el crecimiento del orden. La teoría explicaba por qué el calor fluye de los objetos calientes a los fríos, por qué las espirales de leche desaparecen en el café, y por qué los susurros se desvanecen en el viento. Aunque Ludwig demostró que las microestructuras del universo desgastan el orden, haciendo que este sea efímero, era consciente de que esa no era la historia completa. Faltaban los mecanismos que contribuían a la perseverancia de la información.

			El crecimiento del orden lo incomodaba. Lo incomodaba de una forma que solo un científico puede entender. Sabía que a su teoría le faltaba algo, pero no era capaz de identificar qué. En el ocaso de su vida, cansado de luchar contra las personas y la naturaleza, Ludwig tomó una soga. Lo que quedó fue un armazón de átomos que comenzó una progresiva e indudable descomposición, tal y como su teoría predecía.

			 

			 

			En 1906 Ludwig puso fin a su vida, pero no a los problemas filosóficos que lo atormentaban. Para explicar los orígenes del orden físico, relacionó fenómenos que ocurrían en distintas escalas espaciales, en particular en átomos y gases.[1] Aunque hoy en día tiene sentido, en la época de Ludwig operar en distintas escalas espaciales era una práctica que violaba un contrato implícito entre científicos. Muchos de sus colegas veían la ciencia como una jerarquía de muñecas rusas, en la que nuevas estructuras surgían en cada nivel. Consideraban innecesario transgredir las fronteras de dicha jerarquía. La economía no necesitaba de la psicología, así como esta no necesitaba de la biología; y la biología no necesitaba de la química ni la química de la física. Explicar los gases en función de los átomos, aunque no era tan descabellado como explicar el comportamiento humano a partir de la biología, se veía como una traición a este acuerdo implícito. Boltzmann había «pecado» al tratar de explicar las propiedades macroscópicas de la materia a partir del movimiento de los átomos.

			 

			 

			El siglo XX reivindicó los átomos de Ludwig y, en menor medida, su pasión por traspasar las fronteras académicas. La mecánica cuántica permitió conectar los átomos de Ludwig con la química y la ciencia de materiales. La biología molecular y la bioquímica contribuyeron a establecer un vínculo entre la biología de la célula y las propiedades químicas de las proteínas que existen en su interior. En paralelo, la biología coqueteó con la psicología, cuando la teoría de Darwin se asentó como una explicación básica del comportamiento humano.[2] Pero no toda esta polinización se produjo en las fronteras ya conocidas. Entre estas danzas multidisciplinares emergió un concepto lo suficientemente promiscuo para llegar a todos los rincones: la idea de la «información».

			La información era lo que fascinaba a Ludwig. Era lo que no lograba aprehender y también aquello que trató infatigablemente de explicar: ¿Por qué podía degradarse el orden en el universo mientras crecía en la Tierra?

			Con el crecimiento de la información en el siglo XX, también crecieron los intentos por explicarla. Pero lo que ahora motivaba el estudio de la información no era la belleza de la naturaleza, sino los horrores de la guerra. Durante la Segunda Guerra Mundial, sobrevino la necesidad de comunicarse en códigos secretos. Dichos códigos dieron lugar a intentos de descifrar los mensajes interceptados, lo que inició el estudio matemático de la información.

			El cifrado y descifrado de mensajes era un problema matemático demasiado interesante para abandonarlo cuando terminó la guerra. Los matemáticos continuaron formalizando la idea de información, y tras dejar de lado los intentos de descifrar los mensajes interceptados, enmarcaron sus esfuerzos en el contexto de las comunicaciones. Quienes lo hicieron con éxito se dieron a conocer ante el mundo como los primeros teóricos de la información o cibernéticos. Entre estos pioneros se encontraban Claude Shannon, Warren Weaver, Alan Turing y Norbert Wiener.

			En los años cincuenta y sesenta, la idea de información conquistó el mundo científico. Todas las disciplinas acogieron la información como un poderoso concepto que trascendía las separaciones entre ellas. La información no era ni microscópica ni macroscópica.[3] Podía aparecer grabada de forma rala en tablillas de arcilla o bien densamente empaquetada en una hélice de ADN. Por lo general, a efectos prácticos, la escala a la que se plasmase la información no era algo crucial. Esta libertad de escala hizo que la idea de la información resultase atractiva para los académicos de todos los campos, que hicieron suyo el concepto y le añadieron el toque de sus disciplinas respectivas.

			Los biólogos usaron la idea de información para explorar cómo los genes codificaban la herencia. Los ingenieros, fijándose en el trabajo de Shannon, crearon transmisores y receptores y cablearon el mundo con redes analógicas y digitales. Informáticos, psicólogos y lingüistas trataron de modelar la mente construyendo máquinas electrónicas pensantes, dando origen al estudio de la inteligencia artificial. A medida que el siglo XX dejaba atrás la era atómica, la información se convirtió en la carta que todos querían jugar.

			La idea de información también se incrustó en las ciencias sociales, en particular en la economía. Friedrich Hayek, un economista austriaco contemporáneo de Shannon, argumentó que los precios transmitían información sobre la oferta y la demanda de bienes, lo que permitió identificar cuál era la información necesaria para que operase la «mano invisible» de Smith. En palabras de Hayek: «En un sistema en el que el conocimiento de los hechos relevantes está distribuido entre muchas personas, los precios pueden servir para coordinar las acciones individuales de distintas personas».[4]

			La idea de información también permitió que los economistas comprendiesen algunas fallas de mercado importantes. George Akerlof se hizo famoso al demostrar que los mercados podían dejar de funcionar cuando las personas poseían información asimétrica sobre la calidad de los bienes que querían intercambiar.[5] En paralelo, Herbert Simon, un polímata que hizo contribuciones a la economía, las ciencias de la organización y la inteligencia artificial, introdujo el concepto de racionalidad limitada, que se centraba en el comportamiento de actores económicos con información limitada sobre el mundo.

			Con el transcurso del siglo XX, el estatus del concepto de información ascendió hasta alcanzar una importancia global. Pero, a medida que aumentaba su popularidad, lentamente empezamos a olvidarnos del carácter físico de la información que había perturbado y fascinado a Boltzmann. La palabra «información» se convirtió en sinónimo de lo etéreo, lo no físico, lo digital, lo ingrávido, lo inmaterial. Pero la información es física. Tan física como los átomos de Boltzmann o la energía que transportan al moverse. La información no es tangible: no es un sólido ni un fluido. Tampoco tiene su correspondiente partícula, pero es tan física como el movimiento y la temperatura, que tampoco poseen partículas propias. La información no es una cosa, sino el orden de las cosas. Es orden físico, como lo que distingue distintas permutaciones de una baraja de cartas. Lo sorprendente para la mayoría de la gente es que la información está libre de significado, aunque esta característica, como sucede con su carácter físico, suele malinterpretarse.

			 

			 

			En 1949, Claude Shannon y Warren Weaver publicaron un librito titulado Teoría matemática de la comunicación. En la primera parte, Weaver describía los aspectos conceptuales de la información; en la segunda, Shannon explicaba la base matemática de lo que ahora conocemos como teoría de la información.

			Para que la teoría de la información se entendiese correctamente, Shannon y Weaver necesitaban desligar la palabra «información» de su significado coloquial. Weaver estableció esta distinción al principio de su parte: «La palabra “información”, en esta teoría, se utiliza en un sentido particular que no debe confundirse con su uso habitual. En particular, no debe confundirse información con significado».[6]

			Shannon también dejó claro esta idea al principio de su texto, aunque para ello recurrió a argumentos técnicos en lugar de a distinciones semánticas: «El problema fundamental de las comunicaciones es el de reproducir en un punto, de manera exacta o aproximada, un mensaje elegido en otro punto. Con frecuencia, los mensajes tienen significado [...]. Estos aspectos semánticos de la comunicación [los que se refieren al significado de un mensaje] son irrelevantes para el problema técnico».[7]

			Pero ¿por qué Shannon y Weaver tenían tanto interés en disociar información y significado? Sus motivos eran tanto técnicos como filosóficos. En la vertiente técnica, Shannon estaba interesado en la construcción de máquinas capaces de comunicar información de forma independiente del significado del mensaje. Mezclar información y significado oscurecía el problema técnico. En cuanto a los aspectos filosóficos, Shannon y Weaver entendían que, en el uso que hacían de ellas, las palabras «información» y «significado» remitían a conceptos fundamentalmente diferentes. Los humanos, y algunas máquinas, poseen la capacidad de interpretar los mensajes y atribuirles significado. Pero lo que viaja a través de los cables o de las ondas electromagnéticas no es ese significado, sino algo más simple: es solo información.

			No es fácil para los humanos separar información de significado porque no podemos evitar interpretar los mensajes: les atribuimos significado automáticamente, y nos convencemos de que el significado está en el mensaje. Pero no es así. El significado se deriva del contexto y del conocimiento previo: es la interpretación que un agente inteligente, por ejemplo un humano, le asigna a un mensaje, pero esto es algo distinto del orden físico que dicho mensaje transporta consigo, y distinto también del mensaje en sí. El significado surge cuando un mensaje llega hasta un ser vivo, o una máquina, con la capacidad de procesar información. El significado no está en las manchas de tinta, ondas sonoras, haces de luz o pulsos eléctricos que transmiten la información.

			Pensemos en la frase «11 de septiembre». Cuando la pronuncio, la mayoría de los estadounidenses piensan automáticamente en el ataque contra las Torres Gemelas en 2001, mientras que a muchos chilenos les viene a la memoria el golpe de Estado de 1973. Pero puede que, cuando digo «11 de septiembre», solo esté informando a mis alumnos de que volveré al MIT en esa fecha. Como podemos ver, el significado del mensaje es algo que creamos; no forma parte del mensaje, aunque lo parezca. El significado es algo que les asociamos a los mensajes sin apenas darnos cuenta cuando los interpretamos, porque los humanos no podemos evitar interpretar las ráfagas de orden físico que nos llegan. Pero el hecho de que lo hagamos sin apenas ser conscientes de ello no quiere decir que significado e información sean lo mismo.

			Para crear máquinas capaces de transmitir información de forma independiente del significado del mensaje, Shannon necesitaba una fórmula para estimar el número mínimo de caracteres necesarios para codificar un mensaje. Basándose en el trabajo de Harry Nyquist y Ralph Hartley, Shannon calculó cuánta información se necesitaba para transmitir un mensaje en un canal limpio o ruidoso. También estimó el ahorro en la comunicación debido a las correlaciones existentes en la estructura de los mensajes (como el hecho de que en inglés es más probable que la letra t preceda a una h que a una q). Las excursiones filosóficas de Shannon lo llevaron por un camino matemático similar al que recorrió Boltzmann, al final del cual Shannon encontró una fórmula para codificar un mensaje arbitrario con máxima eficiencia. Dicha fórmula permitía que cualquiera representase información en un disco magnético, en ondas electromagnéticas o en papel y tinta, y era idéntica a la fórmula que Boltzmann había propuesto casi cincuenta años antes.[8] Esta coincidencia no era casual.

			La convergencia de la fórmula de Shannon con la de Boltzmann nos habla de la naturaleza física de la información. Esa realidad física es esencial para entender cómo el estudio de los átomos puede ayudarnos a comprender la economía. Por lo general, las ciencias naturales se han limitado a describir el universo, de los átomos a las personas, estableciendo conexiones entre la simplicidad de esos átomos y la complejidad de la vida.[*] Las ciencias sociales se han centrado en los vínculos entre las personas, la sociedad y las economías, partiendo del ser humano como la unidad fundamental: una especie de átomo social y económico. Pero este divorcio tiene su precio, ya que los mecanismos que permiten que la información crezca trascienden las barreras que separan lo inerte de lo vivo, lo vivo de lo social y lo social de lo económico.

			Es por eso por lo que dedicaré las páginas siguientes a una exploración de los mecanismos que contribuyen al crecimiento de la información a todas las escalas: de la escala atómica a la económica, y no por separado de los átomos a las personas o de las personas a las economías, como suele ser lo habitual. Esto nos ayudará a tender puentes entre los factores físicos, biológicos, sociales y económicos que contribuyen al crecimiento de la información y que limitan nuestra capacidad de procesarla. Dicha capacidad de procesamiento implica computación, lo cual a escala humana requiere el «software» que conocemos coloquialmente como «conocimiento». El resultado será un libro sobre la historia del universo, que no se centrará en la flecha del tiempo, sino que en la de la complejidad.

			Y es la flecha de la complejidad —el crecimiento de la información— la que marca la historia del universo y la de nuestra especie. Hace miles de millones de años, poco después del Big Bang, nuestro universo carecía de la capacidad de generar el orden que maravilló a Boltzmann y que nosotros damos por descontado. Desde entonces, el universo ha evolucionado hacia el desorden, tal y como Boltzmann predijo, pero también se ha dedicado a producir burbujas en las que se concentran enormes cantidades de orden físico, o información. Nuestro planeta es un ejemplo paradigmático de estas burbujas.

			La oleada de estrellas que precedió a la formación de nuestro sistema solar sintetizó los elementos atómicos necesarios para la aparición de la vida. Entre estos estaban el carbono, el oxígeno, el calcio, el nitrógeno y el hierro. Una nueva generación de estrellas se formó a partir de los despojos de estos antepasados estelares. En esta ocasión, los planetas que orbitaban a su alrededor poseían la riqueza química necesaria para la evolución de la vida. Desde entonces la Tierra, que tiene entre cuatro y cinco mil millones de años de antigüedad, ha sabido sacar provecho de su riqueza química para convertirse en una singularidad de complejidad. Durante miles de millones de años, la información ha ido creciendo en nuestro planeta: primero en su química, luego en formas de vida simples y más reciente en nosotros. En un universo constituido mayormente por espacio vacío, nuestro planeta es un oasis donde la información y el conocimiento continúan aumentando, impulsados por el Sol, y también por los mecanismos autocatalíticos que llamamos vida.

			No obstante, la línea que une la física de las estrellas con las formas de vida que pueblan el planeta incluye dos paradas a lo largo de la evolución temporal de la complejidad y la información. La evolución de la información trasciende cualquier línea de separación, y se extiende incluso hasta la información generada por la economía y la sociedad. Información, entendida en su acepción más amplia como configuraciones físicas, es lo que produce la economía. Es lo único que generamos, tanto si somos células biológicas como fábricas industriales. La razón es que la información no se limita a los mensajes, sino que es inherente a todos los objetos físicos que producimos: las bicicletas, los edificios, las lámparas, las batidoras, los secadores de pelo, los zapatos, los candelabros o las máquinas cosechadoras. Todos ellos están hechos de información. Nuestro mundo está preñado de información. No es una sopa amorfa de átomos, sino una colección organizada de estructuras, formas, colores y correlaciones. Dichas estructuras son manifestaciones de la información, aun cuando esos pedazos de orden físico carezcan de significado.

			Pero engendrar información no es fácil. Al universo le cuesta hacerlo. Nuestra capacidad para generarla, y para producir los objetos, infraestructuras e instituciones que asociamos con la prosperidad, nos obliga a combatir el continuo avance hacia la homogeneidad que caracteriza al universo y que tanto desazonaba a Boltzmann. Para luchar contra el desorden y hacer posible que la información crezca, el universo se guarda varios trucos en la manga, como los sistemas fuera del equilibrio, la acumulación de información en los sólidos y la capacidad de computar de la materia. En conjunto, estos tres mecanismos contribuyen al incremento de la información en pequeñas islas o burbujas donde esta puede crecer y ocultarse, como por ejemplo nuestro cuerpo o nuestro planeta.

			Así pues, la acumulación de información y nuestra capacidad para procesarla definen una flecha de crecimiento que engloba lo físico, lo biológico, lo social y lo económico, y que se extiende desde el origen del universo hasta nuestra economía moderna. El crecimiento de la información es lo que unifica la aparición de la vida con el crecimiento de las economías, y el advenimiento de la complejidad con los orígenes de la riqueza.

			Pero el crecimiento de la información no es uniforme, no solo en el universo sino también en la Tierra. Se produce en burbujas dotadas con la capacidad de generarla y acumularla. Las ciudades, las empresas y los equipos son la encarnación de las burbujas donde nuestra especie acumula la capacidad de producir información. Evidentemente, la capacidad de estas ciudades, empresas y equipos de generar información es dispar. Algunos pueden producir paquetes de información que representan conceptos propios de la ciencia ficción, otros aún no han llegado a tanto.

			De manera que, al preguntarnos qué es la información y por qué crece, exploraremos no solo la evolución del orden físico sino también la del orden económico. Conectaremos principios físicos básicos con la teoría de la información, así como con teorías del capital social, la sociología económica, teorías del conocimiento y la ciencia empírica de la diversificación industrial y el desarrollo. Al preguntarnos por qué crece la información, estaremos preguntándonos sobre la evolución de la prosperidad, sobre los países ricos y los pobres, sobre los equipos muy o poco productivos, sobre el papel de las instituciones en nuestra capacidad de acumular conocimiento y sobre los mecanismos que limitan la capacidad de las personas de producir paquetes de información plasmada físicamente. Tomaremos una cierta distancia respecto a las maneras tradicionales de entender los fenómenos económicos y sociales, y desarrollaremos una descripción que busca integrar mecanismos físicos, biológicos, sociales y económicos, para ayudar a explicar el crecimiento continuo de algo que no es una «cosa». Ese algo, que nos fascina a usted y a mí, tanto como sedujo a Boltzmann, es el orden físico —la información—, la elevada concentración de complejidad que observamos cada vez que abrimos los ojos, no porque la información esté por todas partes en el universo, sino porque nosotros nacemos de ella, y ella nace de nosotros.

		

	
		
			 

			 

			 

			PRIMERA PARTE

			 

			Bits en átomos

		

	
		
			1

			 

			El secreto de viajar en el tiempo

			 

			 

			La silla en la que esperé el nacimiento de mi hija era incómoda. Mi mujer, Anna, y yo habíamos llegado al Massachusetts General Hospital a las seis y media de la tarde ese sábado. En casa, estábamos observando la evolución de sus contracciones, y decidimos ir al hospital cuando estas se sucedían cada pocos minutos. Las contracciones aumentaron mientras estábamos en recepción, pero la epidural que recibió un par de horas más tarde le proporcionó la paz que necesitaba para descansar. Eran las dos de la madrugada y la noche era apacible. Solo oíamos el infrecuente ruido del aparato que monitorizaba su presión arterial. La habitación estaba iluminada por monitores y por la luz de los faroles que se reflejaba en el río Charles. En la penumbra, veía a Anna descansando plácidamente en su cama. Sostenía su mano mientras esperaba en una silla que, como digo, era incómoda, el nacimiento de nuestra hija.

			A las tres, la enfermera nos dijo que había llegado el momento de empujar. Anna estaba completamente dilatada, e Iris —nuestra hija— estaba emprendiendo uno de los viajes más importantes de su vida. Anna tardó solo veintiséis minutos en empujar a Iris a los brazos del estudiante de medicina que la recibió, nervioso pero concentrado. Me atrevo a decir que el recorrido que Iris hizo esa noche no fue de veintiséis minutos a lo largo de unos cuantos centímetros del canal del parto, sino de cien mil años, desde un pasado remoto hasta un futuro para ella desconocido. En veintiséis minutos, Iris viajó de la antigüedad del vientre de su madre a la modernidad de la sociedad del siglo XXI. El nacimiento es, en esencia, un viaje en el tiempo.

			Hasta esa noche, a excepción de unos pocos sonidos, Iris había experimentado un mundo que no era distinto del que experimentaron los bebés de hace cien mil años. Desde dentro del vientre de su madre había escuchado las voces de sus padres, desarrollándose ajena a la complejidad del mundo moderno que se agitaba a su alrededor. Esa inocencia desapareció esa noche.

			Iris nació a las 3.26 a.m. en una habitación que no estaba iluminada por los rayos del sol, sino por ampolletas fluorescentes e incandescentes. Sus abuelos paternos, que esperaban ansiosamente noticias del parto, vieron su cara por primera vez en un archivo adjunto en un correo electrónico. La música que llenó el salón de parto minutos antes de que naciese no provenía de los pájaros o de los árboles, sino de los altavoces de un computador que obedecía las órdenes de un algoritmo que escogió una canción por nosotros.[*] El viaje de Iris esa noche fue solo de unos centímetros y duró unos pocos minutos, pero en un sentido profundo su recorrido fue mucho más largo. Esa noche, viajó desde un pasado remoto a un presente que era literalmente fantástico.

			Aunque su viaje es especial para mí, esa forma de viaje en el tiempo es común. Nacer en el siglo XXI es una experiencia extraña para la mayoría de los bebés. Nuestro mundo es muy distinto de aquel en el cual evolucionó la especie humana. Es un mundo irreal poblado de objetos tangibles que fueron soñados antes de ser creados. El salón de parto donde Iris hizo su viaje estaba lleno de objetos tangibles, objetos que, por sí solos, no hacían que el mundo que se encontró fuese moderno. La diferencia entre el mundo en el que nació Iris y el de los primeros homínidos no reside en la naturaleza física de la materia, sino en la manera en que esta está organizada. Ese orden físico es información. El nacimiento nocturno de Iris lo facilitaron no solo los objetos, también la información plasmada en ellos y los usos prácticos del conocimiento que esos objetos contienen implícitamente. Su nacimiento nocturno no solo fue iluminado por las ampolletas, sino por la comprensión de la electricidad, la energía y los materiales que se plasma en ellas. Iris no se abrigó esa noche con un conjunto aleatorio de hilos, sino con mantas en las que se entretejían materia, conocimiento e imaginación. Paradójicamente, Iris nació en un mundo no ficticio que, aunque tangible, está hecho de ficción. Este mundo se diferencia de aquel en el que evolucionó nuestra especie únicamente en la manera en que está organizada la materia.

			El hecho de que los objetos acumulen información e imaginación puede resultar evidente. La información es un aspecto fundamental de la naturaleza, más antiguo que la propia vida, que se aceleró con la aparición de esta. Pensemos en la reproducción de moléculas ricas en información, como el ADN o el ARN. Este proceso no consiste en la reproducción de la materia, sino en la reproducción de la información que está plasmada en ella. Los organismos vivos son estructuras altamente organizadas que procesan y producen información. Pero aquí no nos interesaremos principalmente en la capacidad de producir información presente en nuestras células, sino por la que surgió con los humanos y sus sociedades. Los humanos somos animales especiales en lo que se refiere a la información, porque, a diferencia de otras especies, hemos desarrollado una enorme capacidad de codificar grandes volúmenes de información fuera de nuestro cuerpo. Siendo ingenuos, podemos pensar en la información que codificamos en libros, partituras o grabaciones de audio y video, pero, desde antes de que fuésemos capaces de escribir, hemos acumulado información en objetos y artefactos, desde flechas hasta hornos microondas, desde hachas de piedra hasta internet. Así pues, nuestra capacidad de producir sillas, ordenadores, manteles y copas de vino es una respuesta sencilla a la eterna pregunta: ¿cuál es la diferencia entre los humanos y el resto de las especies? La respuesta es que somos capaces de crear representaciones físicas de los objetos que imaginamos, mientras que las demás especies deben limitarse al inventario que ofrece la naturaleza.[1]

			En las páginas que siguen describiré los mecanismos físicos, sociales y económicos que explican el crecimiento de la información en el mundo y en el universo. Estos son los mecanismos responsables del orden físico que hizo que el destino al que llegó Iris al nacer fuese al mismo tiempo tangible y mágico. Por una parte, estudiaremos la física de la información, que explicará qué es la información y cuáles son los mecanismos físicos que permiten que esta aparezca. Pero la física de la información solo puede explicar las formas más simples de orden físico. Para dar cuenta del orden que impregna la sociedad moderna tendremos que ir más allá de la física y explorar los procesos sociales y económicos que permiten que los grupos de personas produzcan información. Entre estos procesos está la formación de las redes sociales y profesionales en las que reside la capacidad de procesar información socialmente, que a su vez implica la acumulación de conocimiento y knowhow.

			El conocimiento y el knowhow son dos capacidades fundamentales que tienen relación con la computación, y ambas son cruciales para la acumulación de información en la economía y en la sociedad. Pero conocimiento y knowhow no son la misma cosa. Por decirlo de manera sencilla, el conocimiento implica relaciones o vínculos entre entidades. Estas relaciones se utilizan a menudo para predecir los resultados de eventos sin tener que llevarlos a cabo.[2] Por ejemplo, sabemos que el consumo de tabaco incrementa la probabilidad de sufrir cáncer de pulmón, y podemos utilizar esta relación para prever las consecuencias del consumo de tabaco sin necesidad de consumirlo nosotros mismos.

			El knowhow es distinto del conocimiento porque consiste en la capacidad de llevar a cabo acciones, aun sin explicárselo.[3] Por ejemplo, la mayoría de nosotros sabemos caminar, aunque no sabemos cómo caminamos. Muchos sabemos cómo identificar y etiquetar objetos en una imagen, aunque no sabemos cómo llevamos a cabo esas tareas perceptuales y verbales. Sabemos cómo reconocer objetos desde distintos ángulos, identificar rostros, digerir alimentos y reconocer emociones, aunque no podemos explicar cómo lo hacemos. Sin embargo, podemos realizar estas tareas porque poseemos knowhow. Este knowhow es la capacidad computacional tácita que nos permite llevar a cabo acciones y que acumulamos tanto de manera individual como colectiva.

			La naturaleza tácita del knowhow parece extraña, y hace que nos sintamos como autómatas que no son conscientes de lo que hacen. Pero no tiene nada de extraño. Como dijo Marvin Minsky, uno de los padres de la inteligencia artificial: «Nunca se ha diseñado un ordenador que sea consciente de lo que hace, pero la mayor parte del tiempo nosotros tampoco lo somos».[4] Otra distinción que debería mencionar desde el principio es la que existe entre información «como» cosa e información «sobre» alguna cosa, como por ejemplo la información que se transmite en un mensaje. Pensemos en un auto. Puedo decir que mi auto es rojo y tiene una caja de cambios manual de seis velocidades y un motor de 1,6 litros. Todo esto es información sobre mi auto, pero no es la información que esta encarnada en mi auto. Como veremos en los capítulos siguientes, mi auto está hecho de información, que no es sobre algo, sino que es orden físico.

			Por lo general, utilizaré la palabra «información» para indicar orden físico (que no implica orden simple, como en la secuencia 1, 2, 3, 4... sino estructuras más complejas, como las secuencias de ADN), en el capítulo siguiente abordaré esta definición en profundidad, y la emplearé porque me ayudará a construir una teoría más sencilla del crecimiento de la información, en la que el orden físico, con independencia de si se produjo para transmitir significado o para no hacerlo, evoluciona en conjunto con la capacidad del universo para computar. En un contexto social y económico, esta capacidad de computación implica tanto conocimiento como knowhow.

			Así pues, para explicar el crecimiento de la información en la naturaleza y en la sociedad exploraremos la coevolución del orden físico, el conocimiento y el knowhow, que hace posible que el universo genere información. Esto nos llevará desde los sistemas físicos más simples, en los que la información surge espontáneamente, hasta la complejidad de nuestra sociedad, donde es necesaria una enorme acumulación de conocimiento y de knowhow para que la información continúe creciendo.

			El caso de la sociedad y de las economías es el más complejo, pues en ellas la acumulación de conocimiento y de knowhow está sujeta a estrictas restricciones. De manera similar a como sucede con la información, que se acumula en objetos, el conocimiento y el knowhow siempre necesitan una corporalidad física. Sin embargo, a diferencia de la información, el conocimiento y el knowhow se acumulan en humanos y en redes de humanos, cuya capacidad es finita. Esta finitud de los humanos y de las redes que formamos limitan nuestra capacidad de acumular y transmitir conocimiento y knowhow, lo que da lugar a acumulaciones de conocimiento y de knowhow que resultan en desigualdades globales. Por lo tanto, la necesidad de que el conocimiento y el knowhow se acumulen en humanos y redes de humanos puede contribuir a explicar las disparidades de nuestro mundo. Estas son ideas que exploraré en la tercera y en la cuarta parte del libro, y que validaré utilizando datos de los productos generados por grupos de personas en distintos lugares, puesto que los productos —que están compuestos de información— son expresiones del conocimiento y el knowhow disponibles en un lugar.

			En ese sentido, entre los actores principales que utilizaré para describir el crecimiento de la información en nuestro planeta estarán los objetos físicos, como concreción física de la información, y las personas, como concreción fundamental del conocimiento y el knowhow. Desde esta perspectiva fundamental, describiremos la economía como el sistema mediante el cual las personas acumulamos conocimiento y knowhow para crear paquetes de orden físico —productos— que incrementan nuestra capacidad de acumular más conocimiento y knowhow y, a su vez, más información. Nos centraremos en gran medida en el crecimiento de la información, el conocimiento y el knowhow en la economía, y empezaremos desarrollando una teoría de los productos en función del orden físico, para explicar a continuación los mecanismos sociales y económicos que hacen posible que nuestra sociedad acumule el conocimiento y el knowhow que necesitamos para fabricar productos.

			Pero antes de eso, necesito asegurarme de que todos entendemos la física fundamental de la información y de que conocemos sus orígenes, que no son evidentes. Empezaré por explicar qué es la información, tanto desde un punto de vista matemático como físico. Como veremos, esto nos ayudará a entender por qué Boltzmann y Shannon dieron con la misma fórmula; también nos enseñará algo sobre los principios físicos fundamentales que permiten que la información crezca.
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			El cuerpo del sinsentido

			 

			 

			Supongamos que se nos pide que clasifiquemos lo siguiente en categorías: distancia, masa, fuerza eléctrica, entropía, belleza, melodía. Creo que existen argumentos del mayor peso para situar la entropía junto a la belleza y la melodía, y no con las tres primeras. La entropía solo se encuentra cuando las partes se observan en relación las unas con las otras, y es al ver u oír las partes en relación las unas con las otras cuando se disciernen la belleza y la melodía.

			 

			ARTHUR EDDINGTON

			 

			Para inventar se necesita una buena imaginación y un montón de basura.

			 

			THOMAS A. EDISON

			 

			 

			Hace unos meses me llamó la atención un artículo en la primera página de la sección de negocios de un periódico chileno. El artículo hablaba de un chileno que había comprado el auto más caro del mundo. El automóvil era un Bugatti Veyron cuyo precio superaba los dos millones y medio de dólares, y su compra constituía uno de los actos más extravagantes de ostentación consumista que he visto.

			Tras una rápida búsqueda en la web, calculé el precio de un kilo de Bugatti, que resultó ser de unos 1.300 dólares.[1] Para poner este precio en contexto, podemos ver que un kilo de plata o de oro, dependiendo del día, cuestan, respectivamente, mil dólares y 50.000 dólares.[2] En comparación, el precio por kilo de un auto normal varía entre los 10 dólares en la caso de un Hyundai Accent, y 60 para un BMW de gama alta, como el M6. Así que, aunque el Bugatti no vale su peso en oro, sí vale más que su precio en plata, y un Hyundai Accent vale al menos su peso en bronce.

			Se podría argumentar que comparar un kilo de Bugatti con un kilo de plata no tiene ningún sentido, puesto que no se puede hacer gran cosa con un kilo de auto. Sin embargo, de este disparate podemos aprender mucho sobre la información que encarna un producto.

			Imaginemos por un segundo que hemos ganado un Bugatti Veyron en la lotería. Extáticos, decidimos salir a dar una vuelta con nuestro auto nuevo. Tan emocionados estamos, que chocamos contra un muro. Salimos ilesos del auto, pero algo tristes, porque no tenemos seguro para el auto, que acaba en siniestro total. Y ahora, ¿cuánto vale el kilo de Bugatti?

			La respuesta a esta pregunta en absolutamente obvia. El valor del auto se evaporó en el mismo instante en que chocamos contra el muro, aunque su peso no cambió. ¿Adónde fue ese valor? Se esfumó en el choque no porque este destruyese los átomos que componen el Bugatti sino porque cambió la manera en que estos estaban organizados. Cuando las distintas partes del Bugatti se doblaron y retorcieron, la información que estaba encarnada en él acabó en buena medida destruida. Esta es otra manera de decir que el valor de dos millones y medio de dólares del auto no residía en sus átomos, sino en cómo estaban dispuestos.[3] Esa disposición es información.[4]

			Así pues, el valor del Bugatti está relacionado con el orden físico, que es información, aunque la gente aún debate qué es la información.[5] Según Claude Shannon, padre de la teoría de la información, esta es una medida del volumen mínimo de comunicación necesario para especificar un mensaje de forma unívoca. Esto es, es el número de bits que necesitamos para comunicar una disposición de elementos, como la de los átomos que componían el Bugatti.

			Para afianzar nuestra comprensión de la definición de información de Shannon es mejor empezar con algo más sencillo que un Bugatti. Usaré un tuit, un mensaje de 140 caracteres que se utiliza en la plataforma de microdifusión llamada Twitter. Un tuit, como un Bugatti, es un pequeño paquete de información, pero, a diferencia del auto, podemos crearlo como un acto de comunicación. No obstante, para los propósitos de la teoría de Shannon eso no importa. Según Shannon, información es el mínimo volumen de datos que necesitamos para especificar un mensaje, cualquier mensaje. Que este sea un tuit compuesto por caracteres aleatorios o el más ingenioso que hayamos leído nunca es irrelevante desde el punto de la teoría de Shannon.

			Entonces, ¿cuánta información contiene un tuit? Para asignarle una cifra a la cantidad de información de un tuit, imaginemos un juego hipotético con el que se entretienen dos usuarios de Twitter: Abby y Brian. En el juego, cada uno debe adivinar el contenido de un tuit del otro usando exclusivamente preguntas cuya respuesta sea sí o no. Para jugar disponen de un libro que contiene todos los posibles tuits que se podrían publicar. El juego comienza cuando Abby elige al azar uno de los tuits del libro. A continuación, le pide a Brian que adivine cuál es su tuit utilizando únicamente preguntas de sí o no. Lo que Shannon nos enseña es que la cantidad de información que incorpora un tuit es igual al número mínimo de preguntas de sí o no que Brian necesita hacerle a Abby para adivinar su tuit con una precisión del cien por cien.[6] Pero ¿cuántas preguntas son esas?

			Por simplificar, supondremos que Abby y Brian emplean un «alfabeto» de treinta y dos caracteres: el alfabeto del idioma inglés en minúsculas más unos cuantos caracteres adicionales, como el espacio ( ), la barra (/), la coma (,), el punto (.) y, por supuesto, la arroba (@) y la almohadilla (#). Además, sin ninguna pérdida de generalidad, supondremos que Abby y Brian disponen de tablas que relacionan cada carácter con un número (a = 1, b = 2, ..., @ = 31, # = 32).

			La mejor manera que tiene Brian de adivinar el contenido del tuit de Abby pasa por usar cada pregunta para dividir por la mitad el espacio de posibles tuits. Lo puede hacer adivinándolo carácter a carácter; si decide usar esta estrategia, su primera pregunta debería ser: «¿Es el primer carácter mayor que dieciséis?». Si Abby responde que no, Brian sabrá que el primer carácter se encuentra entre las letras a y p. Teniendo en mente esa información, Brian debería hacer una segunda pregunta que divida por la mitad el conjunto de caracteres restantes: «¿Es el primer carácter mayor que ocho?». Si Abby contesta que sí, sabrá que el carácter inicial del tuit está entre el nueve y el dieciséis (esto es, entre las letras i y p). Ahora ya deberíamos ser capaces de adivinar cuál debería ser la siguiente pregunta de Brian: «¿Es el primer carácter mayor que doce?».

			Con cada pregunta, Brian reduce a la mitad el número de caracteres posibles. Puesto que inicialmente estos son treinta y dos, necesitará solo cinco preguntas para adivinar cada uno de los caracteres (hay que dividir treinta y dos entre dos cinco veces para reducir el conjunto de opciones a una sola). Puesto que un tuit contiene 140 caracteres, Brian necesitará 140 × 5 = 700 preguntas de sí o no, o bits, para identificar unívocamente el tuit de Abby.[7]

			La teoría de Shannon nos dice que necesitamos 700 bits, o preguntas de sí o no, para comunicar un tuit escrito utilizando un alfabeto de treinta y dos caracteres. Esta teoría es también la base de los sistemas de comunicación modernos. Al cuantificar el número de bits que necesitamos para codificar los mensajes, Shannon contribuyó a desarrollar las tecnologías digitales de la comunicación. Pero lo que Shannon no sabía cuando llegó a esa fórmula es que era idéntica a la que Boltzmann había descubierto casi medio siglo antes. A instancias de John von Neumann, el famoso matemático húngaro, Shannon decidió llamar a su magnitud «entropía», puesto que su fórmula era equivalente a la que los físicos estadísticos usaban para la entropía. (Además, cuenta la leyenda que Von Neumann le contó a Shannon que darle ese nombre le garantizaría la victoria en cualquier discusión, porque nadie sabía realmente lo que era la entropía.)

			Sin embargo, era difícil conciliar la interpretación de entropía e información que se desprendía del trabajo de Shannon tanto con el uso tradicional de la palabra «información» como con la interpretación de entropía que se derivaba del trabajo de Boltzmann. El choque entre el empleo que hacía Shannon de la palabra «información» y su uso coloquial, hoy en día aún muy extendido, es fácil de entender utilizando el ejemplo de los ordenadores. Pensemos en nuestro ordenador personal. Tanto si es un ordenador de sobremesa o un smartphone, lo utilizamos para guardar imágenes y documentos como «información» y, por supuesto, estamos al tanto de que esta información se almacena en el disco duro de nuestro aparato. Sin embargo, según Shannon, si invirtiésemos aleatoriamente los bits de ese disco duro, lo que en la práctica borraría todas nuestras imágenes y documentos, estaríamos incrementando la cantidad de información encerrada en el disco duro. ¿Cómo puede ser esto? La definición de información de Shannon cuenta solo el número de bits necesarios para comunicar el estado de un sistema (en este caso, la secuencia de bits almacenados en nuestro disco duro). Puesto que se necesitan más bits para comunicar el estado de un disco duro lleno de datos aleatorios que el de uno que contenga imágenes y documentos, en los que existen correlaciones dentro de los archivos, la definición de Shannon concluye que hay más información almacenada en nuestro disco duro después de haber invertido los bits aleatoriamente. Shannon está en lo cierto, desde el punto de vista técnico, al afirmar que necesitamos más bits para comunicar el contenido de un disco duro que almacena datos aleatorios que el de otro que contenga imágenes y documentos. Pero es necesario ampliar la teoría de la información de Shannon —que en la práctica es una teoría de ingeniería de la comunicación— para conciliarla tanto con el significado coloquial de la palabra «información» como con el trabajo de Boltzmann. Para complementar el trabajo de Shannon, primero tendré que exponer la definición de entropía que se deriva de los trabajos de Boltzmann y a continuación proponer una descripción que podamos usar para identificar los estados ricos en información que asociamos con un ordenador lleno de imágenes y documentos.



OEBPS/image/sello.jpg
DEBATE





OEBPS/image/cover.jpg
CESAR HIDALGO

El triunfo
dela
informacién

DEBATE

La evolucién
del orden, de
los dtomos a
las economias.






OEBPS/image/Image_001.jpg
megustaleer





OEBPS/image/Image_002.jpg





OEBPS/image/Image_003.jpg





OEBPS/image/Image_004.jpg





OEBPS/image/Image_005.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





