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			Mi hermano es un superhéroe. El caso es que yo también podría haberlo sido, pero me entraron ganas de hacer pis. 




			Me llamo Luke Parker, tengo once años y vivo en un apacible barrio de Londres con mis padres y mi hermano mayor, Zack. Él no siempre ha sido un superhéroe, pero con un nombre como el suyo casi diría que mis padres tuvieron la corazonada de que un día acabaría llevando una máscara y una capa, y se dedicaría a rescatar a huérfanos atrapados en edificios en llamas. ¡Vamos, por favor! Eso no es un nombre: ¡es un efecto sonoro! Es lo que lees en un cómic cuando un superhéroe le arrea un puñetazo a un supervillano. ¡Pum! ¡Paf! ¡Zack! 




			A veces en la vida te enfrentas a momentos en los que las cosas podrían ir por un camino o por otro. Vainilla o chocolate. Crujiente o cremoso. Arrojarle a papá la bomba de agua en la cabeza o reprimirme y no hacerlo. La elección depende de ti y, en ocasiones, todo lo que hace falta para cambiar el curso de tu vida son seis palabras: «Tengo que ir a hacer pis». 




			Fue esa noche funesta. Zack y yo llevábamos más de una hora en la cabaña del árbol y yo ya no aguantaba más. Había estado leyendo un número antiguo de Los jóvenes titanes a la luz de la linterna mientras Zack hacía los deberes de matemáticas. Siempre ha sido un poco empollón. Antes de convertirse en Star Kid, era el alumno estrella en la escuela. 




			—Pues ve —me dijo, mientras resolvía otra ecuación de segundo grado moviendo el lápiz con rapidez—. No seré yo quien te lo impida. 




			La verdad era que no me hacía mucha gracia bajar la escalera de cuerda con lo oscuro que estaba. Bastante difícil me había resultado ya subirla. No es que no esté en forma ni nada de eso, pero digámoslo así: nunca me veréis en un podio olímpico, ¿vale? Soy alérgico al polen y tengo un pequeño problema en los pies, lo que significa que debo llevar esas cosas llamadas «plantillas ortopédicas» metidas en los zapatos. Al principio, cuando mamá me dijo que iba a necesitarlas, me entusiasmé. Pensé que era algo así como una armadura de un Super Soldier, pero, cuando al fin llegaron a casa, resultó que, en lugar de un traje-exoesqueleto cibernético se trataba de unas piezas flexibles con forma de pie. Fue un jueves decepcionante, la verdad. 








			Asomé la cabeza por la puerta de la cabaña del árbol. 




			—¿Y si meo desde aquí? 




			—¡Fuera! ¡Lárgate! ¡Crío asqueroso! 




			Zack solo tiene tres años más que yo, pero, cuando hago algo que le molesta, siempre me llama «crío». Entre todas las cosas que no soporto de mi hermano mayor, el hecho de que me llame «crío» ocupa la número cuarenta y siete. No es que tenga una lista ni nada eso... 




			Vale. Tengo una lista. 




			Antes de que Zack se convirtiera en un superhéroe, en la lista ya había sesenta y tres rasgos odiosos. Ahora ya casi son cien. Es que mi hermano es muy pero que muy irritante. 




			Bajé por la escalera de cuerda y entré en casa. 




			Hice pis. 




			Al cabo de unos minutos, cuando regresé a la cabaña del árbol, me encontré a Zack sentado en la oscuridad, en silencio. Enseguida supe que ocurría algo raro, porque no estaba haciendo los deberes. Cogí mi linterna y le iluminé la cara: ni siquiera parpadeó. 




			—Zack, ¿estás bien? 




			Asintió con la cabeza. 




			—¿Estás seguro? Te veo... diferente. 




			Volvió a asentir, muy lentamente, como si tratara de comprender algo muy complicado. Y entonces dijo con voz ronca: 




			—Creo... creo que acaba de ocurrirme algo asombroso. Luke, he cambiado. 




			Así, de entrada, tampoco me sorprendió demasiado. Hacía unos seis meses, mi padre me había llevado aparte para mantener conmigo lo que, según dijo, era una «charla de hombre a hombre». Nos sentamos en su cobertizo (supongo que porque es el lugar más masculino de la casa) y me explicó que, a partir de entonces, mi hermano mayor experimentaría algunos cambios. 




			—Zack emprenderá un viaje emocionante —anunció papá. 




			—¡Genial! ¿Adónde se va? ¿Puedo quedarme con su habitación? 




			—No se trata de ese tipo de viaje —precisó mi padre con un suspiro de aburrimiento—. Está a punto de entrar en lo que se llama «pubertad» —prosiguió—. Le cambiará la voz, por ejemplo. 




			—Oh, ¿sonará como un dalek? 




			—No, como un dalek no... 




			—Lástima. 




			—Y le saldrá más pelo. 




			—Oh, ¡¿como un hombre lobo?! 




			—No, no como un hombre lobo. 




			Esa broma de la pubertad no parecía gran cosa. También me dijo algo acerca de la intimidad y las chicas, pero, para seros sincero, después de la decepción sobre los dalek y los hombres lobo dejé de prestar atención. 




			Así que cuando esa noche, en la cabaña del árbol, Zack me dijo que había cambiado, supe exactamente cómo responder. Fruncí los labios y, asintiendo con la cara muy seria, como mi médico al anunciarme que tenía mononucleosis, declaré: 








			—Me temo que has pillado la pubertad. 




			Mi hermano me ignoró y se contempló las manos, primero las palmas y luego el reverso, una y otra vez. 




			—Creo que tengo superpoderes. 
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			Zack se había vuelto majara: el exceso de deberes puede hacerle cosas horribles a la mente de un muchacho. Mi hermano sabía lo mucho que me gustaban los cómics y se pasaba el día burlándose de lo que él llamaba «mi obsesión infantil». Así que enseguida me lo olí: se trataba de una de sus bromas. 




			—¿Superpoderes? —me crucé de brazos y añadí en tono burlón—: Ya, o sea que ahora puedes volar y lanzar rayos con la punta de los dedos, ¿no? 




			Puso cara de curiosidad. 




			—Eso querría saber yo —caviló levantando una mano y agitando los dedos hacia mí, como si fuera un mago de poca monta. No vi salir ningún rayo, pero me quedé de piedra al ver que sucedía algo igualmente asombroso. 








			La linterna se me escapó de los dedos, giró varias veces en el aire y fue a aterrizar en la mano extendida de Zack. Mi hermano cerró el puño alrededor de la linterna mientras esbozaba una sonrisa. 




			¡Im-po-si-ble! 




			Pero lo había hecho. Había conseguido mover la linterna con el pensamiento y un tímido gesto con la mano. Así que, en cierto modo, era cierto. ¡Zack tenía un superpoder! 




			Telequinesia, para emplear su nombre oficial. En los cómics, había montones de superhéroes con poder telequinésico, pero era la primera vez que lo veía en la vida real. Me fastidiaba tener que admitirlo, pero era muy guay. ¡Superguay! Claro que no pensaba confesárselo a Zack. 




			—Así que nada de rayos —dije, fingiendo estar decepcionado. 




			—¿Qué? —Me miró como si yo fuera tonto—. ¿No has visto esto? ¿No has visto lo que acabo de hacer? 




			No podía seguir fingiendo: me había impresionado. Pero mi asombro enseguida dio paso a algo muy distinto. Estaba más verde que Hulk; más celoso que cuando abrimos los regalos las últimas Navidades, en las que Zack se llevó un iPhone, y yo, un par de zapatos. 




			—¡No es justo! ¿Por qué tienes tú superpoderes? ¡Si ni siquiera te gustan los cómics! 




			Estuve echándole la bronca durante unos minutos más (me han dicho que cuando me suelto, acabo incluso poniéndome morado) y luego, ya exhausto, me desplomé en el suelo y me quedé enfurruñado. A pesar de que la envidia me carcomía por dentro, tenía que saberlo. 




			—¿Cómo ha pasado? 




			Zack dejó flotar la mirada por la cabaña hasta fijarla en un punto de la pared, y entonces empezó a describir los increíbles (e increíblemente recientes) acontecimientos. 




			—En cuanto te has ido, he oído un estruendo en la lejanía y, al asomar la cabeza fuera de la cabaña, he visto luces en el cielo. Al principio, he creído que se trataba de una lluvia de meteoritos, pero entonces me he dado cuenta de que las luces se acercaban hacia aquí... a toda velocidad. Un centenar de líneas blancas y luminosas surcaban el cielo y, justo cuando estaban a punto de impactar contra el suelo, se han detenido en seco. Y entonces he visto que no tenía nada que ver con una lluvia de meteoritos... 




			Hizo una pausa y, después de dejar escapar un largo suspiro, susurró: 




			—Era una nave espacial transdimensional. 




			Me quedé con la boca abierta. Hasta entonces la historia más emocionante que me había contado mi hermano tenía que ver con un mal corte de pelo y un chihuahua. Y me temo que mintió en lo referente al chihuahua. 




			—Era una nave enorme, azul y ovalada que estaba suspendida en la nada, justo ahí fuera. —Extendió un dedo tembloroso y, señalando, añadió—: Mientras la contemplaba, se ha abierto una puerta con un sonido hermético, algo así como un blup-bush, y entonces una figura ha emergido envuelta en un haz de luz. Llevaba un traje púrpura y brillante, una capa con un cuello dorado y unas botas también doradas. En el pecho, tres estrellas doradas latían como corazones. Tenía la cabeza alargada, sin un solo cabello, y una barba rala que se acariciaba al hablar. Me ha saludado con sus tres dedos y se ha presentado como Zorbon el Elector, un viajero interdimensional que representaba al Consejo Supremo de Frodax Wonthreen Rrr’n’fargh. Parecía que hablara en mayúsculas. Zorbon me ha explicado que venía de un universo paralelo al nuestro. Nuestros dos universos coinciden casi en todo, salvo en que allí los colores verde y rojo están intercambiados y el bizcocho sabe distinto. 








			Zack parecía pensativo. 




			—No muy distinto, solo un poquito. 




			A juzgar por su mirada perdida, ese detalle sin interés le parecía particularmente fascinante, de modo que el peligro de que siguiera hablando de los bizcochos era considerable. 




			—¡Olvídate de los dichosos pasteles! ¡Vuelve a los superpoderes! 




			Mi hermano se sacudió y salió del trance. 




			—¡Ah, sí! Bueno, Zorbon ha dicho que el Consejo Supremo me había elegido para llevar a cabo una misión de suma importancia para los dos universos. Una misión tan vital que, si fracasaba, las consecuencias serían cataclísmicas para trillones de seres. 




			—¿Dos universos? ¿Tienes que salvar dos universos? 




			Muy típico. Mi hermano no podía conformarse con solo salvar a uno. Tenía que destacar siempre en todo. 




			—Pero ¿por qué tú? —gemí. 




			Zack levantó la mirada hacia la puerta, con aire pensativo. 




			—Al parecer, nuestra cabaña del árbol es el punto de unión entre ambos universos. 




			Era increíble. Alucinante. Nuestra cabaña del árbol, una puerta entre dos mundos. Por otro lado... 




			—¿Y...? 




			Zack se encogió de hombros. 




			—Supongo que he sido la primera persona con la que Zorbon se ha tropezado. 




			Me quedé sin habla. Movía los labios, pero no lograba articular palabra, me limitaba a emitir un sonido parecido al que hace el aire al escaparse de un globo. No es así como se elige a un salvador de la humanidad. Al menos debía de haber una profecía escrita en algún libro antiguo. Aquello era como entregarle la Espada del Poder Máximo a una carpa. 




			—Zorbon ha dicho que, para asegurar el éxito de mi misión —prosiguió Zack—, estaba autorizado a concederme seis dones (o poderes, si lo prefieres) que me ayudaran en mi causa. Entonces ha levantado las palmas, ha dicho algo en un lenguaje alienígena muy extraño... 




			¿Acaso hay algún lenguaje alienígena que no lo sea? Lo pensé, pero no dije nada. 




			—... Y he visto ese rayo de luz roja... ¿O tal vez era verde? —continuó mi hermano—. Y he sentido que una descarga de energía me recorría el cuerpo. Cada átomo de mi ser estaba ardiendo. Cuando por fin ha pasado, Zorbon ha hecho una reverencia y ha dicho: «YA ESTÁ HECHO». Le he preguntado qué estaba hecho, qué poderes me había concedido, cuál era mi misión. «NO PUEDO DECÍRTELO, PORQUE, SI LO HAGO, CORRO EL RIESGO DE ALTERAR LO QUE TIENE QUE SER. Y, COMO TE DIRÍA CUALQUIERA QUE ENTENDIERA DE ESTE TIPO DE SITUACIONES, SERÍA ALGO TERRIBLE. LO VERÁS TODO CLARO EN SU MOMENTO», ha dicho. Luego me ha dedicado una sonrisa enigmática y se ha marchado. Sin embargo, justo antes de que acabara de cerrarse la puerta de la nave, ha añadido que aún había algo que debía saber. He visto una mirada escalofriante en sus ojos y entonces ha dicho: «NÉMESIS SE ACERCA». Y la puerta se ha cerrado tras él. ¡Blup-bush! 








			Me quedé allí con la boca abierta. No alcanzaba a comprenderlo. Tenía tantas preguntas. Sin embargo, un pensamiento se abrió paso entre todas esas incógnitas. 




			—Pero ¡si solo he estado fuera cinco minutos! 




			Los cinco minutos más importantes de la historia del mundo y me los había perdido porque tenía que mear. 




			—¡Seguro que si hubiera estado aquí, Zardoz el Rector me habría elegido a mí! —gruñí. 




			—Se llama Zorbon el Elector. Y tú no estabas aquí —repuso Zack encogiéndose de hombros—. ¡Haberte aguantado un poco más! 




			¡Era tan injusto! Yo había actuado como una persona sensata. 




			—¡Haz que vuelva! Dile a Bourbon el Pelón que ha cometido un error y que tiene que regresar y darme superpoderes también a mí. 




			—Zorbon el Elector —me corrigió Zack una vez más—. Y ha decidido que el elegido era yo. No tú. 




			—No te creo. No podremos saberlo con seguridad hasta que lo llames. 




			—¿Llamarlo? Ah, claro, porque me ha dejado su número de teléfono. Espera, ¿cuál es el prefijo para el universo paralelo? 




			Detecté una nota de sarcasmo en su pregunta. Zack me estaba tomando el pelo, una actitud imprudente teniendo en cuenta que no había estado tan enfadado en toda mi vida. 




			—¿Qué estás haciendo? —me preguntó. 




			Recorría la cabaña del árbol, golpeando las paredes a cada paso. ¿Es que no era obvio? 




			—Buscando la puerta de acceso al otro universo. —Pegué el oído a la pared trasera—. Creo que oigo algo. 




			—Luke... 




			—¡Chist! —le solté. Sí, sí, oía algo—. Alguien está tratando de entrar. Parece como si estuvieran arañando la pared. Tal vez sea un ratón interdimensional. 




			—Esto... Luke... 




			Me volví. El que arañaba era Zack: se rascaba el pecho a través de la ropa. Como siempre, llevaba puesta la camisa de la escuela, porque, según decía, lo ayudaba a alcanzar el estado mental adecuado para hacer los deberes. (Sí, lo sé. Y yo tengo que vivir con él.) Tenía algo extraño debajo. Fruncí el ceño y alargué el dedo. 








			—¿Qué es eso? 




			Un resplandor tenue latía bajo la tela, como una luciérnaga. Mi hermano se desabrochó los botones, se abrió la camisa y desveló su pecho desnudo. Os aseguro que oí sonar trompetas. 




			A pesar de lo que mi padre me había dicho, mi hermano no tenía ni un solo pelo, pero, en su lugar, había otra cosa: tres estrellas luminosas impresas en el pecho. 




			—Son como las de Zorbon —dijo Zack—. Me pregunto qué significarán. —Y pasó los dedos por encima. 




			—Te diré exactamente lo que significan. Significan que tienes un tatuaje. —Y, sacudiendo la cabeza, añadí—: Mamá te va a matar. 




			Zack no me hizo ni caso. Se enderezó y puso en pie el metro y sesenta centímetros que medía. Y entonces, con una expresión calmada y reflexiva, dijo: 




			—Ya sé lo que significan. —Y, con un suspiro, concluyó—: Soy Starman, el hombre de las estrellas. 




			Levanté un dedo para hacer una objeción. 




			—¿Qué? —me soltó. 




			—Bueno... Lo siento, pero ya hay un Starman. Creo que te van a denunciar. 




			Zack resopló, visiblemente irritado. 




			—Vale, vale. —Se enderezó de nuevo—. ¡Soy Starboy, el chico de las estrellas! 




			Volvió la mirada hacia mí, solo para asegurarse. Yo sacudí un poco la cabeza y, al verme, Zack lanzó las manos al aire, llevado por la frustración. 




			—También hay un Starboy, ¿verdad? 




			—Te lo he dicho un millón de veces: deberías leer más cómics. —Me llevé el índice a la mejilla, con aire pensativo—. Y... ¿qué me dices de Star Kid? 




			—¿Star Kid? 




			Zack se lo pensó. Pronunció el nombre varias veces, para ver cómo sonaba. Primero lo dijo con su propia voz, y luego con una más profunda. Y entonces hizo una pausa y preguntó: 




			—¿Star Kid o Starkid? 




			La verdad es que no le escuchaba. Acababa de venirme a la cabeza a qué me recordaban las estrellas que tenía en el pecho. Parecían las que ponen en las comidas preparadas para indicar el tiempo que pueden conservarse en el congelador. Según las suyas, Zack debía descongelarse por completo antes del uso. 




			Mi hermano se plantó las manos en las caderas y dijo: 




			—¡Soy Star Kid! —Entonces inclinó la cabeza con aire pensativo—. O tal vez Starkid... Aún no lo he decidido. 




			Y así es como sucedió. Ahora mi hermano tiene superpoderes y yo... 




			... Me siento impotente. 
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			El destino de dos universos estaba en manos de mi hermano. Y en las mías había una coliflor. 




			Era la noche después de que Zack se hubiera transformado en Star Kid (había descartado Starkid, pensando que si algún día necesitaba ponerse una insignia en la camiseta, la «S» ya estaba pillada). Estábamos en la cocina, ayudando con la cena. 




			—Zack, cariño, pela las patatas —le pidió mi madre tendiéndole una bolsa llena. 




			Yo miré a mi hermano y sonreí. Incluso los superhéroes tienen que pelar patatas. 




			—Claro —respondió él, muy radiante—. Con mucho gusto. 




			Me dedicó una mirada traviesa y se alejó hasta un rincón de la cocina. Estaba tramando algo. Me acerqué con sigilo. Mi hermano miraba las patatas con los ojos entornados y la mano extendida. La piel de los tubérculos se desprendía en espirales continuas y perfectas. ¡Se estaban pelando solas! Me quedé boquiabierto. 




			—¡No puedes hacer eso! —le susurré. 




			—¿Por qué no? 




			—Primera norma del superhéroe: no se puede ir por ahí usando los poderes para preparar las verduras. 




			Mi hermano frunció el ceño y dijo: 




			—Dudo de que esa sea la primera norma. Incluso dudo de que haya ninguna. 




			—No, bueno, tal vez no, pero los grandes poderes van de la mano de grandes responsabilidades. Gordon el Pecudo... 




			—Zorbon el Elector —suspiró Zack. 




			Por alguna razón, no conseguía acordarme de cómo se llamaba. Creo que era porque estaba muy mosqueado por lo que había hecho y eso me impedía retener su dichoso nombre alienígena extradimensional. 




			—Sí, Sellamecomosellame el Nosequé. No te dio poderes telequinésicos para que ayudaras en la cocina. 




			Zack parecía avergonzado. 




			—Tienes razón —reconoció. 




			—¡Por supuesto que la tengo! Confía en mí: no debes abusar de tus poderes. Es un camino resbaloso que acaba convirtiendo al superhéroe en supervillano. Empiezas inocentemente, pelando patatas con la ayuda de la telequinesia, y, sin apenas darte cuenta, ya estás refugiándote en una base secreta oculta en un volcán, respaldado por un ejército de secuaces perversos y haciendo planes para dominar el mundo. 








			Y entonces mamá gritó desde el otro lado de la cocina: 




			—¿Qué estáis tramando? 




			—Nada —dijimos los dos al unísono. 




			Por supuesto, no podíamos contarle lo que le había ocurrido a Zack. La segunda norma del superhéroe es que debes mantenerlo en secreto. Si los villanos descubren tu auténtica identidad, entonces secuestrarán a tus seres queridos para tenderte una trampa. Es bastante típico y resulta fácil evitarlo si tomas algunas precauciones. 




			Mamá y papá se dedicaron una de esas sonrisas ñoñas y entonces mi padre dijo: 




			—Chicos, ¡es fantástico ver que os lleváis tan bien! 




			Era verdad. No que fuera fantástico, sino que hacía tiempo que no congeniábamos. De más pequeños, solíamos ser muy buenos amigos, pero en los últimos tiempos solo nos comunicábamos a gritos, portazos y manotazos. De hecho, creo que la noche anterior habíamos hablado más que los últimos tres meses juntos. Pillé a mi hermano mirándome con una expresión triste en el rostro, como si echara de menos los viejos tiempos. 




			—¿Se puede saber qué estás mirando, atontado? —le dije. 




			Oh, vamos, tenía que hacer algo. Había un peligro evidente de que la situación se volviera demasiado sentimentaloide. 




			Por suerte, Zack respondió asestándome un puñetazo en el brazo. No se me rompió, ni salí volando, lo cual significaba que la superfuerza no era uno de sus seis poderes. Interesante. Elegí un punto de su pecho, eché mi puño hacia atrás y lo descargué contra él. Desde esa distancia no podía fallar. Y no lo hice. 




			Reboté. 




			Cuando mi puño estuvo a pocos centímetros de su cuerpo, sentí que impactaba con algo elástico e invisible. 




			—¡Un escudo de fuerza! ¡Tienes un maldito escudo de fuerza! —susurré, asombrado. 




			Antes de que pudiera decir nada más, papá se nos llevó aparte, nos soltó un discurso acerca del comportamiento adecuado y nos mandó fuera de la cocina para que nos calmásemos. 




			Al cabo de quince minutos, la cena ya estaba lista. En la mesa, no aparté la mirada de Zack ni un solo momento, como un profesor en un día de examen: esperaba que apartara la coliflor del plato con la mente o que alejara un guisante con su escudo de fuerza. O... ¿qué más? Hebrón el Cabra le había otorgado los seis poderes que necesitaría para llevar a cabo su misión. La telequinesia y el escudo de fuerza eran dos; ¿cuáles eran los otros cuatro? Y ¿de qué iba la misión? Lo único que sabíamos era que «Némesis se acerca». 




			Después de cenar, cuando se suponía que tenía que estar haciendo los deberes, decidí buscar por Internet para ver qué podía encontrar sobre Némesis. Había muchísima información. Consulté páginas y más páginas antes de sacar una conclusión. 








			En la mitología griega, Némesis era, y cito literalmente, «un espíritu despiadado de castigo divino». No lo entendí todo, pero ese Némesis me pareció un tipo más bien malo. Y entonces se me ocurrió de repente: Némesis tenía que ser el nombre de un supervillano, y le habían dado esos poderes a Zack para que lo derrotara. 




			Cuando ya estaba a punto de salir de la página, caí en la cuenta de algo. Había leído la entrada demasiado deprisa. No podía ser un villano. ¡Némesis era una chica! Bueno, la verdad es que tenía sentido. 




			El archienemigo de Star Kid era una chica. 
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SOIUNME MO 
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			Cuando aún no había anochecido, Zack y yo nos escabullimos para encontramos en la cabaña del árbol y hablar acerca de mis descubrimientos. Yo iba cargado con una bolsa de la compra reutilizable que abultaba de manera misteriosa. (Pongo énfasis en este detalle porque será relevante.) Zack se plantó en lo alto de la escalera de cuerda en un abrir y cerrar de ojos, mientras yo resoplaba y jadeaba tras él. Cuando llegué arriba me senté en la puerta para recuperar el aliento. 




			El cielo tenía el color de la panceta. Una brisa suave acarició las azoteas de las casas vecinas e hizo susurrar las hojas del roble de nuestro jardín. Es un jardín pequeñito: un pedacito de césped, un parterre de flores rosas y azules que solo se abren en verano, un cobertizo y un roble imponente. Papá dice que hace años nuestra calle formaba parte de un bosque inmenso repleto de robles ingleses. El que tenemos en el jardín es el único que sobrevivió. 








			Mi padre nos construyó la cabaña del árbol el verano pasado. Y cuando digo que la construyó, me refiero a que se dedicó a pasearse por allí armado con un cinturón cargado de herramientas carísimas haciendo sugerencias totalmente inútiles mientras quien trabajaba era mi abuelo. Mi padre es un entusiasta del bricolaje, pero lo único que ha conseguido clavar en la pared en toda su vida ha sido su propio dedo. 




			Me reuní con Zack en la cabaña y le conté todo lo que había descubierto acerca de Némesis. La verdad es que me escuchó con atención, asintiendo a mis deducciones como si yo fuera Sherlock Holmes. En otras circunstancias, mi hermano mayor no habría hecho ni caso de lo que tuviera que decirle, pero soy un experto en superhéroes (al menos en los que salen en los cómics), así que no se perdió ni una sola de mis palabras. Era agradable ser el hermano más listo, para variar. 




			—Una cosa más —añadí—. Ya sé cómo activar tus poderes. 




			—¿Ah, sí? —repuso; parecía impresionado. 




			Asentí con la cabeza. 




			—Sí. Solo tienes que pronunciar tu frase secreta. 




			Zack abrió los ojos como platos y preguntó: 




			—¿Sabes cuál es mi frase secreta? 




			—He introducido varios factores en el ordenador (tu nombre, los poderes conocidos, el número que calzas) y esto es lo que he encontrado. ¿Estás listo? 




			Asintió con énfasis y exclamó: 




			—Vamos, ¡dímela ya! 




			Me aclaré la garganta. 




			—Tu frase secreta para activar tus poderes es... —Hice una pausa, como el juez de un reality-show que va a decidir a quién mantener en el programa—. Soiunme mo. 




			Zack se enderezó y, con las piernas separadas a la altura de los hombros, se plantó las manos en las caderas y pronunció las palabras «¡Soiunme Mo!». Aguantó la respiración y esperó. Al cabo de unos segundos, al ver que no ocurría nada, sacudió la cabeza, decepcionado. 




			—No siento nada distinto. ¿Estás seguro de que es la frase correcta? 




			Me rasqué la barbilla. 




			—Hum. Puede que tengas que ponerle más énfasis. Inténtalo de nuevo, pero con más convencimiento y repitiéndola una y otra vez. 




			—Vale. Más convencimiento. Una y otra vez. Entendido. 




			Zack adoptó la misma posición y dijo: 




			—Soiunme Mo... Soiunme Mo... 




			Al repetir la frase varias veces, resultó evidente lo que en realidad estaba diciendo: «Soy un memo... Soy un memo... Soy un...». 




			Ya no pude seguir aguantándome la risa. 








			Los labios de Zack formaron una O: por fin se había dado cuenta de que le había estado tomando el pelo. Y entonces me fulminó con la mirada. 




			—Si vas a comportarte como un crío, me voy —dijo encaminándose hacia la puerta y plantando un pie en el primer peldaño de la escalera de cuerda. 




			—No, no te vayas. Te prometo que no volveré a hacer más chiquilladas. De ahora en adelante me comportaré como un investigador científico serio. 




			—¿Lo prometes? 




			Me llevé la mano al corazón y aseguré: 




			—Lo prometo. 




			Cuando se disponía a volver dentro, levanté la palma para que se detuviera. 




			—Quédate aquí —le indiqué alargando el brazo para coger la bolsa de la compra—. Y no te muevas. 




			—¿Por qué quieres que me quede...? ¡Eh! 




			Se hizo a un lado cuando un tomate pasó volando junto a su cabeza para ir a estrellarse contra la pared de detrás. 




			—¿Se puede saber qué estás haciendo? 




			Detecté una nota de irritación en su voz, pero la ignoré; volví a meter la mano en mi bolsa y, esta vez, extraje un sujetapapeles. 




			Y una piedra. 




			Zack tenía un escudo de fuerza y había que descubrir lo resistente que era. Estaba claro que el modo más fácil de averiguarlo era arrojarle cosas, así que había llenado esa bolsa con mi colección de objetos de prueba. 




			—¿Cómo te lo explico? 




			Sopesé la piedra, la hice saltar varias veces en la mano y se la arrojé. 




			Mi hermano volvió a apartarse y la piedra golpeó de nuevo la pared. Yo dejé escapar un resoplido de frustración. 




			—¿Cómo voy a comprobar la resistencia de tu escudo de fuerza si no paras de apartarte? 




			Apunté algo en el sujetapapeles: «Tomate y piedra: no concluyente». 




			Zack empezó a comprender. 




			—Entiendo. Vale... Supongo que tiene sentido. —Asintió mirando mi bolsa y añadió—: ¿Qué más llevas ahí dentro? 




			Me había guardado lo mejor para el final. Hundí las dos manos hasta el fondo y, con una sonrisa en los labios, extraje una maza. Era una de las de papá (tiene unas siete en el cobertizo, todas limpias y dispuestas en un estante, ordenadas de la mayor a la más pequeña). Esa era la más grande: yo la llamo la maza de Thor. Tiene un mango de macana y una cabeza de metal que pesa tres kilos. Bestial. 




			—Ni hablar —protestó Zack, agitando las manos de un modo muy poco heroico—. No me vas a arrojar eso. 




			—¡Pues claro que no voy a arrojártelo, idiota! 




			Zack se relajó. 




			—Es demasiado pesada para tirártela. —Esbocé una sonrisa—. Así que voy a golpearte con ella. 




			Antes de que mi hermano pudiera objetar nada, eché la maza hacia atrás y, a continuación, la balanceé con todas mis fuerzas hacia él describiendo un amplio arco. El escudo protector de Zack rechazó el pedazo de hierro como quien se sacude una pelusa de la manga. El martillo rebotó, agitando mis manos con una vibración tan violenta que la herramienta se me escapó de los dedos. Voló por encima de mi cabeza, salió volando por la puerta abierta y desapareció de la vista. Luego hubo un ruido sordo seguido de un «miau» ahogado. 








			—¿Has oído eso? —preguntó Zack. 




			—Sí —respondí con una mueca de dolor—. Creo que era el gato de la señora Wilson. 




			—No, eso no —dijo Zack, cerrando los ojos con fuerza—. Esto. 




			Agucé el oído, pero lo único que oía era el viento agitando las hojas del roble. 




			—No oigo nada —insistí, y entonces me di cuenta de lo que ocurría—. Tienes superoído. 




			Zack frunció el ceño. 




			—Algo así —confirmó—. Aunque se parece más a un radar en la cabeza. Al cerrar los ojos, veo ese círculo verde luminoso que barre el terreno girando una y otra vez, y, cuando localiza a una persona o un objeto de interés, se ilumina y me permite verlo y oírlo. No con todo lujo de detalles, solo un perfil borroso. —Entonces palideció—. Oh, oh... 




			—¿Qué? 




			—Alguien está en apuros. 




			Me encogí de hombros y dije: 




			—Quizá la señora Wilson ha encontrado a su gato. 




			De pronto, una expresión peculiar se apoderó del rostro de Zack y sus mejillas se pusieron tan rojas como el tomate que había resbalado poco a poco por la pared. 




			—No es la señora Wilson —aseguró. Su voz subía y bajaba como una montaña rusa. 




			—Entonces, ¿quién es? —pregunté, pero Zack ya no estaba allí para responder. 




			En un abrir y cerrar de ojos, había salido por la puerta y bajado los peldaños de la escalera de tres en tres. Lo seguí tan deprisa como me lo permitieron mis pies planos. Mi hermano se plantó de un salto en el sendero que bordeaba nuestra casa y corrió hacia Moore Street. Supuse que me lo encontraría luchando con un robot gigante de los que soltaban rayos láser por los ojos o con una horda de extraterrestres, pero cuando llegué allí apenas un minuto más tarde, no lo vi por ninguna parte. Y, en lugar de robots o alienígenas, había algo mucho más aterrador. 
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LARA Y CARA 




			 






			[image: ]




			 






			Era una niña. Y no una niña cualquiera. Se llamaba Cara Lee. Su familia se había mudado al barrio el año anterior, a solo dos casas de nosotros, y ella estaba en la misma clase que Zack. Se sentaba delante de él en mates. Lo sabía porque había visto los dibujos que mi hermano había hecho de ella en los márgenes de su libro ¡Diviértete con las ecuaciones! Todos eran de la parte trasera de su cabeza. 




			En persona (de frente), tenía los ojos pardos y el pelo oscuro y largo, y era bastante alta, unos ocho centímetros más que Zack. Un solo pendiente brillaba en su oreja izquierda. No estaba permitido llevar pendientes en la escuela, pero a Cara eso le traía sin cuidado. Esos detalles la convertían en una rebelde, aunque no como los de La guerra de las galaxias... Eso habría sido mucho más guay. 




			En ese instante estaba arrodillada en el borde de la acera, hablándole a una alcantarilla. 




			—Oh, por favor —rogaba—. No quiero perderte. 




			Quizá después de todo no le estuviera hablando a la alcantarilla. Tal vez hubiera alguien atrapado ahí abajo. Cara tenía una hermana pequeña llamada Lara... Quizá la había alcanzado un rayo menguante y luego se había colado por la rejilla. 




			El primer día de colegio le había pedido prestado a Lara un puntafina de 0,4 milímetros y tinta de gel, y aún no había encontrado el momento de devolvérselo. Cada vez que me tropezaba con ella (en la calle, en el pasillo entre clase y clase), me preguntaba por el boli. Era pesadísima. No lo suficiente como para ponerme a hacer una lista de sus rasgos más irritantes, pero casi. 




			Y entonces vi aparecer a Lara por el sendero de su casa, lo cual significaba que, por desgracia, no la había alcanzado ningún rayo menguante ni se había colado por la rejilla de la alcantarilla. Al ver a su hermana mayor, se encaminó hacia ella. Lara se parecía a Cara, salvo por el pelo, que llevaba lo bastante corto como para dejarle las orejas al descubierto; la verdad es que le daba un aspecto parecido a un elfo o a un vulcaniano. 




			Desde donde yo estaba, pude hacerme una idea de lo que decían sin necesidad de tener un superoído. 




			—Mamá me manda a buscarte —anunció Lara—. Es hora de entrar. 








			—Ahora no puedo —se lamentó Cara—. Estoy en apuros. 




			—¿Qué ocurre? 




			Cara se volvió hacia la alcantarilla con aire tristón. 




			—Se me ha caído el móvil. Está ahí abajo. Lo veo, pero no puedo alcanzarlo. 




			De repente, una mano me agarró del cuello de la camisa y me arrastró detrás del muro del jardín del número 126. Solté un grito al notar que los pies no me tocaban al suelo. 




			—¡Chist! —susurró Zack—. ¡Vas a conseguir que nos descubran! 




			Me encontré de nuevo en el suelo, junto a mi hermano. Se había agachado para que no lo vieran y estaba espiando a Cara por encima del muro. 




			Yo no entendía qué estaba pasando. 




			—¿Por qué te escondes de ella? 




			—Esa es Cara Lee —me dijo sin aliento, como si eso lo explicara todo. 




			Y entonces caí en la cuenta, comprendí la razón de que Zack actuara de un modo tan extraño: ¡creía que Cara era Némesis! Asomé la cabeza por encima del muro para observarla. ¿Podía ser un supervillano? 




			—¿Has visto sus ojos? —constaté. 




			—Lo sé —susurró Zack—. Son tan... brillantes. 




			Yo me refería a que me parecían más bien demoníacos, pero bueno. Así que ¿nuestra vecina era la archienemiga de Zack? Solo había un modo de descubrirlo. 




			—Vamos —dije poniéndome en pie mientras le hacía a mi hermano señas para que me siguiera. 




			—¿Adónde vas? ¡Agáchate antes de que te vea! 




			—Tranquilo. Sé exactamente lo que piensas sobre Cara. 




			—¿Ah, sí? 




			—Por supuesto. Y tengo un plan. Pero debemos acercarnos a ella. 




			—¿Acercarnos? No puedo acercarme a ella. ¿Y si...? ¿Entiendes? 




			Lo entendí a la perfección. Le preocupaba que Cara pudiera lanzarle un rayo mortífero o neutralizarlo con uno de los fogonazos que probablemente despediría por la boca. 




			—Comprendo —dije—. Pero hay que correr ese riesgo. 




			—Vale, pero no puedo ir hasta allí y ponerme a hablar con ella como si tal cosa. 




			Tenía razón. Parecería sospechoso. Necesitábamos una razón para entablar una conversación. 




			—Se le ha caído el móvil por la alcantarilla. Podrías usar tu poder telequinésico para recuperarlo. 




			—Exacto —coincidió conmigo, con los ojos brillantes; y, entonces, con una voz temblorosa, añadió—: Y puede que esté tan agradecida que acabe... —Tragó saliva y chirrió—: ... dándome un beso. 




			Sí, pensé yo, el beso de la muerte. Pero me guardé el comentario para mis adentros. No quería que Zack se pusiera aún más nervioso: estaba más a la que salta que un canguro en una fábrica de trampolines embrujada. 








			—Será un campo de prueba excelente para tus superpoderes —dije. 




			—Vale. Poderes. Prueba. Campo. 




			—Tú solo recuerda quién eres. 




			—¿Zack Parker? 




			Oh, Dios. Lo cogí por los hombros y lo sacudí con fuerza. 




			—Eres Star Kid. 




			—Sí. Star Kid. Soy. Yo. 




			Saltamos el muro y yo me quedé observando a Zack, algo preocupado: mi hermano se encaminaba hacia Cara con paso inseguro. Dejé escapar un suspiro y corrí tras él. Sin el beneficio de mi experiencia, seguro que iba a meter la pata. Sin embargo, quise puntualizar algo. 




			—Que quede claro que no soy tu secuaz, ¿vale? —le advertí cuando lo alcancé. 




			Zack asintió y dijo: 




			—Vale. 




			Cara estaba inclinada encima de la reja de metal, gimiendo y resoplando mientras trataba de arrancarla, así que no vio a Zack cuando se plantó allí y rechinó: 




			—Hola, Cara. 




			—Hola, Lara —dije yo. 




			Ella entornó los ojos y me soltó: 




			—¿Dónde está mi puntafina de 0,4 milímetros y tinta de gel? 




			Cuando la oí, me di cuenta de que si Cara era Némesis, entonces Lara debía de ser su cómplice y seguidora. Debía andarme con pies de plomo. Sin embargo, antes de que me diera tiempo de abrir la boca, Cara levantó la mirada y vio a Zack. 




			—Oh, hola —dijo—. Jack, ¿verdad? 




			—Sí —respondió él sonriendo como el muñeco de un ventrílocuo. Le di un codazo en las costillas—. Hum... Quiero decir... No —corrigió—. Soy Star... 




			Le di otro codazo, esta vez más fuerte. Había estado a punto de desvelar su identidad secreta... ¡probablemente a su archienemiga! 




			—Zack. Me llamo Zack —dijo al final. 




			Ella lo estudió de cerca. Si empleó con él un maléfico poder lector de la mente, no lo detecté. 




			—Te sientas detrás de mí en clase de mates, ¿verdad? 




			Zack abrió los ojos, complacido. 




			—Sí. Sí, exacto. Y a veces también me pongo detrás de ti en la cola del comedor. 




			Cara intercambió una mirada con su hermana. No soy experto en chicas, pero me temo que no fue una mirada de las buenas. 




			—¿Puedo rescatarte? —le soltó mi hermano sin pensar. 




			—¿Qué estás haciendo? —susurré—. ¿Tratas de revelar tu identidad de superhéroe? 




			Cara se puso en pie. Era alta como una torre y bajó la mirada hacia Zack. Su pendiente recogió el último rayo de luz del día y brilló como una supernova del espacio sideral. 








			—¿Quieres rescatarme? 




			Mi hermano trató de suavizar su pedestre elección de palabras. 




			—Cuando digo «rescatar», no quiero decir «rescatar», eso sería raro y posiblemente un poco inquietante. Lo que quería decir es «ayudar». Así que, Cara, que te sientas delante de mí en mates, ¿puedo ayudarte? 




			Ella se encogió de hombros. 




			—Lo dudo. Se me ha caído el móvil por aquí, así que no creo que puedas ayudarme, a no ser que debajo de esa fascinante camisa de la escuela, tengas unos brazos muy muy largos. 




			Zack se miró las mangas como para comprobarlo y luego dijo: 




			—¿Sabes una cosa? Creo que los tengo. 




			Le indicó a Cara que se hiciera a un lado y se arrodilló junto a la alcantarilla. 




			Esa era mi oportunidad. Mi test para Némesis era muy simple. En los cómics hay supervillanos que se esconden detrás de una máscara y gritan a los cuatro vientos que van a apoderarse del mundo, mientras que otros hablan bajito y van vestidos con aburridos trajes. Pero todos tienen una cosa en común: la risa. 




			«¡Ua-ja-ja-ja!». 




			Parecía razonable pensar que, si Cara Lee era un loco villano intergaláctico transdimensional, tendría una risa como esa. Así que lo único que debía hacer era conseguir que se riera, y, para ello, necesitaba mi mejor chiste. Me volví hacia las dos niñas. 




			—¿Qué obtienes si cruzas un elefante y un rinoceronte? —empecé. 




			A juzgar por la expresión de desconcierto de sus rostros, estoy convencido de que estaban pensando en la respuesta, pero entonces... ¡No! Antes de que pudiera soltarles la desternillante frase final, oí un borboteo y un zumbido detrás de mí. 




			—Aquí tienes. Móvil rescatado. 




			Zack estaba ahí de pie, sosteniendo el teléfono con aire triunfal. Se lo entregó a una Cara asombrada a la que ni siquiera pareció importarle que el aparato estuviera cubierto por una sustancia marrón y apestosa. 




			—Gracias. ¡Oh, gracias, Zack! —dijo ella, y entonces se rio, aliviada. Más que un «ua-ja-ja-ja», fue una especie de tintineo. Ningún supervillano que se precie se reiría así. De modo que Cara no era Némesis—. ¡Eres mi héroe! —exclamó, radiante. 




			Una sonrisa tímida se formó en los labios de mi hermano, fue creciendo hasta casi dar la vuelta a sus orejas y se desvaneció de nuevo. 




			Cara meció el precioso teléfono entre sus manos y preguntó: 




			—Pero ¿cómo demonios te las has arreglado para recuperarlo? 




			Mi hermano meneó los dedos y dijo suavemente: 








			—Te lo diría, pero entonces tendría que besarte. —Se sonrojó y se apresuró a corregir—: Que matarte. Quería decir que tendría que matarte. No lo otro. La opción buena es matarte. Matarte, matarte, matarte. Sí. Eso es. 




			Cara y Lara intercambiaron otra de sus miradas de soslayo. Y, en ese preciso instante, me di cuenta de que Zack nunca había sospechado que Cara fuera Némesis. Era peor que eso. ¡Le gustaba! 
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