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			Logan

			Hace siete años, en Somalia.

			—Capitán Shaw, le llama el general.

			Dejo la dichosa radio que estaba reparando. No es mi papel en estos momentos, pero vamos faltos de personal. Me coloco la gorra y meto mi camiseta por dentro del pantalón táctico. Hay cuarenta y dos grados a la sombra y andamos todos asfixiados. 

			—Mi general —saludo presentándome ante él tras entrar en una de las casas de adobe que hemos adaptado como oficina central.

			—Capitán, Logan, tenemos malas noticias. Hemos perdido la comunicación con el equipo del capitán Briss y me temo lo peor. Prepare a sus hombres, misión de rescate.

			—Sí, señor, ¿la última posición?

			—A cuatro millas de Bosaso. Nos comunicó que había encontrado unas barcas sospechosas en una cala. Y ya no hemos vuelto a saber de él. No sé si habrán intervenido contra los piratas.

			—Saldremos de inmediato, señor.

			Me retiro. Hace seis meses que estamos en este infierno de calor y de guerrilla, de atentados con bomba y de piratas con escaso interés por la vida humana. Reúno a  mi equipo y ya uniformados, salimos en dos camiones hacia la zona. 

			Nadie responde a las llamadas de mi operadora de radio y me temo lo peor. El lugar está frecuentado por piratas, y aunque es cierto que desde que nos instalamos, las interacciones han disminuido, sigue habiendo escaramuzas. 

			Bajamos del camión y advierto a todos que vayan con cuidado. Los piratas suelen regalarnos bombas lapa en cualquier recodo del camino.

			Vemos el camión del capitán Briss y mando a dos personas a que lo examinen, vuelven a los dos minutos informando de que no hay nadie. Hago señas para desplegarnos y todos caminamos hacia la costa, arma en mano, sigilosos y preparados.

			Nos apostamos en una pequeña colina, y mi observador me comunica por radio que los ha encontrado, y que los están ejecutando. Maldigo, aprecio a Briss y tengo que tomar una decisión rápida,  porque si no intervenimos, los matarán a todos. Miro a mi equipo y finalmente doy orden de abandonar nuestra zona segura y disparar. Dos piratas caen, no sin antes haber abatido a uno de los muchachos, maldita sea. Hay otros dos muertos, pero nuestra distracción impide que sigan asesinando a los demás miembros del equipo de Briss, que dejan tirado en la playa.

			
			

			Disparamos a los rezagados, pero cinco más salen de detrás de unas rocas. Mis muchachos tienen muy buena puntería y logramos ahuyentarlos. Veo a Briss que, herido grave y con el rostro ensangrentado, intenta pararnos, pero es demasiado tarde, Las bombas explotan bajo nuestros pies. Sangre, tierra y roca vuelan por los aires, yo caigo a plomo y noto que poco a poco, la vida me abandona, sin que lo sienta en absoluto.

			Seis meses después

			Camino, apoyado en las muletas, hacia la sala donde tenemos la reunión. Si no fuera por mi hermana Brianna, ni de coña venía a una de estas putas movidas. Pero ella es persuasiva como ninguna e insistente hasta la saciedad, y se ha empeñado en que me tengo que recuperar. No se da cuenta de que nadie me va a devolver la pierna y me niego a ponerme una prótesis, como ella me dice casi cada día. Estoy viviendo en su piso temporalmente, insistió en que dejara mi apartamento para poder cuidarme. 

			La última de sus ideas ha sido que me apunte a un grupo compuesto de militares, policías o bomberos que han sufrido algún tipo de drama en su vida. Lleva dos semanas diciéndomelo hasta que he cedido. Si no vengo, me trae de las orejas. La amo, pero es insoportable. 

			No he tenido ningún trauma, aunque ella dice que tengo EPT, estrés postraumático. Solo estoy jodido porque una puta bomba me arrancó parte de la pierna y acabó con dos de mis hombres. Pudimos salvar a Briss y a cinco más, pero es algo que es casi inherente a mi profesión. Brianna se queja de que me niego a hablar con nadie del tema y que tengo que sacarlo. Ella vive en una nube de algodón de azúcar y no se entera de lo que va la vida de verdad. Es terapeuta de niños pequeños y está muy puesta en temas psicológicos, pero no necesito ayuda. Me bastaría con que me devolvieran mi pierna y como eso no es posible, pues me aguanto.

			Entro a la sala, llego pronto. No me ha quedado otro remedio que salir con tiempo. Las muletas no te hacen caminar rápido y aunque no he llegado muy lejos casi estoy sudando. Hay dos tipos en una esquina, tomando café y una mujer, vestida con un serio traje de chaqueta y un apretado moño en una esquina. Me acerco a la máquina del café y apoyo una de las muletas para sacar una moneda del bolsillo. Ella se acerca y me coge la moneda de la mano y la mete en la máquina.

			—¿Qué te saco? —dice. La miro con frialdad. Es morena y tiene los ojos oscuros, alta, aunque no tanto como yo.

			—No necesito ayuda —contesto entre dientes.

			—Será divertido entonces verte llevar el vaso de plástico y las muletas a la vez. ¿Tienes tres manos o vas a dar un salto? Te advierto que el café deja mancha.

			—¿Tú de qué vas? 

			—Joder, solo de echarte una mano, pero ya veo que eres uno de esos.

			—Uno de esos qué.

			
			

			—Uno de esos resentidos, orgullosos, que no se dejan ayudar. Ni siquiera llevas prótesis y estoy segura de que te la han ofrecido.

			Me sonrojo y tenso la mandíbula. Ella saca el café de la máquina y me lo pone en la mano. Se marcha al círculo de sillas, donde ya se están sentando varias personas y me quedo como un idiota con el café en la mano y las dos muletas en la otra. Sí, joder, no sé cómo ir a sentarme. 

			Doy un trago y tiro el resto a la papelera, camino a mi ritmo hacia el centro y me siento en una de esas putas sillas, esperando que esa mierda de sesión pase de una jodida vez. 

			Un hombre de unos cincuenta con una carpeta se sienta, cojeando, en otra de las sillas. Se presenta como el coronel Grant, y nos explica que somos un grupo heterogéneo, hay policías, militares de diferentes cuerpos, bomberos e incluso personas que han pertenecido a protección civil.

			—Todos los que estamos aquí, yo incluido, hemos sufrido algún incidente grave, sea físico o emocional. No nos reunimos como militares o policías, sino como seres humanos, personas que nos hemos enfrentado a la adversidad, que buscamos sanar. Mi nombre es Herman Grant y como vosotros, he tenido experiencias complicadas. Sé que a algunos os resulta difícil estar aquí, que otros ni siquiera queríais. Pero apartarse del mundo no es la solución.

			Se levanta, mirándonos uno a uno y nos da un papel que ni miro. Luego, vuelve a sentarse.

			—Este grupo es un lugar seguro, donde vuestra fortaleza no se va a medir ni comparar, no vamos a cuantificar vuestro valor ante el peligro al que os habéis enfrentado, lo que queremos es que tengáis el coraje de abriros y que todos compartamos nuestro sufrimiento. Ser vulnerables no es malo. 

			Algunos carraspean y veo que dos bajan la vista, aguantando quizá las lágrimas. La mujer de la cafetera está tensa, mirando fijamente a Grant.

			—En algún momento, os habréis preguntado ¿qué habría pasado si…, si no hubiera atendido esa llamada, si hubiera llegado un minuto antes o después, o si no hubiera pisado una mina? —dice mirándome de reojo. Aprieto el puño en la muleta. Ya me quiero ir—, pero estoy aquí para deciros que está bien sentir ira, miedo, tristeza y cualquiera otra de las emociones que empujan por salir. Que es posible superar una situación traumática y reconciliarnos con nuestras experiencias. Nadie os va a juzgar, aquí ante todo respetamos el viaje de cada uno. No importa qué rango tuvisteis o tenéis, puesto que hay personas en activo. Somos todos iguales —empieza a haber rostros emocionados y me jode que Brianna me haya traído aquí. No necesito esto. No lo quiero—. Os agradezco vuestra valentía por haber venido hoy aquí. Juntos, compartiendo nuestras  historias, podemos encontrar la fuerza para sanar, para caminar hacia esa vida normal que todos queremos recuperar.

			Después de este discurso tan emotivo, el coronel pasa a pedir un voluntario para hablar. La mujer frunce el ceño y cruza los brazos y yo, desde luego, no quiero ni decir una palabra.

			Un hombre a la derecha del coronel empieza a hablar. Es bombero y perdió a parte de su equipo en un terrible fuego. Joder, no puedo ni escucharlo. Me levanto y salgo de la sala, pero la puerta se me atasca y con la puta muleta, no puedo abrirla.

			
			

			La mujer se acerca a mí y la abre, dejándome salir. La miro, sin saber si decirle gracias o mandarla a la mierda. Ella me mira y asiente.

			—Soy Martha Rodríguez, de la policía metropolitana. Esto es una mierda, pero espero verte el próximo miércoles. 

			Me largo, caminando con las muletas, hasta que llego a un parque y me siento en un banco. Juro en cualquier idioma y retiro el pelo, que me cae, algo revuelto y largo, en la cara. 

			—Mierda, joder —murmullo y lo que más me molesta es que sé que voy a volver el próximo miércoles a esa puta sala, solo porque tengo curiosidad o porque, aunque me joda, he de reconocer que no estoy bien. No estoy nada bien.
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			Martha

			Siempre que viajo en avión siento escalofríos y un leve temblor que disimulo. Durante muchos, muchos años, he aprendido a no mostrar mis emociones, las oculté desde el primer momento en que supimos que mi padre, policía de Nueva York, murió en el atentado del once de septiembre. Yo solo tenía doce años y vi cómo mi madre se desesperaba por la tristeza. Sí, me llevaron al psicólogo, junto a mi hermana, que entonces tenía ocho años. Lloré todo lo que tenía que llorar la primera semana, a solas y sin que nadie me viera. Después, cerré mis emociones en una caja, las escondí en el fondo de mi alma y no las saqué hasta que…

			Cierro los ojos, y luego miro los mensajes del móvil, ya quedan solo un par de horas para llegar a Bruselas, donde me voy a reunir con el equipo Omega. Pienso en Logan, ¿qué coño le ha pasado?

			Recuerdo cuando lo conocí, hace unos ocho o nueve años, en la reunión a la que me obligó mi jefa a ir, solo llevaba seis meses como inspectora cuando disparé a un adolescente que me estaba amenazando. No tuve consecuencias, porque iba armado hasta los dientes, pero era un menor, aunque pareciera un adulto. Mi jefa me dijo que o iba a terapia unos meses o me suspendían un par de semanas de empleo y sueldo.

			Cuando vi a Logan, su aspecto no era el mejor del mundo. Llevaba el pelo largo, descuidado, ropa ancha, diría que hasta iba sucio, aunque es cierto que no olía mal. Quise ayudarle, pero no se dejó. Ya entonces me di cuenta de que era un tipo orgulloso, pero no sé, tenía algo. 

			
			

			Durante un par de semanas y para sorpresa de todos, acudió con sus muletas. No habló, ni siquiera cuando el coronel Grant le invitó a hacerlo. Se sentaba, con su enorme cuerpo, los brazos cruzados y el rostro serio, sin mirar especialmente a nadie. O sí, me miraba a mí, de vez en cuando. Puede que fuera entonces cuando empezó a interesarse por mí. Pero lo más sorprendente fue cuando, al cabo de un mes, acudió sin muletas.

			Hace ocho años 

			Llego pronto a la sala y saludo al coronel Grant, que está charlando animadamente con uno de los bomberos, aquel que había perdido a parte de su equipo. Otro que nos deja, se ha recuperado y es que el grupo funciona, a pesar de que fui muy reticente a unirme. Creo que hoy me toca exponer mi caso, mostrarme a los demás y no me siento muy segura de ello. He escuchado casos malos y también horribles, aunque quién más me produce curiosidad es el capitán Shaw, el tal Logan. No es solo porque me parezca muy atractivo, es que veo una expresión entre culpabilidad y destino que hace que piense que no se va a recuperar. Por otra parte, perder una pierna ha debido de ser francamente duro para un tipo que se nota que es pura acción.

			El vaso de café se atasca y miro enfadada la máquina. Necesitaba ese café. La golpeo con suavidad, pero el vaso sigue cruzado en el conducto y no baja. 

			—¿Te ayudo? —dice una voz a mis espaldas. Una voz que me da escalofríos, aunque he de decir que me gusta. Me vuelvo y abro la boca, sin poder hablar.

			Ahí está, sin muletas, con el cabello corto y una camiseta negra, pantalones y… ¿las dos piernas? Me mira, burlón, abre la máquina, no sé qué hace y al cerrarla, cae el vaso y el café.

			—Gracias, Logan —acierto a decir—. ¿Qué… te ha pasado?

			—Supongo que es más práctico así —dice levantándose un poco el pantalón para que vea la prótesis—, me cansé de no poder llevar el café a la silla.

			Sonrío, la primera vez en semanas y él se queda mirando mi rostro, confundido.

			—Me alegro mucho y además ahora hueles bien. —Da un respingo y frunce el ceño.

			—¿Olía mal? Me ducho todos los días.

			Me echo a reír, y él cruza los brazos en el pecho, y joder, qué brazos. Todo músculo y fuerza. 

			—Perdona, no he podido evitarlo. Tienes un aspecto estupendo, me alegro, de verdad.

			—Bueno. ¿Me dejas coger un café?

			Retiro el mío, pero no me voy. Él saca un café solo y me mira, distraído. Veo sus ojos oscuros y no sé qué quiere decirme, pero siento que hay algo.

			—Vamos, sentaos —anima el coronel. 

			Se va, con una ligera cojera, hasta una silla, sin decirme nada más, pero sé que ha habido una pequeña grieta en su coraza. Todos los que estamos en esta reunión hemos reaccionado de diferente forma ante los sucesos duros que hemos vivido. Algunos, como Logan o yo, creamos una barrera que impide que los sentimientos entren o salgan. Otros se derrumban, hay quien acaba quitándose la vida o acude al alcohol y drogas. Es muy duro que te pasen cosas muy malas, algunas terribles, y nadie sabe cómo vas a reaccionar.

			
			

			Me siento y aunque me fastidie abrirme, acabo por contar lo de la muerte del muchacho. Pero el coronel Grant va mucho más allá. Conoce mi historia y sale lo de mi padre. No soy la única que perdió a un familiar en los atentados del 11S, pero no quiero hablar de ello. Acabo dando evasivas y el coronel acepta, cambiando a otro componente del grupo. Me emociono demasiado aunque retengo las lágrimas dentro. No quiero que salgan. 

			Cuando termina la sesión y salgo, estoy demasiado trastornada para ir a trabajar. Creo que nunca superaré la terrible pérdida de mi padre y no olvidaré el rostro del muchacho. Son cosas que se clavan en tu alma,  heridas abiertas que no acaban de sanar, supongo. Camino despacio hasta un parque cercano y me siento en un banco, mirando los árboles y sin ver nada. Alguien se pone a mi lado, en silencio.

			—Lo siento mucho —dice y al volverme, veo la sinceridad en los ojos de Logan. Asiento y sigo mirando al infinito.

			—Mi padre era bombero, no murió entonces, pero sí acudió y algunos de sus compañeros perdieron la vida. Se fue recuperando, pero nunca lo olvidó. 

			—¿Cómo se puede seguir viviendo, Logan? ¿Se trata de sacar lo que tienes dentro, de vaciarte? Me va mejor encerrándolo en un lugar oscuro para no pensar en ello.

			—Sí, es lo que siempre he pensado yo, hasta que mi hermana me convenció de venir aquí. 

			—Mi jefa es la culpable de que yo haya acudido —digo con una media sonrisa. Ella era compañera de mi padre y somos casi familia—, y supongo que me alegro. Pero no sé si esto funciona. Estoy peor.

			—El día que consiga hablar imagino que me pasará lo mismo. Te propongo algo. Hoy te acompaño yo y ese día me acompañas tú.

			Me vuelvo, sorprendida. No esperaba que él se abriera a mí. 

			—Vale, y ¿qué me propones hacer?

			—Hay varias posibilidades. Podemos pasear o quedarnos mirando a los árboles, parecen interesantes.

			Lo miro y, de repente, me echo a reír. Él sonríe, la primera vez en semanas y compruebo que es muy guapo, no perfecto, pero ¡joder! 

			—Hay una heladería al final del parque, si quieres, te invito y verás lo bien que me manejo con mi nueva pierna, podría tomar dos helados a la vez, uno con cada mano.

			Se levanta y me ofrece su mano, que acepto; es dura y fuerte. Caminamos, él cojeando levemente, pero con gracia. Es casi como un gran felino. Debía de ser un espectáculo verlo en acción. 

			—Así que pierna nueva…

			—Pse, me cansé de las muletas. El médico se sorprendió de que aceptara. Le dije que una persona era la responsable.

			—Sí, el coronel Grant es magnífico, hace una gran labor.

			—No, él no, tú —dice volviéndose hacia mí. No sé qué decir, pero mi corazón ha palpitado demasiado rápido.

			Sonríe de nuevo y caminamos hacia el puesto de helados, donde ambos pedimos uno de chocolate. Nos sentamos en un banco a tomarlo. Antes le vi una mueca y no sé si es que le duele.

			
			

			—¿Te molesta? —digo señalando la pierna.

			—Me está costando acostumbrarme —dice encogiéndose de hombros—, pero lo haré. 

			—No lo dudo —digo dando un lametazo al chocolate. Él se queda mirándome y alarga su mano hasta limpiar un poco de helado de la comisura de mis labios, luego se lleva el dedo a su boca y lo chupa. Joder, ese gesto me ha puesto cardiaca y no puedo evitar emitir un pequeño jadeo. 

			—Perdona —dice volviéndose. Pongo la mano sobre su hombro y se gira hacia mí. Estoy cerca y lo miro.

			—Si querías probarme, solo tenías que hacerlo —me atrevo a decir.

			Se acerca, sus labios rozan los míos, con un beso suave, delicado y luego pasa la lengua por ellos, haciendo que me estremezca de anticipación. Se retira y sonríe.

			—El helado sabe mejor en ti.

			Actualidad

			Jamás olvidaré la primera vez que me besó. Suspiro y preparo mis cosas. Los asistentes de vuelo anuncian que el avión está aterrizando en el aeropuerto. Cuando me enviaron la grabación de Logan secuestrando a un empleado de la OTAN ni lo pensé. Hace tiempo que ya no estamos juntos, pero es un amigo fiel y un compañero. 

			Bajo del avión y enseguida localizo a Brandon que ha venido a recogerme. Su altura hace que lo vea enseguida. Nos montamos en el coche tras saludarnos y me informa de que no sabe nada. Logan ha desaparecido y nadie es capaz de encontrarlo y no será porque un hombre como él pueda pasar desapercibido.

			El equipo está en un piso franco cedido por la Interpol, una especie de apartahotel con cocina donde hay unos cuantos ordenadores con un preocupado Jackson que está buscando por las cámaras de vigilancia con el reconocimiento de rostros. No entendemos qué está pasando.

			—¿Te dijo algo cuando se vino a Bruselas? —pregunta Leo, apareciendo desde una de las habitaciones. Ella ya se ha incorporado al cien por cien al equipo. Me saluda con un rápido abrazo.

			—Lo mismo que a vosotros, supongo, asuntos personales. 

			—¿Has podido hablar con su familia? —pregunta Brandon—, yo no he podido localizarles.

			—Sus padres fallecieron, solo le queda su hermana, pero creo que está de viaje, no he podido encontrarla. Tal vez no sepa nada de él. 

			Brandon se rasca la cabeza, nervioso. No les gustó tener que dejar la búsqueda de Ronaldo y Kira, aunque al final, los encontramos. Supongo que era necesario dividirse, porque si la Interpol encuentra a Logan antes que nosotros, no sé si tendrán la misma consideración, aunque hayamos asegurado que él no es un terrorista.

			Dejo mi bolsa en una de las habitaciones, que voy a compartir con Hope, por lo visto, y vuelvo a ver el vídeo del metro en el que Logan, sin lugar a dudas, lo conozco demasiado bien, atrapa al funcionario y se lo lleva. Brandon fue a hablar con él y, aparte de estar muy asustado, dijo que el secuestrador había sido amable y que no lo había maltratado. Quisimos convencer a la Interpol de que si hubiera sido un asesino, estaría muerto para que no lo reconociera, pero les da bastante igual.

			
			

			—Un posible positivo —dice Jackson al cabo de un par de horas. Nos levantamos y vemos la grabación. Sí, parece él, pero… no sé. 

			—Iremos nosotros —dice Brandon. Hope y Leo lo acompañan. Yo tengo que ir a hablar con uno de los encargados de la investigación, como mando de más alto rango, soy yo la interlocutora.

			—Decidme lo que sea.

			Los veo marcharse y me preparo para ir al edificio de la Europol, donde deben estar todos reunidos, quizá decidiendo qué hacer. 

			Con mi profesional traje de chaqueta y mi moño bien tenso, tomo el metro para ir hacia el edificio, algo nerviosa, como la primera vez que tuve una cita con Logan.
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