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				Prólogo. Heraclea del Euxino, primavera 306 a. C.

				Prólogo

				Heraclea del Euxino, primavera 306 a.C.

				Estratocles de Atenas estaba sentado en una banqueta de hierro en la cámara de recibir de su señora y cruzó las piernas, poniéndose cómodo.

				—Corren tiempos interesantes, Despoina —dijo.

				Ella leía su correspondencia —que por descontado él ya había leído antes— y tomaba notas.

				—¡Demetrio ha tomado Atenas! —exclamó. Chasqueó los dedos para que una criada le llevara más leche y los hizo tamborilear con impaciencia hasta que la muchacha hubo calentado la leche en una copa de plata, la mezcló con miel y la vertió en otra copa, antes de presentársela mirando al suelo.

				En voz baja, con firmeza, se dirigió a su esclava.

				—Escucha, muchacha. Esto deberías tenerlo mezclado de antemano. ¿Entiendes? No aguardes a que te lo pida. ¿Cuánto tiempo llevas conmigo?

				Amastris de Heraclea le golpeó la frente con el índice y la muchacha soltó un grito. Acto seguido Amastris se volvió hacia su ateniense.

				—¿Eso cambia tu opinión sobre Antígono el Tuerto?

				Estratocles se encogió de hombros, preguntándose ociosamente si consolando a la esclava después de la entrevista con su señora, podría ponérsela entre las piernas. Se permitió mirarla a los ojos, y ella vaciló antes de apartar la mirada. Interesante. Las esclavas siempre se sentían muy solas.

				—¿Me estás prestando atención, señor? —preguntó Amastris con dureza. Estratocles no se alteraba por nada, y menos por lo que dijera su señora.

				—Me libera de toda responsabilidad ante Demetrio de Falero o Casandro —respondió con cuidado—. Permanezco leal a la ciudad de Atenas. Demetrio el Rubio fingirá ser demócrata; todo el mundo lo hace cuando alcanza el poder en Atenas. Veremos qué ocurre tras los primeros meses. Pero, por una vez, las noticias de Atenas no son las más importantes. Hay otras más perentorias si no más importantes. Mira el despacho de Bizancio.

				Amastris negó con la cabeza, y sus tirabuzones rubios se mantuvieron perfectos mientras la volvía a un lado y otro. Bebió distraídamente la leche endulzada con miel.

				—Cuando termine esto.

				Estratocles se levantó para servirse una copa de vino.

				—¡Sátiro viene! —dijo Amastris sin apartar los ojos del rollo, y se llevó la mano a los cabellos como si necesitara acicalarse un poco.

				—Sí, Despoina —respondió Estratocles riendo. Deseó ser capaz de afectarla, o a cualquier otra mujer, tal como Sátiro de Tanais la afectaba a ella. Lanzó una mirada a la criada, que se la sostuvo antes de bajar los ojos. «Ya has jugado a esto antes, ¿verdad?», pensó con satisfacción—. Viene con su flota y sus mercaderes, transportando grano hacia Alejandría.

				—Como siempre, no viene solo a verme. —Amastris se incorporó—. ¿Por qué sigue prohibiendo la boda mi tío? Quiero casarme. —Siguió leyendo—. Está demasiado entregado a la guarra de su hermana. Haría bien en librarse de ella.

				—Tu padre está a punto de coronarse rey —dijo Estratocles sin disimular su desagrado; desagrado por los reyes y desagrado por los celos de su señora—. Melita es Reina de los Masagetas por derecho propio —señaló—. Tu principesco Sátiro la necesita.

				Amastris chasqueó los dedos y otra criada le llevó un chal, una costosa prenda importada de la India.

				—Necesito que me necesite —dijo con una dulce sonrisa—. Y si mi tío quiere ser rey, ¿por qué te muestras tan avinagrado?

				Estratocles, pese a sus defectos, y él mismo admitía tener una falange entera de ellos, no dejaba de verse a sí mismo como un verdadero demócrata en un mundo de déspotas aristócratas.

				—Como Rey de Heraclea, confía en casarte con un mejor partido que el Rey de la Hiperbórea.

				—Sátiro es el Rey del Bósforo —repuso Amastris con aspereza—. Es tan rey como mi padre. Y otra cosa, Estratocles, ¿por qué cuando dices la palabra «rey» lo haces como si fuese un insulto?

				—Despoina, si a estas alturas no lo sabes, es demasiado tarde para que te lo explique. Desprecio a los tiranos —agregó, y encogió los hombros.

				—Y sin embargo, me sirves —dijo ella.

				—Me necesitas, Despoina. Y Atenas necesita esta ciudad y su grano, así como mis ojos puestos en el norte. Nunca he fingido que me gustaran la tiranía de tu tío ni la realeza de tu amante. —Se desentumeció los hombros, flexionando los músculos y preguntándose, como tantos hombres de mediana edad, si no debería pasar más tiempo en el gimnasio.

				—Quizá deberías tomar en consideración el fingimiento, o Néstor se hará con tu cabeza.

				Néstor era el capitán de la escolta del tirano, y muy poco amigo del ateniense. Estratocles pasó por alto el comentario.

				—Sátiro no será solo un aliado si se casa contigo —dijo Estratocles. «Y yo me quedaré sin trabajo», pensó—. Será el amo de este lugar. Tiene una flota, un ejército y un núcleo de profesionales que no podemos igualar. Con Pantecapea y Olbia a sus espaldas, seguro que puedes ver que somos los siguientes.

				—Humm. Tengo ganas de que sea mi amo —respondió Amastris, y se humedeció los labios. Se rio de la turbación de Estratocles—. No seas mojigato. Sátiro no es ni la mitad de inteligente que yo. ¿Quién gobernará a quién, en tu opinión? Heraclea no saldrá perdiendo. Melita tal vez, sin embargo —agregó con una sonrisa.

				—Tu tío no tiene interés en gobernar a través de tu útero —dijo Estratocles—. Y la buena voluntad de Melita te será tan necesaria como a Sátiro, si te conviertes en su esposa.

				—Bueno, te tengo empleado para que me digas este tipo de cosas. —Amastris asintió—. Aunque ya es mayor; mi tío, quiero decir.

				—No lo entierres tan deprisa, Despoina. Por favor, lee el despacho de Bizancio.

				A Estratocles no siempre le complacía del todo su cargo. Amastris había dejado atrás la primera inocencia de la juventud y se estaba volviendo testaruda, justo cuando a su juicio más necesitaba unas buenas riendas. Y con Demetrio en Atenas... El mundo estaba cambiando. Estratocles comenzaba a preguntase si se había demorado demasiado tiempo en Heraclea. Aunque tenía otras ideas en mente.

				Amastris rebuscó entre los rollos.

				—¿Demóstrate ha muerto? —preguntó.

				—¡Ahí le has dado!

				Estratocles saltó como un gato en pos de un ratón.

				—¡Por Afrodita, señora de señoras! —se exclamó Amastris, meneando la cabeza—. ¿El viejo pirata está muerto? ¿Quién lo ha matado?

				—¿Qué más da? El caso es que su flota pertenece a otro hombre, si consigue mantenerla unida. Son piratas. Y ahora Antígono el Tuerto tendrá vía libre para aliarse con ellos. Los tiene a tiro para comprarlos —concluyó Estratocles, e hizo girar el vino en la copa.

				—Pero nosotros no somos aliados del Tuerto. Mi tío rompió esa cadena.

				Amastris se terminó la leche. Estratocles volvió a hacer girar el vino en la copa.

				—En política nunca hay solo dos bandos, querida. A Antígono le gustaría ser el amo aquí. Igual que Lisímaco e igual que tu Sátiro. Haciéndose llamar rey, tu tío se pone al mismo nivel que todos ellos. Solo puede mantener ese nivel con una vigilancia incesante y estando dispuesto a enfrentarlos entre sí.

				—Y mi amado acaba de perder su garantía de cruzar los estrechos sin problemas —dijo Amastris, y sonrió—. A lo mejor viene y se queda una temporada aquí.

				—Ha perdido más que eso, querida —dijo Estratocles—. Ha perdido su inmunidad y parte de su estatus ante las grandes potencias. Ahora tendrá que comprar a los piratas igual que el resto de nosotros. Y si Antígono tiene la flota de Atenas y a los piratas —Estratocles se encogió de hombros—, bueno, piensa en Tolomeo. —Se recostó y cruzó las piernas—. Los tiempos están cambiando, querida.

				Amastris lo miró a través de sus pestañas.

				—No amas a mi Sátiro —dijo.

				—Lo ayudé a conseguir su reino —respondió Estratocles—. Pero no, no es amigo mío.

				No mencionó que en otro despacho, uno que no tenía intención de mostrarle a ella, había recibido noticias de Lisímaco. Lisímaco, el cuarto contendiente por el poder de Alejandro. Lisímaco, cuya esposa tracia acababa de fallecer.

				El marido perfecto para aquella princesita. Con Lisímaco y Amastris, Estratocles podría garantizar el comercio de grano de Atenas durante cincuenta años, y al Hades con Sátiro de Tanais.

				¿Y por qué no soñar a lo grande? Con ellos dos, Estratocles podría apuntar más alto.

				Mientras que el matrimonio con Sátiro significaría tener que comenzar de cero otra vez.
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				El Euxino

				

			

		

	
		
			
				Capítulo 1. Tanais, mar Euxino, primavera 306 a. C.

				1

				Tanais, mar Euxino, primavera 306 a.C.

				Finales de invierno, o quizá primavera temprana en las tierras del Euxino. Los primeros brotes de azafrán asomaban, los corderos estaban viniendo y las yeguas parían potrillos, y en cuestión de semanas el Mar de Hierba reverdecería.

				Había dos arqueros en el Campo de Ares de la ciudad, tirando flechas contra un blanco distante, hecho de tela de lino con un relleno bien prieto de trapos y paja. Tiraban con una precisión que aburría a los espectadores, que en su mayoría estaban tumbados en la hierba muerta del invierno, gozando del primer día de sol. Hasta que ambos arqueros se pusieron a gritar.

				Melita se llevó las plumas a la comisura de los labios al tensar la cuerda y lanzó su flecha contra el blanco. Hizo diana con un satisfactorio golpe sordo de la lengüeta al cortar la lona tirante.

				—¿Cuándo va a casarse contigo, si tanto te ama? —preguntó a su hermano.

				Sátiro sacó una flecha del gorytos que llevaba en la cintura y la encajó en la cuerda. Tomó aire, levantó el arco y tiró, con un movimiento fluido que envió la flecha a la diana con el mismo ruido sordo.

				—Cuando su tío deje de marear la perdiz, pretendiendo ser uno de los hombres de Alejandro —respondió Sátiro. No disimuló su desilusión. Cada primavera traía consigo un nuevo retraso de sus planes de boda. Tenía veinticuatro años, y Amastris era mayor que él.

				Melita cargó, tensó y tiró.

				—Tienes a una esclava en la cama —dijo en tono acusador.

				Sátiro cargó, tensó y tiró. Su flecha pasó por encima del blanco.

				—Por el Señor del Arco Plateado, hermana, ¿acaso es asunto tuyo? —preguntó malhumorado.

				—Juramos a nuestra madre que no nos acostaríamos con esclavos —contestó Melita—. Por cierto, has fallado. El caballo es mío.

				Sátiro contuvo su genio el tiempo que tardó su corazón en latir tres veces.

				—Sí —admitió, tras el tercer latido.

				—¿Sí, te acuestas con una esclava? ¿O sí, el caballo es mío? —preguntó Melita. Para hacer hincapié, cargó, tensó y tiró otra vez, y su flecha dio en el centro de la diana.

				—Sí, pienso que va siendo hora de que emprendas tu marcha de primavera —replicó Sátiro, sin conseguir que su voz no trasluciera su enojo.

				—¡Espléndido! —dijo Melita—. Qué buena manera de cumplir con los deseos de nuestra madre. ¡Y los de Filocles! ¡Y los de León! Dijimos que no tendríamos esclavos. ¿Qué tal llevas eso, hermano? Tengo la impresión de que cada día llegan más campesinos esclavos.

				—¡Algunos de ellos en barcos de León! —repuso Sátiro—. ¡Esto es el mundo real, hermana! Tú te vas a cabalgar por las llanuras y finges ser una princesa nómada. Yo tengo un reino que administrar. Necesitamos braceros.

				—¿En nuestras camas? Consígueme uno, hermano. Que tenga buena planta y una polla bien grande. —Frunció los labios—. ¡Qué te parece!

				—¡Ares! ¡Te pasas de la raya! ¡No es asunto tuyo quién se mete en mi cama!

				El Rey del Bósforo se dio cuenta de que había gritado y de que aun estando en el Campo de Ares, fuera de la ciudad, la gente los estaba mirando.

				Melita se encogió de hombros.

				—Un chico guapo como tú debería tener mejor compañía que la de una labriega —dijo.

				—¿Tal vez podría dormir con el capitán de mi escolta? —preguntó Sátiro a su hermana.

				—¡Cierra el pico! —respondió Melita entre dientes.

				—Por supuesto, te dobla la edad, pero no cabe duda de que Coeno sigue siendo un hombre atractivo —concluyó Sátiro, satisfecho de haber hecho mella en los aires de superioridad de su hermana. Llevaba tiempo sospechando que se acostaba con el capitán de su guardia, Scopasis, un antiguo forajido.

				Se quedaron plantados, fulminándose con la mirada.

				—Al menos no es un esclavo —dijo Melita, y lo hizo con ánimo de ofender.

				—Eso está muy bien —replicó Sátiro—. Lárgate a las llanuras y deja conmigo a tu hijo para que lo críe.

				De hecho, Melita no era una madre abnegada, y ese disparo dio de pleno en el blanco, haciendo que se pusiera colorada desde las raíces del pelo hasta lo alto de los pechos, que asomaban bajo su abrigo persa entreabierto.

				—Me debes un caballo —dijo, y se marchó. Dio diez pasos y se volvió, incapaz de contenerse—. Debes dejar de fingir que Amastris se casará contigo. Búscate una chica. Folla con ella y ten hijos, y entonces tendrás derecho a hablarme... —Se estaba atragantando, enojándose, amenazaba con echarse a llorar y se odiaba por ello—. Entonces tendrás derecho a hablarme de hijos.

				Fue hasta su caballo, montó de un salto y se marchó al galope.

				—¿Ese es el rey? —preguntó una voz extranjera. El hombre parecía desconcertado.

				—El rey está ocupado, ahora mismo.

				Sátiro volvió la cabeza, con el enojo todavía palpitando en sus venas, y vio a su hipaspista, Helios, junto a un hombre de complexión fuerte. Sátiro lo había visto llegar. Era el embajador de Antígono, Niocles, hijo de Laertes de Macedonia. O eso decía el informe de aquella mañana.

				Helios corrió a su lado y Sátiro le dio su arco y su gorytos.

				—¿Ahora qué toca? —preguntó, caminando hacia su caballo.

				—El arado nuevo —respondió Helios.

				—Me lo saltaré —dijo Sátiro. En su fuero interno seguía sintiendo un gran enojo, tan grande que tenía la sensación de que le llenaba el pecho y lo asfixiaba. Cómo se atrevía a acusarlo por lo de la esclava. Respiró profundamente. Qué desagradable por parte de él haberse metido con su maternidad.

				El problema de ser gemelos residía en que nacías siendo capaz de herir a la persona que más amabas.

				—Señor, dijiste que tenía que ver el arado hoy porque si no sería demasiado tarde —dijo Helios, sonando contrito, pero conocía a su amo y sabía cuál era su deber.

				—Siendo así, lo haré.

				Sátiro se ahorró un sermón sobre el deber saltando a lomos de su caballo de batalla e hincando los talones en los costados del animal, y se marchó tan deprisa como lo había hecho su hermana.

				Sátiro poseía varias granjas en los alrededores de Tanais, la ciudad que había convertido en su capital. Era la ciudad que había fundado su padre, aunque lo hiciera póstumamente. La estatua de bronce de su padre seguía presidiendo el ágora, si bien se le habían sumado otras estatuas.

				Pensar en su padre —una figura heroica, casi deificada— no lo ayudó a quitar hierro a su mala conducta. Como tampoco lo ayudó, mientras cabalgaba por la escarpadura, contemplando el valle del río Tanais, pensar en Filocles, su mentor, con quien a menudo habían recorrido al galope aquellos mismos estadios.

				Descendió por la pendiente casi cual precipicio a un paso temerario. Su caballo lo llevaba a grandes saltos, sus cuatro pezuñas parecían rozar apenas el suelo. Sátiro se mantuvo en la silla inclinándose mucho hacia atrás y clavando las rodillas como si fuesen el torno de un zapatero. Y cuando notó que su caballo aflojaba el paso, se enderezó, se inclinó sobre el cuello de su corcel y galopó por el camino. El camino donde había matado a su primer hombre.

				Y a su primera mujer.

				Justo allí, le había disparado. Yacía herida en el suelo y él le tiró una flecha y la vio morir. Tenía su misma edad, trece o catorce años. Todavía veía la expresión de su rostro. Todavía se preguntaba dónde había ido al abandonar su cuerpo, y qué le aguardaba a él.

				Corrió como el viento por el camino, dejó atrás el río que los salmones remontaban para aparearse y subió la colina siguiente, donde tenía su granja. Era una granja rica, con graneros y establos de piedra y una buena casa. Al entrar en el patio, su caballo fue esparciendo terrones del camino mojado.

				Había dejado a su séquito muy atrás salvo por Helios, que le pisaba los talones. El encargado de la granja, Lekthes, aguardaba junto al cobertizo de los bueyes.

				—¡Has venido, señor! —se rio.

				—¿Tan poco de fiar soy? —preguntó Sátiro.

				—Apuesto a que hay muy pocos reyes en el círculo del mundo que aren sus campos en persona —dijo Lekthes. Escupió—. El arado está uncido. ¿Cómo lo dicen tus cortesanos? Cuando gustes.

				Lekthes era un liberto, un antiguo esclavo que había sido adquirido por León para que dirigiera granjas y formara a nuevos agricultores. Aunque no tenía los hábitos de un eslavo. En ciertos aspectos, era el hombre más arrogante que Sátiro había conocido en su vida. Tenía la arrogancia propia de los artesanos.

				—Iré comenzando —dijo Sátiro—. Mi gente me sigue de cerca, y no puedo eludir al embajador macedonio eternamente.

				Helios se permitió reír entre dientes.

				Sátiro se deshizo del quitón pasándolo por la cabeza, quedando prácticamente desnudo, lanzó la prenda a Helios y chasqueó la lengua a los bueyes.

				Estaban bien entrenados y eran muy fuertes. Comenzaron a caminar en cuanto hizo el ruido, y la reja —el hynis del nuevo arado— se hincó de inmediato, penetrando en la tierra a más de un palmo de profundidad. Tras abrir un primer surco de menos de un estadio, Sátiro sintió la tensión en las muñecas y la rabadilla. Volvió a chasquear la lengua y las bestias resoplaron y se detuvieron. Entonces se apoyó en las estevas para examinar el surco. Bastante recto. Y profundo. La tierra negra estaba perfectamente amontonada a ambos lados del surco. La imaginería sexual de arar resultaba obvia; incluso el olor...

				El rey dio un repeluzno. El sexo estaba demasiado presente en su mente, y se obligó a centrarse en el asunto que lo ocupaba. Chasqueó la lengua de nuevo y sus dos bestias tiraron de sendos yugos, los zygotes que daban nombre a los hoplitas.

				Arriba y abajo, arriba y abajo. Después de tres surcos enteros, Sátiro volvió a comprender por qué la labranza era el mejor entrenamiento para la guerra. Hizo una seña a Helios, bebió un trago de vino de su cantimplora, hizo caso omiso a la llegada de la delegación macedonia y volvió a la faena.

				Se abismó en ella durante un rato. Arar —algo que no había comenzado a practicar hasta el otoño anterior— requería su plena concentración, en cuerpo y alma. El manejo de los bueyes, la profundidad de la reja del arado, el control de la dirección con las manos y el dolor en la rabadilla...

				Los bueyes arrastraron las pezuñas casi deteniéndose, uno de ellos respingaba por culpa de una mosca. Sátiro encontró que había algo poético, incluso oracular, en que una bestia que pesaba como tres caballos se asustara de una mosca que pesaba menos que un grano de trigo. Mientras se deleitaba con este devaneo de filosofía barata tuvo que emplear toda la anchura de sus hombros para mantener el arado en su curso.

				El buey en cuestión se detuvo, dio un coletazo y bajó la cabeza. Sátiro soltó las estevas, dejando que el pesado arado descansara en el suelo. Hizo girar los hombros, estiró la espalda y se irguió por primera vez en cinco largos surcos.

				Sátiro II, Rey del Bósforo, estaba desnudo como un esclavo —o un labriego— trabajando duro bajo el ardiente sol primaveral del Euxino. Medía un metro noventa, y sus hombros parecían tan anchos como su estatura. Los hombres lo comparaban con Heracles, cosa que le hacía reír. Tenía veinticuatro años, y hacía tres que era rey, y sentía que esos tres años le habían hecho envejecer más que todos los años anteriores, como si el tiempo no fuese algo constante, dijeran lo que dijesen al respecto Aristóteles y Heráclito.

				Helios llegó corriendo desde los árboles con una clámide, un estrígilo, una toalla de lino y la cantimplora de vino. Sátiro tomó primero el vino, bebiendo un buen trago de tinto mezclado con tres partes de agua antes de utilizar el estrígilo, se secó con la toalla y se puso la clámide blanca con ribetes púrpura. Sátiro dedicó una sonrisa al joven y echó a caminar por el campo hacia los extranjeros.

				—No tienes por qué verlos hasta esta noche —masculló Helios.

				—Me viene bien hacerlo ahora —dijo Sátiro.

				Muchos de los macedonios estaban montados y no había mucho con lo que distinguirlos. Todos llevaban la misma capa de color pardo y mostraban la misma arrogancia. Sátiro se rio porque se le ocurrió que Lekthes podría haber sido hermano del embajador macedonio.

				Sátiro caminó a través de los surcos para dar la bienvenida a los embajadores del hombre más poderoso del mundo, Antígono el Tuerto, desnudo salvo por su atuendo corto. Hizo una pausa antes de llegar a la distancia en que los hombres comienzan el trato social para observar la profesionalidad de sus surcos.

				—¿Crax? —llamó.

				—¿Mi señor? —respondió Crax, abriéndose paso entre la multitud de aduladores y cortesanos. Crax era el Jefe de la Casa Real de Sátiro. Alto y de barba roja, su voz aún conservaba un deje del acento bastarno de la tribu que lo vio nacer, antes de que la esclavitud, la manumisión y la guerra lo convirtieran en un poderoso oficial del Reino del Bósforo.

				—El nuevo arado es un buen artilugio. Encarga diez para nuestras granjas, y propón a Gardan que organice una reunión de labradores para que vean sus ventajas. —Mientras hablaba reparó en Coeno, uno de los hombres en quien más confiara su padre, en posición de descanso, rodeado de soldados de la escolta. Le guiñó el ojo, y Coeno respondió con una sonrisa sardónica. Sátiro se volvió hacia Helios—. Toma nota por mí. Reunión con Gardan. Lleva tiempo pidiéndola.

				Helios escribió algo en una tablilla de cera. Crax también escribió algo en la suya. La visión de un bastarno tatuado escribiendo en una tablilla de cera podría haber sido objeto de burla, en otra compañía.

				—¿Y estos caballeros? —preguntó Sátiro con impostada despreocupación. Como si el último día no lo hubiese pasado preparándose para recibirlos.

				—Un embajador, mi señor —dijo Crax—. Niocles hijo de Laertes de Macedonia, de parte de Antígono, Regente de Macedonia —dijo Crax, señalando a un hombre maduro, fuerte y de estatura mediana que parecía más acostumbrado a llevar armadura que las largas vestiduras de los funcionarios.

				El hombre así llamado se adelantó; dos esclavos le sostenían el quitón blanco para que no se manchara con la tierra de los surcos recién abiertos.

				—Mi señor —dijo. Su voz era bronca, y su rostro decía que no estaba en absoluto complacido con el desarrollo de la mañana.

				—Un placer recibirte —dijo Sátiro. Estrechó la mano del macedonio, y si a este lo turbó ser saludado por un Heracles casi desnudo, no lo demostró.

				—Un placer conocer a tan afamado soldado —respondió el macedonio.

				—Bienvenido al Reino del Bósforo —dijo Sátiro—. Me figuro que habéis venido a solicitar algo.

				Niocles bien podría haber hecho una mueca, pero su severidad se impuso.

				—Así es, señor. Te complace recibirnos en un campo fangoso y directo al grano.

				—Estoy muy atareado —respondió Sátiro—. Estamos en la temporada de labranza.

				—Como si un rey tuviera que arar su propia tierra —comentó un hombre de la delegación. La sorna fue casi evidente.

				—Estoy convencido de que has venido con asuntos que negociar —dijo Sátiro.

				—He venido en representación del señor Antígono, a quien los hombres llaman el Tuerto —dijo Niocles—, a exigir reparaciones.

				—¿Seguro que este discurso no es para Tolomeo de Egipto? —preguntó Sátiro, y muchos de sus hombres rieron. El macedonio se puso rojo y pudo haberse desencadenado violencia, pero los hombres de Coeno aparecieron como de la hierba y formaron ordenadamente entre su rey y el séquito del embajador, luciendo un uniforme un tanto arcaico con petos y grebas de bronce, yelmos áticos y largas capas azul índigo. Portaban el pesado aspis redondo de la antigua Grecia y lanzas cortas con pesadas hojas.

				Niocles aguardó, serenándose. Sátiro le deseó suerte.

				—¿Debemos entender que no estás tan unido al señor Tolomeo como antes había sido el caso? —preguntó.

				Sátiro sonrió.

				—¿No lo estoy? —preguntó a su vez—. ¿Cómo puedo serviros a ti y a tu señor?

				Niocles se encogió de hombros.

				—Vaya, pues con un tratado que nos convierta en aliados en la paz y en la guerra, por supuesto, señor. Pero, por el momento, estoy aquí para protestar por la conducta de tus mercaderes en el puerto de Esmirna de mi amo y señor.

				«Así que era esto», pensó Sátiro.

				—¿Sí? —preguntó, haciéndose el inocente.

				—Mi señor, sin duda sabes que dos de tus naves atacaron a las de mi amo en el puerto de Esmirna. Murieron hombres. Queremos a los capitanes. —Niocles sonrió, y su tono de voz se endureció—. Esto no es negociable. Tal vez habría sido mejor para ti que los hubieses entregado por voluntad propia.

				—¿Mejor en qué sentido? —preguntó Sátiro. Dio un paso al frente, de modo que quedó bastante cerca del macedonio—. Veamos... Estoy al corriente de ese incidente, por supuesto. Dos de mis barcos están anclados en el puerto de Esmirna, propiedad de tu amo. Humm. Y son atacados. ¿Me equivoco?

				—Esos hombres fueron enviados a cobrar las tasas —dijo Niocles. Se encogió de hombros—. Solo recurrieron a la violencia cuando les fueron denegadas.

				—¿Tasas que incluyen la confiscación de los barcos? —preguntó Sátiro.

				—Mi amo puede dictar las leyes que le plazca en sus dominios —respondió Niocles, con un ronroneo de placer—. Y a diferencia de ciertos señores —prosiguió, echando un vistazo a los guardias de Sátiro—, mi amo tiene la fuerza precisa para hacerlas cumplir.

				—Permíteme aclarar las cosas —dijo Sátiro. Su hipaspista le dio una copa de oro llena de vino, que bebió sin invitar al macedonio—. Tu señor fijó una «tasa» absurda en el puerto de Esmirna como pretexto para permitir que una banda de piratas atacara mis naves. Fueron derrotados de manera aplastante. Ahora tengo que entregar a mis capitanes y ¿qué más? ¿Pagar una indemnización? ¿Por mi presunta negativa a pagar la tasa?

				Niocles asintió.

				—Exactamente.

				—¿Y nuestro delito en este asunto es...? —preguntó Sátiro, y bebió un sorbo de vino.

				—Comerciar con Tolomeo —dijo Niocles—. Tus naves han comerciado con Tolomeo.

				Sátiro se rio.

				—¿Eso es un delito? —preguntó.

				—En Esmirna, sí —respondió Niocles.

				Sátiro asintió.

				—Así pues —dijo, ¿un señor tiene derecho a dictar cualquier ley que le plazca si es capaz de hacerla cumplir?

				—En efecto —dijo Niocles.

				Sátiro devolvió la copa de vino a Helios.

				—Arar es un ejercicio excelente para la guerra —dijo—, tal como mis antepasados, que vencieron a los persas cuando Macedonia era aliada de Persia, pudieron comprobar. La pretensión... —y aquí la voz de Sátiro adquirió un tono que no había poseído hasta pocos años antes, el tono tajante de un rey tratando con un idiota—, la pretensión de que tu señor tiene el poder de imponernos su voluntad, aquí, en las tierras del Euxino, es una auténtica locura. —Sátiro sonrió—. Pero como tú mismo has apuntado el precedente, me alegrará liberar a todos los esclavos que tan obviamente llevas en tu séquito.

				Dicho esto, Sátiro echó a caminar cruzando los surcos hacia la delegación macedonia.

				—¿Qué? —preguntó Niocles.

				—Tú, ¿eres esclavo? Todos los que seáis esclavos, separaos de los demás. Eso es. Muy bien. Coeno, encárgate de esto. —Sátiro se volvió hacia Niocles, que lo había seguido por el campo arado hasta el herbazal—. Tal es mi antojo, y el antojo de mi hermana. Y puesto que tengo el poder de hacerlo cumplir —dijo—, puedes irte a casa y decirle a tu amo que la próxima vez que ataque una pareja de naves mías, haré que mi flota se ponga a incendiar ciudades en su litoral. Espero que haya quedado bien claro. —Sátiro hizo un ademán de despedida—. Márchate. Y deja a tus esclavos. De todos modos, sospecho que serán mucho más felices aquí.

				Niocles se mantuvo firme.

				—¿Estás declarando la guerra? —preguntó.

				Sátiro negó con la cabeza.

				—No —dijo—. Solo estoy jugando a este estúpido juego tal como tu pueblo lo juega.

				—¿Qué juego, señor? —preguntó Niocles.

				—El juego de la diplomacia —contestó Sátiro—. En el que tú finges ser poderoso y yo finjo ser poderoso y ambos adoptamos poses como los muchachos en la palestra. No deseo la guerra. ¿Entendido? Mi pequeño reino ya ha padecido demasiada guerra. Pero tampoco jugaré. En absoluto. Tu señor no tiene más tiempo ni ganas que Tolomeo de venir al Euxino. Regresa cuando quieras hablar en mi idioma.

				Niocles hizo una mueca y meneó la cabeza.

				—Eres más macedonio que la mayoría de los griegos —dijo.

				Sátiro se encogió de hombros.

				—Supongo que lo dices a modo de halago —repuso—. Pero tus halagos no servirán para que recuperes a tus esclavos.

				—Cuando Antígono sea Gran Rey, Rey de Reyes, lamentarás haberte permitido esta ridícula insubordinación.

				Niocles se acercó más a Sátiro, y los hombres de la escolta se movieron, empuñando las lanzas.

				Sátiro se encogió de hombros.

				—Puedes juzgar mi opinión sobre el tema —dijo—, por mi inclinación a comportarme como lo hago.

				Tanais era una ciudad nueva, tan nueva que el olor a aceite de linaza y a pino recién cortado parecía llenar todas las habitaciones de todas las casas, rivalizando solo con el olor del mármol y la caliza recién cortados. Hacía menos de quince años que Eumeles de Pantecapea había incendiado la ciudad, arrasándola, y menos de tres que se había iniciado seriamente la reconstrucción.

				De nuevo había una estatua ecuestre de bronce de Kineas, Hiparco de Olbia, en el ágora. De nuevo había una estatua de Niké en un templo a Niké en el extremo oriental del ágora, y esta vez el templo estaba construido con mármol de Paros, transportado por mar, bloque a bloque, desde el remoto Sunión, en la costa del Ática. El «palacio», una pequeña ciudadela con seis altas torres, era pequeño pero enteramente de piedra, y su salón central era lo bastante grande para albergar a los mil ciudadanos de Tanais, apretados como sardinas en un barril, cuando llovía en los días de fiesta.

				El botín de cuatro campañas y los tributos de las ciudades del norte del Euxino habían reconstruido Tanais con una velocidad inusitada. Sin embargo, todavía tenía más el aire de una colonia rica que el de una verdadera ciudad. Muchos de sus ciudadanos eran agricultores que se dedicaban a cultivar la tierra, y se había concedido la ciudadanía a cientos de meotes del lugar para equilibrar el peso de los mercenarios que habían recibido títulos de propiedad a modo de pago por los servicios prestados.

				Además de los griegos y los meotes, el valle del Tanais tenía un tercer grupo de ciudadanos, si así cabía definirlos. Melita, la hermana de Sátiro, era reina de todos los masagetas; en realidad, la jefa de las tribus nómadas que cubrían a caballo un extenso territorio, desde los confines de la remota Hircania en el este hasta las lejanas tierras occidentales de Tracia y los getones. Ella también gobernaba desde Tanais cuando no estaba en las estepas, haciéndolo desde la silla. Como era primavera y la hierba brotaba, se estaba preparando para escapar del confinamiento de la ciudad y cabalgar libre, alejándose hacia el norte, para la reunión anual que todos los masagetas celebraban para actualizar su censo. Pero los masagetas formaban tanta parte del reino como los griegos o los meotes.

				Sátiro dejó a su caballo en la cuadra «real», justo cruzada la puerta principal de la ciudad. La construcción de murallas de piedra —no solo unas cuantas en el zócalo o en los cimientos, sino piedra hasta lo alto de la fortificación— había sido la primera prioridad de los gemelos. La puerta principal la flanqueaban dos torres empotradas, cada una con tres plantas de altura que albergaban tres niveles de artillería pesada, grandes máquinas de torsión, capaces de lanzar un proyectil de hierro de dos metros de longitud. Una guarnición permanente estaba a cargo de las máquinas de todas las torres, y la ciudad tenía veintiséis. Erigida sobre un promontorio sobre la desembocadura del Tanais, allí donde el río se vertía en las aguas someras de la bahía del Salmón, Tanais era tan inexpugnable como la mano del hombre y el desembolso de oro la podían hacer.

				Solo las torres habían costado el equivalente a un año de rentas del reino entero. Así era como Sátiro había empezado a verlo todo en su reino, como una etiqueta con su precio. La calle que arrancaba en la puerta principal pasaba ante las caballerizas reales (setenta minas de plata, necesitaba un tejado nuevo), luego se ensanchaba en la calle de los Héroes con sus estatuas de los antepasados de Sátiro y de algunos amigos de Kineas (la estatua de Filocles llegaría cualquier día desde Atenas, de bronce, plata y oro, cuatro talentos de plata, entregada y aguardando entre un montón de virutas de madera junto con la de su más afamado y heroico antepasado, Arimnestos de Platea, también de bronce, oro y plata), y proseguía hasta las puertas de la ciudadela, cuya artillería defensiva cubría el camino y la puerta (cuatrocientos setenta talentos de plata en total) hasta la puerta del mar (quinientos noventa talentos), tras la que se erguían los mástiles y la jarcia firme de la flota de Sátiro, la más poderosa del Euxino. Sin esforzarse, el joven rey del Bósforo podía contar veintidós trieres, o trirremes, cuyos cascos, reparaciones, velas, jarcia, salarios de marineros, remeros e infantes de marina le costaban dieciocho talentos de plata anuales. Cada uno. Con sus seis hemiolas, o trirremes a vela (veinticuatro talentos al año) y sus cuatro penteres1 a poco más de treinta talentos anuales, sus muelles y cobertizos para resguardar los cascos de los crudos inviernos del Euxino, y el malecón fortificado que protegía a su flota y su mantenimiento, sus gastos navales sumaban setecientos talentos anuales, una suma considerable incluso para los ingresos del mayor productor de grano del mundo.

				Y eso sin contar con su magnífico barco nuevo, el Areté. Recién construido de la roda al codaste, y todo según sus especificaciones. Veía la altísima verga mayor por encima de la puerta del mar. Sacaba varios codos a cualquier otro barco del puerto, y era más ancho de manga, con espacio para dos hombres sentados en cada bancada, un hexeres, o exarreme. Echaba en falta su amplia cubierta tanto como echaba en falta tener en su cama a una muchacha, cualquier muchacha. Tanto como echaba en falta a Amastris, solo que no siempre pensaba en ella cuando deseaba a una mujer. Amastris, cuyo regalo de cumpleaños, un delfín dorado, había costado dos talentos de oro puro.

				Sátiro suspiró, procuró olvidar el precio de todo y se dirigió hacia el ágora, siguiendo a Helios, Crax y Coeno, y a dos docenas de guardias. Nadie le hacía reverencias. Los hombres iban a su encuentro, requiriendo su atención a propósito de sus litigios o buscando que aprobara sus mercancías o empresas comerciales.

				Le llevó buena parte de la tarde cruzar el ágora.

				Finalmente se libró del último ciudadano ansioso —un granjero que se quejaba de que le habían movido los mojones de sus lindes— y cruzó la puerta de la ciudadela, donde por fin estuvo en su propio terreno. Y esto era Tanais, junto con Olbia, la más fácil de administrar de sus ciudades. En Pantecapea podría haberle llevado todo el día cruzar el ágora y habría necesitado una escolta a sus espaldas. Todavía había muchos hombres que lo odiaban en Pantecapea.

				—¿Mi señor? —susurró Idomeneo. Idomeneo era el Mayordomo de la Casa Real, el hombre que se aseguraba de que el rey fuera alimentado y vestido y tuviera un sitio donde sentarse. También ejercía de Secretario Real. Ocupaba ambos cargos para el anterior ocupante del trono, y Sátiro sospechaba que haría lo mismo para el siguiente.

				—Para cenar, solo amigos —dijo Sátiro, y dejó caer la clámide en el suelo de sus aposentos. Una docena de criados acudió con la ropa para la cena.

				—¿Un baño? —sugirió Carlo, un gigantón germano que servía como guardaespaldas de Sátiro y que a menudo también trabajaba como su sirviente personal. El corpulento germano empezaba a tener el pelo cano y tenía el cuerpo entrecruzado de cicatrices que atestiguaban treinta años de combates casi constantes.

				—Sí, Carlo. Gracias —dijo Sátiro. La zona residencial del palacio tenía hipocaustos, suelos térmicos, y una caldera central mantenía el agua caliente todo el día. Sátiro se deslizó en el agua, nadó en su pequeña piscina por espacio de unos minutos y salió para ser recibido por una pareja de sirvientes con toallas.

				Masajeado, aceitado y limpio, Sátiro se recostó en su diván para cenar mientras el sol se ponía con un rojo esplendor en el valle del río Tanais. Sátiro solo se levantó para decir la plegaria a Artemis y verter la libación del día, y luego dirigió el canto de un himno a Heracles, su antepasado, antes de recostarse de nuevo.

				En el diván contiguo Coeno alzó una copa de vino.

				—Lo has hecho muy bien, muchacho —dijo.

				Sátiro hizo una mueca.

				—Poses. Filocles se habría reído. Tuve una rencilla con Melita y me puse agresivo con los macedonios.

				Coeno negó con la cabeza.

				—Filocles diría que has obrado bien. Era el maestro del engaño cuando era preciso, señor. Tendrías que haberle visto engañando al tirano de Olbia con espías...

				Sátiro asintió para interrumpir el relato inminente.

				—Le vi engañar a Sófocles, el asesino de Atenas —dijo.

				Coeno rio.

				—Me estoy haciendo viejo, señor. Desde luego que lo viste.

				Sátiro negó con la cabeza.

				—Nunca digas viejo.

				Crax se rascó la cabeza.

				—Solo soy un bárbaro tonto —dijo—. ¿Por qué exactamente tenemos que seguirles el juego?

				Sátiro cruzó una larga mirada con Coeno.

				—Para mantener a Antígono desconcertado hasta que nuestras flotas de grano estén a salvo en Rodas y Atenas —explicó Sátiro—. Nos haremos a la mar, ¿qué, en dos semanas? Antígono tiene más de doscientas naves en el agua, y podría eliminar a nuestros mercantes como un halcón cazando palomas.

				—¿Por eso hemos ofendido a su embajador? —preguntó Hama. Hama era otro bárbaro, un celta del norte lejano que había servido a la familia de Sátiro durante veinte años como guardaespaldas y capitán del ejército—. ¿En qué nos ayuda?

				Coeno esbozó una sonrisa.

				—Escuchad —dijo—, no es sencillo. Hemos ofendido al embajador para hacerle creer lo que ha visto y oído aquí. Si hubiésemos sido amables con él, se habría preguntado qué nos llevamos entre manos; al fin y al cabo, nunca hemos sido verdaderos amigos. La tregua entre Antígono y Tolomeo es papel mojado, ahora mismo. Hay guerra en todo el mar Jónico, y nuestras naves tienen que cruzarlo por el medio.

				Hama se incorporó en su diván.

				—¡Ya lo entiendo! —dijo—. Fingiendo ofender al Tuerto, parece posible que Sátiro sea... libre.

				—O un loco —terció Coeno—. Niocles puede informar en ambos sentidos, y Antígono tal vez decida mantenerse a distancia de nuestros mercaderes este verano.

				—Ares —espetó Crax—. ¿Qué haremos el próximo verano?

				Sátiro alzó su copa y derramó una libación.

				—El próximo verano está en manos de una Moira distinta —dijo—. Recordemos a las Parcas y a las Fortunas, caballeros. Bastante duro será este verano.

				—¿Estás decidido a acompañar a la flota? —preguntó Coeno por quinta vez.

				Sátiro se encogió de hombros.

				Hacía una gloriosa mañana de primavera. Desde lo alto de las torres del palacio veía a los hombres que araban sus campos extramuros y, más hacia el este, a un tratante de caballos masageta que cabalgaba con brío hacia la ciudad con una reata de recios ponis, dejando una nube de polvo a su paso. Bastante más cerca, un grupo de chicas iba hacia la fuente pública del centro del ágora (sesenta talentos por la fuente de mármol y bronce, ciento setenta por el pozo, las cañerías, el ingeniero y los peones que cavaron en la roca y abrieron un canal para garantizar el suministro de agua todo el año).

				Sátiro las observó sacar agua; observó sus figuras cuando se inclinaban sobre el agua para sacarla, observó a una muchacha que bebió de la pileta dispuesta para tal fin y luego se lavó las piernas.

				«¿Por qué no logro evocarla? Qué idiota soy; como si a mi hermana realmente le importara. Además, ¿a quién perjudico? No le hago ningún daño a Jacinta.

				»Porque sé perfectamente que está mal, por supuesto. No estoy evitando a mi amante esclava para complacer a mi hermana. Lo hago porque es lo correcto.

				»O eso creo.»

				—Creo que no me estás prestando atención —dijo Coeno desde muy lejos.

				—Claro que sí, faltaría más —respondió Sátiro. Obligó a sus ojos a apartarse del parapeto para dirigirlos hacia el amigo de su padre—. Aunque agradecería que repitieras lo último que has dicho.

				—Pensaba que ibas a enviar una embajada a Heracles esta primavera —repitió Coeno.

				—Y así lo haré —dijo el rey.

				—Quieres decir que tendrás una presencia más gallarda con una flota de guerra que con unos cuantos embajadores —dijo Coeno—. Tu futuro suegro, ahora llamado Rey de Heracles, tal vez no lo vea así.

				A Sátiro no le gustaba que le leyeran el pensamiento. Aún menos cuando tenía la impresión de que se burlaban de él, cosa que los amigos de su padre tendían a hacer constantemente. Su hermana Melita lo llamaba la «conspiración de los viejos». De hecho, Coeno llevaba toda la razón. Sátiro deseaba ir a ver a Amastris con veinte barcos a sus espaldas, luciendo una armadura resplandeciente, tal vez después de un par de victorias.

				—Coeno, con lo que nos gastamos en la flota, quizá no estaría de más darle algún uso —dijo Sátiro.

				Coeno gruñó.

				—Ahí me has dado, señor.

				—Y soy el mejor navarco, si hay que entrar en combate —agregó Sátiro—. Tú mismo lo has dicho.

				—Si entras en combate con la flota de Antígono el Tuerto, toda la destreza del mundo no valdrá una puta mierda —repuso Coeno, y se encogió de hombros—. Perdona, muchacho. No soy yo mismo. Eres el navarco más apto que tenemos. Me desagrada que los dos os marchéis a la vez; tú al mar y tu hermana al Mar de Hierba. Y ninguno de los dos con un heredero de edad suficiente para gobernar.

				—Si ambos morimos —dijo Sátiro—, tienes total libertad para gobernar tú mismo. —Sonrió—. ¡En realidad ya lo haces!

				Coeno gruñó otra vez.

				—Esta no es la jubilación que tenía planeada —dijo.

				Transcurrieron tres días sin que Sátiro llamara a su concubina, comprada en secreto y disfrutada con considerable culpa incluso antes de que Melita la descubriera. Él y Melita se trataban con corrección, pero nada más, y ninguno ofreció alguna clase de disculpa.

				Pero el cuarto día Sátiro envió el caballo. Todo había comenzado por el caballo, un descendiente del maravilloso caballo de batalla de su padre y un buen ejemplar para tener tres años, con potentes ancas y un espíritu vivaz; el mismo pelaje gris pizarra plateado, el mismo negro en la crin y la cola. Un buen caballo y quizás algo más... Tánatos había sido un gran corcel.

				Ambos deseaban aquel nuevo caballo, y se lo habían jugado en un desafío de tiro al arco, una estupidez de por sí puesto que Sátiro sabía que nunca estaría a la altura de su hermana con el arco.

				Pero admitió la derrota y le envió el caballo, y observó desde su balcón cómo un mozo de cuadra se lo entregaba en el patio, donde su gente estaba cargando los carros para la expedición al Mar de Hierba.

				No iba a permitir que se marchara hasta que hubieran hecho las paces.

				Melita miró con avaricia el joven semental y le acarició los flancos. Acto seguido negó con la cabeza y siguió cargando su equipaje.

				—¡Levanta la vista! —dijo Sátiro en voz baja.

				Pero Melita no lo hizo.

				Aquella noche la invitó a cenar dado que era su última noche antes de partir.

				Melita rehusó la invitación.

				Sátiro bajó al cuarto de los niños, donde su sobrino de tres años jugaba con las niñeras.

				—Hola —dijo Kineas. Tenía brillantes ojos azules.

				—Haz una reverencia al rey, chico —dijo la niñera de más edad. Era sármata, alta y probablemente tan peligrosa como la mayoría de sus guardaespaldas. Dedicó una sonrisa a Sátiro.

				Kineas hizo una reverencia.

				—¿Seré rey algún día? —preguntó.

				Sátiro se encogió de hombros.

				—Siempre y cuando no sea depuesto.

				—¿Eso qué significa? —preguntó Kineas.

				Sátiro negó con la cabeza. Con frecuencia cometía el error de contestar al hijo de su hermana como si fuese adulto, o como si fuese demasiado joven para entender las complejidades de su posición. Kineas tenía tres años, y ya era sensato.

				—¿Te gustaría ir a montar mañana? —preguntó Sátiro.

				—Solo después de que haya visto a mi madre... marcharse.

				La breve pausa resultó muy elocuente para Sátiro, y lo hizo enojar.

				Jugó con el niño hasta que el sol comenzó a ponerse, retozando en las alfombras y ayudándolo a disparar su máquina de guerra de juguete, una minúscula balista que los marineros habían hecho para el chico. En realidad era bastante peligrosa, tal como Sátiro descubrió cuando uno de los disparos se hundió casi un palmo en el escudo colgado en la pared.

				—¡Oh! —dijo. Le había regalado la balista él mismo—. Kineas, tengo que llevarme esto.

				El niño lo miró un momento, moviendo la mandíbula en silencio. Estaba intentando no llorar.

				—Yo no... ¡Voy con cuidado! —dijo. Se agarró a la rodilla de su tío y levantó la carita. Ya tenía enrojecidos los contornos de los ojos—. Por favor. Voy con cuidado.

				Sátiro respiró profundamente. Alguien tenía que ocuparse...

				—No —respondió—. Es decir, sí. ¡Oh, no llores! Escucha, chico. Esto es demasiado potente para un niño de tu edad. Yo no lo sabía. Podemos jugar juntos, pero no puedo permitir que juegues solo.

				El sol se había puesto por completo cuando Kineas volvió a estar contento. No era un niño mimado, como tampoco malo, simplemente un chico brillante que pasaba la mayor parte del día con dos niñeras. Merecía algo mejor.

				Sátiro recibió un gran abrazo antes de marcharse, y sintió que su enojo se renovaba. Se detuvo en la entrada del ala que conducía a los aposentos de su hermana el tiempo que su corazón tardó en latir veinte veces, y entonces, con el sentido común venciendo a la ira, se marchó.

				Se dirigió a su propia ala, cerró la puerta de sus habitaciones y cogió una copa de vino.

				—¿Señor? —preguntó Helios.

				—Manda traer a Jacinta —dijo Sátiro.

				Y se arrepintió acto seguido. El enojo con su hermana no justificaba los excesos. Pero en el abrazo de Jacinta se deshizo del enojo, que fue remplazado por la tristeza. Sátiro había hecho el amor suficientes veces para notar la diferencia. Apenas se esforzó en complacer a Jacinta. Ella, por su parte, hizo lo posible por complacerlo.

				Al fin y al cabo, era una esclava.
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				La mañana siguiente la columna de Melita salió de Tanais por las puertas que miraban hacia tierra, y Sátiro contempló la procesión con la mano de su sobrino de tres años agarrada a la suya.

				Melita detuvo su caballo cuando llegó a su altura y desmontó con grácil soltura. Se agachó y besó a su hijo.

				—Volveré pronto —dijo—. Te quiero.

				—¡Te quiero! —respondió Kineas, y le echó los brazos al cuello y se aferró a ella como si se estuviera ahogando.

				—Kineas —dijo su madre tras una pausa—. Kineas.

				El niño le soltó el cuello y puso los brazos en los costados.

				—Perdón.

				—Gracias. —Melita miró a su hermano—. Cuida bien de él —dijo.

				—Siempre lo hago —contestó Sátiro, y deseó no haber pronunciado aquellas palabras en cuanto hubieron salido de sus labios.

				Melita había montado y desaparecido antes de que se le ocurriera algo más que decir.

				Sátiro aguardaba que sus naves se hicieran a la mar con el entusiasmo de un niño esperando un festival o las vacaciones escolares. Pero a diferencia de un niño, tenía un montón de cosas con las que llenar sus días. Pasaba horas sentado con Terón, Coeno e Idomeneo, repasando listas de artículos —de lujo y de primera necesidad— que deberían adquirir en Alejandría y Rodas.

				—Necesitamos más herreros —insistió Terón.

				—¡Temerix probablemente sea el mejor herrero en la rueda del mundo! —dijo Sátiro.

				—Tal vez, pero ahora los hombres aguardan años a que les haga una espada. —Coeno negó con la cabeza—. Su excelencia no nos ha permitido detectar la escasez de herreros.

				—Tiene aprendices —terció Sátiro.

				—Tiene veinte aprendices. Necesitamos veinte herreros, y eso solo en la campiña de Tanais. Y orfebres que sepan trabajar el bronce y el oro. —Terón negó con la cabeza—. Debemos ser capaces de manufacturar nuestro propio armamento.

				—Necesitamos curtidores —dijo Idomeneo en voz baja.

				—¿Curtidores? —preguntó Sátiro.

				—Tanais está creciendo como lugar donde se sacrifican animales y se reúnen pieles —explicó Idomemeo. Levantó un puñado de palos de conteo—. Solo en el último mes, del Festival de Deméter al Festival de Apolo, reunimos seiscientas cuarenta pieles de buey y de vaca. Si tuviéramos un curtidor, multiplicaríamos por diez los beneficios.

				—Un curtidor significa una tenería y malos olores —dijo Coeno. Se mesó la barba y sus ojos buscaron los de Sátiro, y ambos sonrieron—. No es tarea fácil estar exiliado de Alejandría, ¿verdad? —le preguntó Coeno, y Sátiro se rio entre dientes.

				—Desde luego. Pero nunca imaginé que ser rey conllevara tantas matemáticas. —Soltó una carcajada—. Muy bien, Idomeneo. Tu argumento es excelente. Necesitamos un maestro curtidor, unos cuantos esclavos curtidores y un poco de plata para construir una tenería.

				—¿Esclavos? —preguntó Idomeneo.

				—Los compraré como esclavos y les concederé la libertad una vez aquí —contestó Sátiro—. Será un buen comienzo. —Miró en derredor, sonrió y dijo—: Básicamente, queréis que compre toda la mano de obra cualificada que haya en el mercado.

				Terón asintió.

				—¿Dónde pondremos la tenería? —preguntó.

				—Costa arriba. Hay ese arroyo negro cerca de Askam. Fluye todo el año, y además ya apesta.

				Idomeneo estaba haciendo un catálogo de todo el territorio del reino y conocía todos los mojones que había a cinco días de caballo. Levantó los ojos, no vio señal alguna de disentimiento y escribió una anotación en su tablilla de cera.

				—Si todos morimos, dejemos el reino a Idomeneo —dijo Sátiro.

				Idomeneo levantó la cabeza de golpe. Los demás hombres sonreían. Se estremeció.

				—¡Eh! —dijo Sátiro—. ¡Yo no soy Eumeles!

				Se recostó y alzó la copa para que le sirvieran más sidra, cosa que un esclavo se apresuró a hacer.

				—Señor, semejante comentario... me asusta.

				Idomeneo había servido al antiguo tirano, un hombre despiadado que acusaba y mataba sin sentido ni previo aviso, empeñado en convertirse en un jugador importante en el juego de la sucesión de Alejandro.

				—Solo quería decir que pareces hacer esto mejor que el resto de nosotros —dijo Sátiro.

				—Escribiré mis notas y prepararé otra tablilla, ¿de acuerdo, mi señor?

				Idomeneo estrechó las tablillas contra el pecho como para protegerlas de la ira y salió discretamente.

				Terón negó con la cabeza.

				—Ni siquiera es obsequioso. Es un buen hombre. ¿Por qué actúa como una serpiente?

				Sátiro se encogió de hombros.

				Coeno frunció los labios, se mesó la barba y bebió un trago.

				—Me parece que ha vivido demasiado tiempo entre serpientes. No te preocupes, se acostumbrará a nosotros. —Cogió un estilo que llevaba en la oreja y anotó algo en su tablilla—. ¿Dónde calculas que está Diodoro, a todas estas?

				Terón se encogió de hombros.

				—Idomeneo tiene su última carta, aunque ya la has leído.

				—Yo no —dijo Sátiro. Se volvió hacia su hipaspista, que aguardaba junto a la pared—. Helios, ve a buscar a Idomeneo y pídele que traiga la última carta de Diodoro.

				Helios hizo una reverencia y desapareció por la puerta.

				—Estás gastando una fortuna en tu flota —señaló Coeno, mirando una lista.

				—Sí —dijo Sátiro. Estuvo tentado de agregar «es mía y la gasto como me parece», pero se mordió la lengua. La «conspiración de los viejos» le hacía reaccionar como un joven cruel, pero ya había dejado de ser tan cruel.

				Coeno se encogió de hombros.

				—Bueno, es tuya y puedes gastarla como te parezca. —Levantó la vista al oír que Sátiro hacía un ruido como si se atragantara—. ¿Artillería?

				—Ya estábamos comprando armas para las torres —dijo Sátiro.

				—Draco y Amintas están instalando las piezas nuevas ahora mismo —terció Terón—. He visto a Draco en el puerto, cubierto de virutas de madera.

				Sátiro echó un vistazo en derredor.

				—¡Eso quiero verlo! —Se recostó y toqueteó los eslabones de oro de su cinturón—. Cuando hayamos terminado aquí, por supuesto.

				Los dos hombres de más edad rieron. Todavía reían cuando Idomeneo regresó con una bolsa de piel de cordero llena de rollos.

				—¿Cartas de Babilonia? —preguntó.

				—La última de Diodoro —pidió Sátiro.

				—Llegó ayer. Mis disculpas, señor... Se la leí a Terón mientras jugabas con los embajadores.

				A Sátiro, Rey del Bósforo, y Melita, Señora de los Masagetas, y al resto de vosotros: saludos.

				Según parece nos aguarda otro verano sin combate, el sueño de todo mercenario. Tengo entendido que Demetrio está en Grecia, enfrentándose a Casandro y «liberando» Atenas. Se me ocurre que si Demetrio realmente toma Atenas, también Estratocles tendrá la súbita tentación de hacerlo, y Heraclea podría ser un aliado peligroso. Aunque soy un hombre viejo y muy suspicaz.

				—Señor, al parecer Demetrio ha entrado en Atenas. —Idomeneo levantó los ojos del rollo—. Nos ha llegado la noticia a través de diversas fuentes.

				Coeno asintió.

				—Más motivo aún para que te apresures en bajar a Heraclea.

				Se rumorea que Antígono está reuniendo su flota y que planea un ataque contra Egipto. Si es así, Tolomeo está más que preparado para plantarle cara; ¡rehusó un contrato con nosotros, diciendo que costamos demasiado! De modo que debe de estar confiado, el viejo roñoso. Pero Antígono va en serio, y se está dedicando a comprar la alianza de los piratas en Cilicia y Jonia. Antes de que saliera de Alejandría, corría el rumor de que tu viejo amigo Demóstrate había declinado su oferta.

				Demóstrate era el rey de los piratas del Quersoneso y había sido un buen aliado tiempo atrás. Sus barcos jugaron un papel decisivo en la toma de Tanais para arrebatársela al antiguo tirano.

				—Gracias a los dioses —dijo Coeno—. Si Demóstrate se pasa al bando de Antígono, adiós a nuestro transporte marítimo.

				Sátiro se estremeció ante la idea del Cuerno de Oro cerrado a sus naves mercantes.

				Voy a acompañar a una embajada al país de los parni, dado que nuestros escuadrones tienen más soldados que hablan sakje que cualquier otro de Babilonia. Perderemos contacto durante varios meses, pero veré mundo. Darío envía sus saludos, igual que Sitalkes y una docena más de mis hombres. Cuídate; ¡tengo planes de retirarme en Tanais, muchacho!

				De todos ellos, solo Diodoro —el comandante de la antigua compañía mercenaria de su padre, los Exiliados—, Coeno y los demás amigos de su padre seguían llamándolo «muchacho». Se rio. La carta era como tener a Diodoro presente en la habitación, aunque solo contuviera unas pocas líneas.

				—¿Quiénes son los parni? —preguntó Sátiro.

				—Ni idea —contestó Terón, e incluso Idomeneo negó con la cabeza.

				Dos horas para el impuesto sobre el grano, y otras tantas para el espacio de almacenaje en Olbia; en verdad tenía que visitar Olbia, y pronto. El arconte Eumenes era un viejo amigo de la familia, pero era un caballero labrador, no un mercader, y los mercaderes de la ciudad no estaban demasiado contentos. El espacio de almacenaje para el impuesto sobre el grano estaba tan húmedo e infestado de ratas que perdían dinero.

				Se celebró un ágape de despedida para el embajador de Antígono. Sátiro se mostró amable, y Terón era la viva imagen de un caballero y antiguo atleta olímpico. Niocles estuvo alternativamente complacido y molesto.

				—¿Tienes intención de enviar tu grano a Rodas este año, mi señor? —preguntó mientras les servían el pato asado y les retiraban los filetes de atún.

				Sátiro había esperado eludir las conversaciones serias, y veía desaparecer su preciada artillería. Todos los armazones estarían armados antes de que llegara al puerto.

				Sátiro se encogió de hombros con afectado descuido.

				—Ahí donde consigamos el mejor precio —contestó—. Es asunto de los mercaderes —agregó, confiando en dar el asunto por zanjado.

				—Mi señor preferiría que tu grano no fuese a parar a Rodas ni a Alejandría. —Niocles bebió un poco de vino—. Tu cocinero es digno de alabanza. El atún era mejor que cualquiera que haya comido en Atenas.

				—¿Estuviste en Atenas con Demetrio? —preguntó Sátiro. Terón sonrió y volvió la cabeza. Niocles miró a su alrededor.

				—Sí... Sí, estuve. Todavía no se ha extendido mucho la noticia de que mi señor ha tomado Atenas.

				—Tal vez no lo sepan quienes carecen de los conductos de información apropiados —dijo Sátiro con una sonrisa—. Bien, Atenas es vuestra. Y Atenas necesita grano. —Asintió—. Háblalo con los mercaderes —agregó con firmeza.

				—Atenas necesita grano. Igual que muchas otras ciudades. —Niocles asintió—. Estoy convencido de que tus mercaderes encontrarán que merece la pena virar hacia el oeste cuando pasen los Dardanelos.

				Sátiro negó con la cabeza.

				—Mis naves van adonde deseen —dijo—. De todos modos, la mayor parte de nuestros cargamentos viaja en barcos extranjeros. Atenas, por ejemplo, compra casi todo el grano de Olbia.

				Su voz transmitía un mensaje claro: este asunto está zanjado.

				—Pero tú tienes grano propio, señor. Estás disimulando, pero hay quince barcos en el malecón, y todos están cargando grano de tus almacenes.

				Niocles se recostó en el diván. Convencido de haber ganado un tanto.

				—Pareces más un espía que un embajador —dijo Sátiro. Se aburría, y lo fastidiaba estar perdiéndose la instalación de su artillería, y aún lo fastidiaba más que el embajador de Antígono continuara insistiendo en sus exigencias—. Declaro esta embajada concluida. En este mismo instante. ¡Fuera de aquí! —Sátiro se levantó del diván. Helios se puso a su lado y le pasó la espada, que se puso por la cabeza, para luego cubrirse con su clámide de púrpura real y darse la vuelta—. Si no está en su nave dentro de una hora, matadlo —dijo Sátiro a Hama. Hama asintió.

				—¡Estás loco! —exclamó Niocles—. ¡Señor, no tenía intención... es decir... embajadores!

				Fuera lo que fuese lo que iba a decir no llegó a oídos de Sátiro, que se encerró en sus aposentos.

				Se cambió de ropa, poniéndose un simple quitón de lana natural y una bonita clámide roja con broches sencillos de plata y un sombrero para ocultar el rostro. Se calzó unas botas.

				Terón entró cuando terminaba de atar la bota izquierda.

				—Eso ha sido un poco precipitado —dijo Terón.

				—¿En serio? —preguntó Sátiro—. Es un idiota. Y no parece que le importe ofenderme.

				Terón asintió.

				—En eso llevas razón. Y supongo que no puede hacernos daño alguno. Después de lo de ayer. Tal como has dicho esta mañana, o estás loco o eres muy fuerte, y ambas posibilidades harán que su amo dude un poco. —Terón había sido el entrenador de Sátiro y su preceptor. Tenía derechos especiales en lo concerniente a las críticas—. Además —prosiguió—, ahora puedes ir a ver tus barcos.

				Sátiro se rio.

				—¿Tan transparente resulto? —preguntó.

				El sol caía a plomo sobre el puerto y las espaldas de la cuadrilla de trabajadores que estaba instalando la artillería a bordo del recién botado buque insignia de Sátiro. El Areté iba a ser el barco más poderoso del Euxino, un penteres de casco rodio con cubierta de hemiola.

				Sátiro bajó al puerto seguido por Helios, haciendo lo posible para ser un caballero y no un rey, pero los marineros y los remeros dejaban de hacer lo que estuvieran haciendo para sonreír, saludar con la mano, hacer reverencias o, simplemente, mirar.

				—¡Es enorme! —dijo Helios.

				Sátiro sabía que había barcos mayores surcando los mares, pero el Areté descollaba sobre el resto de su pequeña flota, era más alto y más ancho que sus trirremes y también algo más largo, como un caballo de guerra en un establo de caballos de carreras.

				—¿Permiso para subir a bordo? —gritó Sátiro hacia la pasarela.

				El infante de servicio asintió.

				Neiron, su timonel —técnicamente, el trierarca del Areté—, fue a su encuentro en la cubierta central de mando. A diferencia de un trirreme pequeño, el imponente penteres tenía una cubierta que iba de una borda a la otra a lo largo de toda su eslora; dicha cubierta protegía a los remeros de los arqueros pero los condenaba a sudar cada vez que remaban. No obstante, con la media cubierta de popa para que los marineros pudieran trabajar en el mástil mayor permanente, el barco tenía suficiente espacio en cubierta para llevar un nutrido destacamento de infantes de marina; treinta o cuarenta hombres, si así lo deseaba. Y más importante aún, la cubierta tenía espacio para soportar estructuras fueraborda con las nuevas piezas de artillería. El Areté estaba construido para albergar seis balistas, tres en cada banda, y una séptima encima del espolón.

				Cuando Sátiro subió por la pasarela, Draco estaba instalando el arma del espolón e hizo como si ignorara la presencia del rey, tendido cuan largo era, mirando la cubierta con los ojos entornados. El armazón de la balista descansaba atravesado en la proa, y había un agujero abierto a través de la cubierta hasta el madero principal que soportaba la punta del espolón; un madero de roble del Euxino tan grueso como la pierna de Sátiro. Dos carpinteros de ribera aguardaban instrucciones, uno con berbiquí y barrena, el otro con una sierra.

				Sátiro se puso en cuclillas al lado del macedonio.

				—Esto ya lo has hecho antes —dijo Sátiro.

				—No —respondió Draco—. ¡Diocles! ¿Estás dormido?

				—Ni ha atravesado el bao —dijo una voz desde abajo.

				Draco negó con la cabeza.

				—Necesita algún tipo de abrazadera, creo. Mira: ponemos una clavija en la base del armazón para que la pieza pueda girar.

				—¡Excelente! —dijo Sátiro, celebrando verse libre de las finanzas de su polis.

				La balista de encima del espolón era la pieza más pesada del barco; de hecho, de toda la flota. Podía disparar una barra de hierro con un alcance de dos estadios. Permitir que la pieza girase haría más que duplicar su efectividad.

				—La clavija se mete en el roble del armazón y se encaja en el bao de debajo. —Draco meneó la cabeza—. Pero pesa cincuenta talentos. Si se suelta puede cocear como una mula. Partir la clavija, agrietar el bao, romper el armazón.

				Se encogió de hombros.

				—No lo sabremos hasta que lo probemos —dijo Sátiro.

				—Preferiría bronce. Una buena base de bronce fundido. Y una pieza a juego en el armazón para sujetar la clavija —dijo Neiron, y se encogió de hombros.

				—¿Qué le impedirá girar? —preguntó Sátiro de improviso.

				—¿Qué? —preguntó Draco. Su tono indicaba que se tomaba la crítica como algo personal.

				—Cuando haga mala mar, ¿no se balanceará como una loca, tan inútil como las tetillas de un jabalí? —preguntó Neiron, mirando a Sátiro a los ojos. Se encogió de hombros—. Solo soy un viejo. No me gustan todas estas innovaciones. Luego qué pasará, ¿nos olvidaremos de cómo se ataca con el espolón, nos sentaremos y haremos pedazos a nuestros oponentes con estas cosas? No es exactamente glorioso, si queréis oír mi opinión.

				Sátiro dio una palmada en el hombro a su timonel.

				—Alguna vez te recordaré lo que acabas de decir. Pero Draco, en algo tiene razón, ¿eh?

				—Más motivo aún para poner una base de chapa de bronce. Con seguros, o pasadores. No soy un maldito ingeniero, ¿verdad? Solo un macedonio que ha perdido un tornillo.

				Draco volvió a arrodillarse junto al agujero abierto en la cubierta, mascullando para sí.

				Sátiro esperaba que alguien se pronunciara, pero todos mostraban su deferencia para con él.

				—¿Y bien? —preguntó.

				Neiron enarcó una ceja.

				—¿Tenemos un herrero que pueda hacer una base de bronce fundido? —preguntó Sátiro, pero ya sabía la respuesta y, de repente, se vio de nuevo en el reino de las finanzas.

				—Lo cierto es que no —admitió Neiron—. ¡Necesitamos uno!

				—Toma nota —dijo Sátiro a Helios, que sacó una tablilla de su bolsa de cuero y se puso a escribir. Luego se volvió hacia Draco—. ¿Y bien? Instala el aparejo y encájala. Disparemos para ver qué pasa.

				Draco sonrió.

				—Sí, mi señor.

				En cuestión de minutos, una docena de marineros treparon al palo mayor, aparejaron la verga para que corriera a proa y a popa, amarraron el extremo de atrás con una soga gruesa y pusieron una eslinga en la proa con un sistema de enganches. Luego sujetaron el armazón a la balista y utilizaron el artefacto para levantar el armazón de la cubierta y bajarlo de nuevo, mientras se balanceaba ligeramente con el suave oleaje de la bahía del Salmón, hasta que la clavija encajó en la cubierta y en el bao de la bodega.

				—Necesita una abrazadera en cruz —dijo Neiron, entrando en ambiente—. Mirad ahí; algo que salga de la base y quede fijado en la cubierta.

				De hecho, el arma giraba despacio adelante y atrás sobre la clavija —una barra de hierro de dos dedos de grosor— debido al balanceo de la nave a causa de las olas.

				—No había pensado en las olas —dijo Draco.

				Neiron hizo un ruido burlón.

				Sátiro movió el arma adelante y atrás con la mano. Era pesada pero estaba bien equilibrada. Luego se puso a gatas e inspeccionó el lugar donde la clavija penetraba en la cubierta.

				—Ya está desgastando las tablas de la cubierta —dijo—. Draco lleva razón. Hay que poner una base de bronce. Pero disparemos de todos modos.

				Se acercó a la primera balista de la amura de babor, que estaba bien sujeta en su sitio. Solo podía moverse si una docena de hombres levantaban el armazón entero. Fuera del malecón vio que zarpaba un barco; el embajador macedonio.

				Al regresar vio que Diocles, su antiguo timonel y actual capitán del Oinoe, un pesado teteres, o cuadrirreme, salía a cubierta por una escotilla con una recia lanza de hierro.

				—Dispara un par de dracmas cada vez —dijo al acercarse—. Es como lanzar dinero al enemigo.

				—Pues entonces retiraré las nuevas armas del Oinoe —respondió Sátiro.

				—¡No es mi dinero! —Diocles se rio—. ¡Es el tuyo!

				Le dio la lanza a Draco.

				Draco y Neiron hicieron girar las manivelas del mecanismo de torsión del arma. Los engranajes emitían un ruido curioso, casi musical, a medida que giraban las manivelas. Sátiro y Helios los sustituyeron.

				—No es un mecanismo muy rápido, que digamos —dijo Sátiro.

				—Ya hay suficiente tensión. Nunca hay que pasarse, so pena de que se rompa la soga y te quedes con un palmo de narices.

				Apoyó con cuidado una mano en la cuerda del gigantesco arco. Sátiro hizo lo mismo.

				La cuerda del arco era gruesa como una amarra pero de crin, y al palparla la notó tan dura como la rama de un árbol.

				—¡Cargad! —gritó Draco, y Neiron y Helios alzaron la lanza y la introdujeron. El casquillo encajó sin esfuerzo en la cuerda.

				—¡Listos! —dijo Neiron.

				—¿Quieres hacerlo tú, señor? —preguntó Draco.

				Sátiro no disimuló.

				—¡Sí! —dijo, y se situó detrás del armazón, agarrando la palanca de disparo.

				—Apártate un poco hacia un lado. A veces la cuerda se rompe o el torno cede. En cualquier caso, mejor que no estés justo detrás de esta bruja —dijo Draco, y asintió.

				Sátiro le hizo caso omiso y se dispuso a disparar.

				—Listo para tirar —dijo.

				Draco se retiró. Sátiro tiró de la palanca y la flecha salió como una exhalación, tan deprisa que ninguno de ellos pudo seguir su vuelo. El armazón dio una sacudida y la cubierta crujió, y los brazos del pesado arco emitieron un curioso chasquido cuando alcanzaron el límite de su recorrido.

				La lanza desapareció. Fue tan lejos que no vieron dónde cayó, dejándolos perplejos y un tanto decepcionados.

				Neiron negó con la cabeza.

				—Mirad eso —dijo. Empujó el armazón del arma, que se inclinó. Un disparo había bastado para torcer la clavija sobre la que giraba.

				—¡Por los pechos relucientes de Thetis! —exclamó Draco.

				—Será mejor ponerla sobre un armazón fijo hasta que consigamos a un herrero que trabaje el bronce —dijo Sátiro. Estaba observando el barco del embajador—. ¿Cuántos hombres tenemos que sepan utilizar estas armas con precisión?

				Neiron soltó una risotada.

				—Me da la impresión de que debemos entrenar a la tripulación —dijo Sátiro—. Necesitamos objetivos en la costa. Y competiciones y premios. Nos hacemos a la mar dentro de dos semanas. Me gustaría que fuésemos capaces de darle a algo.

				Neiron asintió.

				—¿Y qué daños causará una lanza de estas a una nave? —preguntó.

				Draco asintió.

				—¿Infantes de marina?

				Sátiro y Neiron asintieron. Diocles negó con la cabeza.

				—Mejor será que también entrenemos a unos cuantos marineros.

				Sátiro los dejó debatiendo dónde debían realizarse las prácticas de tiro. Estaba de mucho mejor humor aunque, como de costumbre en aquellos días, parte de su mente calculaba el coste del entrenamiento con las nuevas armas, con las lanzas a dos dracmas y medio la unidad (el jornal de un remero).

				Le consoló que el precio era muy inferior al valor de un mercante perdido. Y luego volvió a preocuparse por los almacenes disponibles y pensando qué ciudades necesitaban mejor suministro de agua.

				«Dos semanas más y estaré en el mar, lejos de todo esto», pensó.

				

			

		

	
		
			
				Capítulo 3

				3

				Melita estaba sentada en una banqueta cubierta de pieles, luciendo su mejor coselete de escalas de bronce plateado, sus botas preferidas de cuero de caribú y el abrigo de caribú de su madre encima de la armadura. Pese a ocupar una banqueta, mantenía la espalda muy erguida. Apoyaba la mano derecha en la espada de su madre que, según la tradición masageta, había sido arrebatada a Ciro el Grande como botín, tras una batalla librada en un pasado remoto.

				Detrás de ella estaba su guardia, veinte caballeros jóvenes de su propia casa, al mando de su amante, Scopasis, que estaba a su lado como una musculosa estatua.

				Delante de ella tenía diez días de trabajo pesado, los hombres y mujeres masagetas que habían traído sus casos para someterlos a su juicio. Era la reunión de primavera de los masagetas en su «ciudad» de terraplenes y murallas provisionales, oculta en el curso alto del río Borístenes, donde casi ningún griego había viajado jamás.

				Durante días habían ido llegando mercaderes. Cientos de ellos: espaderos, orfebres, ceramistas y talabarteros procedentes de lugares tan distantes como Atenas y Alejandría, atraídos por la promesa de pingües beneficios y la sensación de aventura. La Tanja de los masagetas era una mezcla de tribunal, ágora y festival religioso, con una feria comercial para mayor entretenimiento. En los terraplenes había veinte mil hombres y mujeres de las tribus con sus grandes manadas encerradas, tribu por tribu, con doscientos mil caballos y el doble de ovejas ocupando cientos de estadios. El ganado vagaba de campamento en campamento, mugiendo ruidosamente y comiendo la hierba que empezaba a brotar, vigilado por niños que prestaban más atención al sacerdote egipcio y a su carreta que a los animales. Los caballos relinchaban unos a otros, los sementales rugían irritados ante el olor de tantos otros sementales desconocidos, y las yeguas retraían los labios para apreciar esos olores llenos de posibilidades. Los guerreros adolescentes de ambos sexos hacían aproximadamente lo mismo que sus caballos.

				Melita recordaba las ocasiones en que había acudido a la Tanja con su madre: la adulación de los adultos, las alabanzas por sus logros a los seis años, la maravilla de la feria comercial, los corceles y los bellos ropajes. Pero ante todo recordaba el disgusto de su madre con su pueblo, que tan a menudo se comportaba como idiota, y su fastidio al encargarse de resolver sus fallos con arreglo a la ley. Adulterio, embriaguez, abandono de hijos, robo de caballos, brujería, asesinato... Melita había oído de todo.

				«¿Acaso sois niños?», preguntaba con frecuencia su madre a los hombres y mujeres que eran conducidos a su presencia.

				Centró la atención en dos hombres de su propia tribu, los Manos Crueles, veteranos de sus campañas de verano de tres años atrás, hombres que habían cabalgado para asaltar a los sármatas durante los dos últimos años. Al impacientarse con un comerciante de grano, lo habían matado, adueñándose de sus mulas y demás bienes.

				—¡Había intentado estafarnos! —dijo el más bajo, como si eso lo justificara.

				—¡Asesinasteis a un mercader extranjero a sangre fría! —contestó Kairax. Era su señor inmediato y actuaba en nombre de los comerciantes.

				—¡No fue a sangre fría! —gritó el más corpulento—. ¡Estaba cabreado!

				—¿Acaso sois niños? —espetó Melita. Hizo una breve pausa porque oyó la voz de su madre salir de sus labios—. ¿Os hizo enojar, y por eso lo matasteis?

				—Nos estaba timando —volvió a decir el hombre más menudo.

				Melita respiró profundamente. Miró a Kairax.

				—¿Qué piden los mercaderes?

				—Indemnización —dijo Kairax—. Cincuenta caballos por la vida del hombre, veinte más por sus bienes.

				—¡Por el Arquero Celestial! —se exclamó el bajito.

				—Ese cerdo no valía cincuenta caballos —dijo el más corpulento.

				Los ojos de Melita vagaron por el recinto. Tapices, buenos tapices, colgaban a tres lados de ella, parando el viento frío de la primavera, separando sus deliberaciones del bullicio del mercado al otro lado de la barrera, aunque todos los sakje eran bienvenidos y varios cientos se apiñaban alrededor, muchos de ellos a lomos de su caballo.

				Su mirada errante se cruzó con la de Scopasis, a quien sonrió; fue una sonrisa automática, pues estaba comenzando a dudar de la sensatez de haberlo tomado como amante. Era valiente y leal, y estaba profundamente enamorado de ella.

				Suspiró para sus adentros y pensó en lo fácil que sería ser una mala reina; pasar por alto esos casos de poca monta, pronunciar veredictos rápidos y ser libre de deambular por las casetas, gastando sus riquezas en conos de oro para colgarlos a modo de cascabeles en los ribetes de su abrigo de caribú, o en buenas sillas de montar...

				Drakas. Así se llamaba el hombre bajo. Había estado con ella durante la última carga en el río Tanais cuando todas las tribus se entremezclaron. Recordaba su fea nariz debajo del yelmo y su sonrisa.

				—Drakas —dijo Melita. Y Drakas se puso tenso.

				—¿Señora?

				—Drakas, ¿cuántos caballos posees? —Se inclinó hacia delante y lo señaló con la espada de su madre—. ¿Cuántos?

				—Más de cien —admitió Drakas.

				—¿Y este patán? —preguntó Melita, que no conocía a su compañero. El hombre corpulento se encogió de hombros.

				—Una docena —contestó.

				Melita negó con la cabeza. Drakas tenía suficientes caballos para ser tratado como un noble, pero su amigo no. Melita sospechó que su aparente desigualdad guardaba relación con el asesinato, y también sospechaba que el éxito de Drakas como cazador y asaltante guardaba relación con el hecho de que Kairax estuviera dispuesto a verlo castigado. ¿Rivalidad? ¿Celos?

				«Sois como niños.»

				—¿Quién asestó el golpe mortal? —preguntó Melita.

				Drakas se encogió de hombros.

				—Fui yo —admitió, frunciendo los labios. Escupió. Entre los sakje, no era un gesto irrespetuoso; era preciso que no lo olvidara. Entre los sakje, aquel hombre se estaba mostrando meditabundo y cortés.

				—¿Cuál era el valor real de los bienes del comerciante? —preguntó a Kairax, que se encogió de hombros.

				—Dicen que veinte caballos —contestó, y meneó la cabeza. Él y Drakas cruzaron una mirada que dio a entender que su relación era aún más complicada de lo que Melita había supuesto.

				—Traedme a un mercader que conociera al difunto —dijo Melita. Levantó la cara hacia Scopasis—. ¿Quién es el siguiente?

				Scopasis enarcó una ceja, expresión que Melita adoraba.

				—Astis hija de Laxan del Pueblo de la Tierra oriental. —Hizo una mueca—. Su padre y sus hermanos fueron asesinados.

				—¿Sármatas? —preguntó Melita, súbitamente interesada.

				—Tal vez —respondió Scopasis—. En cualquier caso, es un asunto que merece tu atención. He oído su relato y me lo creo.

				—Haz que la traigan —dijo Melita.

				Un remolino en la muchedumbre anunció la llegada de dos mercaderes con largas túnicas; asirios. Hicieron una reverencia a Melita.

				—Preguntan si usaremos a su intérprete —dijo Kairax. Sonrió.

				—Diles que estaré encantada de usar a su intérprete —respondió Melita, que sonrió a su vez.

				El intérprete se adelantó. Parecía avergonzado, y hablaron un momento entre ellos.

				—¿Cuán numerosa era la familia del difunto? —preguntó Melita en sakje, y el traductor trasladó la pregunta a los mercaderes en griego.

				—Seguro que usará el tamaño de su familia para establecer el valor total de la sentencia —murmuró un mercader. El griego tampoco era su lengua materna.

				—Pues exagera. Ocho hijos —dijo el otro mercader.

				—Señora, el mercader dice ocho hijos —dijo el intérprete—. Es lo que me han dicho que diga, señora —agregó.

				—Pregúntale si conoce bien a la familia —dijo Melita.

				—¿Y ahora qué le digo? —preguntó el segundo mercader. Su griego era mejor—. Si digo que no los conozco...

				Melita se inclinó hacia delante y señaló con la espada al segundo mercader.

				—Podrías decir la verdad sin más —dijo Melita en griego.

				Gaweint, de entre sus caballeros el que mejor hablaba griego, tradujo esta agudeza para el público, que prorrumpió en carcajadas.

				Los mercaderes fulminaron con la mirada a quienes tenían alrededor.

				—Acércate. Habla conmigo —dijo Melita—. ¿Cuántos hijos tenía ese hombre?

				—No lo sé —reconoció el mercader—. Este viaje era el primero en que trabajaba para mí.

				—Y si te doy caballos, ¿alguno llegará a su esposa y sus hijos? ¿De dónde era?

				—De un lugar lejano, mi señora, más allá del gran...

				—Ahórrate la palabrería, asirio. Me crie en Alejandría y he navegado en un barco de casco negro hasta todos los puertos de la costa asiria. —Rio ante su turbación—. Tendríais que investigar más antes de venir al Mar de Hierba. Bien, basta de tonterías. ¿Sabéis de dónde era?

				—No —admitió el mercader arameo. Se encogió de hombros expresivamente—. No, pero eso no debería significar que tu hombre quede impune.

				—¿Cuánta mercancía perdió ese hombre? ¿Cuánto perdió realmente? —preguntó Melita.

				—En torno al valor de diez buenos caballos —respondieron los mercaderes tras una breve discusión en susurros. Melita asintió.

				—Kairax, acércate. Esta es mi sentencia. Cada uno de estos dos —señaló a los dos Manos Crueles— dará cinco buenos caballos a los mercaderes. ¿De acuerdo?

				Ambos hombres asintieron aunque el más corpulento, que era el más pobre, palideció.

				—Drakas me pagará diez caballos a mí y otros tantos a Kairax por haber roto la paz de la señora.

				Miró a Drakas, que dio un paso al frente.

				—¿Dónde reside la justicia de ese fallo, señora? Alkaix, aquí presente, hizo lo mismo que yo...

				—Tú diste el golpe mortal y tú, el noble, lo indujiste a cometer este crimen. ¿No es así? —preguntó Melita.

				Drakas masculló algo ininteligible.

				—Veinte caballos no te arruinarán, Drakas. Pero debería servir para recordarte que debes controlar tu genio.

				Le hizo una seña para que se aproximara. Drakas así lo hizo y Melita le indicó con un gesto que se arrodillara para poder hablarle al oído.

				—Deseas ser tratado como un noble, ¿verdad? —preguntó.

				Drakas asintió.

				—Tengo...

				—Ahórramelo. ¿Qué posees como armadura?

				Drakas se encogió de hombros.

				—Un buen yelmo.

				—La condición de noble tiene sus pros y sus contras. Arma a cinco hombres, dales monturas y envíamelos, y me ocuparé de que Kairax te garantice el trato que se te debe. Asegúrate de que uno de ellos sea tu amigo, aquí presente. De lo contrario, calla y obedece a tus superiores.

				—¡Sí, señora! —dijo Drakas.

				—¿Algo más? —preguntó Melita a la asamblea cuando Drakas se hubo retirado.

				Reinó el silencio.

				—He expresado mi voluntad. ¿Os encargaréis de cumplirla? —preguntó nuevamente a la asamblea.

				Los hombres y mujeres asintieron. Se alzaron varias voces de aprobación. Kairax inclinó la cabeza. Scopasis la miró con adoración.

				Melita sintió cierta satisfacción. Resolver en justicia era un buen trabajo.

				—Siguiente —dijo.

				Scopasis se levantó.

				—Astis hija de Laxan el granjero solicita que la señora y el señor Thyrsis la ayuden a vengarse.

				Astis era una mujer de aspecto recio con la cara cuadrada y el pelo castaño claro. Hacía poco que le habían roto la nariz y sus ojos presentaban la mirada propia de los animales acorralados y de las personas a quienes se ha hecho daño. Pero se mantenía erguida ante la asamblea del pueblo con un buen abrigo parsi de lana azul y pantalones de piel de ciervo.

				—¿Quién habla en su favor? —preguntó Scopasis.

				Thyrsis dio un paso al frente. Melita consideraba a Thyrsis el Aquiles de los masagetas. Su padre, Ataelo, había sido la mano derecha del suyo en las llanuras, su jefe de exploradores y un héroe en todas las batallas que libró. Tras la muerte del padre de Melita, Ataelo había servido a su madre. Cuando esta fue asesinada, defendió los altiplanos del este contra los sármatas en una campaña de incursiones que se prolongó seis años. Entretanto fue estableciendo un poderoso clan formado por hombres quebrantados y forajidos de ambos lados de la línea divisoria entre masagetas y sármatas. Thyrsis ya era un guerrero famoso; apuesto, alto y totalmente honesto; leal, fuerte en la batalla, inteligente en el consejo. Demasiado bueno para ser verdad, en realidad.

				Los padres de Thyrsis habían muerto defendiendo su reino; su madre, en combate, y su padre, poco después, y Melita siempre le había dedicado una atención especial. Muchos masagetas pensaban que debía casarse con él.

				Thyrsis y Scopasis se odiaban, pero ambos la adoraban.

				Cruzaron una prolongada mirada fulminante. Melita se rio.

				—¡Eh, sementales! —dijo, levantando la voz—. La yegua está aguardando.

				Esta ocurrencia hizo reír a carcajadas a la multitud.

				Thyrsis se adelantó.

				—Señora, esta mujer es la hija de Laxan, que sirvió con los arqueros en la Batalla del Tanais. Así me lo ha referido el herrero Temerix, que me habló en nombre de ella. Su gente se estableció en las tierras altas del curso superior del Tanais, al este del templo de la Diosa Cazadora, y el padre de su padre defendió el fuerte de Crax.

				Melita asintió, dirigiéndose a la mujer.

				—Sé bienvenida, y selo doblemente por el servicio que nos prestó tu padre.

				—Gracias, señora. Tanto Temerix como Thyrsis dicen que eres la Señora del Pueblo de la Tierra además de serlo del Pueblo del Cielo, y rezo para que esto sea verdad.

				Tenía la mirada un tanto extraviada y la voz empañada, como si tuviera miedo de hablar y miedo de permanecer callada.

				—Aquí estoy —dijo Temerix. Era un gigantón de hombros tan anchos como la estatura de un niño y brazos musculosos como las raíces de un roble viejo. Era maestro herrero, y sus trabajos podían rivalizar con los de los sacerdotes herreros egipcios y los de los mejores herreros de la Calcídica o Heraclea. Y también era parte integrante de la infancia de Melita porque había servido con su padre.

				Esa insignificante mujer del Pueblo de la Tierra contaba con dos poderosos defensores. Aquello resultaba interesante.

				—Habla, hija de Laxan.

				Melita le sonrió, procurando disipar la tensión de sus hombros y el miedo de su rostro.

				—Señora, unos asaltantes vinieron a nuestra granja y mataron a mi familia. —Se rio, emitiendo un sonido horrible—. Se nos llevaron a mí y a mis hermanas. Viví con ellos... casi un año. —Respiró profundamente—. El otoño pasado robé un caballo y huí. No quería ser uno de ellos. He venido a pedirte... que cabalgues contra ellos.

				La nariz rota y los peculiares gestos de su rostro indicaban que a aquella mujer la habían golpeado... muchas veces.

				—¿Quiénes son? —preguntó Melita.

				—¿Sármatas? —terció Scopasis. Los sármatas se habían convertido en enemigos de los masagetas, pero hacía tres años que los habían vencido y ahora muchos de sus hombres se habían pasado a las tribus victoriosas, tal como siempre ocurre en las llanuras. Muchos de los hombres y mujeres congregados en la asamblea eran sármatas pero ya no pertenecían al Pueblo de Upazan, el líder que había cabalgado hacia la derrota y la muerte. Ahora eran de su propio pueblo. La dificultad de Scopasis para entender esas cosas era uno de los motivos por los que nunca podría ser su consorte.

				—No son sármatas —dijo Astis. Volvió a soltar su extraña risotada—. En el año de la guerra, los sármatas vinieron e incendiaron nuestra granja. Mi padre se nos llevó al bosque. Maté a un sármata. Sé qué aspecto tiene un sármata. Aunque sea campesina, distingo a un caballo sármata de un caballo masageta.

				Eso provocó gruñidos en la asamblea.

				—¿Qué clan osaría poner en peligro la paz y asesinar a tu padre? —preguntó Melita. «Esto pinta mal», pensó, y en su fuero interno maldijo a Scopasis por no haberle presentado a la mujer en privado; y a Thyrsis por no haberla informado del asunto antes de la asamblea. Si uno de los clanes era responsable de aquello... adiós a su placentera marcha de primavera.

				—No fue un clan masageta —dijo Astis.

				Imperaba el silencio. Todos los oídos estaban pendientes de ella. Melita se sorprendió inclinándose hacia delante.

				—Se hacen llamar parni —prosiguió Astis—. Hombres altos y rubios del este. Lo que hablan parece sakje pero no es sakje. Les oí decir que después de tomar Hircania vendrían hacia aquí. —Miró en derredor—. Fui con ellos al este del mar Caspio. Veinte días al este del agua salada. —Levantó sus ojos extraviados y Melita los observó, viendo un año de horror, esclavitud, palizas y violaciones, degradación—. Pido venganza por mi padre y mis hermanos, por mis hermanas que murieron en sus manos.

				Melita se puso de pie.

				—Astis, has sufrido, y discutiremos sobre tu venganza, pero este no es tema para la asamblea. Sobre esta cuestión no puedo dictar una única sentencia tal como lo haría en el asesinato de un hombre por otro. Si vamos a castigar a esos parni, deberemos contar con la aprobación de una docena de jefes de clan. Pero cuando nos reunamos te pediré que hables.

				Poco rato después, en la relativa privacidad de su tienda, se enfrentó a Scopasis.

				—¿Por qué no he sido advertida? —preguntó—. ¡Este asunto atañe a todos los masagetas!

				Scopasis se encogió de hombros.

				—Una mujer fue aprehendida durante una incursión —dijo—. Son cosas que ocurren.

				—¡Artemis! Gentil señora, arquera mortal... ¿Acaso eres idiota, Scopasis? No se trata de un simple rapto. A esa mujer la han tratado brutalmente. Y no lo ha hecho un jovenzuelo con delirios de grandeza. ¡Ha sido obra de un clan del que nada sabemos y que ataca a nuestros agricultores de los altiplanos!

				Thyrsis entró en la tienda detrás de Scopasis. La tienda principal de Melita era lo bastante grande para albergar a cuatro hombres montados. Hizo un ademán automático, invitándolo a tomar asiento.

				—Vino para mis invitados —dijo a los criados. Melita y su hermano habían prohibido la esclavitud en la ciudad de Tanais, pero los masagetas no habían hecho el menor caso a esa prohibición. Tenían esclavos, sobre todo tras ganar una guerra.

				—Perdóname, señora —dijo Thyrsis.

				—¡Y tú! —exclamó Melita emprendiéndola con él—. Si él es idiota, tú también lo eres. Primero por no advertirme con antelación y segundo por no haberla enviado a Tanais.

				Scopasis estaba enojado, Melita se percató enseguida. A ningún hombre le gusta que le llamen idiota delante de un rival. Thyrsis apenas se dejó afectar por la ira de Melita.

				—Señora, esta mujer me fue presentada ayer mismo, cuando llegué al campamento. Viajó lejos, hacia el norte, y se unió a nosotros con los Caballos Rampantes aunque sea de los nuestros. Y es oriunda del este remoto, señora; ni siquiera estoy seguro de que pueda reivindicar ser de nuestro pueblo, excepto porque su padre sirvió con Temerix, cosa que tampoco he sabido hasta que ella ha venido a verme con el herrero esta mañana. Entonces este —señaló a Scopasis— me ha dicho que era un asunto poco importante y que te encargarías de ello en su debido momento.

				Melita se volvió hacia Scopasis, que se encogió de hombros.

				—Me he equivocado, según parece. No siempre puedo estar en lo cierto.

				Melita tomó aire para decir lo que pensaba pero se mordió la lengua. La Señora de los Masagetas no era la misma persona que Melita, amante de Scopasis, como tampoco la misma persona que la guerrera Huele a Muerte. Desde el punto de vista masageta, estas personas distintas compartían su cuerpo —creencia que, en su opinión, habría enojado a Aristóteles. Pese a todo, desató su furia contra Scopasis.

				—Ya hablaremos luego —dijo—. Entretanto, hazme el favor de convocar a los jefes tribales.

				Aquella Tanja era la más concurrida en años, de modo que la mayoría de sus jefes de clan estaban presentes. Parshevaelt de los Manos Crueles y Kairax estaban cerca, y acudieron a su tienda antes de que sirviera el vino. Listra Mano-Roja, hija de Urvara, acababa de cumplir los dieciséis, pero Urvara había heredado a los Gatos Esteparios de su padre con muy corta edad, y Listra ya había matado hombres en combate, encabezado las grandes cacerías a las que debía la fama su pueblo y era la jefa incontestable de su clan.

				Los señores de los Lobos Silentes y de los Cuervos Hambrientos fueron más difíciles de encontrar, y eran hombres menos próximos a ella. Sus clanes habían llegado tarde a la gran batalla del río Tanais, quizá debido a una traición, quizá no. La decisión que tomó entonces de darles solo una pequeña parte del botín fue muy bien recibida por los demás clanes, mas no así por ellos.

				Y, a decir verdad, los clanes se unían y separaban de las grandes tribus como la de los masagetas del mismo modo en que los guerreros se unían y separaban de los clanes. El Pueblo de Ataelo contaba con más sármatas que masagetas mientras que los Gatos Esteparios habían absorbido a muchos ex Caballos Rampantes, cuyo clan era ahora una pálida sombra de lo que fuera antaño aunque su nuevo señor, Sindispharnax, lo estaba reconstruyendo. Tenía tan pocos guerreros que quizá no le hubiese correspondido un lugar en el consejo de Melita, pero era miembro de su casa, uno de sus caballeros, y ya estaba presente. Además, Melita deseaba que tuviera éxito en la reconstrucción del que fuera el mayor de los clanes, después del de los Manos Crueles.

				Para los extranjeros, el Pueblo del Caballo —el Pueblo del Cielo, según se llamaban a sí mismos— era una masa de nómadas anónimos que formaban una extraña sociedad impenetrable e inamovible. Los griegos los llamaban Escitas Reales, pero Melita sabía que eran tan cambiantes como el mar, tan distintos, de una tribu a otra, como los atenienses y los espartanos.

				Tuarn de los Cuervos Hambrientos fue el siguiente. Menudo y de pelo moreno, presentaba un asombroso parecido con su animal totémico, desde los hombros encorvados hasta la nariz picuda. Tomó su vino con elegancia y los ojos le brillaron.

				—Parece que tenemos un problema de fronteras —dijo.

				Scopasis estaba muy erguido a su lado.

				—Se lo he explicado —dijo, como un hombre que teme que cualquier cosa que haga resultará estar mal hecha.

				Kontarus, señor de los Lobos Silentes, fue el último en llegar. La edad le había encorvado la espalda y su tanista, una mujer delgada de llamativo cabello pelirrojo, lo sostenía del brazo. Miró en torno a sí, rehusó el vino y gruñó.

				—Saida —anunció, señalando a la pelirroja. Su tono dio a entender que no le agradaba haber sido convocado.

				Melita no supo decidir si Saida era altiva o si estaba nerviosa. No la había visto hasta entonces. Melita cruzó la alfombra hacia ella y le tendió la mano.

				—Saida, soy Melita —dijo con deliberada informalidad.

				—Sí —respondió Saida—, lo sé.

				Le estrechó la mano con la mayor ligereza posible, como si Melita padeciera alguna enfermedad.

				Melita se negó a reaccionar como un niño.

				—¿Eres hija de Kontarus? —preguntó.

				—No somos parientes —contestó Saida con terminante frialdad—. Además, no es asunto tuyo.

				Melita tuvo ganas de poner los ojos en blanco. Semejante grosería resultaba inaceptable. Presentaba un claro trasfondo político.

				—Querida —dijo Melita, pasando a un enfoque de estilo griego—, si no eres pariente del señor de los Lobos Silentes, no puedes esperar que no te acribillemos a preguntas para averiguar cómo llegó a nombrarte su sucesora. Y, en realidad, sí que es asunto mío puesto que soy tu señora, la señora de tu clan y de todos los clanes.

				Saida no se dignó mirarla a los ojos.

				—Lo que tú digas —respondió—. Mis relaciones son asunto mío. Soy su heredera. Nadie tiene por qué saber más... señora.

				Melita se encogió de hombros y tomó nota de mantener una conversación con aquella mujer más adelante. Sabía cómo manejar ese tipo de situaciones. ¿Chicas con ínfulas? Pan comido.

				—Señores de los caballos, tenemos un problema —comenzó Melita. Tan sucintamente como pudo, resumió la historia que había referido Astis y luego hizo que la llamaran para que la contara de nuevo.

				Cuando la hubo contado y se retiró, apoyada en el fuerte brazo del herrero Temerix, Melita miró en torno a sí.

				—Me gustaría saber qué pensáis —dijo, y su invitación fue recibida por el silencio.

				«Oh, cuánto extraño a Ataelo y Urvara», pensó. Aquellos dos líderes la habían apoyado, enseñándole un montón de cosas. Incluso Geraint, antiguo señor de los Caballos Rampantes, muerto en Tanais como sus antiguos rivales, le había enseñado, a veces por la mera manera que tenía de oponerse a ella. Sus nuevos señores de los caballos eran tan jóvenes como ella y, en ciertos aspectos, estaban menos preparados.

				Fue el cuervo hambriento Tuarn quien rompió el silencio.

				—No podemos dejar de actuar —dijo. Al ver que nadie hacía comentario alguno, se encogió de hombros—. Así fue como comenzó la lucha contra los sármatas en los tiempos en que Marthax era el rey. El resto de vosotros quizá seáis demasiado jóvenes para recordarlo, y la señora no estaba entre nosotros. Los sármatas antaño fueron nuestros aliados, pero Upazan se convirtió en su señor y sus jóvenes guerreros se ensañaron con los pobladores de nuestros valles orientales. E hicimos muy poco al respecto.

				—No es así como lo cuenta mi pueblo —dijo Thyrsis—. Entre el pueblo de Ataelo, decimos que luchamos y que nadie acudió en nuestra ayuda.

				Tuarn rehusó ofenderse.

				—Joven, ¿acaso eso es distinto a lo que acabo de decir? No he querido dar a entender que algunos masagetas no lucharan. Lo que quiero dejar claro es que no actuamos juntos. Y después pagamos las consecuencias.

				—Naturalmente, algunos pagamos un precio más alto que otros —dijo Listra. Estaba junto a Parshevaelt y Sindispharnax, y los tres eran veteranos de campañas con Melita. Los lugares que ocupaban, cerca de Scopasis, su guardaespaldas, resultaban elocuentes.

				—Y algunos de vosotros sacasteis mayor provecho que algunos de nosotros —agregó el viejo Kontarus.

				—Quienes combatieron fueron recompensados. —Melita ya estaba harta de tanta estupidez—. Quienes no combatieron recibieron una recompensa menor. Esa es la costumbre del pueblo.

				Saida se encogió de hombros.

				—Quizá vaya siendo hora de que busquemos nuestra propia costumbre —dijo.

				—Eso cabrá discutirlo en otra ocasión —repuso Melita. Dominó la expresión de su rostro con sumo cuidado—. O tal vez no. Si decidierais salir al Mar de Hierba, ninguno de nosotros podría o no querría deteneros. Marcharse es un derecho alienable del pueblo. Entretanto, centrémonos en el tema que nos ocupa.

				Scopasis asintió.

				—Estoy de acuerdo con el señor de los Cuervos Hambrientos —dijo.

				Melita lo fulminó con la mirada. Scopasis era un ex forajido y el capitán de sus caballeros, no uno de sus señores. Pero entre los sakje, un guerrero incluido en un consejo siempre se sentía con derecho a hablar, y Melita corría el peligro de pensar como un griego. 

				Thyrsis se rio.

				—¡Por fin encontramos algo en lo que estar de acuerdo, forajido! —dijo.

				—Flechas al viento —corroboró Sacopasis. Los sakje tenían un dicho: si lanzas cien flechas al viento, al menos dos volarán juntas.

				Listra miró en derredor.

				—Hemos soportado demasiada guerra —dijo.

				Todos los jefes de clan asintieron. La población de los sakje, incluso con la adición de nuevos pueblos del este, estaba diezmada. En tres generaciones habían luchado en cuatro grandes campañas, y el resultado saltaba a la vista en cada uno de los campamentos.

				—Ni siquiera sabemos quiénes son esa gente —dijo Melita—. Tengo intención de ir en persona. A verlos.

				Eso los impresionó, pero Melita vio algo en el rostro de Saida que no le gustó. Miró a la pelirroja, pero esta ya había recompuesto su expresión, y Melita prosiguió:

				—Mi idea es pedir cincuenta guerreros a cada clan; los mejores, con cinco caballos cada uno. Juntos cabalgaremos hacia el este, tan veloces como el viento sopla en la pradera, y encontraremos a esos parni. Para hablar con ellos... o matarlos.

				—No. —Saida negó con la cabeza—. No. Los Lobos Silentes no enviarán guerreros.

				—No —dijo Thyrsis, imitando su voz—. Los Lobos Silentes son un clan de niños y no tienen guerreros que enviar. Nunca lo hacemos...

				—¡Thyrsis! —lo reconvino Melita, aunque en realidad apreció su comentario.

				Saida miró a los demás señores de los caballos.

				—Bah. Guerra y más guerra; es lo único que quiere esta. Nos largaremos a la hierba.

				Se volvió para marcharse pero Scopasis había percibido la mirada de Melita y bloqueó la entrada de la tienda.

				—No se te ha dado permiso para retirarte —dijo Melita—. Saida, parece que ansíes mi mal genio. Escúchame, pues. Todavía no hemos decidido una vía. Cada líder y cada tanista puede manifestar su opinión en el consejo. Pero si decidimos enviar jinetes y tú rehúsas, entonces quizá sea mejor que os vayáis al Mar de Hierba. Y que no regreséis. Entiéndelo, por favor: eso significará que no tendréis vuestra parte del grano y el oro que el Pueblo de la Tierra gana para nosotros, como tampoco tendréis derecho alguno sobre la tierra de los masagetas. Eres libre de irte al norte o al este y luchar por el pastoreo como lo hiciera nuestro pueblo en la antigüedad. ¿Queda claro?

				Saida miró a Kontarus, que negó con la cabeza.

				—Como si tú pudieras echarnos de nuestras tierras.

				De repente Melita se sintió cansada; cansada de su infantilismo. Aquel hombre anciano y estrecho de miras hablaba desde la ignorancia porque no había acudido a combatir en el río Tanais: no sabía el poderío que tenían ella y su hermano.

				Scopasis habló desde detrás de él.

				—La señora tiene el poder de todos los clanes, y su hermano tiene cincuenta naves y cinco mil soldados. Y vosotros dos representáis a un pequeño clan que se comporta como si fuese el pueblo entero.

				—Podéis retiraros —dijo Melita—. Lo que he dicho iba en serio. Si os negáis a servir, marchaos. Si intentáis elegir una vía intermedia, os eliminaré. Y, francamente —prosiguió, dejándose llevar por el mal genio—, estoy tentada de librarme de vosotros dos ahora mismo, dado que vuestros actos sugieren que ninguno de vosotros está preparado para liderar uno de mis clanes.

				Scopasis desenvainó su akinakes.

				—Tienes la palabra, señora —dijo.

				Kontarus miró enfurecido en torno a sí.

				—Matar a un viejo y a una mujer; ¡asesinato en el consejo! Bah. Hueras amenazas. Somos el mayor clan de los masagetas, ¿por qué no nos tratas con el respeto que merecemos? Tenemos más carros, más tiendas, más caballos...

				—Y ningún guerrero —apostilló Listra—. La señora lleva razón. Idos, o quedaos. Tus propios guerreros murmuran contra ti porque eludiste el combate en Tanais. Intenta enfrentarte con nosotros y verás lo que es bueno.

				Saida volvió a mirar en derredor, todavía con el semblante impasible.

				—Muy bien —dijo. Levantó la vista hacia Scopasis—. Apártate de mi camino —ordenó.

				Scopasis miró a Melita.

				—He dicho que pueden marcharse —corroboró Melita, asintiendo. Cuando se hubieron ido, se volvió hacia el resto de sus señores.

				—Esos dos tienen que irse —dijo—. No me había dado cuenta de lo malos que son.

				—Es mera ignorancia —alegó Tuarn—. Yo también llegué tarde a la batalla de Tanais. Pero vi las fuerzas que había en aquel campo. Kontarus no tiene ni idea, vive en la época del padre de tu abuelo, señora. Los Lobos Silentes no han entrado en combate en muchos años. Al menos no a las órdenes de sus señores.

				Melita se encogió de hombros.

				—Ocupémonos de estos asuntos ordenadamente. ¿Estamos todos de acuerdo en enviar una fuerza al este?

				Todos los jefes de clan asintieron, aunque ninguno lo hizo contento.

				—¿Los Caballos Rampantes pueden proporcionarme veinticinco guerreros? —preguntó Melita a Sindispharnax. Este respiró profundamente.

				—Sí —contestó—. Puedo enviar a cincuenta.

				Melita le sonrió.

				—No quiero cincuenta. Te pido que me proporciones veinticinco exploradores jóvenes, a Thyrsis le pediré lo mismo; gente que conozca el territorio. Al resto de vosotros os pido que aportéis cincuenta caballeros y un jefe que pueda hablar en nombre de vuestro pueblo, por si resulta que tengo que negociar.

				Thyrsis sonrió.

				—¿Podemos ir nosotros mismos? —preguntó.

				Melita asintió.

				—Espero que algunos lo hagáis y que otros os quedéis. Nombraré a mi tanista para que vigile al pueblo durante mi ausencia. —Sonrió forzadamente—. Esto se interpondrá entre mi hijo y yo —agregó—, pero Tuarn lleva razón. La última vez que nos amenazaron tardamos en reaccionar.

				No eran como los griegos, que lo discutían todo interminablemente para luego someterlo a votación en farragosas asambleas. Al día siguiente, Melita informó sobre los parni a todo el pueblo congregado, anunciando que habría una expedición hacia el este.

				Sus palabras fueron recibidas con entusiasta aprobación, tres días después, Melita descubrió que Kontarus había ordenado a su pueblo que levantara el campamento y abandonara la Tanja, partiendo acto seguido, aunque menos de cuatrocientos de ellos lo acompañaron.

				Así era como funcionaba la política en las llanuras. Por lo general, la gente no se reunía en asambleas para votar. Las más de las veces, «votaban» trasladando sus carros y tiendas a otro clan. De repente, el clan de los Caballos Rampantes era mayor de cuanto lo había sido durante cinco años.

				Los Manos Crueles tuvieron que rechazar a nuevos adeptos; no les quedaba más tierra de pastoreo que compartir.

				—No me gustó la mirada de Saida —comentó Melita a su capitán de la guardia. Ambos iban montados, regresaban de pasar revista a los guerreros que cada clan aportaba al contingente para la expedición al este.

				—Tiene intención de causarte problemas —corroboró Scopasis—. ¿Debo perseguirla y matarla? —preguntó.

				—No —contestó Melita, aunque antes hizo una pausa—. No, Scopasis. No es así como quiero gobernar. 

				Scopasis no había visitado la cama de Melita en cinco días. Se volvió hacia ella y la miró con detenimiento.

				—Estás enojada conmigo porque soy quien soy —dijo—. Lo que tengo que decir no hará que me ames más.

				—Tal vez te sorprendas —respondió Melita.

				—No puedes ser la Señora de los Masagetas y permitir que esa mujer te desafíe —dijo Scopasis.

				Melita negó con la cabeza.

				—Puedo serlo. Y lo seré. No emprendas ninguna acción contra ella.

				Scopasis volvió la cabeza para contemplar el sol poniéndose sobre las llanuras. La hierba se ondulaba como el mar, una alfombra verde que se extendía hacia el norte hasta donde alcanzaba la vista y hacia el oeste hasta el sol poniente que teñía de un color rojizo las espigas de la hierba fresca. Permaneció un instante contemplando el panorama.

				—¿Preferirías que me marchara? —preguntó al cabo de un rato—. Me marcharía y no volvería a molestarte.

				Ambas respuestas, sí y no, acudieron a la mente de Melita.

				—Debes hacer lo que sea mejor para ti —dijo con cuidado, detestando el estúpido tono de sus palabras y la pomposidad con que las pronunciaba. De repente vio lo que la muerte de Xeno le había ahorrado—. ¿Puedes ser el capitán de mi guardia sin ser mi amante? —preguntó, y se sintió orgullosa de haberlo hecho.

				Scopasis gimió. Cuando Melita se volvió hacia él, vio que estaba llorando.

				—¿Acaso eres un niño? —preguntó, súbitamente enojada—. ¡Pórtate como un adulto!

				¡Vaya con las reflexiones maduras! Estaba contenta de ir a hacer la guerra en el este. Tenía la impresión de que matar a alguien la haría sentir mejor. Deseaba que Scopasis fuese menos tonto para poder tener su cuerpo alto y fuerte junto al suyo y no pasar sola las noches. La verdad era que elegir amante no era tarea fácil para la Señora de los Masagetas, y que resultaría mucho más sencillo conservar el que tenía.

				Temió que hiciera algo estúpido o dramático.

				—Quiero galopar —anunció Melita al aire. Hizo girar la cabeza de su caballo y se echó a cabalgar por la hierba.

				Vio que Scopasis la miraba, tentado de seguirla.

				Pero no lo hizo.

				Dos días después, Melita decidió acortar su estancia en la Tanja de primavera, reunió a sus guerreros y partió hacia el este. Contaba con más de trescientos jinetes; la acompañaban incluso veinticinco hombres de Temerix montados en ponis, con grandes arcos al hombro y un buen cargamento de grano en sus carros. La hierba estaba verde y fresca y la caza comenzó a ser abundante en cuanto se alejaron de las inmediaciones de la Tanja, donde toda presa ya había sido cazada.

				Listra vino con su joven primo, Filocles de Olbia, y un puñado de amigos suyos; caballeros olbianos, miembros de la nueva aristocracia, medio sakje medio griega, fruto de los constantes matrimonios mixtos. Habían acudido a la Tanja y ahora cabalgaban hacia oriente como si fuese la cosa más normal del mundo. Melita se alegró de tenerlos consigo; iban bien armados, eran hombres capaces que, pese a su juventud, ya habían participado en una o dos campañas.

				Tuarn de los Cuervos Hambrientos también fue en persona, a lomos de un semental negro de un tamaño espectacular.

				Melita se admiró ante el caballo y levantó la voz para felicitar a su amo, que salió de su lugar en la columna.

				—Cuando eres señor de los Cuervos Hambrientos —bromeó— más te vale montar un buen caballo negro.

				—¿Por qué no hemos sido amigos hasta ahora? —preguntó Melita.

				Tuarn hizo una mueca.

				—¿Siempre dices lo que piensas de esta manera, señora? Creía que una infancia entre griegos te habría hecho más... sutil.

				—Todo lo contrario —repuso Melita. Desvió la mirada hacia su guardia, y allí estaba Scopasis, en su sitio, con la armadura puesta, y notó que el corazón le daba un brinco.

				—Yo era el lugarteniente de Marthax —dijo Tuarn—. A veces lo representaba ante Eumeles. No contaba con que fueras a perdonarme.

				Melita tuvo que digerir esa información.

				—No lo sabías —dijo Tuarn.

				—No —admitió Melita.

				—¿Debería marcharme? —preguntó él.

				Melita negó con la cabeza.

				—No. No, libremos juntos esta batalla y seamos amigos.

				Tuarn asintió.

				—Veo que tanta franqueza tiene sus ventajas.

				Y, por supuesto, Melita tenía a Thyrsis, que eligió a sus guerreros cuidadosamente y se ofreció a llevar tres veces los solicitados, pero ella negó con la cabeza.

				—Necesito saber que quedarán suficientes guerreros aquí, por si nos matan a todos. Para que mi hijo venga a vengarnos, cuando llegue el momento.

				Pensó en el joven Kineas, de quien volvía a separarse.

				Lo había dejado en Tanais con su hermano, al cuidado de la exótica esposa de Temerix, que ya había ejercido de niñera años antes, y un círculo de matronas sármatas. Su hermano, que la acusaba abiertamente de ser una mala madre.

				«No tendría que haber dejado a Sátiro sin haber hecho las paces —pensó—. No debería estar alejándome de mi hijo.»

				Cabalgaba con desenvoltura, respirando profundamente la hierba fresca y los demás olores de la primavera: las flores en las orillas de los arroyos, el olor de los caballos, el humo del primer campamento. Estando allí, haciendo lo que más le gustaba, cabalgar por las llanuras, resultaba difícil concentrarse en su vida invernal como mujer medio griega.

				Era maravilloso ser joven, y también ser reina, y conducir a un ejército hacia el este. O, mejor dicho, debería ser maravilloso, pero mientras bebía en la fuente se preguntó si había tomado la decisión más acertada. Debido a la palabra de una joven campesina maltratada estaba conduciendo a la flor y nata de su pueblo hacia una guerra de venganza. ¿Estaba siendo resuelta o se trataba simplemente de una reacción al aburrimiento?

				Scopasis se aproximó por detrás.

				—¿Es satisfactorio el campamento? —preguntó.

				Melita asintió.

				—Magnífico —contestó. El comentario hizo sonreír a Scopasis—. Scopasis, ¿estoy haciendo lo correcto? —preguntó Melita de súbito.

				Scopasis se detuvo detrás de ella y su castrado soltó un resoplido tras olisquear a la yegua de Melita con relativo interés. La yegua se echó hacia un lado.

				—Me preguntas estas cosas —dijo Scopasis cuando ambos hubieron detenido a sus monturas—, pero la verdad es que yo no soy rey. No puedo contestar. Y siempre parezco un necio cuando lo intento. Debes preguntar a Thyrsis o a Listra. Ellos son señores. Yo era forajido y ahora estoy al mando de tu escolta. Sé preparar un buen estofado de conejo y estoy a la altura de cualquiera con el arco, pero lo cierto —y se las arregló para sonreír—, lo cierto es que no soy capaz de aconsejarte.

				—También has montado un buen campamento —señaló Melita.

				—Tengo mucha experiencia —respondió él.

				—Podrías aprender a ser jefe de clan —dijo ella—. Tan bueno como Sindispharnax, o incluso mejor.

				Scopasis se encogió de hombros.

				—Tal vez sí. Si me empleara a fondo en esta campaña y comenzara a hablar a los jóvenes y a los antiguos forajidos de mi juventud que todavía viven en las tierras altas. —Se encogió de hombros—. Podría ser ese hombre que dices, supongo. Pero... —Miró en derredor, buscando las palabras apropiadas—. Pero ese hombre quizá no sería yo. No lo sé. —La miró—. Si me convierto en jefe de clan, ¿seré digno de ti?

				Melita negó con la cabeza.

				—No. O al menos no más de lo que ya lo eres ahora. Perdóname, Scopasis. ¿Te he tratado mal? Me parece que sí.

				Scopasis gruñó.

				—A cenar —dijo Melita, y espoleó a su caballo antes de lanzarle los brazos al cuello y volver a comenzar.

				

			

		

	
		
			
				Capítulo 4

				4

				A diez días de zarpar, Sátiro estaba reunido con los agricultores de la costa sur para hablar de impuestos.

				Eran un caso especial en un reino con más casos especiales que leyes e impuestos uniformes. Todos los demás ciudadanos del Reino del Bósforo (como rezaban las monedas de las que tan orgulloso estaba) eran auténticos ciudadanos de ciudades estado griegas cuya alianza encabezaba él mismo con Pantecapea, Olbia y Tanais, mientras que en el lejano oeste, cerca de la frontera con el Reino de Tracia de Lisímaco, y en el lejano este, cerca de las tierras agrestes de Hircania, su «reino» poseía «ciudadanos» que carecían de intermediario. No tenían una ciudad a la que rendir cuentas o pagar impuestos, no eran buenos lugares donde establecer refugios o tribunales.
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