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  Bernardo Vázquez - David Cayón


  FÚTBOL PARA TODOS


  LA POLÍTICA DE LOS GOLES


  Sudamericana


  A Melisa, mi amor, mi sostén y mi compañera.


  A mis padres, por enseñarme todo lo que soy.


  A mis hermanos y sobrinos, por el apoyo constante.


  A mis grandes amigos, por estar siempre cerca.


  A todos los profesionales que me guiaron en este oficio.


  (BERNARDO)


  Para Ceci, que pone amor, sabiduría y risas.


  Para Milagros, que trajo más felicidad.


  Para mis viejos, hermano, sobrinos, amigos y todos los que me ayudaron a caminar esta profesión.


  (DAVID)


  PRÓLOGO


  El fútbol y la política son temas estelares de cualquier charla en la Argentina. Ya sea en reuniones familiares o en encuentros de trabajo, apenas mencionar uno de esos puntos genera un debate extenso, pasional, sesudo o banal, que incluso puede convertirse en disparador de diferencias irreconciliables entre dos o más personas. Siempre en agenda, los dos influyen en los estados de ánimo de muchos ciudadanos. Aunque con diferencias. Una mala resolución del delantero del club favorito modifica un resultado deportivo; una decisión equivocada de un dirigente altera el rumbo económico y social de un país entero.


  No resulta novedoso que los gobiernos utilicen el deporte como área estratégica de gestión y los medios como puente necesario para difundir el mensaje que pretenden instalar en la ciudadanía. Los ejemplos son muchos. En el siglo XX, este fenómeno se vio tanto en la Rusia comunista como en la Alemania nazi, en ambos casos sin discreción y con resultados trágicos; el castrismo en Cuba, el franquismo en España y el liberalismo estadounidense produjeron otros ejemplos. Argentina no escapó a estas prácticas, y el Mundial ’78, llevado a cabo en el país durante una sangrienta dictadura militar, fue el más claro ejemplo de cómo un éxito deportivo puede ser utilizado para conservar o profundizar un proyecto político económico.


  Lo que vino apenas un año después de ese título mundial sirvió como punto de partida de este libro: la aparición en la escena nacional de Julio Humberto Grondona, quizás la figura más influyente del fútbol argentino en los últimos 35 años. Incluso sin haber pateado una pelota en ese lapso, el presidente de la AFA se ha mantenido en el poder, indemne a las diferentes acusaciones que ha recibido por su gestión, pero también a los gobiernos de turno.


  Designado con el aval de los militares en 1979, “Don Julio” atravesó con una cintura prodigiosa el final de la dictadura, los gobiernos de Raúl Alfonsín (1983-1989), Carlos Menem (1989-1999), Fernando de la Rúa (1999-2001) y Eduardo Duhalde (2002-2003). Se hizo dueño de un poder inconmensurable a partir de su estratégica vicepresidencia de la FIFA y de su innegable poder en la AFA. Grondona manejó los hilos del fútbol como ningún otro dirigente antes y, aun con defectos, potenció a la Selección argentina, convirtiéndola en una de las más respetadas del mundo.


  Sin embargo, nunca antes logró establecer con un Gobierno una sociedad tan aceitada como la que construyó con el kirchnerismo en los últimos cinco años. Mirado con recelo en un principio por el ex presidente Néstor Kirchner, tal vez por su vinculación con la dictadura de finales de los ’70, terminó siendo un aliado necesario de la Casa Rosada. Su camino se cruzó definitivamente con el del matrimonio presidencial en un momento clave: agosto de 2009, un mes después de que el Frente para la Victoria sufriera una dura derrota en las elecciones legislativas, y en el inicio de la eterna disputa mediática con el Grupo Clarín, que había trabajado en sintonía con la AFA durante muchos años.


  En plena crisis económica global, y frente a una huelga de futbolistas por una deuda millonaria de los clubes, Grondona se reunió en Olivos con la presidenta Cristina Fernández de Kirchner y recibió una propuesta a la que no pudo negarse. Seiscientos millones de pesos por año a cambio de que el Gobierno se hiciera cargo de los derechos televisivos del fútbol. La oferta casi triplicaba al canon que pagaba Televisión Satelital Codificada —una empresa integrada por Torneos y Competencias y Clarín—, ponía fin al negocio del cable y promovía el retorno de la televisión abierta a los campeonatos de Primera División del fútbol argentino. La cita entre el dirigente y la mandataria fue exitosa y de buenas a primeras la AFA decidió rescindir unilateralmente el vínculo con la empresa.


  El bautizado “Fútbol Para Todos” se encargó de la televisación de los siguientes diez campeonatos de Primera División, de las últimas tres temporadas del Nacional B, la segunda categoría del país, y de la Copa Argentina. Concebido con la intención de convertirse en un producto redituable, según las palabras de la Presidenta en el acto de lanzamiento, se transformó con el tiempo en una plataforma propagandística a través de la cual el Gobierno comunicó todos los logros de su gestión e hizo campaña política.


  Los millonarios fondos del presupuesto nacional que fueron utilizados para asegurar la continuidad del programa generaron fuertes cuestionamientos e instalaron el tema en el centro de la agenda de los medios en repetidas ocasiones. El reparto de ese dinero y la asignación de prioridades del Estado fueron los ejes centrales de esas críticas, que resaltaron, por ejemplo, que el Gobierno destinó en 2014 cinco veces más a Fútbol Para Todos que a combatir el narcotráfico en el país; o que con los más de 7.000 millones de pesos que se llevan gastados en el programa se podría haber dejado en perfectas condiciones el ferrocarril Sarmiento, uno de los más deteriorados del país y en el que se produjo la recordada tragedia de Once, que causó 51 muertos y 789 heridos en 2012. O bien haberse utilizado para implementar políticas en materia de Seguridad, con el objetivo de frenar las peleas entre barrabravas, que se han cobrado 73 muertes en la última década.


  Pero Fútbol Para Todos también tiene defensores, que destacan entre sus bondades el hecho de que los aficionados puedan acceder gratuitamente a los partidos de sus equipos, a diferencia de lo que sucedía en tiempos en los que se transmitía por cable y a través de señales codificadas. Ese sentido de universalidad ha afianzado todavía más el sentimiento del hincha argentino por el fútbol. Las mediciones de rating lo ratifican: en más de una oportunidad, en los partidos más convocantes, superan los 20 o 30 puntos, y promedian unos 5 puntos en los que menos interés despiertan.


  “Fútbol Para Todos no se hizo para hacer plata; está hecho para hacer política.” Esta frase, adjudicada a Néstor Kirchner según la titular de Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini, y pronunciada cuando se esperaba el desembarco de privados en el sector, resume como ninguna otra los motivos por los que fue concebido el polémico programa. Políticamente, fue un éxito innegable. Financieramente, un gasto irrecuperable.


  
CAPÍTULO I

  La dictadura de los goles



  Había transcurrido un año exacto del título en el Mundial ’78. A modo de celebración por el primer aniversario de la victoria, la Asociación del Fútbol Argentino (AFA) organizó ese 25 de junio de 1979 un amistoso entre la Selección nacional de César Luis Menotti y un combinado de estrellas que integró el equipo denominado “Resto del Mundo”. El partido se jugó en River y Argentina perdió 2-1, aunque un gol antológico de un juvenil Diego Maradona transformó el resultado en una anécdota.


  Cuentan los periodistas que estuvieron aquella noche en el Monumental que el encuentro sirvió de excusa perfecta para que Julio Humberto Grondona, el presidente de la AFA que dos meses antes había designado el Proceso de Reorganización Nacional, se presentara en sociedad y pusiera en marcha lo que él consideraba una reestructuración total del fútbol argentino. Como entidad madre del vigente campeón del mundo, entendía el recién llegado, la AFA precisaba disponer de una infraestructura acorde a la de un seleccionado primermundista. Para avanzar en ese sentido se necesitaba dinero, y para conseguirlo, creía Grondona, era vital estrechar vínculos con el gobierno militar y con los medios de comunicación dominantes de finales de la década del setenta.


  La primera consigna estaba al alcance de su mano. De origen ferretero y con exitosos antecedentes como presidente de Arsenal de Sarandí e Independiente, Grondona había sido elegido para el cargo por el vicealmirante Carlos Alberto Lacoste, y contaba con la venia de los militares. La segunda meta, convertirse en aliado del diario Clarín, se concretó a partir de ese amistoso. Aquel partido fue el nexo para iniciar relaciones que se fueron afianzando con el tiempo, al punto de perdurar por treinta años.


  El amistoso fue organizado por el grupo mediático, que acordó que la recaudación se destinaría a la tesorería de la AFA. La gente agotó las entradas y la ganancia fue de 998.123.994 pesos de la época —unos 700.000 dólares de entonces—, según reseñó el diario en su edición matutina del día posterior al partido. El dinero sirvió para que la AFA iniciara las obras de un complejo deportivo que albergara a todos los seleccionados nacionales y del que, entonces, se desconocía su ubicación.1


  Ese predio, que finalmente se inauguró en Ezeiza en 1989 y que la AFA conserva en comodato hasta 2030, fue escenario del instante que marcó el quiebre en las relaciones entre esos dos viejos socios. El 20 de agosto de 2009, treinta años después de que Clarín aportara el primer ladrillo a su causa, Grondona rompió un millonario contrato con el multimedios y, con el aval económico garantizado por la presidenta Cristina Fernández de Kirchner, dio lugar a una nueva etapa en las transmisiones televisivas del fútbol argentino: el programa Fútbol Para Todos.


  La parábola de la vida


  Eran las seis de la tarde y unas trescientas personas instaladas en una carpa preparada para la ocasión aguardaban sentadas el comienzo del acto de la Presidenta en Ezeiza. El Gabinete en pleno estaba sentado en primera fila, con algunas caras nuevas, surgidas con el recambio que siguió a la dura derrota de Néstor Kirchner en las elecciones legislativas de la provincia de Buenos Aires, a manos de Francisco de Narváez. El flamante ministro de Economía, Amado Boudou, premiado con ese puesto por su gestión al frente de la Administración Nacional de Seguridad Social (ANSeS), le sonreía a cada flash fotográfico, sentado al lado del entonces canciller, Jorge Taiana, y del ministro de Planificación, Julio De Vido. Más tímido, a un costado, aparecía Florencio Randazzo, ministro del Interior, aún sin la responsabilidad de administrar la delicada Secretaría de Transporte que el Gobierno le habría de quitar al propio De Vido dos años y medio más tarde, después de la tragedia de Once, que dejó 51 muertos y más de setecientos heridos. En el centro del escenario, esperando el arribo de Cristina, estaba Aníbal Fernández, quizás el más futbolero de todos los funcionarios kirchneristas, hincha fanático de Quilmes, e incipiente jefe de Gabinete. Fernández asumió este cargo después de la salida de Sergio Massa, otro hombre ligado a la dirigencia deportiva desde la intendencia de Tigre, que no mucho más tarde se convertiría, curiosamente, en el principal rival político del Gobierno, imponiéndose en la elección legislativa bonaerense por encima del candidato oficial Martín Insaurralde.


  El helicóptero que trasladó a Cristina aterrizó poco después de las seis al costado de una de las siete canchas profesionales del fastuoso predio. La Presidenta bajó, se acomodó el pelo, desordenado por el viento, y les sonrió a sus anfitriones. La recibía Julio Grondona junto a Diego Maradona, el ídolo máximo de los argentinos, entrenador del seleccionado en ese momento. Maradona era aliado ideológico del Gobierno desde el 25 de mayo de 2003, cuando el ex presidente Néstor Kirchner inició su único mandato. Sí, el mismo que había marcado un gol memorable treinta años antes en un amistoso organizado por Clarín para que la AFA recaudara dinero y comprara ese predio, también era partícipe indirecto esa tarde en la que Grondona rompía relaciones con la corporación mediática a la que el Gobierno le había comenzado a marcar el terreno pocos meses antes, anunciando el lanzamiento de la nueva Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual.


  La Presidenta todavía se vestía de colores cuando se lanzó formalmente Fútbol Para Todos. Faltaban catorce meses para que Néstor Kirchner falleciera repentinamente por un infarto y Cristina, su mujer, iniciara el luto que conservó hasta noviembre de 2013, poco después de la intervención quirúrgica que afrontó por un hematoma subdural crónico. Esa tarde en Ezeiza, con un trajecito salmón y una blusa a tono, Cristina empezó recordando el anteproyecto de la futura Ley de Medios que el Congreso sancionaría en octubre de 2009 y que buscaba herir los intereses del monopólico Grupo Clarín. “Un capítulo muy importante de esa ley es precisamente lograr el acceso al deporte predilecto de los argentinos, para que lo vean todos los argentinos”, dijo Cristina que, cuidadosa, aclaró que “la intención del Gobierno nacional siempre fue clara, y antes de conocerse cualquier tipo de inconvenientes que pudiera tener la AFA con quien era su otro cocontratante”.


  La Presidenta prosiguió y, en respuesta a ciertas versiones surgidas en los medios en esos días, dijo que “el fútbol es un negocio extraordinario, que no necesita ser subsidiado sino, simplemente, tener la oportunidad de participar en las ganancias que produce como espectáculo cultural”. Cerró su discurso asegurando que “el Gobierno no quiere hacer negocio con el fútbol, sino promoverlo” y que el nuevo programa pretendía avanzar en la democratización de la sociedad porque “no es posible que sólo el que pueda pagar tenga derecho a mirar un partido de fútbol y que además te secuestren los goles hasta el domingo a la noche, como te secuestran la palabra, o te secuestran las imágenes, como antes secuestraron y desaparecieron a 30.000 argentinos”.2


  Minutos antes de que hablara la Presidenta, y de que ambos sellaran el contrato por diez años, Grondona recordó que cuando él asumió en la AFA, en el ’79, los partidos los transmitía Canal 7, y se emocionó porque “ahora cerramos la parábola de la misma vida y volvemos al lugar de origen”.


  El que avisa no traiciona


  Las negociaciones entre el presidente de la AFA y el Gobierno fueron tan vertiginosas como la ruptura del contrato con Televisión Satelital Codificada, dueña de los derechos de televisación del fútbol argentino desde 1991. Comenzaron entre finales de julio y principios de agosto de 2009, con el Torneo Apertura en riesgo por las múltiples deudas que los clubes mantenían con los futbolistas, con la AFIP e incluso con la AFA.


  Muchos jugadores se presentaron en Futbolistas Argentinos Agremiados a reclamar el pago de sus sueldos y fue en ése ámbito donde se empezó a pergeñar el plan para garantizar que los clubes saldaran las deudas y se evitara una huelga del gremio por tiempo indeterminado. La situación era crítica, porque en plena crisis económica global, los ingresos habían caído sustancialmente y los contratos en dólares eran cada vez más difíciles de sustentar en el marco de la lógica exportadora del campeonato local. Para esa temporada, según datos oficiales de FIFA, la primera división del fútbol argentino había transferido jugadores por 96 millones de euros, muy por debajo de las cifras de años anteriores.


  “Necesitamos la plata ya, hay que solucionar esto porque si no, no empezamos”, fue el pedido que el titular de Agremiados, Sergio Marchi, le hizo a Grondona, según cuentan fuentes vinculadas a las partes. Incluso aseguran que fue Marchi quien le sugirió al presidente de la AFA que renegociara el contrato de televisión y que exigiera un cachet más alto de los 241 millones de pesos que Televisión Satelital Codificada (TSC) y Tele Red Imagen (Trisa) pagaban anualmente. Las empresas eran desprendimientos de Torneos y Competencias (TyC), creada en 1982 por el empresario paraguayo Carlos Ávila y que desde 1991 estaba a cargo de la televisación codificada de los campeonatos argentinos. A partir de 1996, cuando se firmó el nuevo contrato con la AFA por los derechos para trasmitir por televisión, TyC y el Grupo Clarín fueron socios en partes iguales.


  Fue así que Grondona se presentó en la tarde del 3 de agosto en el edificio de TyC, acompañado por sus dos alfiles más importantes: José María Aguilar, el presidente de River, y José Beraldi, vicepresidente de Boca Juniors. La visita no sorprendió a los directivos de la empresa, que imaginaban un intento del titular de la AFA para renegociar el contrato que expiraba en 2014. Pero jamás sospecharon que Don Julio iba a pedir más del doble de la tarifa vigente.


  “Queremos 500 millones de pesos”, advirtió, antes de recibir la negativa de Carlos Fridman, Ricardo Anglada y Alejandro Burzaco, directivos de Torneos. “Lo interpretamos como una negociación intermedia, pero enseguida nos dimos cuenta de que el pedido iba en serio”, cuentan a la distancia fuentes de TyC, que recuerdan que los empresarios lamentaron que aquel día no estuviera en la negociación Luis Nofal, hombre fuerte en TyC, de vínculo estrecho con Grondona por haber cerrado en 1987 el primer contrato entre la AFA y la productora creada por Ávila, en ese entonces fuera del mapa de medios de Clarín. Nofal moriría poco después, en abril de 2010.


  “Él quizás lo hubiera controlado, pero estaba internado, muy enfermo”, relatan en la empresa. Convaleciente, Nofal fue consultado por teléfono. Su respuesta fue tajante: “No podemos pagar esa plata, es imposible”. A cambio, TyC le ofreció al presidente de la AFA trabajar en la búsqueda de nuevos recursos para sumar ingresos, como instalar un nuevo sistema de Pronósticos Deportivos (PRODE) o renegociar las publicidades. Hasta le ofrecieron un adelanto de 40 millones de pesos, que rechazó aduciendo que si se lo daban no lo iba a devolver. “Quinientos millones o nada”, les dijo Grondona. Y antes de dejar la oficina, visiblemente molesto, se despidió con una advertencia: “El que avisa no traiciona”.


  Apenas cuatro días pasaron entre la visita de Don Julio al edificio de San Juan y 9 de Julio y la que realizó a la Quinta de Olivos con la presidenta Cristina Fernández de Kirchner, a instancias de una gestión realizada conjuntamente por el secretario de Legal y Técnica, Carlos Zannini, y el entonces jefe de Gabinete, Aníbal Fernández. Ese sábado 8 de agosto en el que se llevó a cabo el encuentro, la ruptura unilateral con Torneos y Competencias ya era cosa juzgada.


  —¿Cuánto necesitás? —le preguntó Cristina.


  —Quinientos millones —respondió el titular de la AFA.


  —Perfecto, te vamos a ofrecer seiscientos, pero no nos uses para renegociar con Clarín —cerró CFK.


  El diálogo, breve pero definitivo, motivó una reflexión de Grondona que aún se recuerda en su círculo íntimo: “Menos mal que apareció esta mujer, porque si estaba el boludo del marido no hubiéramos llegado a un acuerdo”. Desde TyC aseguran que, con la oferta en la mano y sin hacer caso al pedido presidencial, Grondona volvió a las oficinas de la empresa y les dio a sus principales hombres 48 horas para mejorar los 600 millones de pesos que le había garantizado CFK. “Se fue sabiendo que era imposible”, dicen.


  Socios por conveniencia


  Durante el mandato del ex presidente, la relación de Grondona con Néstor Kirchner no había sido buena. Quizá producto del recelo y la desconfianza que despertaba en Kirchner la figura del titular de la AFA, designado como mandamás del fútbol argentino por el mismo proceso militar contra el que tanto apuntó desde su asunción en 2003. Hay quienes incluso, mezcla de broma y realidad, creen que la falta de piel entre Kirchner y Grondona surgía de un hecho básico: Néstor era fanático de Racing, clásico rival de Independiente, el equipo de los amores de Don Julio. Así, para evitar roces, de acordar con la AFA se ocupó Cristina, y Kirchner, omnipresente en otras negociaciones de esos años, se mantuvo al margen, al punto de no asistir al acto de presentación en Ezeiza.


  Que el ex presidente saliera de escena obedecía puntualmente a una decisión propia, que en parte tenía que ver con ese resquemor que sentía hacia Grondona. Pero eso no significaba que no estuviera al tanto de cada detalle que pudiera resultar clave para encarar la negociación con su nuevo aliado, el menos pensado. Kirchner se encargaría del detrás de escena.


  El primer encuentro formal entre el santacruceño y el influyente dirigente de la FIFA se produjo en Casa Rosada, el 26 de agosto de 2003, tres meses después de que Kirchner asumiera su único mandato, con apenas un 22 por ciento de apoyo en las urnas.


  Como tercer protagonista de esa reunión estuvo Carlos Ávila, todavía a cargo de Torneos y Competencias, que también era dueña de los derechos de los partidos de la Selección. Tras negociar con Ávila, Kirchner logró que los encuentros de las Eliminatorias para el Mundial 2006 se televisaran en vivo por Canal 7. Ello motivó el acto en el que por primera vez coincidieron los tres. El segundo encuentro se produjo en el Salón Sur de la Casa Rosada, dos meses después, horas antes de que Grondona comenzara su sexto ciclo en la AFA, y en el marco del lanzamiento del programa “Cuando leés, ganás siempre”, impulsado por el Gobierno. Participaron del acto Kirchner, Grondona, Ávila, los escritores Alejandro Dolina y Roberto Fontanarrosa, y el entonces secretario de Deportes, Roberto Perfumo.


  Ávila recuerda que en ambas reuniones, el trato entre Kirchner y Grondona fue normal. “No se notaba ningún problema entre ellos”, advierte, aunque reconoce que seis años después, cuando empezaron las gestiones por Fútbol Para Todos, el contexto no era el mismo que en aquellos primeros días de la “década ganada”.3 El conflicto del campo, la crisis económica global y la incipiente Ley de Medios impulsada por el kirchnerismo representaron de algún modo la génesis de un largo enfrentamiento con el Grupo Clarín, todavía vigente. Para Ávila, esa pelea con el multimedios resultó decisiva para que el Gobierno acudiera a Grondona.


  “El Gobierno necesitaba a Grondona para quitarle los derechos a Clarín y Grondona necesitaba al Gobierno para solucionar los problemas económicos de los clubes”, simplifica Ávila al recordar ese invierno de 2009 en el que se gestaron los primeros encuentros. El empresario, candidato a presidente de River en las últimas elecciones, es uno de los muchos consultados que respalda la teoría de que fue una reunión entre Grondona y Ricardo Echegaray, el titular de la AFIP, la que allanó el camino para el Gobierno.


  La cumbre se realizó el martes 4 de agosto, en medio de la huelga de Futbolistas Argentinos Agremiados que impedía el inicio del torneo, con el presidente de la AFA mostrando su preocupación por no contar con los fondos suficientes para arrancar la temporada. Por eso, además de Grondona, Echegaray y otros cuatro funcionarios de la AFIP, participó de la reunión Sergio Marchi, el titular del sindicato de jugadores.


  Lo que se hizo público fue la recomendación del responsable del ente recaudador a Don Julio para que los clubes ingresen a una moratoria de 120 cuotas, pagando una tasa de 0,75 por ciento de interés, y subsanando así una deuda de 300 millones de pesos que había con los futbolistas y que reclamaba Agremiados. Lo que quedó en el imaginario popular, y que muchos aseguran que sucedió, fue un mano a mano de dirigentes en el que Echegaray le planteó a Grondona una solución para el asunto: romper el contrato con Trisa, aceptar un acuerdo con el Gobierno y saldar así no sólo las deudas de los clubes, sino también algún descuido impositivo del propio Don Julio que la AFIP había detectado. Marchi, presente en aquella cita en la sede del ente recaudador, dice saber “toda la verdad, que morirá conmigo”, aunque advierte que en aquellos días el periodismo “usó demasiado la imaginación”.


  “A la AFA no hay que intervenirla, hay que investigarla”, le había dicho Raúl Gámez, ex presidente de Vélez, a Kirchner en 2007, en una charla en la Casa Rosada en la que le resumió la gestión de Grondona como “un monumento a la corrupción” y definió el sistema que utilizaba como “perverso, antidemocrático y dictatorial”. El tiempo demostró que Kirchner, que estaba al tanto de todas las decisiones de gobierno, investigó a Grondona en detalle, y fue quien advirtió a Echegaray para que lo citara y le mostrara una carpeta pesada, repleta de expedientes que comprometían a los clubes, a la AFA y, por consiguiente, al presidente del fútbol. El consejo de Gámez había tenido efecto. Kirchner se informó sobre el longevo dirigente que no le caía en gracia. Sin embargo, en vez de instarlo a dejar la presidencia de la AFA, lo eligió como socio.


  El lunes 10 de agosto de 2009, ya consciente de que la negociación con el Gobierno estaba sellada, Grondona volvió a concurrir a la sede de TyC, pero no se habló de nada trascendente. En la empresa ya estaban resignados a esperar la noticia que se concretó un día después, tras una reunión de Comité Ejecutivo en la AFA, y que se encargó de comunicar el periodista vocero de la AFA, Ernesto Cherquis Bialo. “El vínculo entre la AFA y la empresa que televisa el fútbol argentino acaba de finalizar.”


  Autores intelectuales


  Existen múltiples versiones respecto de quién impulsó la idea de estatizar las transmisiones del fútbol argentino. Todas coinciden en que la última palabra al momento de cerrar el contrato con la AFA la tuvo Cristina Fernández de Kirchner, pero más de un funcionario se adjudica el hecho de haber llevado a Casa Rosada el primer boceto. La lista de ideólogos incluye al entonces ascendente ministro del Interior, Florencio Randazzo, al ex jefe de Gabinete Sergio Massa y hasta al titular de la AFIP, Ricardo Echegaray. Pero en el Gobierno aseguran que fue Aníbal Fernández el que sembró la semilla. Por su afinidad con el ambiente futbolero, es considerado por muchos como el cerebro de aquellas primeras gestiones.


  El funcionario, presidente del club Quilmes a partir de las elecciones de 2013, transitaba a mediados de 2009 por un período incierto en cuanto a su futuro en la estructura del kirchnerismo. Después de acompañar desde el primer día de campaña a Néstor, ser ministro del Interior y hombre de consulta permanente del ex presidente durante cuatro años, su pase a la cartera de Justicia a fines de 2007 se leyó como un retroceso para un funcionario acostumbrado a un alto nivel de exposición, y en cierto sentido, a ser escudo protector del modelo en cada una de sus intervenciones.


  La derrota en las elecciones legislativas de 2009 obligó al kirchnerismo a modificar buena parte del Gabinete. Instado por Cristina y Néstor, Massa dio un paso al costado y volvió a la intendencia de Tigre, dejando vacía la jefatura de ministros. Fernández fue el elegido para ese puesto trascendental, desde el que, entre otras cuestiones, se debe ejecutar la Ley de Presupuesto nacional.


  La asunción del nuevo jefe de Gabinete se produjo cuarenta días antes del lanzamiento formal de Fútbol Para Todos. Cuentan en el Gobierno que fue él quien, con la venia del secretario de Legal y Técnica, Carlos Zannini, trabajó en ese primer proyecto y sirvió de nexo con Grondona, a través de José Luis Meiszner, secretario ejecutivo de AFA, entonces presidente de Quilmes, y de diálogo permanente con Fernández. Hay quienes incluso aseguran que fue Meiszner el que convenció a Aníbal Fernández del efecto que tendría televisar el fútbol por aire y sacar de escena a Clarín.


  El escenario que se planteaba para el jefe de Gabinete era ideal, ya que manejaría la caja con la pauta oficial destinada a Fútbol Para Todos y, poco después, ya como miembro del Comité Ejecutivo en la AFA por ser electo vicepresidente en Quilmes en 2010, tendría acceso al dinero que saldría de la misma tesorería que él controlaba. Esa situación se prolongó durante casi un año y medio, ya que en diciembre de 2011 la Presidenta dejó sin cargo ejecutivo a Fernández, que pasó a ser el principal senador del kirchnerismo en el Congreso, detrás del jefe del bloque, Miguel Ángel Pichetto.


  Pero hay otros funcionarios que se jactan de haber fundado Fútbol Para Todos. Carlos Zannini, puertas adentro, reconoce la influencia de su figura, y tomó el control del programa. Fanático de Boca Juniors, mantiene un diálogo activo con Grondona y, como en otros aspectos de la política cotidiana kirchnerista, representa un nexo entre la Casa Rosada y la AFA.


  “La política se apoderó del fútbol. Hoy las decisiones no se toman en la calle Viamonte, en la sede de la AFA. No decide Grondona, sino Zannini”, asegura Daniel Vila, empresario de medios que en octubre de 2011 “presidió” por algunas horas una AFA paralela luego de perder las elecciones presidenciales con Don Julio. Afirma que el secretario de Legal y Técnica define los horarios de los partidos. “Se ocupa hasta de las cosas más triviales, como llamar a Grondona y ordenarle que cambie el horario de un partido de Boca porque tiene un compromiso y lo quiere ver”, dice Vila.4


  El empresario mendocino también se integra a la lista de presuntos ideólogos, aunque en versión “consejero” y con un plan diferente. Vila es uno de los dueños del canal América y si bien admite que nunca estuvo “cerca del kirchnerismo”, asegura que en agosto de 2006, poco después de comenzar a transitar los pasillos de la AFA y ante la preocupación que le generaba el alto nivel de endeudamiento de los clubes, solicitó una reunión con el entonces presidente Néstor Kirchner en la Rosada. “Le llevé un papelito, pero la verdad es que no me dio mucha bola; en ese momento el fútbol no era algo que le interesara”, cuenta.


  El “papelito” eran dos carillas que planteaban problemas y soluciones. “Una de ellas era armar un fideicomiso, destinarle 200 millones de pesos por año y sanear el fútbol argentino”, recuerda Vila. El plan proyectaba que los derechos de TV que recibían los clubes pasaran por ese fideicomiso. Con ese mismo fondo, se podría cobrar a los clubes sus deudas y prestarles otro poco, pero regulado, hasta que pudieran llegar a estabilizarse nuevamente.


  Según Vila, la decisión oficial de lanzar el programa Fútbol Para Todos tuvo que ver más con la pelea con Clarín que con el sentido de brindarle fútbol gratuito a la sociedad. El empresario observó desde afuera las negociaciones que inició el kirchnerismo, pero formó parte de las reuniones que Grondona llevó a cabo en el predio de la AFA con el resto del Comité Ejecutivo.


  “Tuve un par de intervenciones en ese arranque. En la primera, cuando se decide rescindirle el contrato a Torneos y Competencias, fui de colado, porque si bien era presidente de un club no formaba parte del Comité Ejecutivo. Ahí les dije: ‘muchachos, es fácil de rescindir este contrato’”. El argumento de Vila tenía que ver con el hecho de que Clarín, como parte de la empresa, “se sentaba de los dos lados del mostrador”. Porque era tenedor de los derechos de transmisión y se los vendía a los sistemas de cable, donde también lideraba el mercado. “Eso dio pie a la rescisión, ya que cambió la situación objetiva del contratante”, explica el empresario.


  A pesar de lo simple que le parecía avanzar en una ruptura contractual, Vila discrepaba con la idea asentada en los medios de que televisar el fútbol fuera un buen negocio. Y, según sus palabras, se lo hizo saber al Gobierno: “Aníbal Fernández pensaba eso en ese momento. Yo les dije que era imposible, que no habían sacado la cuenta y que no sabían de qué se trataba”. Para el mendocino, “materialmente era imposible cubrir los seiscientos millones de pesos que el Gobierno aportaba en ese inicio sólo con publicidad”. Vila dice que “la realidad demostró que era una taradez juntar esa plata, que iban a recaudar poquito. Por eso decidieron cortar con el negocio y usarlo como una herramienta política”.


  Raúl Gámez, por su parte, no se adjudica el rótulo de ideólogo de Fútbol Para Todos, pero reconoce que bastante antes de que se lanzara el programa, lo habían convocado a la Casa Rosada para consultarlo sobre cómo se podían resolver diferentes problemáticas en el deporte preferido de los argentinos.


  “Pude haber tenido alguna responsabilidad en esta historia. En una oportunidad, en 2007, antes de que Cristina fuera electa por primera vez, me convocó a una reunión Alberto Fernández, el jefe de Gabinete de ese entonces”, cuenta Gámez, el presidente más exitoso de la historia de Vélez, referente de la Unión Cívica Radical en la Ciudad de Buenos Aires. Es respetado en la AFA, según relatan allegados, por ser uno de los pocos dirigentes que enfrentó abiertamente a Grondona.5


  La reunión con Gámez estaba vinculada con la idea del Frente para la Victoria de armar una lista extrapartidaria de candidatos a diputados. “Pistola” —tal su apodo desde tiempos en los que lideraba la barra de Vélez— formaba parte de esa nómina, que apostaba a un kirchnerismo “transversal”, promovido por el propio Néstor Kirchner desde su asunción en 2003.


  Gámez charló con Alberto Fernández. “Le agradecí, pero le dije que no tenía ganas de hacer política. Que estaba con la cabeza muy metida en Vélez, que era mi prioridad en ese momento”, relata el dirigente, que en 2005 había dejado la presidencia de Vélez pero seguía estando activo en la política cotidiana del club.


  Cuando la reunión terminaba, al despacho del jefe de Gabinete se acercó Néstor Kirchner, entonces presidente, y con su oficina pegada a la de Fernández. Tras disculparse por interrumpir la charla, saludó amablemente a Gámez y le dijo, mezcla de broma y verdad: “Me gustaría tener dirigentes como vos en Racing”.


  En un diálogo ameno, Kirchner insistió con la posibilidad de que Gámez integrara una lista en los comicios que se venían, pero el dirigente volvió a rechazar la proposición. Resignado, el presidente se dispuso a hablar de fútbol y de las problemáticas a resolver. Fue ahí cuando le preguntó a Gámez por Grondona y por la AFA, y lo consultó sobre una posible intervención.
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