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			La sala de juntas se vació y en aquella austera estancia de la sede del Effective Engineering Solutions solo quedaron Gideon Crew, Eli Glinn y Manuel Garza, con las calles de Manhattan a sus pies.


			Con su envejecida mano, Glinn invitó a Gideon a que se uniera a ellos. 


			—Siéntese, por favor.


			Gideon tomó asiento. Intuía que aquella reunión, convocada para anunciar el éxito de su último proyecto para el EES, iba a convertirse en otra cosa.


			—Lo ha pasado usted bastante mal —dijo Glinn—. No solo en el aspecto físico. Me refiero también al coste emocional. ¿Está seguro de querer aceptar ya un nuevo trabajo?


			—Estoy seguro —repuso Gideon.


			Glinn lo estudió cuidadosamente con una mirada larga e inquisitiva. Por fin, asintió con un gesto.


			—Excelente. Me alegro de que siga siendo nuestro... —Hizo una pausa en busca de la palabra exacta—. Nuestro representante especial. Le reservaremos una suite en un hotel cercano, mientras encontramos un apartamento apropiado. Sé que no le gusta salir de su querida Santa Fe, pero este es un momento interesante para estar en Nueva York. Ahora mismo, por ejemplo, hay una exposición muy especial en la biblioteca Morgan. Se exhibe el Libro de Kells. Un préstamo del gobierno irlandés. Habrá oído hablar de él, imagino.


			—Me suena vagamente.


			—Es el manuscrito ilustrado de mayor calidad del mundo. Se considera el tesoro nacional irlandés más importante. —Gideon se mantuvo en silencio y Glinn consultó la hora en su reloj—. ¿Me acompañará a verlo? Soy un gran aficionado a los manuscritos ilustrados. Los conservadores del museo pasan una página cada día. Es muy emocionante.


			Gideon dudó un instante.


			—La verdad es que los manuscritos ilustrados no me interesan especialmente.


			—Vaya. Me apetecía mucho ir con usted —lamentó Glinn—. Le fascinaría el Libro de Kells. Ha salido de Irlanda una única vez en toda la historia y en Nueva York estará solo una semana. Es una pena perdérselo. Anímese. Si nos vamos ya, tendremos una hora para verlo antes de que cierren.


			—Podríamos ir el lunes.


			—¿Y perdernos las páginas que muestren hoy... para siempre? No, tenemos que ir hoy.


			Glinn se había puesto tan serio que Gideon no pudo evitar reír. Siempre tenía intereses ocultos.


			—Sinceramente, el Libro de Kells me trae sin cuidado —dijo este.


			—Eso va a cambiar, ya verá.


			Gideon detectó el tono incisivo de la voz de Glinn y reflexionó un segundo.


			—¿Por qué?


			—Porque su nueva misión es robarlo.
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			Gideon siguió a Eli Glinn hasta la sala Este de la biblioteca Morgan. Aun repleto de visitantes, aquel magnífico espacio resultaba sobrecogedor. Gideon no había vuelto a la Morgan desde que la restauraron, sus tesoros nunca habían dejado de tentarle, y de inmediato quedó cautivado de nuevo por los frescos de las bóvedas, las estanterías atestadas de valiosos libros, la enorme chimenea de mármol, los opulentos tapices y muebles, y la gruesa alfombra de color burdeos. Glinn, con la mano agarrotada pegada al mando de su silla de ruedas eléctrica, se desplazaba por la sala con cierta agresividad, avanzando puestos en la cola, sabedor de que la gente suele ceder su lugar a los discapacitados. En pocos segundos se situaron los primeros de la fila. Ante ellos, la gran vitrina de cristal en cuyo interior se encontraba el Libro de Kells. 


			—Menuda sala —murmuró Gideon mirando a su alrededor. 


			Sus ojos se detuvieron instintivamente en los sofisticados y visibles mecanismos de alta seguridad: guardias particularmente atentos, entrada única, cámaras que barrían el espacio desde las molduras del techo, dispositivos de detección de movimiento, infrarrojos. Además, al entrar en la estancia, había reparado en la enorme puerta deslizante de acero, capaz sin duda de sellar aquel espacio en cuestión de segundos.


			Glinn resiguió con la mirada el techo abovedado.


			—Impresionante, ¿verdad? Los frescos los pintó Harry Siddons Mowbray y en las albanegas aparecen los doce signos del zodíaco. John Pierpont Morgan, el fundador de la biblioteca, pertenecía a un exclusivo club que admitía solo a doce miembros, a cada uno de los cuales correspondía un signo zodiacal. Según dicen, la decoración de los signos y los demás extraños símbolos que pueden verse en el techo se refieren a acontecimientos importantes de su vida.


			Gideon se fijó en la grandiosa y ornamentada chimenea de uno de los extremos de la sala. En sus intrincadas cavidades se habían instalado discretos dispositivos de seguridad, algunos de los cuales no había visto en su vida y no tenía ni idea de cómo funcionaban.


			—Ese tapiz de la chimenea se tejió en los Países Bajos en el siglo XVI —continuó Glinn—. Describe uno de los siete pecados capitales: la avaricia —explicó con una risita ahogada—. Una elección interesante viniendo del señor Morgan, ¿no le parece?


			Gideon dirigió la atención al cubo de cristal que contenía el Libro de Kells. Era obviamente un cristal antibalas, y no el habitual de tonos azulados, sino uno blanquecino, del tipo P6B, supuso. Antibalas y antiexplosiones, a prueba también de martillos y hachas. Gideon observó con atención la vitrina, haciendo caso omiso del fabuloso e irreemplazable tesoro que contenía. Identificó y categorizó las diversas barreras de seguridad: sensores de movimiento, de presión atmosférica, de calor por infrarrojos e incluso algo que le pareció un sensor de composición atmosférica.


			Cualquier tipo de perturbación desencadenaría el cierre de la puerta deslizante de acero, y la sala quedaría sellada con el ladrón dentro.


			Y esas eran solo las medidas de seguridad a la vista.


			—Sobrecogedor, ¿verdad? —murmuró Glinn.


			—Estoy acojonado.


			—¿Cómo? —inquirió Glinn, sorprendido.


			—Perdone. Se refiere usted al libro, claro. —Gideon lo miró por primera vez—. Parece interesante, sí.


			—Esa es una manera de describirlo, por qué no. Sus orígenes están envueltos en el misterio. Algunos dicen que lo escribió el mismísimo san Columba sobre el año 590 después de Cristo. Otros creen que fue manuscrito e ilustrado por monjes anónimos doscientos años después, para celebrar el bicentenario del nacimiento del santo. Se comenzó en la isla de Iona, frente a la costa occidental escocesa, y más tarde lo trasladaron a la abadía de Kells, un pueblo de Irlanda, donde se añadieron las ilustraciones. Allí se conservó durante siglos, a buen recaudo de los incursores vikingos, que saquearon una y otra vez la abadía pero no lo encontraron jamás.


			Gideon observó el manuscrito de cerca. Pese a su desinterés inicial, quedó fascinado por los fantásticamente complejos patrones de la página, de una profundidad casi fractal.


			—La página que se muestra hoy es el folio 34r —explicó Glinn—. El famoso crismón, también llamado «monograma Ji Ro».


			—¿Ji Ro? ¿Qué es eso?


			—«Ji» y «ro» son las dos primeras letras del nombre de Cristo en el alfabeto griego. El relato de la vida de Jesús comienza en Mateo 1, 18. La página que contenía ese versículo suele aparecer muy decorada en los primeros evangelios ilustrados. Una de las primeras palabras de ese versículo es «Cristo», y en el Libro de Kells, las dos primeras letras de la palabra, «ji» y «ro», ocupan la página completa. —La gente empezó a arremolinarse tras ellos y Gideon sintió que alguien le empujaba levemente con el codo. Glinn continuó su explicación entre susurros—. ¡Contemple ese laberinto inextricable! En la decoración hay ocultas todo tipo de cosas: animales, insectos, pájaros, ángeles, pequeñas cabezas, cruces, flores. Por no mencionar la formidable complejidad de los entrelazados celtas... El sueño de un matemático. ¡Y los colores! ¡Los dorados, verdes, amarillos y púrpuras! Estamos ante la mejor página del manuscrito ilustrado más importante del mundo. No es de extrañar que en Irlanda lo consideren su tesoro nacional. No hay más que mirarlo, por Dios santo.


			Era la primera vez que Gideon notaba algo parecido al entusiasmo en la voz de Glinn. Se inclinó un poco más hacia delante, tanto que su aliento empañó el cristal.


			—Disculpe, pero hay gente esperando —dijo una voz con tono impaciente justo detrás.


			Gideon quiso hacer una pequeña prueba. Colocó la palma de la mano sobre el cristal.


			Al instante, saltó una grave sirena y un vigilante exclamó:


			—¡No toque el cristal, por favor! ¡Señor, retire la mano!


			La llamada de atención alentó al gentío impaciente.


			—Vamos, hombre, deje ver a los demás —pidió otra voz, a la que acompañó un murmullo de aprobación.


			Con un hondo suspiro de reticencia, Glinn accionó el control de su silla y esta se alejó con un zumbido. Gideon lo siguió. Unos momentos más tarde caminaban de nuevo por Madison Avenue, entre los coches que no se detenían y los bocinazos de los taxis. Gideon parpadeó bajo la intensa luz.


			—Veamos si he entendido bien: ¿lo que quiere es que robe ese libro?


			Gideon notó la mano de Glinn sobre su brazo, tratando de tranquilizarle. 


			—No, el libro entero no. Solo el folio que hemos visto. El número 34r.


			—¿Por qué?


			Glinn guardó silencio.


			—¿Me ha visto alguna vez responder preguntas así? —preguntó luego con tono afable mientras aparcaba la limusina que los llevaría de vuelta a Little West con la calle Doce.
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			Pasaron tres días. Gideon Crew salió de la piscina situada en la azotea del moderno hotel Gansevoort y se dirigió a su suite con vistas al Meatpacking District, el antiguo barrio de los carniceros. Desnudo de pies a cabeza, contemplaba los diagramas y planos que cubrían la gigantesca cama. En ellos se detallaba al milímetro el sistema de seguridad instalado en la sala Este de la biblioteca Morgan.


			El préstamo del Libro de Kells por parte del gobierno irlandés a la Morgan se había gestado durante ocho años y había superado incontables dificultades. La razón principal fue que en el año 2000, cuando se expuso en Canberra uno de los folios del manuscrito, varias páginas del mismo resultaron dañadas con el roce y perdieron pigmento. La fricción entre las hojas se atribuyó a la vibración causada por los motores del avión. Desde entonces, el gobierno de Irlanda se mostraba renuente ante cualquier petición de préstamo.


			James Watermain, multimillonario estadounidense de origen irlandés y fundador del Watermain Group, se había propuesto exponer el libro en su país. Watermain era conocido por su carisma y saber hacer. En efecto, logró convencer al primer ministro irlandés y, finalmente, al gobierno en su conjunto, de que prestasen el manuscrito. Eso sí, bajo condiciones muy estrictas. Una de ellas fue la renovación total de los sistemas de seguridad de la sala donde exhibirían la obra, reforma que Watermain pagó de su bolsillo.


			Watermain había intentado en un primer momento exponer el manuscrito en el Smithsonian. La seguridad del museo, sin embargo, había puesto trabas al lavado de cara de los sistemas de vigilancia y protección, y al final las negociaciones cayeron en saco roto. Gideon se complació para sus adentros al oír esto. Aunque tenía recuerdos bastante desagradables de su infancia en Washington D. C. —su padre fue asesinado allí—, años más tarde había vuelto ocasionalmente a esta ciudad. La capital del país le parecía un museo al aire libre algo aburrido, por momentos soporífero, sede de monumentos bonitos y documentos de valor incalculable. Semanas antes, sin embargo, lo habían invitado a Washington para otorgarle una medalla por su reciente hazaña de Fort Detrick. Para su desesperación —quizá debido al 11-S, quizá solo por culpa de los papeleos y el inevitable aumento de la burocracia—, la que había sido antiguamente una ciudad tranquila se había convertido en una especie de campamento fortificado. La Policía Metropolitana, la Policía del Capitolio, la Policía de Parques Nacionales, la Policía del Departamento de Estado, la Policía de la Fábrica de Moneda, el Servicio Secreto, la policía «especial» (achtung!)... En total, una decena de fuerzas policiales distintas ahogaban el centro de la ciudad con su presencia: todos los agentes iban armados y al parecer todos tenían competencia para obligar a cualquier coche a pararse y detener al desafortunado conductor, o eso le había contado a Gideon un taxista ex policía. Gideon miró a su alrededor y contempló a todos aquellos agentes que sobraban y cuyas jurisdicciones se superponían. Casi creyó oler el humo del dinero que pagaba en impuestos quemándose.


			La gota que colmó el vaso llegó cuando más adelante encontró una multa de tráfico automatizada en el buzón de su casa: un radar lo había cazado en New York Avenue superando por poco el límite de velocidad de sesenta kilómetros por hora, y había fotografiado la matrícula de su coche. Ahora tenía entre las manos una sanción de ciento veinticinco dólares y no había manera de reclamar más que viajando de nuevo a Washington D. C. para recurrir la multa. Apenas recordaba lo que había pasado y no tenía forma de reconstruir los hechos: ¿estaba ese límite de velocidad indicado? ¿De verdad iba a más de sesenta kilómetros por hora? ¿Dónde diablos estaba exactamente New York Avenue? Habían pasado varios días. ¿Se suponía que todos los ciudadanos debían recordar algo así? Gideon decidió hacer dos cosas: primero, pagar la multa; después, no regresar al D. C. en mucho, mucho tiempo. En su opinión, los gobernantes de esa ciudad, imperecedero y hermoso símbolo de la grandeza del país, estaban obsesionados por financiar un presupuesto demasiado abultado.


			O quizá a Gideon le sentaba mal volver a la urbe, dada la vida que llevaba a orillas de su arroyo truchero. En cualquier caso, no estaba dispuesto de ninguna manera a volver al Smithsonian.


			Sus pensamientos regresaron al presente. Se puso a dar vueltas alrededor de la cama, preguntándose cómo habría conseguido Glinn los planos de los sistemas eléctricos y de seguridad de la biblioteca Morgan. Estos describían al detalle todos los circuitos y sensores, incluidas las especificaciones técnicas. Le venían más que bien. Nunca antes se había enfrentado a un sistema de seguridad como aquel; de hecho, jamás habría podido imaginar siquiera unos dispositivos de vigilancia y control de esa magnitud. Estaban presentes las barreras de seguridad habituales, con elementos reforzados o redundantes, unas fuentes de alimentación alternativa y todos los mecanismos que un ladrón podría esperar. Eso solo para empezar.


			La sala Este era básicamente una caja fuerte. Se había construido con paredes dobles de piedra caliza de Vermont, de casi un metro de espesor. La única entrada estaba equipada con una puerta deslizante compuesta por una hoja que caía desde el techo y otra que ascendía desde el suelo en el momento en que saltaba la alarma. La sala quedaba sellada: no había ventanas, pues la luz solar era perjudicial para los libros. El techo abovedado era de hormigón armado e increíblemente grueso. El suelo era una enorme placa también de hormigón armado recubierto de mármol. En la superficie, a petición del gobierno irlandés, se habían instalado un revestimiento de acero y varios tipos de sensores.


			Por la noche, la sala quedaba completamente aislada. Protegían el espacio una maraña de rayos láser, detectores de movimiento e infrarrojos de distintas longitudes de onda, que captarían hasta el mínimo indicio de calor corporal. Literalmente, ni un ratón —tal vez ni siquiera una cucaracha— podría entrar en la habitación sin ser detectado. Las cámaras filmaban día y noche, vigiladas por guardias de seguridad de élite bien entrenados y seleccionados uno a uno.


			Durante el día, cuando la exposición estaba abierta al público, los visitantes debían dejar en consigna bolsos y cámaras antes de pasar a través del arco detector de metales. Había vigilantes tanto dentro como fuera de la sala y más cámaras que en un casino de Las Vegas. Se había extraído todo el aire de la vitrina que contenía el libro y, a continuación, se había inyectado argón e instalado sensores que dispararían la alarma al detectar cualquier otro gas, incluso en una proporción tan pequeña como una parte por millón. Si el libro era objeto de algún tipo de perturbación, la puerta de acero sellaría la sala tan rápidamente que ni un velocista olímpico sería capaz de salir antes de que se cerrara.


			Gideon buscó puntos flacos durante varios días. Todos los sistemas de seguridad eran vulnerables y esas vulnerabilidades casi siempre se debían a fallos humanos, errores de programación e incluso a la propia complejidad de los sistemas, que a veces los hacían imposibles de comprender. Los diseñadores de aquel, no obstante, habían tenido en cuenta todas esas limitaciones. Si bien ese sistema era, en efecto, complejo, se había creado de forma modular; en ese sentido, todos sus componentes eran más bien sencillos e independientes de los demás. Los programas eran simples y algunas barreras de seguridad eran completamente mecánicas y no estaban controladas por ordenador. La redundancia era tal que aunque varios dispositivos fallasen o se vieran comprometidos, el libro no correría peligro.


			Existía, claro estaba, la manera de conectar y desconectar el sistema, porque todos los días se pasaba una página del libro. Pero incluso este mecanismo se había planificado en exceso. Para desconectar el sistema era necesario reunir a tres personas, cada una de las cuales conocía de memoria un sencillo código. No había llaves, contraseñas escritas ni nada que pudiera robarse. Y esas tres personas eran intocables: el propio John Watermain, el director de la biblioteca Morgan y el teniente de alcalde de la ciudad de Nueva York. Quizá alguno de ellos podría ser susceptible al soborno o a maniobras de ingeniería social, pero sería extremadamente difícil ganarse la voluntad de dos de ellos e imposible comprar a los tres.


			¿Qué ocurría si uno de ellos moría? En ese caso, todo dependía de una cuarta persona: el primer ministro de Irlanda.


			¿Y si se producía un incendio? Caso de declararse una emergencia, razonó Gideon, el libro tendría que ser evacuado rápidamente. Las especificaciones trataban dicha posibilidad de manera inusual. El manuscrito no se movería aunque ardiera todo el edificio, pues el cubo de cristal estaba diseñado para protegerlo del fuego. La segunda línea de defensa era un estuche ignífugo que se elevaba desde el interior del pedestal, capaz de resguardar el libro de las llamas durante un tiempo prolongado. La sala Este, además, contaba con un sistema antiincendios redundante de última tecnología que sofocaría cualquier fuego antes de que cogiera fuerza. Había además sistemas similares que protegían el libro contra terremotos, inundaciones o atentados terroristas. Lo único que la obra no podría soportar sería un ataque nuclear.


			Gideon dejó escapar un largo suspiro. Se dirigió a su armario y rebuscó entre sus cajones. Era hora de vestirse para la cena. Había decidido hacerse pasar vagamente por uno de esos jóvenes millonarios enriquecidos gracias a una start-up, un personaje que le había dado buenos resultados en otras ocasiones. Sacó un jersey de cuello vuelto negro marca St. Croix, unos Levi’s gastados y unos mocasines Bass. Tenía que mezclar estilos, aunque fuera de manera sutil.


			No había comido nada en todo el día, algo habitual en él. Gideon prefería una experiencia gastronómica extraordinaria marcada por la elegancia antes que tres comidas baratas. Para él, comer era más un acto ritual que de nutrición.


			Volvió a consultar su reloj. Era temprano para cenar, pero después de tres días encerrado en su habitación de hotel estudiando planos no aguantaba más. Todavía no había encontrado el agujero, la grieta en el sistema de seguridad. Le bastaría incluso la más estrecha rendija, pero por el momento parecía imposible. Desde sus comienzos, cuando de adolescente empezó a robar en museos y fundaciones, había creído que no existía el sistema de seguridad perfecto. Todos tenían vulnerabilidades tecnológicas o humanas.


			Llevaba toda la vida convencido de ello. Pero estaba cambiando de opinión.


			«Por favor, necesito un descanso», dijo para sus adentros. Entró en el baño, se peinó el cabello húmedo y se puso un poco de bálsamo Truefitt & Hill para disipar el olor a cloro de la piscina. Salió de la suite y colgó el cartel de NO MOLESTAR.


			Era una noche calurosa de agosto. La jet set estaba en las playas de los Hamptons, así que por las calles adoquinadas del Meatpacking District señoreaban los turistas jóvenes de estética moderna. El District se había convertido en uno de los barrios más de moda de Manhattan en los últimos años.


			Rodeó la manzana hasta llegar al restaurante Spice Market, se sentó a la barra y pidió un martini. Bebió y se abandonó a una de sus actividades favoritas: observar a la gente que lo rodeaba e imaginar hasta el último detalle de sus vidas, desde los medios para mantenerse hasta el aspecto de sus perros. Sin embargo, por mucho que lo intentara, no era capaz de concentrarse. Por primera vez en su vida, se había topado con un sistema de seguridad diseñado por gente realmente inteligente, más inteligente que él. El maldito Libro de Kells iba a ser más difícil de robar que La Mona Lisa.


			Mientras pensaba en ello se fue sumiendo cada vez más en el abatimiento. Empezó a molestarle la gente que lo rodeaba, jóvenes guapos y sofisticados que bebían, comían, reían y charlaban animadamente. Imaginó que no eran personas, sino simios ruidosos enfrascados en complejos rituales de aseo. Su irritación se alivió.


			Había vaciado la copa. Sabía desde hacía tiempo que era mala idea pedir una segunda. No era que tuviera un problema con el alcohol, por supuesto, pero tras dos copas solía cruzar la línea de la tercera y entonces siempre llegaba una cuarta. Después iría en busca de una de aquellas monas parlanchinas, alguna que fuese rubia y atractiva.


			Pidió el segundo martini.


			Tras unos sorbos, el alcohol hizo efecto y Gideon empezó a hacer las paces con el mundo. Era verdaderamente imposible robar el Libro de Kells; en su fuero interno lo sabía con certeza. Tendría que contratar él mismo a alguien para que hiciera el trabajo... con la cooperación de las tres personas que poseían los códigos. Lo cual exigiría la operación de ingeniería social más sofisticada que hubiese acometido jamás.


			Aquella operación empezó a materializarse, justo en ese momento, en su mente retorcida y medio embriagada. 


			Le sirvieron el tercer martini y estudió a la gente que se apoyaba en la elegante barra. Al otro extremo había una mujer, no la más guapa del bar, pues tenía algunos kilos de más y llevaba gafas. Sin embargo, los ojos le chispeaban con un brillo inteligente y cáustico, algo que él encontraba enormemente atractivo en una mujer. La chica miró a su alrededor, y a Gideon le pareció que la escena que se desarrollaba en el local le divertía a ella tanto como a él.


			Cogió su copa medio vacía y se acercó. 


			—¿Te importa? —preguntó señalando el taburete libre que había junto a ella.


			La mujer le miró de la cabeza a los pies.


			—Claro que no. ¿Eres informático?


			Gideon rió y lanzó una mirada de autocrítica.


			—No. ¿Por qué lo preguntas?


			—Por el uniforme de Steve Jobs. Jersey de cuello vuelto de color negro y vaqueros.


			—No me gusta perder tiempo por las mañanas eligiendo qué me voy a poner.


			Ella se volvió hacia el camarero.


			—Dos martinis sucios con Beefeater, hielo y dos aceitunas.


			—¿Me estás invitando a una copa?


			—¿Te parece mal?


			Gideon se acercó a ella.


			—En absoluto. Pero ¿cómo sabías lo que estaba bebiendo?


			—Te estoy observando desde que has entrado. 


			—¿Sí? ¿A mí? ¿Por qué?


			—Pareces un niño perdido.


			Gideon se dio cuenta de que se estaba sonrojando. Aquella mujer era quizá demasiado observadora para él. Se sintió desenmascarado.


			—¿No estamos todos un poco perdidos?


			Ella sonrió y añadió:


			—Creo que tú y yo nos vamos a llevar bien.


			Llegaron las bebidas y entrechocaron las copas.


			—Por los que se pierden —brindó Gideon.
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			El cartel de la tienda rezaba GRIGGS & WELLINGTON. LIBROS RAROS Y MANUSCRITOS. Se encontraba en una bocacalle de Portobello Road, en Londres. Era uno de esos anticuarios que habían cambiado el puesto en el mercadillo de Portobello por una tienda con escaparate, pero no había logrado aún el éxito que con tanto ahínco buscaba. Gideon entró en el local y enseguida percibió un ramalazo de estilo barriobajero del East End londinense, aunque disimulado con un impostado esnobismo británico. El propietario del establecimiento, un joven inglés vestido con un exagerado estilo Savile Row, confirmó las sospechas de Gideon nada más empezar a hablar: su engolado acento trataba de ocultar, sin conseguirlo, su origen cockney.


			—¿En qué puedo ayudarle, señor?


			Gideon, ataviado con un caro traje Ralph Lauren, dirigió al propietario la típica sonrisa de estadounidense idiota.


			—Bueno, quería saber si era posible echar un vistazo a esa antigua página manuscrita del escaparate —explicó disimulando un falso acento texano.


			—Naturalmente, señor. Se refiere sin duda al libro de horas ilustrado.


			—Ajá.


			El hombre abrió con una llave la vitrina y retiró la pequeña página, conservada en metacrilato. Con afectada reverencia, la colocó sobre una bandeja forrada de terciopelo negro que había sacado de detrás del mostrador y luego la situó bajo el foco que había instalado en el techo a tal efecto. Era una página del Evangelio con una historiada cenefa floral. La escena central mostraba a la Virgen María sentada bajo un arco y a un ángel que descendía del cielo. La Virgen se retiraba, atemorizada. Era una pieza exquisita en todos sus detalles.


			—Una obra bellísima —murmuró el propietario—. Tiene usted buen ojo, señor.


			—Cuénteme más cosas sobre ella —pidió Gideon.


			—Procede de un libro de horas flamenco que data de alrededor de 1440; un libro de horas excelente, por lo demás. Excelente, sí —repitió el hombre en un susurro de veneración—. Se cree que proviene del taller del mismo maestro que creó el códice en que se detallaban los privilegios de Gante y Flandes.


			—Ya veo —dijo Gideon—. Interesante.


			—Es una Anunciación, como habrá usted comprobado —añadió el propietario.


			—¿Cuánto cuesta?


			—Esta pieza extremadamente rara tiene un precio de cuatro mil seiscientas libras esterlinas —respondió el hombre con un deje impostado, como si le desagradase hablar de dinero.


			—¿Cuánto es eso? ¿Unos ocho de los grandes? —calculó Gideon inspeccionando la página de cerca.


			—¿Querría examinarla con un instrumento óptico?


			—¿Con un qué? Ah, sí. Gracias, sí.


			Mientras Gideon observaba el manuscrito con detenimiento, el propietario de la tienda continuó con su perorata, las manos entrelazadas y el empalagoso acento reverberando contra las paredes de la minúscula tienda. 


			—Como probablemente sabrá —dijo dando a entender por el tono que, en su opinión, Gideon no debía de tener ni idea—, el libro de horas medieval ofrece una versión simplificada del ciclo monástico de oraciones y se usaba en el ámbito doméstico. Los libros de horas son unas de las mejores obras de arte medieval que existen. Eran enormemente costosos: en el siglo XV, este tipo de obra costaba lo mismo que una buena granja con todas sus dependencias. Solo la realeza, los nobles y los comerciantes más ricos podían permitirse un libro de este tipo. ¡Observe los detalles! Y el color. Fíjese especialmente en el azul del cielo. Se minió con un pigmento de lapislázuli molido, que en la Edad Media era más caro que el oro, pues las únicas minas de lapislázuli de la época se encontraban en Afganistán.


			—De acuerdo.


			—¿Es usted coleccionista? —preguntó el propietario.


			—No, no. Estoy buscando un regalo de aniversario para mi esposa. Es muy devota. —Gideon dejó escapar una risa indulgente para dar a entender que él no era tan religioso.


			—Deje que me presente —dijo el propietario—. Soy sir Colin Griggs.


			Gideon elevó la mirada hacia el hombre, que le alargaba una mano pequeña y blanquecina, con la barbilla ligeramente levantada y la espalda muy derecha. Si aquel tipo tenía el título de sir, él era un lord, pensó. Estrechó la mano del propietario de la tienda y la sacudió con energía. 


			—Gideon Crew. De Texas. Lo siento, pero no tengo ningún «sir» en el nombre. Si me apura, ni siquiera un «señor» —añadió con una carcajada.


			—¡Ah! Texas, el estado de la Estrella Solitaria. Tiene usted un gusto exquisito, señor Crew. ¿Quiere usted hacer alguna otra pregunta sobre la pieza?


			—¿Cómo sé que es auténtica?


			—Le aseguro que su autenticidad está fuera de toda duda. Garantizamos todas las piezas que vendemos. Si lo desea, puede usted someter el manuscrito al examen de un experto tras su compra. De haber la mínima duda, le devolveríamos su dinero.


			—Eso está bien. Pero... Bueno, déjeme decirle que cuatro mil seiscientas libras es mucho dinero... ¿Qué tal si lo redondeamos a cuatro mil?


			Sir Colin se enderezó en un forzado ademán de desagrado.


			—Lo lamento, señor Crew, pero en Griggs & Wellington no negociamos.


			Gideon dedicó su más afable sonrisa texana a aquel inglés esnob. 


			—Vamos, no entre en ese juego. Todo es negociable —dijo sacando una tarjeta de crédito—. Cuatro mil y me lo llevo.


			Sir Colin relajó levemente su mueca de desaprobación.


			—Imagino que podríamos hacer una excepción con alguien capaz de apreciar esta obra, como usted. Podríamos ofrecerle un precio de cuatro mil cuatrocientas libras.


			—Cuatro mil doscientas.


			La expresión de sir Colin daba a entender que aquel debate le era doloroso y desagradable.


			—Cuatro mil trescientas.


			—Trato hecho.
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			Gideon regresó un momento al hotel para cambiarse de ropa y salió con la valiosa página en dirección a las oficinas londinenses de Sotheby’s, donde su plan tendría que superar una última prueba. Fue un tonificante paseo de casi cinco kilómetros que llevó a Gideon por algunas callejuelas fascinantes y a través de Hyde Park. Aquel espléndido día de final de verano estaba a punto de terminar y en el parque los viejos árboles hacían gala de un espléndido follaje. Las nubes navegaban por el cielo como barcos de vela y la gente se solazaba sobre el césped. Londres era una ciudad extraordinaria. Se dijo que debería visitarla más veces. Incluso podría vivir allí.


			Recordó entonces su condición médica terminal y tuvo que borrar aquella idea de su mente.


			Las oficinas de Sotheby’s se situaban en un sencillo edificio decimonónico de cuatro plantas, recién pintado de blanco. El personal se mostró extremadamente solícito cuando Gideon dejó ver la pequeña página del manuscrito ilustrado que deseaba presentar a subasta. Le invitaron a pasar a un escueto y ordenado despacho del tercer piso, donde le dio la bienvenida un encantador caballero entrado en carnes, con unas gafas de montura de oro, unos ojos enormes y una llamativa mata de pelo a lo Einstein. El clásico traje de tweed con chaleco y reloj de bolsillo bañado en oro evocaban un personaje dickensiano. Se le consideraba —Gideon se había informado— uno de los mayores expertos del mundo en manuscritos ilustrados.


			—¡Bueno, bueno! —saludó el hombre, que desprendía un aroma a tabaco con trazas de whisky—. ¿Qué tenemos aquí? —preguntó mientras extendía una mano gordezuela—. Soy Brian MacKilda, a su servicio.


			Hablaba como si en todo momento le faltara el aliento, concluía cada frase con un resuello, como si intentara coger aire constantemente.


			—Traigo un manuscrito ilustrado que me gustaría subastar. 


			Gideon mostró el pequeño maletín de cuero.


			—¡Excelente! Veámoslo.


			MacKilda rodeó el escritorio, abrió un cajón y extrajo una lupa que se apretó contra el ojo. Parpadeó repetidas veces y después ajustó y encendió una lámpara especial que vertió un chorro de luz blanca sobre una oscura bandeja de material pulido. Tomó el maletín, sacó la página que Gideon acababa de comprar, la extrajo de su funda plástica y la observó, emitiendo leves gruñidos de aprobación y haciendo gestos con la cabeza que le removían el pelo alborotado.


			A continuación, la colocó bajo la luz. La examinó durante varios minutos con la lupa y mientras tanto siguió profiriendo ruidos animalescos que en todo momento evidenciaban satisfacción. MacKilda apagó la lámpara y de un cajón del escritorio sacó con semblante serio una pequeña linterna de curioso aspecto. La acercó a la página y la encendió: una luz ultravioleta iluminó la superficie, que MacKilda inspeccionó de nuevo, examinando brevemente cada uno de los puntos del manuscrito que habían llamado su atención. Los gruñidos se convirtieron de repente en resoplidos de frustración.


			—Vaya por Dios... —dijo por fin—. Vaya por Dios, vaya por Dios —repitió, suspirando y resollando.


			—¿Hay algún problema? 


			MacKilda agitó la cabeza, consternado.


			—Es falso.


			—¿Qué? ¿Cómo es posible? ¡He pagado cuatro mil libras por esta página!


			MacKilda le devolvió una mirada triste.


			—En este negocio aparecen falsificaciones como setas. ¡Como setas! —insistió haciendo particular énfasis en la palabra «setas».


			—Pero ¿cómo puede estar tan seguro si solo la ha mirado con esa lámpara durante cinco segundos? ¿No se pueden hacer otras pruebas?


			El hombre dejó escapar un largo suspiro.


			—Hay muchas pruebas, de muchos tipos. Espectroscopia Raman, fluorescencia de rayos X, carbono 14. Pero en este caso no hacen falta.


			—No lo entiendo. ¿Basta con un examen de cinco segundos?


			—Deje que me explique. —MacKilda tomó aire profundamente, jadeó un par de veces y luego se aclaró la garganta—. Los ilustradores de la Edad Media usaban principalmente pigmentos minerales para fabricar la tinta. Los colores azules provenían del lapislázuli molido; el bermellón, del cinabrio y el azufre. El verde se creaba a partir de la malaquita, mientras que el verdín se obtenía del cobre. Y los blancos se hacían, por lo general, con plomo, combinado a menudo con yeso o calcita. —Hizo una pausa para volver a tomar aire de manera exagerada—. El caso es que algunos de estos minerales presentan una intensa fluorescencia bajo la luz ultravioleta, mientras que otros cambian levemente de color. —Otra pausa para tomar aire—. Pero mire. —Encendió la luz negra y la acercó al manuscrito. La superficie se mantuvo oscura, apagada e inmutable—. ¿Ve? ¡Nada! —El hombre apagó la linterna—. Estos pigmentos son sintéticos, con base de anilina. No reaccionan a la luz ultravioleta.


			—Pero ¡parece auténtico...! —se quejó Gideon casi suplicando—. Por favor, vuelva a examinarlo, ¡por favor! ¡Tiene que ser auténtico!


			Con otro sufrido suspiro, MacKilda encendió de nuevo la linterna y observó el manuscrito durante unos minutos.


			—He de reconocer que es un trabajo bastante bueno. En un primer momento no me he dado cuenta. Y el pergamino parece original. ¿Por qué un falsificador con un talento tan evidente se molestaría en crear una falsificación como esta, con pigmentos sintéticos? No lo entiendo. Supongo que vendrá de China. Antes la mayoría de las copias llegaban de Rusia, pero estamos empezando a ver algunas de Extremo Oriente. Los chinos son un poco ingenuos, de ahí lo del tinte sintético. Pero espabilarán, por desgracia. —El experto sacudió la cabeza, agitando el pelo, y devolvió el manuscrito a Gideon—. Es, sin ningún género de duda, una falsificación —insistió mientras reafirmaba su conclusión con otro leve meneo de la melena.
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			Julia Thrum Murphy, de treinta y dos años, había conducido desde Bryn Mawr College, en Pennsylvania, donde trabajaba como profesora adjunta de lenguas románicas, para ver el Libro de Kells en el último fin de semana antes de que la pieza volviera a Europa. Era una maravillosa tarde de domingo, algo calurosa en plena ciudad. Sus temores se hicieron realidad: la cola para entrar a ver el libro era kilométrica.


			En la taquilla, un aturdido empleado le informó de que para acceder a la sala Este debía esperar unos cuarenta y cinco minutos. Dentro de la sala había otra larga cola que avanzaba muy lentamente, en la que había que esperar otra media hora o incluso más. 


			Una hora y cuarto en total. Julia a punto estuvo de tirar la toalla y poner rumbo a The Cloisters Museum para ver los famosos tapices de unicornios. Pero al final decidió quedarse. Sabía que aquella sería su única oportunidad de ver el Libro de Kells fuera de Irlanda.


			Pagó los veinticinco dólares de la entrada, dejó el bolso y la cámara en consigna, pasó por el arco detector y se puso a la cola. Iban dejando pasar conforme salía gente de la sala, y la fila avanzaba poco a poco. Por fin, tras cuarenta minutos, llegó a la cabecera de la primera cola. El vigilante le indicó con un gesto de la cabeza que entrase en la sala Este.


			Dentro la cosa era aún peor. La serpiente humana se extendía retorciéndose entre los postes separadores con cinta de terciopelo, que habrían lucido espléndidamente en cualquier terminal de aeropuerto. Los espectadores tenían menos de un minuto para devorar con los ojos el libro antes de que los guardias los invitaran con amabilidad y en voz baja a seguir avanzando.


			Una espera de una hora y cuarto para un minuto de placer. Recordaba un poco al sexo, pensó algo irritada mientras la larguísima cola marchaba con mucha lentitud.


			Justo entonces, en una de las vueltas que hacía la fila, coincidió, por segunda vez, con un tipo de su edad; estaba unos puestos por delante de ella. El hombre le sonrió más cariñosamente de lo que la mera buena educación dictaría. Le sorprendió su belleza traviesa y la combinación de pelo azabache y ojos azules; un «moreno irlandés», como diría su madre. La sonrisa permaneció en el aire y Julia apartó la mirada. Estaba acostumbrada: tenía la suerte de que entre sus dones figurasen la inteligencia y también una grácil belleza que cuidaba a base de running, yoga y pilates. Aunque era profesora, no le atraían en absoluto la panda de hombres fofos, pagados de sí mismos y a menudo pretenciosos que trabajaban con ella en Bryn Mawr. No tenían nada de malo, pero no eran el tipo de hombres que a ella le gustaban. Al mismo tiempo, resultaba difícil encontrar a alguien con la misma capacidad intelectual fuera del ámbito académico. Se imaginaba casándose con un tipo pobre e incluso feo, pero nunca contraería matrimonio con una persona menos inteligente que ella.


			Mientras Julia cavilaba, la cola seguía avanzando y ella volvió a coincidir con el hombre que le había sonreído. Cuando estuvieron uno junto a la otra, él se acercó un poco más a ella y le dijo en voz baja:


			—Tenemos que dejar de vernos de esta manera.


			Aunque el chiste no era demasiado original, Julia se rió. Al menos no le pareció un estúpido.


			El tipo siguió adelante poco a poco. Y ella se descubrió esperando el siguiente tramo. Hasta se le aceleró el pulso. Escrutó la densa pero ordenada muchedumbre que atestaba la sala Este, buscándolo. ¿Dónde estaba? Era una locura emocionarse por un extraño cualquiera. Llevaba sola demasiado tiempo.


			Y entonces todo ocurrió de repente. Un fogonazo de luz seguido de un espantoso estruendo, tan fuerte que le dio un vuelco el corazón. Se tiró al suelo entre un coro de gritos y chillidos. Pensó de inmediato: «Un ataque terrorista». Con esa idea aún en la mente, saltaron las alarmas y la sala quedó enseguida inundada por un espeso humo, totalmente opaco. Lo cubrió todo una dantesca tiniebla parduzca en la que no se veía nada. Solo se oían los histéricos e impotentes alaridos del resto de los visitantes.


			Unos segundos después se oyó otro estruendo. Sonó hueco, como el roce del acero contra el acero, y le siguió el estrépito de otra explosión amortiguada.


			Permaneció tumbada en el suelo, hombro con hombro con una decena de personas más, tratando de protegerse en posición fetal y cubriéndose la cabeza. Los gritos de pánico no cesaban. Ella se quedó en silencio y mantuvo la calma, lo que en cierta medida la sorprendió. Tras unos instantes, pudo oír a alguien dando órdenes —los guardias de seguridad que intentaban calmar a la gente— y escuchó las sirenas y el repentino zumbido de los sistemas de ventilación.


			La niebla se disipó rápidamente y volvió la luz. Casi por arte de magia, el humo desapareció absorbido por los conductos de ventilación, que asomaban ahora en el techo, tras haberse retraído unos paneles pintados.


			Los gritos fueron aminorando y Julia se incorporó y miró a su alrededor para intentar averiguar qué había ocurrido. Lo primero que observó fue que la vitrina que protegía el Libro de Kells tenía una grieta y una de sus esquinas había quedado ennegrecida por algún tipo de detonación. El libro había desaparecido. Lo habían robado. O no, no, no lo habían robado: seguía allí, pero tirado en el suelo, junto a la vitrina, abierto y medio desencuadernado.


			Se dio cuenta entonces de que estaban atrapados: una plancha de acero inoxidable bloqueaba la única salida de la sala Este.


			Lo siguiente que pensó aliviada fue que aquello no había sido más que un robo frustrado.
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			Los postes separadores con la cinta que formaba los pasillos para la cola encontraron otro uso: los guardias los utilizaron para tratar de controlar al colérico gentío que había quedado encerrado en la sala Este, mientras el Departamento de Seguridad evaluaba la situación.


			Julia Thrum Murphy fue conducida junto con todos los demás a un extremo de la sala, como quien arrea ganado. Seis o siete guardias aseguraban el perímetro y examinaban el Libro de Kells, mientras hablaban agitadamente por radio con sus compañeros del exterior. Julia volvió a pensar, convencida, que aquello había sido un intento de robo y que había salido mal: la explosión y el humo habían sido un señuelo, y la segunda explosión era la que había roto el cubo de cristal. Pero el ladrón no había conseguido salir a tiempo, así que dejó el libro y se mezcló con la muchedumbre.


			Esto quería decir que el ladrón estaba encerrado con ellos en la estancia, un hecho evidente también para los guardias. Estaba claro que les aguardaban largas hora de espera. La muchedumbre había recobrado la compostura, pero todavía reinaba el caos, debido a los inevitables ataques de histeria y a los listillos que simulaban lesiones, sin duda con la esperanza de sacar algún dinero. Entre el gentío había varios médicos que pronto se dispusieron a atender a quien lo solicitaba.


			Una parte de Julia estaba empezando a disfrutar de todo aquello.


			Un guardia sudoroso los condujo a ella y a algunos de los presentes a otro rincón de la sala. Y, de nuevo, Julia se encontró de bruces con el hombre de la mirada pícara y el pelo oscuro.


			Él volvió a sonreír.


			—¿Te lo estás pasando bien?


			—Pues la verdad es que sí.


			—Yo también. ¿Te das cuenta de que ese ladrón de medio pelo sigue en la sala? —«De medio pelo.» Le gustaban los hombres que hablaban con propiedad—. Echemos un ojo a nuestro alrededor. Veamos si damos con él.


			Aquello era divertido. Julia escudriñó los rostros de la gente.


			—No hay nadie con cara de ladrón.


			—Es siempre la persona de la que menos sospechas.


			—O sea, tú.


			El hombre rió, se acercó un poco más y extendió la mano.


			—Gideon Crew.


			—Julia Murphy.


			—Murphy. ¿Irlandesa, por casualidad? —preguntó enarcando cómicamente una ceja.


			—¿Y de dónde es el apellido Crew? ¿Qué apellido es ese, para empezar?


			—Pertenezco a una familia de un distinguido y antiguo linaje galés. Bueno, distinguido hasta que un Crew robó el cofre del alguacil y se embarcó rumbo a América.


			—Tus ancestros son de tanta alcurnia como los míos, pues.


			Los vigilantes ya estaban alineando a la gente y organizando los interrogatorios. Un oficial, a juzgar por los dos galones que lucía en las hombreras, se adelantó y levantó ambas manos.


			—Señores y señoras, escúchenme, por favor.


			El alboroto perdió intensidad.


			—Me temo que no podemos permitir a nadie salir de la sala hasta que hayamos interrogado a todo el mundo —anunció—. Terminaremos antes si cooperan. Por favor.


			Se oyeron murmullos y objeciones.


			—¡Quiero salir de aquí! —chilló alguien sensiblemente afectado, a lo que siguieron algunas voces de aprobación.


			El oficial levantó de nuevo una mano.


			—Les prometo que saldrán de aquí lo antes posible. Pero necesitamos su ayuda. Se acaba de producir una tentativa de robo del Libro de Kells y hemos de cumplir con ciertos protocolos. Les pido paciencia.


			Más murmullos, quejas y protestas.


			—¿A qué te dedicas? —preguntó Gideon a la chica.


			—Imparto clases en Bryn Mawr College. Lenguas románicas. Francés, italiano, español y un poco de latín. 


			—Bryn Mawr. Profesora. Qué interesante.


			—¿Y tú?


			—Hasta hace poco trabajaba en el Laboratorio Nacional de Los Álamos —respondió él con cierta vacilación—. Estoy de excedencia.


			Julia dio un respingo, prácticamente boquiabierta.


			—¿Con Los Álamos te refieres al laboratorio donde se fabrican armas nucleares?


			—No las fabricamos. Las diseñamos.


			—¿A eso te dedicas? ¿A diseñar bombas?


			—Entre otras cosas. —No parecía que estuviera bromeando. Julia no sabía si mostrarse impresionada u horrorizada. Al menos no era otro hombre guapo y bobo—. Ya, ya lo sé —continuó, a la defensiva—. Quizá te parezca una profesión un poco cuestionable. Pero en realidad no soy más que otro estadounidense cumpliendo con su deber para que el país sea un lugar seguro, ya sabes.


			Julia asintió con la cabeza.


			—Si contaras a qué te dedicas en uno de los aperitivos de profesores de Bryn Mawr, te tacharían de asesino. 


			—¿Qué piensas tú?


			Ella lo miró fijamente.


			—¿Te importa lo que yo piense?


			Él mantuvo la mirada y Julia se sintió algo cohibida por su intensidad.


			—Sí.


			Había preguntado con un énfasis peculiar que sacó a Julia los colores. Cuando se dio cuenta de que se estaba poniendo roja, el rubor no hizo sino aumentar.


			—No sé qué pensar —acertó a responder.


			Permanecieron en silencio unos minutos. Ella observó cómo volvían a colocar el libro sobre el atril. Varios guardias se habían reunido en torno al manuscrito y lo examinaban con enorme cuidado, pasando las páginas con guantes de látex. Parecían cada vez más nerviosos. Momentos después llamaron al oficial, que se acercó a toda prisa. Tuvo lugar una breve e intensa charla, y el oficial habló con alguien por radio con tono agresivo. Cuando la muchedumbre se dio cuenta de lo que ocurría, en la sala se hizo el silencio.


			El oficial levantó el brazo una vez más.


			—Por favor, señoras y señores. Al parecer falta una página del libro. —La tensión podía cortarse con un cuchillo—. La página tiene que estar todavía en la sala. Me temo que habrá que interrogar e inspeccionar a todo el mundo. Hemos solicitado la orden judicial necesaria, que ya se está tramitando. La puerta de seguridad permanecerá cerrada hasta que recuperemos ese documento. Pido disculpas por las molestias, pero no podemos hacer otra cosa. No podemos dejar salir a nadie sin cachear antes a fondo a todos ustedes.


			—¡Vaya! —exclamó Julia—. La historia se complica.


			Gideon Crew miraba a su alrededor con los labios fruncidos y chispas en sus ojos azules.


			—¿Has encontrado ya al ladrón?


			—Sigo creyendo que eres tú. Tienes sangre de ladrón y pinta de ser un poco canalla. Además... pareces nervioso.


			El hombre rió.


			—Pues yo estoy seguro de que la ladrona eres tú. Una profesora de lenguas románicas de Bryn Mawr. La tapadera perfecta.


			Los vigilantes conducían a toda la gente entre los postes separadores hasta un rincón en el que se había instalado un área de control improvisada, detrás de una estantería cubierta con una pesada cortina. Las personas que ya habían sido cacheadas eran guiadas aparte, para formar un grupo distinto. La sala seguía cerrada a cal y canto.


			Varios visitantes continuaban protestando y la temperatura del salón iba en aumento.


			—Nos vamos a quedar aquí toda la tarde... —predijo Julia. 


			La emoción empezaba a disiparse. Tenía un largo camino de vuelta hasta Bryn Mawr. Pensó que quizá lo más prudente sería dormir en Nueva York y regresar al día siguiente a la universidad. Se perdería las clases de la mañana, pero tenía un buen pretexto. Miró de reojo a Gideon y se preguntó distraídamente si no tendría un apartamento en Manhattan.


			—En serio, a mí ninguno de los que estamos aquí me parece un ladrón, a primera vista —continuó el hombre—. Son solo un montón de viejos blancos y aburridos con apellidos como Murphy u O’Toole.


			De repente, alguien dio una voz. Uno de los guardias que estaba registrando la sala llamó a sus compañeros con mucho aspaviento. Estaba arrodillado ante una vitrina de libros cuya puerta de vidrio estaba abierta. Se acercaron el oficial y unos pocos hombres más. Todos se arrodillaron para examinar algo. A Julia le pareció que entre dos de los libros de esa vitrina asomaba un trozo de papel. Más gestos, más discusiones y, por fin, un agente enguantado extrajo la hoja. Era un pergamino que se parecía mucho a la página del Libro de Kells. Los hombres se acercaron luego a este, que seguía sobre el atril, y observaron con cuidado el trozo de pergamino, susurrando entre sí.


			De nuevo, el oficial pidió silencio al gentío.


			—Parece que hemos recuperado la página robada del Libro de Kells. —La gente murmuró aliviada—. Me temo, no obstante, que igualmente deberemos interrogar y cachear a todo el mundo antes de salir. —Hubo otro estallido de coléricas protestas—. Cuanto antes cumplan ustedes con lo que se les pide —dijo el oficial con tono fatigoso—, antes nos iremos todos a casa.


			Hubo un gruñido generalizado.


			—Dios mío —comentó Julia—, a este paso no llegaré a Bryn Mawr hasta las doce. Odio conducir de noche.


			—Puedes quedarte conmigo. Tengo una suite en el hotel Gansevoort, con vistas al High Line, el parque elevado.


			Julia lo miró y notó consternada que solo de pensarlo se le aceleraba el corazón.


			—¿Me estás haciendo una proposición indecente?


			—Pues sí. Cenaremos en el hotel del restaurante: tienen una cocina increíble y unos vinos espectaculares. Hablaremos sobre física nuclear y literatura francesa, y luego subiremos a mi habitación y haremos el amor con mucha pasión y muy poca decencia.


			—Eres insoportablemente directo.


			—Vita brevis —sentenció sin más. Y porque era latín, más que por ninguna otra cosa, Julia aceptó.
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			La mañana era fresca y Gideon recorría a pie el corto camino entre su hotel y las oficinas del Effective Engineering Solutions, en Little West con la calle Doce. Al pensar en la doctora Julia Thrum Murphy, sintió algo que iba más allá de la mera punzada de arrepentimiento. Por mucho que hubiese disfrutado de su compañía, no podía permitirse relaciones de ningún tipo con nadie. Al menos no mientras pendiera sobre él una condena a muerte. Sería muy injusto para ella. Julia parecía haber quedado bastante satisfecha con aquella historia de una noche y se había despedido de él sin ningún remordimiento aparente. Le encantaría volver a verla, pero eso no iba a ocurrir.


			Aún turbado, Gideon acercó la tarjeta al sensor y las discretas puertas del EES se deslizaron con un siseo. Atravesó los cavernosos laboratorios llenos de maquetas, equipos cubiertos con telas y técnicos en bata cuchicheando o tomando notas. Buscó la sala de juntas, situada en el ático del edificio. Allí encontró únicamente al hosco mayordomo, uniformado y anónimo, que servía el café. Gideon tomó asiento, entrecruzó las manos tras la nuca y se reclinó. 


			—Un expreso doble sin azúcar. Gracias.


			El hombre se volatilizó y un momento después apareció Glinn, que llevó consigo una corriente de aire helado. En silencio, dirigió su silla de ruedas a la cabecera de la mesa de juntas. El único saludo que Gideon recibió fue el zumbido del motor de la silla. Tras un instante, entró Manuel Garza, el optimista segundo de a bordo de Glinn, seguido por media decena de empleados del EES. Nadie abrió la boca.


			El mayordomo fue preguntando entre bisbiseos qué quería cada uno de ellos y se marchó a preparar los tés y cafés. Cuando hubo salido, Glinn operó una pequeña consola adjunta a la mesa —una grabadora, obviamente— y comenzó a hablar con un tono de voz neutro, informando sobre la fecha, la hora y los nombres de los presentes. A continuación, calló y echó una ojeada a todos los asistentes hasta posar la mirada en Gideon.


			—Parece que a la tercera no va la vencida, ¿no es así, doctor Crew? —dijo por fin. Gideon no respondió y Glinn se dirigió al resto de los asistentes—. El doctor Crew ha completado con éxito dos operaciones para nosotros, por lo que le he expresado varias veces mi agradecimiento. Lamento que el Libro de Kells se le haya resistido. Lo de ayer fue un completo desastre. Esta tarde el libro regresará a Irlanda, en un avión ad hoc, entre medidas de seguridad insalvables. —Gideon Crew escuchaba con los brazos cruzados—. Esta operación malograda, casi de amateur, ha causado, he de decir, enormes contratiempos a nuestro cliente y ha levantado un gran revuelo en Irlanda y Estados Unidos. Hemos desperdiciado nuestra oportunidad de hacernos con la página Ji Ro. —Glinn miró a su alrededor—. En otras palabras: hemos fracasado. —Entre los asistentes se despertó un grave murmullo. Glinn volvió sus ojos grises hacia Gideon—. ¿Tiene algo que decir, doctor Crew?


			Gideon descruzó los brazos.


			—En realidad, no. Salvo que el libro aún no ha salido del país. Todavía pueden ocurrir cosas.


			—¿Todavía pueden ocurrir cosas? —repitió Garza con la voz teñida de sarcasmo. Se hizo un silencio helador.


			—Nunca se sabe —continuó Gideon—. Como dice la canción de Lenny Kravitz, las cosas no se terminan hasta que se terminan.


			La impasibilidad de Glinn empezó a agrietarse. 


			—Ahórrese las citas. Debemos actuar inmediatamente para minimizar la catástrofe.


			—Todavía no es una catástrofe. El vuelo a Dublín no sale hasta las seis de la tarde. Tenemos diez horas por delante.


			Glinn frunció el ceño.


			—¿Nos está diciendo que tiene un nuevo plan para robar la página que de forma tan escandalosa dejó escapar ayer? 


			—Lamento que ya no confíe en mí, Eli.


			—Si tiene algún tipo de plan B, estaremos encantados de escucharlo.


			—No, no tengo ningún plan B. Porque sigue en marcha el plan A.


			—¿Llama «plan» a lo que ha ocurrido? —saltó Garza—. Intenta robar la página, fracasa estrepitosamente y de paso lo identifican. Podemos dar gracias a Dios de que no lo descubrieran. El suceso está en todas las primeras planas de Estados Unidos y Europa. ¡Menuda estrategia!


			—¿Sabe dónde está el libro ahora? —preguntó Glinn con voz calma.


			—No.


			Se multiplicaron en torno a la mesa las miradas de incredulidad.


			—He pedido a mis chicos que investiguen un poco y yo sí que sé dónde está el Libro de Kells ahora mismo: dentro de una caja fuerte, en los sótanos inexpugnables del edificio de Citicorp. El primer ministro de Irlanda en persona está volando en este preciso instante hacia aquí para llevarse el libro de vuelta a su país. Lo transportará él personalmente desde el edificio de Citicorp hasta la caja fuerte del Banco de Irlanda. En el traslado, se encargarán de la seguridad tanto la Interpol como el Servicio Secreto. Calles cortadas, avión privado, toda la parafernalia. ¿Y cree que todavía tiene alguna opción?


			—De robar la página Ji Ro, sí —repuso Gideon consultando su reloj.


			—Y ¿cómo puede estar tan seguro?


			—Porque antes de última hora de la tarde se enterarán por las noticias de que la página cortada del Libro de Kells en el intento de robo es falsa. Y que la auténtica ha desaparecido. Presuntamente robada.


			Los asistentes se miraron perplejos.


			—¿Habla en serio? —preguntó Glinn.


			—Por supuesto.


			—Bien —continuó Glinn tras un momento, respondiendo a la mirada de Gideon con una escueta y gélida sonrisa—. Es extraordinario. Aunque nos podría usted haber ahorrado todo este drama.


			—Piensen en el drama por el que me han hecho pasar ustedes a mí. Además, ha sido muy divertido ver las caras que ponían.


			—¿Dónde está el original? ¿Lo tiene usted?


			—No, no lo tengo yo. Como acabo de decir, no sé dónde está ahora mismo. Pero sé dónde estará, digamos, a mediados de esta semana.


			—¿Y entonces?


			—Entonces lo robaré. Esta vez de verdad.
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			La sargento Adellepoise Johnson estaba a cargo de las cajas fuertes que contenían las pruebas de los casos de más importancia, en el vasto complejo subterráneo de las oficinas centrales del Departamento de Policía de Nueva York, en el bajo Manhattan, casi a la sombra del puente de Brooklyn. La sargento Johnson llevaba diez años como supervisora y durante ese tiempo había sido la que menos infracciones había registrado en la cadena de custodia de las pruebas. Ese notable currículo le había valido la distinción a la Integridad: una estrella de color azul oscuro y una medalla al cumplimiento del deber policial, que portaba con orgullo en la solapa de su uniforme. Tenía a su cargo quince funcionarios que clasificaban y manipulaban los materiales bajo sus órdenes, y una decena de técnicos y asistentes a los que dirigía con precisión y corrección castrenses. Sabía tan bien como cualquiera que la gestión de las pruebas tenía una importancia fundamental para el buen desarrollo de los procesos penales. No era la supervisora más querida, pero sí la más respetada. Los empleados estaban orgullosos de trabajar para ella.
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