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			INTRODUCCIÓN

			El fuego es la energía más antigua de la humanidad.

			Seguro que en los genes humanos ha quedado el amor por él.

			Lars Mytting

			¿Alguna vez te has quedado hipnotizado mirando el parpadeo de las llamas rojas y naranjas de una hoguera? ¿Te han dado energía o inspiración? El fuego se encuentra en el origen del progreso de la humanidad. El impulso de juntarnos a su alrededor, calentándonos las manos y la cara, es uno de nuestros más antiguos y profundos instintos. El fuego fascina, cautiva la imaginación y une familias y comunidades. Como todos los prodigios y misterios del universo, es capaz de llegarnos muy adentro.

			Durante cientos de miles de años, en todos los rincones del planeta, el ser humano ha hecho uso del fuego. Desde los bosquimanos del desierto de Kalahari, que bailan en trance alrededor de sus hogueras como modo ritual de curar a un niño enfermo, hasta los pastores de renos sami del norte de Finlandia, que aguardan con paciencia a que rompa a hervir el agua al calor de las llamas, nadie queda al margen de los beneficios del fuego.

			El papel del fuego es esencial para cualquiera. El fuego satisface necesidades tan básicas, primitivas y fundamentales como las de tener luz, calor y energía y poder cocer los alimentos. Para muchas personas va mucho más allá y adquiere un significado espiritual y cultural irreemplazable. El fuego nos conecta con nuestros semejantes, nuestras emociones y nuestra historia. Deja huella en nuestros recuerdos, y ayuda a definir nuestras comunidades y nuestras vidas.

			Mis recuerdos del fuego son de una cristalina nitidez: instantáneas diáfanas, como las de abrir unos regalos muy ansiados la mañana del día de Navidad, y en los cumpleaños. Me recuerdo apenas tan alto como la propia chimenea, manchándome de tinta mientras ayudaba a mi padre a hacer bolas de papel con periódicos viejos y a distribuirlas con cuidado encima de la reja, antes de cubrirlas minuciosamente con astillas de pino. Vivíamos en una casa del siglo XIX, de techos altos y mal aislada, y en los meses más fríos siempre estaba encendida la chimenea del salón. La alimentábamos sobre todo con carbón, pero de vez en cuando, si había madera que tirar, echábamos un tronco viejo. Las cerillas y los encendedores se guardaban en una lata vieja y oxidada, de color azul, que se dejaba fuera del alcance de las pequeñas e intrépidas manos de un servidor y sus hermanos, en el estante más alto de la cocina.

			Soy el mayor de tres, todos varones. Ben, Sam y yo pasamos nuestra infancia en el campo, en el valle del Stour, justo en la frontera entre Essex y Suffolk, y como tantos niños de la zona lo que más hacíamos era rondar por campos y bosques, donde nos ensuciábamos de barro de los pies a la cabeza. Al salir de la bañera me ponía delante de la chimenea, envuelto en una toalla, para secarme bien y entrar en calor. A medida que fui haciéndome mayor, mis padres fueron asignándome deberes relativos al uso del fuego en el hogar, y no tardé en encender yo solo la chimenea del salón, subiéndome a una silla para poder bajar la lata azul y hacer brotar llamas con una cerilla. También encendíamos enormes hogueras en el jardín. A veces mi padre nos fabricaba antorchas: elegía una rama corta en la leñera, envolvía una punta con un trozo de arpillera vieja, la rociaba de aceite vegetal, le prendía fuego y la ponía en mis manos, mientras yo la miraba impresionado. Al mismo tiempo que nos divertíamos, mis hermanos y yo interiorizamos la importancia del respeto, sobre todo en lo tocante al descomunal poder del fuego.

			Cuando nos hicimos mayores seguimos jugando y explorando al aire libre, pero nuestro ocio tomó nuevos derroteros. Yo soñaba día y noche con la naturaleza virgen, y aprendía todo lo que pudiera conducirme hacia ella. Nuestra familia llevaba como mínimo trescientos cincuenta años en la zona donde vivíamos. Me obsesioné con recorrer las mismas sendas que mis parientes y mis antepasados, y descubrir todo lo que pudiera sobre la naturaleza. De pequeño devoraba cualquier texto a mi alcance sobre supervivencia y técnicas para hacer fuego. Saber encenderlo con precisión y rapidez es una de las habilidades más importantes para quien se embarca en la aventura de pisar tierras vírgenes. Sin embargo, se ha escrito muy poco sobre el tema de manera exhaustiva y partiendo de experiencias de primera mano.

			A los diecisiete años entré a trabajar en Woodlore Limited, la principal escuela de técnicas de supervivencia y de rastreo del Reino Unido, en la que permanecí, y disfruté, hasta 2017, ya en el cargo de director de operaciones. Actualmente sigo dando clases. He dedicado mi vida a aprender lo más posible sobre la naturaleza, y he recorrido el mundo entero buscando información acerca del lugar que ocupa el fuego en nuestra vida, y en la de las comunidades que lo usan.

			En este libro expongo paso a paso, de manera práctica, los diversos modos de que prenda una llama, basándome en mis experiencias encendiendo fuego durante mis viajes y mis clases, y en lo que me han enseñado sobre las tradiciones que lo rodean. También abordo cuestiones más generales sobre el fuego, como su lugar en la historia, la cultura y la espiritualidad, y, en última instancia, cómo condiciona nuestro entorno.
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			A los ocho años, en primaria, durante una conversación en el recreo, me enteré de que se podía hacer fuego por fricción. Un amigo me contó que según su padre era posible hacer brotar una llama frotando dos trozos de madera entre sí, y me asaltó la curiosidad. Era más fuerte que yo. A partir de entonces, mi libro de cabecera fue El manual de supervivencia de SAS de John Wiseman, que al poco tiempo ya estaba muy gastado, con más de una página pegada por el barro. Empecé a experimentar con cualquier trozo de madera que encontrara en el jardín, hasta un trozo de valla, que quise usar como rudimentario arado de fuego. Se sobreentiende que mi éxito fue nulo.

			A los diez años ya encendía hogueras yo solo en el jardín. Me hice todo un experto en prenderlas en la chimenea de casa, sin tardar más de uno o dos minutos. Aprendí a alimentarlas, fascinado por cómo ardían y por sus reacciones cuando se añadía combustible. Empecé a cocinar con fuego, y a construir hornos de ladrillo en el jardín. Me encantaba dormir sin otro techo que el de las estrellas, mientras a mi lado se iba consumiendo la fogata y parpadeaban los rescoldos a la luz de la luna.

			A partir de ahí, mi atención se dirigió hacia otras técnicas de supervivencia, pero sin renunciar a mi incesante empeño en hacer fuego por fricción. Empecé por los métodos de taladro, manuales o con arco. Cada día, al volver del colegio, dejaba tirada la mochila al lado de la puerta y salía al jardín para intentar encender fuego. Llegué a dominar bastante la técnica del taladro manual, aunque lo suyo me costó, debido a que sin saberlo usaba una madera muy difícil. Con el arco fue otra cosa: tras muchas horas, días, semanas y meses de dedicación, el objetivo de hacer fuego parecía tan lejano como el primer día. Aunque reprodujera con pelos y señales las instrucciones de los manuales de supervivencia, me costaba muchísimo trabajo avanzar.

			A pesar de las muecas de contrariedad, mi determinación interna me impedía desistir, así que continué, aunque creyera tener la suerte en contra, y perdí la cuenta de las veces que me despellejé los nudillos en el patio, o que se me gastó alguna de las piezas de madera del arco que usaba, lo cual me obligaba a buscar una y otra vez un nuevo trozo al que dar forma. Ni con todos estos problemas, nunca se me pasó por la cabeza darme por vencido. Lo impedían los avances que iba vislumbrando, convencido de que era posible alcanzar el objetivo. En cada nueva práctica observaba algún progreso, al que de vez en cuando se sumaba un gran salto que me espoleaba aún más a continuar.

			Un día, recién cumplidos los catorce años, mi insistencia dio fruto. Estaba fuera de la casa, haciendo los mismos movimientos en el césped que había repetido infinidad de veces. Había cambiado mi arco de siempre por el de mi juego de arco y flechas, porque era más largo, y tenía la impresión de que giraría mejor. Lo movía con todas mis fuerzas, mientras la fricción de las dos piezas de madera iba formando una pequeña montaña de serrín negro y caliente. El proceso era idéntico al que había repetido miles de veces, sin exagerar, pero esta vez tuve la impresión de que hacía algo bien. Dejé el arco en el suelo y me quedé mirando el montoncito de polvo chamuscado que se había ido acumulando, y del que seguía saliendo humo, como de un puro, aunque el taladro hubiera dejado de girar. Por fin, un ascua. ¡Lo había conseguido!

			La sensación de éxito fue abrumadora. Me temblaban las manos de entusiasmo y de cansancio, pero el caso es que aún no había terminado. Solo estaba a medio camino. El ascua, frágil y pequeña, debía ser alimentada y convertida en llamas para evitar que se apagase. Durante unos instantes decisivos, esperé a que el calor se propagase desde el interior del serrín, hasta que apareció un resplandor anaranjado parecido al cráter de un volcán en miniatura. Aceleré el proceso, dirigiendo mi aliento hacia el ascua con mucha suavidad, para que no se extinguiera. Imaginaos la punta de un puro cuando se le da una calada: era el resplandor que esperaba. Y que de pronto vi: la señal de que podía trasladarlo a la yesca.

			Se me aceleró el corazón al darme cuenta de que no tenía yesca en el bolsillo. A mi alrededor, en el jardín, estaba todo húmedo. Con la mente tan acelerada como el pulso, corrí a la conejera y recogí desesperadamente un puñado de paja de la cama del pequeño Leo, nuestro conejo cabeza de león, adorado por toda la familia. Al volver con la yesca en la mano, me alivió ver que aún salía una cinta de humo. Levanté con la punta de los dedos la viruta de madera en la que se apoyaba el ascua, deposité esta última en el puñado de paja y soplé un poco. Cada soplido, cuidadosamente dirigido, hacía brillar el ascua, cuyo resplandor se fue intensificando al transmitir su contagiosa calidez a la yesca seca que la rodeaba. Pasaron unos treinta segundos, hasta que oí el rugido del fuego. Una llama muy viva envolvió el manojo de yesca, y también mis dedos. Dejé caer el ascua al suelo. Las llamas consumieron la yesca y chamuscaron el césped. Empecé a dar saltos de alegría. Luego entré corriendo en casa para darles a todos la noticia, dejando una pequeña montaña de restos negruzcos y calientes. Por fin había encendido fuego; no solo en el suelo, sino en lo más profundo de mi alma. Hoy que ha pasado tanto tiempo desde que la brisa se llevó esa ceniza, la llama sigue ardiendo en mi interior.
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			LAS ASCUAS

			En este libro describo una gran variedad de sistemas para encender fuego y adaptarlo a cualquier necesidad. Las llamas que obtengamos estarán condicionadas por los métodos que empleemos para crear la fuente inicial de calor, métodos que pueden dividirse en varias categorías. Algunos producen directamente llamas, como los aparatos modernos de chispa, o las cerillas; otros, en cambio, producen solo un ascua. En líneas generales, las ascuas suelen derivar de las técnicas más antiguas, y hay que alimentarlas con mucho cuidado, al mismo tiempo que se añade yesca fina.

			LA YESCA

			La palabra «yesca» es un cajón de sastre en el que caben materiales de muchos tipos, pero todos con un objetivo común: captar y conservar la primera y minúscula cantidad de calor, tanto si procede de una chispa como de un ascua, y transmitirla a la siguiente fase, la del combustible. El tipo de yesca debe ser elegido en función del método concreto por el que se haya optado para generar esta fuente de calor inicial. La mayoría de los métodos de ignición producen cantidades de calor tan ínfimas, y de tan poca duración, que la yesca tiene que ser absolutamente perfecta —es decir, debe estar completamente seca—, y algunos métodos exigen también que sea fibrosa y fina.

			Cuando ya arde el fuego con intensidad, sin altibajos, un combustible no del todo perfecto puede dar el pego, pero la yesca ha de ser siempre irreprochable, por lo insignificante que acostumbra a ser la fuente inicial de calor. Si no está muy seca, ganar media batalla solo te habrá servido para sucumbir en la recta final.

			Durante sus desplazamientos, los expertos en supervivencia siempre están atentos a la yesca que puedan encontrar en el camino. Adoptan una actitud oportunista que les hace tener siempre presente este dicho medieval: «Prepara el heno mientras haya sol». Si en algún punto del recorrido encuentran yesca, se detienen a recogerla y se la guardan en un bolsillo de la chaqueta, o en un hueco de la mochila. En cambio, los viajeros inexpertos llegan al lugar de acampada con lluvia y más tarde de lo previsto, y mientras corre el tiempo y la noche se acerca a una velocidad alarmante, piensan en una taza reparadora de té bien caliente y en cenar. Como viajan ligeros de equipaje, sin hornillo de gas, y dependen del fuego para hacer hervir el agua, lo más probable es que se den cuenta de que el bosque que los rodea está igual de empapado que sus manos.

			Es posible encender fuego incluso con el peor tiempo posible y en la menos propensa de las situaciones, pero estar preparado facilita las cosas, reduce los peligros y permite disfrutar infinitamente más. El consejo que me dieron cuando aprendía técnicas de supervivencia —y que doy yo ahora— es que, si a lo largo de tus viajes te encuentras en compañía de alguien experimentado, no dejes de prestar una gran atención a lo que hace, ni al orden en que lo hace. Los actos de estas personas tienen una complejidad, una sutileza y una riqueza de matices impalpables que pasan fácilmente desapercibidas, pero que, observadas con detenimiento, y aunadas con la práctica y la experiencia propias, pueden potenciar enormemente nuestros conocimientos, mucho más que las lecturas o las aulas.

			Cuanto más se necesita el fuego, más difícil es crearlo. Si hay alguna laguna en nuestras técnicas de supervivencia, tarde o temprano saldrá a relucir. La naturaleza tiene mucho ingenio para revelarlas, y ninguna pilla tan a menudo al inexperto o al autocomplaciente como las relativas a las técnicas para hacer fuego. La clave para encenderlo, en cualquier situación, es extremar la atención a los detalles.
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			Manojo de yesca hecho con hojas de palmera y virutas de bambú usado por el pueblo semai, en el estado de Panang, Malasia.

		

			 

			Cuando busques yesca, ten en cuenta que para decidir si una planta se presta a ser usada como tal no siempre es imprescindible conocer su nombre, o identificarla. Por supuesto que no está de más informarse antes del viaje sobre las especies que uno encontrará, puesto que las hay dañinas, sobre todo en los trópicos, pero aparte de eso el principio es muy sencillo: en líneas generales, cualquier material seco y fibroso, que se pueda recoger con rapidez y del que sea fácil disponer en las cantidades necesarias, se puede usar para hacer fuego.

			Hay yescas limitadas a un solo método, y otras «multifunción», aplicables a estrategias muy diversas. En casi cualquier punto del mundo donde se usan técnicas tradicionales, la yesca se compone de sustancias exclusivamente vegetales; el uso de los animales está mucho menos extendido, aunque se tiene constancia de que más de un pueblo indígena recoge el plumón caído de las aves durante la muda, y hasta hay un testimonio del uso del revestimiento, parecido al fieltro, que las hormigas de la especie americana Polyrhachis bispinosus tejen para sus nidos.

			Por otra parte, no toda la yesca está formada por productos presentes en el medio ambiente. También pueden usarse muchos materiales modernos. Lo habitual, durante un viaje, es emplear productos naturales, tanto porque las existencias suelen ser ilimitadas como porque es preferible reservar al máximo los materiales con los que salimos de viaje, y recurrir a ellos solo en caso de necesidad. Es prudente, por ejemplo, meter en el equipaje un par de encendedores químicos, que, aunque no lleguen a salir de la mochila, siempre estarán a mano si nos hacen falta. Sin ser ni mucho menos exhaustiva, la siguiente lista de yescas recoge unas cuantas de las especies adecuadas. En mis clases siempre aconsejo a los alumnos que se familiaricen en primer lugar con ellas, y luego extiendan y apliquen los principios a sus propios viajes.

			CORTEZA DE ABEDUL

			La piel externa de este árbol, estructurada en capas y parecida al papel, contiene una sustancia inflamable, la betulina. Se puede separar del tronco en láminas de cualquier tamaño que sea preciso. Siempre que uses un cuchillo para sacar la corteza de algún árbol, escoge ejemplares muertos o caídos, no descorteces los que aún estén de pie. No solo es feo encontrarse con un árbol descortezado de esta manera, sino que, si la operación se hace incorrectamente, esta puede acabar con su vida, lo cual es mucho peor. De todos modos, la corteza de árboles vivos da buen resultado, y viva es como la recogen muchos pueblos indígenas, habitualmente para la fabricación de recipientes u otros objetos para los que se necesita una corteza más flexible que la de los árboles muertos. A menudo verás que la corteza se separa de manera natural de un árbol vivo. En ese caso no tiene nada de malo quitarla, con mucho cuidado, eso sí, para no arrancar más de la que se ha despegado del tronco espontáneamente.
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			Cuando no encuentres ningún abedul que se esté pelando por sí solo, busca uno caído y desliza la punta del cuchillo por el tronco, llegando hasta la parte interior y leñosa de la corteza. Luego podrás quitarla con los dedos. Si se resiste, talla una rama muerta del tamaño adecuado en forma de destornillador plano, o de cincel, y ayúdate con ella. En Gran Bretaña y otros lugares de clima templado no te hará falta cortar muy hondo. En cambio, si viajas más al norte, a sitios donde son más crudos los inviernos, verás que la corteza tiene más capas, y que llega a adquirir grosores sorprendentes. Cuanto más gruesa sea, mejor. Por otra parte, conviene señalar que la corteza de abedul tiene la peculiaridad de que arde, aunque la combustión se resiente un poco, incluso después de haber estado en remojo, a condición de que se le sacuda la mayor parte del agua de la parte externa y se seque a mano apretándola contra una pierna.

			Hay dos maneras principales de encender corteza de abedul. La más rápida es hacerlo directamente, con una cerilla u otra clase de llama. En ese caso no hace falta prepararla. Basta aplicar la llama al borde de la corteza para que empiece a arder con gran intensidad. Si no se dispone de llama directa, también es fácil encender la corteza con chispas. Para ello es necesario prepararla, raspando el lado externo, de color claro, con un filo. El objetivo es conseguir una bola fibrosa de virutas finas y secas aproximadamente del tamaño de una pelota de golf, en la que a continuación se puede hacer caer la chispa de una barra de ferrocerio. Si se ha hecho bien, brotará enseguida una llama. Una vez que la corteza de abedul arde con fuerza, es bastante difícil apagarla, y el vigor de su combustión no se diferencia demasiado del de los encendedores químicos que podríamos usar en casa, hasta el punto de que el humo que desprende es negro.

			Antes de que se consolide bien la llama, sin embargo, hay que manipularla con cuidado para que no se apague. La corteza de abedul tiene tendencia a retorcerse mucho y sofocarse por sí sola en cuanto se calienta. Hay dos maneras de evitarlo: plegándola como un acordeón en el sentido de las vetas, hasta formar una lámina en forma de abanico, o arrancando muchas tiras largas y finas y arrugándolas todas juntas para formar una masa del tamaño de una pelota de tenis. Ambos métodos dan buen resultado en caso de que se aplique una llama directa, pero no funcionan si se usan chispas, en cuyo caso hay que estar listo para sujetar la corteza, evitando que se contraiga, e ir añadiendo las tiras más finas a la llama inicial.
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	Una mujer aviva un ascua con su aliento en una yesca hecha con trozos de hojas y el recubrimiento de un tronco de palmera, en la provincia de Nueva Irlanda, Papúa Nueva Guinea.



			 

			CORTEZA FIBROSA

			Son innumerables las especies de árboles y de otras plantas cuya corteza es buena como yesca. Pueden dividirse en dos categorías principales: las de corteza exterior aprovechable y las de corteza interior aprovechable. Ninguna de las dos es difícil de conseguir. Sea cual sea el tipo de corteza que uses, tiene que estar lo más seca y fibrosa posible. Por eso al principio suele ser necesario desmenuzarla con los dedos y frotarla con fuerza entre las manos; así será mucho más fina y arderá con más facilidad y rapidez.

			CORTEZA EXTERNA

			La corteza externa llama más la atención que la interna porque no hace falta pararse a hacer comprobaciones para verla, como requieren las especies con corteza interna. La verás muchas veces colgando en tiras del tallo principal, o al menos separada de él, debido a un proceso natural de muda de la planta. Este tipo de corteza se parece a las peladuras naturales del abedul en que es fácil de recoger. Mientras no haya llovido recientemente, la habrá secado el aire, y solo será necesario secarla un poco (o nada) antes de usarla. También hay especies con una corteza menos llamativa, pero aun así debería distinguirse una capa fibrosa en la corteza, señal de que puede ser aprovechable y merece que la inspeccionemos más a fondo. Algunos ejemplos de especies con corteza externa son la madreselva, las clemátides, la adelfilla, el cedro rojo y el enebro.

			CORTEZA INTERNA

			Como indica su nombre, la corteza interna se sitúa por debajo de la externa. Algunas especies brindan un material muy fibroso y correoso, de fácil extracción. Busca árboles caídos cuya corteza externa haya empezado a pudrirse y separarse. Apártala y mira por debajo. Si encuentras uno, podrás sacar trozos y tiras de corteza muerta y seca, aunque algunas plantas y árboles cuyo estado dista de ser el idóneo pueden requerir una labor más minuciosa y exigir más tiempo. Esta corteza, por otra parte, en muchos casos está húmeda, pero mientras no llueva bastará una leve brisa para que, colgada en tiras de los árboles, se seque enseguida. Otra posibilidad es meterla en los bolsillos para que la seque el calor del cuerpo, aunque a mí no me ha dado tan buen resultado. Si hace buen tiempo es mejor colgarla para que se seque. Algunas buenas fuentes de corteza interna son el castaño, el álamo, la lima, el roble y la cáscara de coco.

		  HIERBAS SECAS

			Puesto que son más de once mil las especies aceptadas de hierbas, y representan aproximadamente el 20 por ciento de la cubierta vegetal del mundo, la hierba seca es de uso muy común como yesca en todo el planeta, y funciona muy bien. La que recojas tiene que estar muerta y seca. Las mejores hierbas son las de briznas finas y anchas, mejor que las redondas. La razón es que ofrecen una mayor superficie, lo cual ayuda a la combustión. Son muy fáciles y rápidas de recoger: separa las hojas muertas de las vivas pasando por encima los dedos a modo de rastrillo.

		  HOJAS SECAS

		  Al imaginar una hoja seca, acostumbramos a pensar en las que se caen de los árboles de hoja ancha, pero en general estas no dan tan buena yesca: suelen apagarse solas, y solo generan una llama duradera con mucho esfuerzo y perseverancia. Por otra parte, acostumbran a encontrarse en el suelo, expuestas por lo tanto a la humedad.

			Las mejores hojas son las de los helechos de la temporada anterior. Por suerte, los helechos son una familia amplia y extendida. Cuando las recojas para prenderlas con chispas o con ascuas pequeñas, sé estricto y quédate solo con las hojas más finas y los tallos más delgados. No des entrada en tu manojo de yesca a los tallos más gruesos, ya que su grosor sería un estorbo a la hora de hacer fuego. Si los helechos están húmedos por el rocío o por la lluvia, la mejor manera de secarlos, en caso de que mejore el tiempo, es dejarlos en su sitio y esperar a que haga efecto la brisa. Resulta tentador recoger hojas húmedas y ponerlas a secar en otro sitio, extendidas en el suelo o dentro de un bolsillo, pero si las dejas en su sitio verás que se secan mucho más deprisa. Ten cuidado al recoger hojas de helecho: los tallos estrujados quedan muy cortantes, y he visto manos con profundos tajos.
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		  Inflorescencia de ceibo de la isla de Komodo, Indonesia.

		

		   

		  PELUSA VEGETAL

			Hay varias plantas con inflorescencias que pueden servir de yesca, como las clemátides, la adelfilla, el sauce cabruno y el erióforo. Entre las mejores yescas de las zonas tropicales está la pelusa, como de algodón, de las vainas del ceibo, que colgadas del árbol suministran grandes cantidades de material para yesca. Si están al alcance de la mano, se pueden coger directamente del árbol; de lo contrario pueden recogerse del suelo, a menos que esté mojado. Aún son mejores las escamas esponjosas que pueden recogerse directamente de los troncos de las cariotas o palmeras de cola de pez.

		  VIRUTAS DE MADERA SECA

			Una manera poco conocida, y subestimada, de producir yesca en condiciones difíciles es usar virutas de madera seca. A veces no se puede encontrar ninguna otra yesca que no esté húmeda. Con mal tiempo, concretamente, puede ser aconsejable abrir un trozo de madera muerta o retirar el exterior mojado y raspar la madera seca del núcleo con un objeto afilado. Coge la cuchilla con las dos manos, para aumentar al máximo la sujeción y la firmeza, y empieza a raspar la superficie de la madera con la cuchilla en un ángulo de noventa grados. Es verdad que se tarda lo suyo. Para obtener los mejores resultados, asegúrate de que la superficie que vayas a raspar esté bien lisa. Acuérdate de sujetar con ambas manos la cuchilla. En poco tiempo habrás acumulado una cantidad suficiente de virutas para encender fuego.

		  MADERA SECA Y PODRIDA

			Buscando en los lugares adecuados no es raro encontrar madera podrida que esté seca. Mira en las hondonadas y en los recovecos de los propios árboles. También la hay en los tocones viejos, aunque como estos suelen quedar más desprotegidos casi siempre están mojados, según el entorno donde te halles. Si la encuentras, la reconocerás enseguida porque pesa muy poco y se desmenuza fácilmente entre los dedos. La mejor prende con una simple chispa y se consume por sí sola hasta desaparecer.
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		  HONGOS

			Hay muchas especies de políporos (hongos que crecen en los árboles) aprovechables como yesca. De enorme importancia a lo largo de la historia, siguen usándose en la actualidad, aunque lo más seguro es que solo los necesites en situaciones de supervivencia donde únicamente puedas sacar chispas golpeando un pedernal, o alguna piedra parecida, con un trozo de acero al carbono o de pirita (véase el capítulo 8). La razón es que las chispas producidas con estos métodos son más frías que las de los instrumentos modernos, lo cual reduce el abanico de yescas que se pueden usar. Los hongos también dan muy buenos resultados como yesca para los métodos solares de ignición, por ejemplo, la lupa, cosa que se explica por su color oscuro y su capacidad de arder sin que haga falta insistir demasiado.

		  HONGO YESQUERO

(Fomes fomentarius)


		  Entre todos los hongos, probablemente sea este el más conocido. Muy común en toda Asia, Europa y Norteamérica, puede crecer en muchas especies de árboles, pero en ninguna tanto como en los abedules. Ötzi, el «hombre de hielo», un individuo que vivió hace cinco mil años y cuya momia natural fue descubierta en 1991 en muy buen estado de conservación, llevaba encima varios trocitos hilvanados de este hongo, dentro de una pequeña bolsa de cuero que también contenía pedernal y restos de piritas para hacer chispas. Era el kit de encender fuego propio de la época, y estuvo vigente hasta la aparición del acero, que sustituyó a la pirita gracias a la mayor versatilidad de sus chispas. A partir de este hongo se hacía una yesca que recibía el nombre de amadou, y cuyas propiedades para encender fuego se aprovecharon hasta hace bastante poco; tanto es así que en el siglo XX aún se fabricaban en Alemania cerillas de amadou.

			Hay dos maneras principales de usarlo. En primer lugar, puede servir para llevar fuego de un lugar a otro. Para esta función normalmente es posible utilizarlo recién arrancado del árbol, sin necesidad de otros preparativos. Para nuestros antepasados debía de ser de una utilidad extraordinaria, en la medida en que les permitía desplazarse sin necesidad de encender fuego desde cero, con el consiguiente ahorro de materiales valiosos y de tiempo. Basta con separar del árbol un espécimen seco y aplicar fuego a su parte inferior durante un par de minutos. Luego se aparta del fuego y se aviva soplando un poco. A partir de ahí se puede dejar que se consuma muy despacio por sí solo, sin llama alguna. En función de su tamaño puede arder varias horas.
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			Hongo yesquero en una rama caída.
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			Superficie de la trama al descubierto.

		

			 

			También puede servir para encender fuego desde cero, aunque hacen falta unos preparativos. Con un cuchillo bien afilado es posible eliminar el revestimiento duro de la parte superior, dejando a la vista una capa blanda de color marrón, llamada «trama», que recuerda un poco el ante. De este material se pueden cortar láminas grandes y delgadas como si se filetease una pechuga de pollo, buscando la mayor superficie y el menor grosor. Luego se coge una de estas láminas con las dos manos y se extiende con mucha suavidad, tratando de estirarla al máximo. Si lo haces, verás y notarás que se va abriendo la estructura fibrosa del hongo.

			La lámina aumenta de tamaño, y puede llegar a duplicar sus dimensiones. Puede que alguna vez te pases de la raya, y se forme un pequeño agujero. Haz lo posible por evitarlo. El material acabará pareciéndose al ante más suave que hayas tocado en tu vida. ¡Ya te gustaría hacerte una chaqueta! La verdad es que, con este material, en el este de Europa, se siguen confeccionando muchas cosas. A lo sumo, si las láminas están húmedas, tendrás que tenderlas para que se sequen.

		  BOLA DE CARBÓN

(Daldinia concentrica)


			Se trata de un hongo duro y negro que crece en grupos, sobre todo en madera muerta de fresno. Parece una briqueta de carbón, no solo por su aspecto, sino por cómo arde. Presente en algunas regiones de América del Norte y del Sur, y en casi toda Europa, se puede separar del árbol y usarse de inmediato, siempre que esté seco. Para saber si está húmedo hay que sopesarlo: si es ligero, es que está seco; si pesa mucho, es que está lleno de agua. También puede dar pistas el color: los negros son los que más probabilidades tienen de estar secos, a diferencia de los marrones. Una vez que se abre el hongo y quedan a la vista las anillas plateadas de su interior, prende con una simple chispa y arde sin llama hasta que se consume, sin necesidad de vigilancia. Aunque de momento no se hayan encontrado pruebas arqueológicas, estoy seguro de que este hongo también se usaba para captar las chispas de pirita y pedernal en zonas o momentos en los que no se disponía de hongos yesqueros.
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		  CHAGA

(Inonotus obliquus)


			Presente sobre todo en los grandes bosques boreales de las zonas septentrionales, el chaga (ARRIBA) también puede encontrarse en algunas zonas más sureñas de Europa. Con su exterior negro y agrietado, este hongo, que tiene preferencia por los abedules, parece un tumor arbóreo, y contrasta mucho con el color claro de la corteza de abedul, de la que brota. Los hay que alcanzan, e incluso sobrepasan, el tamaño de una cabeza humana. Arrancando un trozo de la parte de fuera con la mano, o cortándola con un hacha, queda a la vista un interior de cálidos tonos dorados que empieza a arder con una simple chispa, sin llama, y se consume despacio, a condición de estar completamente seco. Los cree, un grupo indígena de Norteamérica, llamaban a este hongo pesogan. A día de hoy, además de como yesca, siguen usándolo en sus ceremonias y como remedio para la artritis.

		  ESTIÉRCOL DE HERBÍVOROS

			En las regiones áridas es posible encontrar estiércol de herbívoros en unas condiciones de sequedad que permiten usarlo como yesca. Suele componerse de materia vegetal digerida, de ahí que sea muy fibroso. En algunas zonas en las que es difícil conseguir madera el estiércol llega a ser el principal combustible. En África se utiliza el de elefante o el de rinoceronte, y en Australia, el de canguro.

		  RAMAS FINAS

			Las ramas más finas, de un milímetro de grosor, que rodean la parte inferior de algunas coníferas van muy bien como yesca, porque al haber estado protegidas de la lluvia por el resto del follaje acostumbran a estar secas. A falta de otra cosa, se puede encender un manojo de estas ramas con una barra de ferrocerio, aunque lo habitual es hacerlo con la llama de una cerilla o de un encendedor, que en muy poco tiempo produce un fuego vivo.
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		  MORILLOS

			Si te encuentras con los restos de una hoguera, aunque sea de hace meses, o necesitas volver a encender la tuya porque al despertarte te la has encontrado apagada, es muy fácil hacerlo con el carbón y los troncos medio quemados, que se conocen como «morillos». Se pueden dejar caer chispas, o preferiblemente una sola cerilla encendida, en la superficie chamuscada de un tronco. Si está seco, volverá a arder sin llama. El mejor sitio para dejar caer las chispas son las zonas con manchitas blancas sobre la superficie chamuscada. En cuanto veas que prende, pon a buen recaudo el instrumental de hacer fuego y empieza a soplar sobre la brasa para que se extienda hasta cubrir una buena parte de la superficie de la madera. Coge otro tronco más o menos igual de chamuscado y ponlo junto al que ya arde, haciendo que se toquen. La brasa se extenderá del primero al segundo. Añade un par de troncos más, de la misma manera, y sigue soplando. Cuando hayas juntado tres o cuatro, pronto brotará una llama y no hará falta que sigas soplando. Funciona con la mayoría de las maderas, aunque especialmente con la de sauce.

		  GOMA

			En la selva, u otros entornos húmedos, puede ser muy útil llevar unas cuantas tiras de cámara vieja de bici en el bolsillo de la camisa. Lo bueno es que no absorben agua, se encienden muy fácilmente con llama y arden con bastante fuerza durante el tiempo suficiente para que prenda la madera. En caso de emergencia hasta podrías cortar tiras de las suelas de tus botas.

		  VELAS

			Cuando recorremos la naturaleza virgen, a veces llevamos velas porque sirven para algo más que para iluminar el campamento: como duran más que una cerilla, van de perlas para encender una hoguera. En caso de necesidad se puede abrir un poco la punta de la mecha y hacer que prenda con las chispas de una barra de ferrocerio (véase «Cómo producir una chispa con ferrocerio»).

		  LIQUEN

			Los líquenes más útiles son los que cuelgan como barbas de las ramas de los árboles. De estos, los mejores pertenecen a los géneros Bryoria, Alectoria y Usnea. A menudo están húmedos, por lo que antes de usarlos es necesario ponerlos a secar, aunque también los hay secos, así que busca atentamente por zonas resguardadas. Los líquenes sobreviven bien en condiciones de sequedad y frío extremos. En esos casos es frecuente encontrarlos secos, de modo que se pueden usar enseguida. Con temperaturas muy bajas da buen resultado calentar durante uno o dos minutos cualquier yesca en el bolsillo antes de intentar que prenda. En invierno, cuando el suelo está nevado, en zonas sin abedules la manera más rápida de encender fuego pueden ser los líquenes.
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