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¿Quiénes seremos…? 


			 


			Sábado negro 


			 


			Alrededor de mil muertos y 2.900 heridos, centenares de secuestrados tomados como rehenes. Mientras que todas y cada una de las personas que lograron salvarse constituyen una milagrosa historia de coraje e iniciativa. 


			Innumerables milagros, incontables actos heroicos y de sacrificio personal de soldados y civiles, cada uno de los cuales testimonia también la criminal complacencia de los responsables de la seguridad nacional, quienes durante años se convencieron a sí mismos de que no había nadie más fuerte que nosotros ni con una inteligencia más sofisticada que la nuestra en toda la región, de que nadie era más ducho en el arte de la guerra, y nos lo hicieron creer. 


			Miro los rostros de la gente. Conmoción. Ofuscamiento. Una opresión constante en el corazón. Sin que dejemos de decirnos los unos a los otros: esto es una auténtica pesadilla, inimaginable. No hay palabras que la puedan describir ni abarcar. 


			Y ese profundo sentimiento de traición. La traición del Gobierno para con sus ciudadanos. La traición hacia todo lo que valoramos como habitantes de este país en concreto. La traición para con su significado específico y vinculante. La traición hacia la prenda más preciada de todas, el hogar nacional del pueblo judío, la prenda depositada al cuidado de nuestros dirigentes. Que tenían el deber de salvaguardarla con el máximo esmero y reverencia. Mas, en lugar de eso, ¿con qué nos hemos encontrado? ¿Qué nos hemos acostumbrado a ver como si fuera lo más natural del mundo? Lo que hemos visto es la irresponsabilidad del Estado en favor de los intereses partidistas de una política cínica, estrecha de miras y demencial. 


			Lo que está sucediendo hoy es la concreción del precio que Israel tiene que pagar por haberse dejado arrastrar durante años por un liderazgo corrupto que lo ha llevado hacia el abismo destrozando las instituciones judiciales y su misma integridad, las fuerzas armadas y el sistema educativo; un liderazgo dispuesto a poner al país en peligro existencial solo por salvar a su primer ministro de ir a la cárcel. 


			Horroriza pensar que hemos colaborado durante años con todo ello. Pensar en la enorme energía, la actividad y dinero que hemos dilapidado mientras mirábamos pasmados a la familia Netanyahu y sus calamidades a lo Ceaușescu. 


			Durante los últimos nueve meses salieron a las calles todas las semanas, como sabido es, millones de israelíes para manifestarse contra el Gobierno y la persona que lo encabeza. Se trataba de un movimiento de una importancia sin precedentes que pretendía devolver a Israel a sus orígenes, a la sublime gran idea de los cimientos de su existencia: crear un país que fuera un hogar para el pueblo judío. Y no simplemente un hogar: millones de israelíes querían crear un país liberal, democrático, en paz, pluralista, que respete las creencias de todas las personas. Pero, en lugar de escuchar lo que ese movimiento de protesta proponía, Netanyahu decidió afearlo, tratarlo de traidor, incitar contra él y hacer más profundo el odio entre las dos partes. 


			Y al mismo tiempo, una y otra vez y en todo momento, Netanyahu declaraba lo fuerte que Israel era, lo estable y, sobre todo, lo preparado que estaba para afrontar cualquier peligro. 


			Cuéntele eso hoy a los padres rotos por el dolor, a los bebés arrojados a la cuneta. Cuénteselo a los secuestrados, a los que son repartidos ahora como si de caramelos humanos se tratara entre las distintas organizaciones. Cuénteselo a las personas que le votaron. Cuénteselo a las ochenta brechas en la valla más sofisticada del mundo. 


			Pero no nos confundamos ni nos equivoquemos, porque a pesar de toda la ira que podamos sentir contra Netanyahu, contra los suyos y su proceder, el horror de estos días no lo ha provocado Israel, sino que el artífice ha sido Hamás. Porque, aunque la ocupación sea un crimen, perseguir a cientos de civiles, a niños, a sus padres, a ancianos y enfermos, yendo a por ellos de uno en uno para dispararles a sangre fría, es un crimen todavía más atroz. La perversidad también tiene su jerarquía. En la infamia hay grados de gravedad que cualquier mente recta y naturalmente sensible es capaz de discernir. Y así, cuando observamos el campo de la matanza de la Fiesta Nova por la Paz, a los terroristas de Hamás persiguiendo con las motos a esos jóvenes que, en parte, seguían bailando sin entender lo que sucedía, cuando vemos cómo los rodean para cazarlos como a presas y asesinarlos entre gritos de júbilo, no sé si llamar a los perpetradores bestias humanas, porque de humanos no tienen nada. 


			Andamos como sonámbulos estos días, con sus noches. Intentamos no dejarnos llevar por la tentación de ver los vídeos del horror o hacer caso de los rumores. Sentimos los estremecimientos de miedo de los que por primera vez desde hace cincuenta años, desde la guerra de Yom Kipur, son conscientes de la ansiedad que experimenta el que ve la primera marca del arañazo de una posible derrota. 


			¿Quiénes seremos cuando resurjamos de nuestras cenizas para volver a la vida y comprendamos y sintamos en nuestra propia carne el dolor que encierra la sencilla frase que escribió Haim Gouri tras la guerra de la Independencia: «Qué numerosos son los que ya no se cuentan entre nosotros»? ¿Quiénes seremos? ¿Qué clase de personas seremos tras estos días, después de haber visto lo que hemos visto? ¿Desde qué punto se podrá empezar de nuevo tras la destrucción y la aniquilación de tantas y tantas cosas en las que creíamos y de las que estábamos seguros? 


			Predicción: el Israel de después de la guerra será mucho más de derechas, militante y racista. La guerra que le ha sido impuesta ha grabado en su conciencia los estereotipos y los prejuicios más radicales y odiosos que dictan, y ahora lo harán con mayor ahínco, los rasgos de la identidad israelí. Una identidad que incluirá a partir de ahora el trauma del mes de octubre de 2023 y el carácter de la política de Israel sumida en la polarización y la fractura interna. 


			¿Es acaso posible que en el día 7 de octubre de 2023 se haya perdido para siempre o vaya a quedar congelada la ya de por sí debilísima posibilidad de un diálogo verdadero, de un acuerdo, por mínimo que sea, relativo a la existencia del otro pueblo? ¿Y qué dicen ahora los que enarbolaban la idea de un solo Estado binacional? Cuando la realidad nos dice que estos dos pueblos, Israel y los palestinos, dos pueblos a los que la interminable guerra ha pervertido, no son capaces ni de convivir como primos, ¿quién va a creer que vayan a poder ser hermanos siameses? Tendrán que pasar muchos años libres de guerras hasta que se pueda pensar en una reconciliación curativa. Entretanto solo se puede intuir la potencia creciente de los temores y los odios que aflorarán ahora del terreno de la realidad. Espero y hasta rezo para que haya palestinos en Cisjordania que, a pesar de su odio hacia el Israel ocupante, se aparten, ya sea de hecho o por medio de la reprobación, del daño que ha causado su pueblo. Y eso que yo, como israelí, no tengo derecho a reprenderlos ni decirles qué hacer. Sino que es solo como hombre, como ser humano, por lo que tengo el derecho y el deber de exigirles un comportamiento humano y moral. 


			Hace dos semanas el presidente de Estados Unidos, el primer ministro de Israel y el jefe del Estado de Arabia Saudí conversaban con entusiasmo sobre un acuerdo de paz entre israelíes y saudíes. Ese acuerdo iba a constituir asimismo la base de otros pactos de normalización de las relaciones entre Israel, Marruecos y los Emiratos Árabes Unidos. La presencia de los palestinos era mínima en estas conversaciones. Netanyahu, tan ufano él y tan seguro de sí mismo, había conseguido, según decía, desvincular el tema del problema palestino de las relaciones de Israel con los países árabes. Mientras que la realidad es que ese acuerdo sí estaba relacionado con lo que sucedió ese sábado negro entre Gaza e Israel. Porque la paz que él está forjando es una paz de ricos. Es un intento por saltarse el núcleo del conflicto. Estos últimos días han demostrado que es imposible empezar a remediar la tragedia de Oriente Próximo sin antes proponer una solución que alivie el sufrimiento de los palestinos. 


			¿Seremos capaces de deshacernos de las fórmulas de siempre y comprender que lo que ha sucedido aquí es mucho más grave y terrible como para que lo tratemos con los manidos paradigmas de siempre? Ni siquiera el comportamiento ni los crímenes de Israel en los territorios ocupados durante cincuenta y seis años pueden justificar o atenuar lo que se ha desvelado ante nuestros ojos. Y hablo del profundo odio a Israel, del doloroso reconocimiento de que los israelíes vamos a tener que vivir aquí para siempre en máxima tensión y constantemente preparados para la guerra, esforzándonos siempre por ser al mismo tiempo Atenas y Esparta. Y eso desde la duda existencial de si se dará la posibilidad de que un día podamos llegar a disfrutar de una vida normal, libre, alejada de las amenazas y los miedos. Una vida estable y protegida. Una vida que pueda hacer de este lugar un hogar. 


			 


			10 de octubre de 2023 
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1. Y a pesar de todo… 


			 


			Discurso pronunciado el 22 de mayo de 2021  


			durante la manifestación por la paz en la plaza Habima de Tel Aviv. 


			 


			Érev tov, masa’ al-jayr, buenas tardes. 


			Permítanme dedicarles mis palabras de esta tarde a los niños del sur de Israel limítrofe con Gaza, a los niños de Gaza y a todos los niños que hayan sufrido en sus propias carnes la última guerra.[1] El empeño con el que cada bando de esta guerra ha querido grabar a fuego en la conciencia colectiva su propia victoria ha provocado miles de pequeñas derrotas. Una generación entera de niños en Gaza y en Ascalón crecerá y vivirá, seguramente, con el trauma de los cohetes, los bombardeos y las sirenas. 


			Vosotros, los niños, sois las verdaderas conciencias cauterizadas de este conflicto y es por eso por lo que siento la necesidad de disculparme ante vosotros por el hecho de que hayamos fracasado en crear para vosotros una realidad mejor, una realidad amable como la que merece cualquier niño del mundo. 


			Queridas amigas y queridos amigos, la última guerra ha vuelto a plasmar hasta qué punto los dos bandos, Israel y Hamás, se hallan varados, cómo se encuentran atrapados en un círculo vicioso mortal que ellos mismos han creado. Cómo llevan ya decenios actuando guiados por un mecanismo automático que solo sabe replicarse a sí mismo con las mismas acciones una y otra vez en medio de una machaconería creciente. 


			Otra andanada de cohetes y otro bombardeo, otra andanada más y otra incursión, los cohetes Qassam, la Cúpula de Hierro, las sirenas. Y de nuevo el martillo percutor que tan bien conocemos, cada vez más ruidoso, que se retroalimenta hasta conseguir que se nos atrofie la capacidad de discernimiento. 


			Entonces llega el momento en el que está claro que la guerra se ha apurado hasta el final y, aunque todos lo saben, lo mismo en Israel que en Gaza, no son capaces de detenerla, no pueden parar, porque es como si el empleo de la fuerza en sí mismo fuera el objetivo y no el medio. Y el gigantesco pistón sigue golpeando una y otra vez mientras en Beerseba y en Gaza los niños tiemblan de miedo y los entendidos analistas reparten elogios de autocomplacencia a los nuestros a la vez que critican hasta la saciedad al enemigo, y nosotros, los rehenes de todos los extremistas se encuentren donde se encuentren, permanecemos boquiabiertos observando cómo las personas se convierten en objetivos del «banco de objetivos», mientras las madres en la calle cubren con su cuerpo a sus hijos, los edificios se derrumban como castillos de naipes y familias enteras desaparecen en un abrir y cerrar de ojos. 


			Y todo esto podría continuar así para siempre, porque el dispositivo carece de la función de apagado automático, a no ser que Joe Biden haga una pequeña señal con el dedo y de repente nos despertemos del hipnótico encantamiento de la destrucción para mirar a nuestro alrededor y preguntarnos: ¿qué ha pasado aquí? ¿Qué es lo que ha vuelto a pasar aquí? ¿Y por qué tenemos la sensación de que los agentes más extremistas del conflicto nos han manipulado nuevamente? ¿Y cómo es posible que después del infierno por el que hemos pasado millones de personas en Gaza y en Israel sigamos, en realidad, tan cerca del punto inicial? 


			Pero la pregunta principal que otra vez deseo formular es la siguiente: ¿cómo es posible que Israel, mi país, un Estado con un enorme potencial creativo, de talento, innovación y audacia lleve ya más de cien años haciendo girar la muela de molino del conflicto sin ser capaz de convertir su enorme fuerza militar en la palanca que cambie la realidad y nos libere de la maldición de las guerras cíclicas? 


			Aunque bien es verdad que hay que admitir que resulta más fácil hacer la guerra que hacer la paz. En la realidad de nuestra vida, de hecho, la guerra solo hay que seguir haciéndola, mientras que la paz exige unos cambios mentales dificultosos y complicados, un proceder que es visto como una amenaza por unos pueblos que se han habituado exclusivamente a luchar. 


			¿Será posible que la última guerra consiga meternos en la cabeza por fin que a partir de cierto punto nuestra potencia militar ya casi no es relevante? ¿Que no importa lo grande y pesada que sea la espada que empuñemos porque, al fin y al cabo, todas las espadas son armas de doble filo? 


			La guerra actual ha llegado a su fin y la pregunta que apremia ahora es qué va a pasar en Israel con las relaciones entre los judíos y los árabes. 


			Lo que ha sucedido en las calles de las ciudades del país es tremendo. No hay forma de justificarlo. Linchar a las personas nada más que porque sean judías o árabes es el peldaño más bajo del odio y de la crueldad. Las víctimas han sido asesinadas tras negárseles su humanidad. Los asesinos se convirtieron en ese momento en bestias humanas. Pero ahora que se han serenado los ánimos, cuando el peso de la ley empieza finalmente a caer sobre los criminales, se puede hablar de lo que ha sucedido, se puede intentar comprender lo que ha quedado al descubierto en las dos sociedades y analizar sus raíces. Porque de esa comprensión depende nuestro futuro, el de judíos y árabes. 


			Israel va a afrontar pronto unas nuevas elecciones, las quintas en muy poco tiempo. Los sucesos del mes de mayo con la enorme carga de odio que ha estallado entre árabes y judíos van a ocupar un lugar central en esas elecciones. No resulta difícil adivinar cómo los políticos van a volverse hacia los nuevos temores de la población, hacia el racismo y los deseos de venganza. Los instintos más bajos que han aflorado en la realidad israelí van a ser el material inflamable de estas elecciones, lo cual facilitará más que nunca el trabajo a los incitadores. 
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