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			Los fogonazos de las cámaras lo cegaron por un momento. Ojalá hubiera podido mantener alejados a los fotógrafos.

			Pero llevaban ya meses pegados a sus talones, desde que habían encontrado los primeros restos en aquellas áridas colinas al sur de El Cairo. Era como si ellos también hubieran sabido que algo iba a ocurrir. Después de tantos años de trabajo, Lawrence Stratford estaba a punto de hacer un descubrimiento fabuloso.

			Y allí estaban, con sus cámaras dispuestas y los flashes humeantes. Casi le hicieron perder el equilibrio con sus empujones mientras se abría paso por el estrecho pasadizo que conducía a la puerta de mármol cubierta de inscripciones.

			El crepúsculo pareció cerrarse a su alrededor súbitamente. Podía ver las letras, pero no las distinguía con claridad.

			—¡Samir! —gritó—. Necesito más luz.

			—Bien, Lawrence.

			Al instante una antorcha se encendió a sus espaldas y la poderosa luz amarilla iluminó con claridad la gran losa de piedra. Sí, eran jeroglíficos, profunda y diestramente grabados en mármol italiano. Jamás había visto nada igual.

			Sintió el tacto cálido y sedoso de la mano de Samir en su hombro mientras leía en voz alta:

			—«Ladrones de los Muertos, alejaos de esta tumba o despertaréis a su ocupante, cuya ira nadie puede contener. Ramsés el Maldito es mi nombre.»

			Miró a Samir. ¿Qué podía significar aquello?

			—Adelante, Lawrence, sigue traduciendo. Tú eres mucho más rápido que yo —lo apremió Samir.

			—«Ramsés el Maldito es mi nombre. En otro tiempo Ramsés el Grande, rey del Alto y el Bajo Egipto; azote de los hititas, constructor de mil templos; adorado por su pueblo; y guardián inmortal de los reyes y reinas de Egipto a lo largo de los siglos. En el año de la muerte de la gran reina Cleopatra, al convertirse Egipto en provincia romana, me entrego a la oscuridad eterna; cuidaos de mí si dejáis que los rayos del sol crucen esta puerta.»

			—Pero no tiene sentido —susurró Samir—. Ramsés el Grande reinó mil años antes que Cleopatra.

			—Y sin embargo no hay duda de que estos jeroglíficos son de la dinastía XIX —repuso Lawrence. Limpió con impaciencia la tierra que cubría las letras—. Mira, a continuación se repite el mismo texto en latín y en griego.

			Hizo una pausa y finalmente leyó las últimas líneas en latín.

			—«Cuidado: Mi sueño es como el sueño de la tierra bajo el cielo nocturno o bajo la nieve del invierno; si se me despierta, yo no seré servidor de mortal alguno.»

			Por el momento Lawrence se quedó boquiabierto, sin poder apartar la vista de la inscripción que acababa de leer. Apenas oyó las palabras que Samir pronunciaba tras él.

			—No me gusta. No sé lo que significa, pero es una maldición.

			Lawrence se volvió de mala gana y vio que la desconfianza de Samir se había convertido en miedo.

			—El cuerpo de Ramsés el Grande está en el museo de El Cairo —dijo Samir con impaciencia.

			—No —replicó Lawrence, consciente de que un escalofrío le recorría la espina dorsal—. Hay un cuerpo en el museo de El Cairo, pero no es el de Ramsés. ¡Mira los cartuchos, los sellos! En tiempos de Cleopatra no había nadie capaz de escribir en jeroglíficos antiguos, y éstos son perfectos... como las traducciones griega y latina.

			Si al menos pudiera compartir aquel momento con Julie, pensó Lawrence con amargura. Julie, su hija, no tenía miedo a nada. Ella hubiera comprendido como nadie lo que aquel momento significaba para él.

			Casi perdió el equilibrio al retroceder por el pasadizo apartando de su camino a los fotógrafos. De nuevo volvieron a relampaguear los flashes de las cámaras. Los periodistas se abalanzaron hacia la puerta de mármol.

			—¡Que los hombres vuelvan al trabajo enseguida! —gritó Lawrence—. Que terminen de despejar el pasaje hasta la puerta. Quiero entrar esta noche en esa tumba.

			—Lawrence, no te precipites —le advirtió Samir—. Hay algo en todo esto que no debemos menospreciar.

			—Samir, me asombras —respondió Lawrence—. Hace diez años que excavamos estas colinas en busca de algo como esto. Y nadie ha tocado esa puerta desde que fue sellada hace dos mil años.

			Con gesto malhumorado apartó a los periodistas que se agolpaban a su alrededor. Hasta que llegara el momento de abrir la puerta necesitaba refugiarse en su tienda y en su diario, el único confidente apropiado en aquel momento. De repente se sintió mareado por el calor del largo día.

			—No hay declaraciones por el momento, señores —dijo Samir cortésmente. Como siempre, Samir era el enlace entre Lawrence y el mundo real.

			Lawrence descendió por el irregular sendero cojeando ligeramente mientras entrecerraba los ojos y admiraba la sombría belleza de las tiendas iluminadas por antorchas a la suave luz violeta del atardecer.

			Tan sólo una cosa distrajo su atención antes de que se refugiara en su tienda, ante la mesa de campaña: la visión de su sobrino Henry, que lo observaba con aire indolente desde cierta distancia; Henry, enfundado en su arrugado traje de lino blanco y con cara de pocos amigos, tan incómodo y fuera de lugar en Egipto; Henry, con el inevitable vaso de whisky en la mano y el eterno cigarro en los labios.

			Sin duda estaba con él Malenka, aquella bailarina del vientre de El Cairo que entregaba a su señor inglés todo lo que ganaba.

			Lawrence no conseguía olvidarse nunca por completo de Henry, pero tenerlo delante era más de lo que podía soportar.

			En una vida plena de satisfacciones, Henry era la única decepción: el sobrino a quien no preocupaba nadie ni nada más que la mesa de juego y la botella; el único heredero varón de los millones de la familia Stratford, a quien no se podía confiar ni un billete de una libra.

			Sintió un agudo dolor al recordar a Julie, su amada hija, que debería haber estado allí junto a él, y que habría estado de no haberla convencido su joven prometido para que permaneciera en Londres.

			El motivo de la visita de Henry era el dinero. Había traído documentos de la compañía para que Lawrence los firmara. Y el padre de Henry, Randolph, lo había enviado con aquella desagradable misión, desesperado como siempre por cubrir las deudas de su hijo.

			«Una buena pareja», pensó Lawrence sombríamente. Un holgazán y el presidente del consejo de Stratford Shipping, la gran compañía de transportes marítimos, que desviaba con torpeza los beneficios de la empresa hacia los bolsillos sin fondo de su hijo.

			Pero en realidad Lawrence le hubiera perdonado cualquier cosa a su hermano Randolph. Desde su punto de vista, lo había cargado con todo el peso del negocio familiar, con sus inmensas presiones y responsabilidades, para poder dedicar los últimos años de su vida a excavar en busca de las ruinas egipcias que tanto amaba.

			Y para ser escrupulosamente justos, Randolph había conseguido un éxito notable en la dirección de Stratford Shipping. Es decir, hasta que su hijo lo había empujado a convertirse en un malversador y en un ladrón. Lawrence sabía que su hermano admitiría todo si lo obligaba, pero él mismo era demasiado egoísta para provocar esa confrontación. No quería abandonar Egipto ni una sola vez más para volver a las asfixiantes oficinas de Stratford Shipping. Ni siquiera Julie había conseguido persuadirlo de que volviera a casa.

			Y allí estaba Henry, esperando el momento de abordarlo. Pero Lawrence aplazó una vez más la entrevista, entró apresuradamente en su tienda y se sentó ante su mesa. Sacó de un cajón un cuaderno con tapas de cuero que quizás había estado reservando para un descubrimiento como el que estaba a punto de hacer y anotó con rapidez lo que recordaba de la inscripción de la puerta de mármol y las incógnitas que planteaba.

			—Ramsés el Maldito. —Se arrellanó en la silla de tijera y contempló el nombre. Y por primera vez sintió levemente la inquietud que había invadido a Samir.

			¿Qué podía significar todo aquello?

			Las doce y media de la noche. ¿Estaba soñando? La puerta de mármol de la tumba había sido retirada, fotografiada y transportada con cuidado a su tienda, y todo estaba dispuesto para volar la entrada de la tumba. Por fin era suya.

			Hizo a Samir un gesto de asentimiento y sintió cómo una oleada de nerviosismo agitaba a la multitud. Los flashes se dispararon mientras Lawrence se cubría los oídos con las manos, y entonces sonó la explosión, que tomó a todos por sorpresa. Lawrence la sintió en la boca del estómago.

			No había tiempo que perder. Empuñó la linterna, y estaba a punto de entrar cuando Samir intentó una vez más detenerlo.

			—Lawrence, puede haber trampas, podría haber...

			—Aparta de mi camino.

			El polvo lo hacía toser, y le lloraban los ojos.

			Introdujo la linterna por el boquete que había abierto la explosión. Las paredes estaban cubiertas de jeroglíficos. Una vez más se trataba del inconfundible estilo de la dinastía XIX.

			Sin dudarlo un momento se introdujo en la cámara. La sensación de frescor era extraordinaria. Y el olor... Era curioso que se hubiera conservado el perfume a lo largo de tantos siglos.

			El corazón le latía demasiado rápido. La sangre afloró a su rostro. Volvió a toser a causa del polvo levantado en el pasadizo por los periodistas que se agolpaban en la entrada.

			—¡Todos atrás! —gritó con brusquedad. De nuevo los flashes estallaron por doquier. El resplandor apenas le dejaba ver el techo decorado con diminutas estrellas.

			Distinguió una gran mesa cubierta de cajas y recipientes de alabastro. Montones de papiros enrollados. Dios Santo, aquello era un descubrimiento de una importancia incalculable.

			—Pero esto no es una tumba... —susurró.

			Había un escritorio, cubierto por una fina capa de polvo. Parecía que su propietario acabase de abandonarlo. Sobre él había un papiro abierto, plumas afiladas, un tintero... y una copa.

			Pero el busto... El busto de mármol era inconfundiblemente grecorromano. Era una mujer, con el pelo ondulado sujeto por una diadema de metal y los ojos soñolientos y entrecerrados. En la base se podía leer su nombre:

			CLEOPATRA

			—No es posible —le oyó decir a Samir—. ¡Pero, Lawrence, mira el sarcófago!

			Lawrence ya lo había visto. Mudo de asombro, contemplaba el féretro que descansaba con serenidad en el centro de aquella asombrosa sala, de aquel estudio o biblioteca, rodeado por montones de papiros y con aquel escritorio cubierto de polvo.

			Una vez más, Samir ordenó a los fotógrafos que retrocedieran. El humo de los flashes estaba enloqueciendo a Lawrence.

			—¡Fuera todos, largo de aquí! —gritó.

			Los fotógrafos se apartaron refunfuñando y los dos hombres quedaron a solas en silencio.

			Fue Samir el primero en hablar.

			—El mobiliario es romano. Y ésta es Cleopatra. Mira las monedas sobre la mesa, Lawrence. Tienen su imagen, y están recién acuñadas. Solamente esto puede valer...

			—Lo sé. Pero ese sarcófago encierra el cuerpo de un antiguo faraón, amigo mío. Todos los detalles de la decoración lo indican. Es tan refinado como cualquiera de los que se hayan podido encontrar en el Valle de los Reyes.

			—¿Pero cómo pudo ordenar un rey ser enterrado aquí? —Samir se aproximó al sarcófago e iluminó con su linterna el hermoso rostro policromado, con los oscuros ojos pintados y los labios exquisitamente delineados—. Juraría que esto es de época romana —añadió.

			—Pero el estilo...

			—Lawrence, es demasiado realista. Es obra de un artista romano que ha imitado a la perfección el estilo de la dinastía XIX.

			—¿Y cómo puedes explicar eso, amigo mío?

			—Maldiciones —musitó Samir, como si no hubiera oído la pregunta.

			Estaba mirando las líneas de jeroglíficos que rodeaban a la figura pintada en la tapa. Más abajo se distinguía la caligrafía griega, y a continuación la latina.

			—«No toquéis los restos de Ramsés el Grande» —leyó Samir—. Dice lo mismo en las tres lenguas. Diría que es suficiente para que cualquier hombre sensato lo piense dos veces.

			—No a mí —respondió Lawrence—. Haz venir a varios hombres. Vamos a abrir este féretro de inmediato.

			El polvo había vuelto a posarse. El humo de las antorchas que habían instalado en los candelabros de pared estaba ennegreciendo demasiado el techo, pero ya se preocuparía de ello más adelante.

			El sarcófago se encontraba de pie, apoyado contra la pared, y la fina tapa de madera estaba a su lado. En el interior del féretro se distinguía una figura humana envuelta en un lienzo.

			Lawrence ya no veía a los hombres y mujeres que se apretaban en la entrada de la cámara y contemplaban la escena en silencio.

			Lentamente, alzó el cuchillo y cortó la tela reseca, que se abrió con facilidad revelando un cuerpo envuelto en apretadas vendas.

			Se produjo un murmullo de asombro entre los periodistas. Lawrence podía sentir tras él el silencio de Samir. Los dos hombres observaron el severo rostro que se adivinaba bajo las amarillentas vendas, los marchitos brazos serenamente cruzados sobre el pecho.

			Al parecer uno de los fotógrafos insistía para que lo dejaran pasar a la cámara. Samir exigió silencio con tono tajante. Lawrence apenas era consciente de lo que sucedía a su alrededor.

			Estaba mirando con calma la enjuta figura que tenía delante, con sus vendas del color de la arena del desierto. Creyó detectar una expresión en aquellos rasgos. Había algo de elocuente tranquilidad en la forma de sus finos labios.

			Cada momia era un misterio, una siniestra imagen de la vida en la muerte. Nunca dejaba de desconcertarlo la visión de una momia egipcia, pero aquel ser misterioso que se hacía llamar Ramsés el Grande, Ramsés el Maldito, provocaba en él una extraña añoranza.

			Lawrence sintió algo cálido en su interior. Se acercó más y apartó del todo la envoltura exterior de la momia. A sus espaldas, Samir ordenó a todos que abandonaran el pasadizo. Había peligro de contaminación.

			«Sí, por favor, idos todos.»

			Extendió la mano y tocó a la momia reverentemente con la punta de los dedos. Era sorprendentemente elástica. Quizá la gruesa capa de vendas se había suavizado con el tiempo.

			Una vez más, Lawrence contempló el rostro enjuto de la momia, sus cejas redondeadas, su boca sombría.

			—Julie —susurró—. Oh, querida mía, si pudieras ver esto...

			El baile de la embajada: los mismos viejos rostros, la misma vieja orquesta, el mismo viejo y adorable vals. Las luces molestaban a Elliott Savarell; el champán le dejaba en la boca un sabor agrio. Sin embargo, vació la copa con elegancia e hizo un gesto al camarero que pasaba frente a él: sí, otra. Y otra. Y mejor de un buen coñac, o de whisky.

			Pero se suponía que tenía que estar allí, pues el baile no habría sido lo mismo sin el duque de Rutherford. Éste era un ingrediente esencial, como los grandes ramos de flores o los miles de candelabros; como el caviar y la plata; como los viejos músicos que arañaban con pereza sus violines mientras los jóvenes bailaban.

			Todo el mundo quería saludar al duque de Rutherford. Todo el mundo quería invitarlo a la boda de una hija, o a tomar el té, o a otra fiesta similar a aquélla. No importaba que Elliott y su esposa apenas recibieran a nadie ya en su casa de Londres ni en la propiedad de Yorkshire, ni que Edith pasase gran parte del año en París con una hermana viuda. El decimoséptimo duque de Rutherford era el artículo que todos codiciaban. Su familia había ostentado diferentes títulos de una forma u otra desde los tiempos de Enrique VIII.

			Elliott se preguntó por qué no había abandonado todo mucho antes. ¿Cómo había conseguido cautivar a tanta gente por la que no sentía el menor interés?

			Pero no: aquello no era del todo verdad. Amaba a algunas de esas personas, lo admitiera o no. Amaba a su viejo amigo Randolph Stratford, como amaba a Lawrence, el hermano de Randolph. Y desde luego amaba a Julie Stratford, y le encantaba verla bailar con su propio hijo. En realidad Elliott había acudido al baile por su hijo. Estaba seguro de que Julie no se casaría con Alex, al menos no en un futuro próximo. Pero era la única esperanza de que Alex obtuviera el dinero necesario para mantener las propiedades que iba a heredar, las riquezas que se supone acompañan a todo título nobiliario.

			Lo más triste era que Alex amaba a Julie. En realidad, el dinero no significaba nada para ninguno de los dos. Eran los viejos los que trazaban planes y conspiraban, como siempre había ocurrido.

			Elliott se apoyó en la barandilla dorada y observó el cadencioso vaivén de las parejas que pasaban bailando delante de él. Por un momento intentó hacer caso omiso del murmullo de las voces y escuchar solamente los acordes del vals.

			Pero Randolph Stratford estaba hablando otra vez, asegurándole a Elliott que Julie sólo necesitaba un pequeño empujón. Con que Lawrence diera su asentimiento, Julie cedería.

			—Dale a Henry una oportunidad —dijo Randolph una vez más—. Sólo hace una semana que está en Egipto. Si Lawrence tomara la iniciativa...

			—¿Pero por qué iba a hacerlo, Randolph? —preguntó Elliott.

			Silencio.

			Elliott conocía a Lawrence mejor que Randolph. Elliott y Lawrence: nadie sabía toda la historia excepto ellos dos. Muchos años atrás, en Oxford, en un mundo libre y feliz, habían sido amantes, y el año siguiente, al terminar sus estudios, habían pasado el invierno al sur de El Cairo, en una casa flotante sobre el Nilo. Pero inevitablemente el mundo los había separado. Elliott se había casado con Edith Christian, una rica heredera norteamericana, y Lawrence había construido el imperio naviero de Stratford Shipping.

			Pero su amistad se había mantenido a lo largo de los años. Habían pasado innumerables vacaciones juntos en Egipto, y todavía podían perder noches enteras charlando sobre historia, ruinas, descubrimientos arqueológicos, poesía o cualquier otra cosa. Elliott había sido el único que había comprendido plenamente la decisión de Lawrence de retirarse a Egipto. Y lo envidiaba por ello. Entonces había surgido el primer brote de amargura entre ellos. A altas horas de la noche y bajo los efectos del vino, Lawrence había llamado a Elliott cobarde por malgastar sus últimos años en Londres, en un mundo que despreciaba, que no le producía ninguna alegría. Elliott había criticado a Lawrence su ceguera y su estupidez. Después de todo, Lawrence era mucho más rico de lo que Elliott hubiera soñado jamás; era viudo y tenía una hija inteligente e independiente. Elliott tenía una esposa y un hijo que lo necesitaban como parte importante de sus vidas convencionales y respetables.

			—Todo lo que quiero decir —insistió Randolph— es que si Lawrence expresara su aprobación para este matrimonio...

			—¿Y el pequeño detalle de las veinte mil libras? —inquirió Elliott de repente. Su tono era suave, educado, pero la pregunta era imperdonablemente ordinaria. De cualquier modo, insistió—: Edith volverá de Francia dentro de una semana, y notará que falta la gargantilla. Siempre se da cuenta.

			Randolph no respondió.

			Elliott se echó a reír suavemente, pero no de Randolph, ni siquiera de sí mismo. Y desde luego no de Edith, que en la actualidad tenía apenas un poco más de dinero que Elliott, y la mayoría en plata y joyas.

			Quizá se reía porque la música se le subía a la cabeza, o porque la visión de Julie Stratford, que bailaba con su hijo, le alegraba el corazón. O quizá porque en los últimos tiempos había perdido la capacidad de hablar con eufemismos y verdades a medias. Todo aquello se había ido desvaneciendo, como sus fuerzas físicas y el sentido de bienestar del que había disfrutado durante su juventud.

			Cada invierno le dolían más las articulaciones, y era incapaz de caminar quinientos metros por el campo sin que el pecho le doliera terriblemente. No le importaba tener los cabellos blancos a los cincuenta y cinco años, tal vez porque sabía que no le sentaban mal, pero el hecho de tener que usar bastón lo llenaba de humillación. Y, sin embargo, todo aquello sólo era una muestra de lo que le esperaba: vejez, debilidad, dependencia. ¡Ojalá Alex se casara con la fortuna Stratford, y que fuera lo antes posible!

			De repente se sintió muy inquieto, insatisfecho. El suave vaivén de la música lo molestaba. En realidad, Strauss lo ponía enfermo. Pero había algo más.

			Súbitamente hubiera querido explicar a Randolph que él, Elliott, había cometido algún error crucial mucho tiempo atrás. Algo que tenía que ver con aquellas largas noches en Egipto, cuando Lawrence y él paseaban juntos por las oscuras calles de El Cairo o se enfurecían uno contra otro medio borrachos en el pequeño salón del barco. De alguna forma Lawrence había conseguido vivir una vida de proporciones heroicas; había logrado lo que los demás eran simplemente incapaces de hacer. Elliott se había dejado llevar por la corriente, mientras que Lawrence había escapado a Egipto, al desierto, a los templos, a aquellas noches claras cuajadas de estrellas.

			Dios, cuánto echaba de menos a Lawrence. En los últimos tres años sólo habían intercambiado unas pocas cartas, pero la antigua complicidad no había desaparecido.

			—Henry se ha llevado unos cuantos documentos —dijo Randolph—, algunos pequeños asuntos relacionados con las finanzas familiares. —Miró a su alrededor con desconfianza, con demasiada desconfianza.

			Elliott estaba a punto de volver a echarse a reír.

			—Si todo resulta como yo espero —continuó Ran-dolph—, te pagaré todo lo que te debo, y ese matri-monio tendrá lugar dentro de seis meses, te doy mi palabra.

			Elliott sonrió.

			—Randolph, ese matrimonio puede celebrarse o no; puede resolver nuestros problemas o no...

			—No digas eso, muchacho.

			—Pero debo tener veinte mil libras antes de que Edith vuelva.

			—Lo sé, Elliott, lo sé.

			—¿Sabes? Creo que de vez en cuando podrías decir a tu hijo que no.

			Randolph dejó escapar un profundo suspiro, y Elliott prefirió guardar silencio. Sabía muy bien que el deterioro de Henry ya no era ninguna broma; no tenía nada que ver con locuras de juventud o con malas rachas. Había algo absolutamente corrupto en Henry Stratford, y siempre lo había habido. Pero no era ése el caso de Randolph, y por ello era una tragedia. Elliott, que también amaba a su hijo Alex en exceso, no podía sentir más que comprensión hacia Randolph en ese aspecto.

			Más promesas, una avalancha de promesas: tendrás tus veinte mil libras. Pero Elliott no escuchaba. De nuevo estaba contemplando a los bailarines. Su hijo susurraba apasionadamente en el oído de Julie, que mostraba aquella mirada de determinación que tanto la embellecía por razones que Elliott no alcanzaba a comprender.

			Algunas mujeres deben sonreír para estar bellas. Otras tienen que llorar. Pero en el caso de Julie, su verdadera belleza sólo resplandecía cuando se ponía seria; quizá porque cuando no era así sus ojos parecían demasiado suaves, su boca demasiado inocente, sus mejillas de porcelana excesivamente suaves.

			Pero cuando la determinación la iluminaba, era como una visión. Y Alex, con toda su educación y su pasión manifiesta, no parecía más que «un acompañante» para ella; uno entre los mil jóvenes elegantes que podían haberla conducido a través del suelo de mármol de la pista de baile.

			Era el vals del Periódico, y a Julie le encantaba. Siempre le había gustado. Recordó débilmente haberlo bailado en una ocasión con su padre, cuando él había llevado a casa el gramófono. Habían bailado por la sala egipcia, por la biblioteca y los salones hasta que las primeras luces se habían filtrado entre las contraventanas. Y entonces él había dicho:

			—Oh, cariño, no puedo más. Basta.

			Ahora la música la hacía sentirse apática y casi triste. Y Alex seguía hablándole, diciéndole de una u otra forma que la amaba. Y ella sentía aquel pánico en su interior, aquel terror a decir palabras frías o duras.

			—Y si quieres vivir en Egipto —decía Alex arrebatadamente— y buscar momias con tu padre, muy bien: iremos a Egipto en cuanto acabe la boda. Y si quieres salir a la calle pidiendo el voto, muy bien: yo saldré a tu lado.

			—Oh, sí —respondió Julie—, eso me dices ahora, y sé que lo sientes con todo tu corazón, Alex, pero todavía no puedo. Simplemente no puedo.

			Julie no podía soportar verlo tan serio. No soportaba hacerle daño. Si al menos hubiera habido algo de malicia en Alex... Sólo un poco de maldad, como tenía todo el mundo. Su atractivo habría aumentado con un poco de maldad. Era alto y apuesto, y tenía el pelo castaño, pero era demasiado angelical. Sus vivos ojos oscuros mostraban lo que había tras ellos con demasiada facilidad. A los veinticinco años seguía siendo un muchacho inocente y ansioso por agradar.

			—¿Qué harías con una esposa sufragista? —preguntó ella—. ¿Con una exploradora? Sabes muy bien que podría dedicarme a la exploración, o a la arqueología. Ahora mismo desearía estar en Egipto con mi padre.

			—Iremos allí, cariño. Pero cásate conmigo primero.

			Alex se aproximó más a ella, como si fuera a besarla, y ella dio un paso atrás mientras el vals los transportaba a una velocidad casi vertiginosa. Por un momento Julie se sintió mareada, casi como si estuviera enamorada.

			—¿Qué puedo hacer para conseguirte, Julie? —le susurró él al oído—. Te traeré las pirámides a Londres.

			—Alex, ya hace tiempo que me conseguiste —repuso ella sonriendo. Pero no era verdad. ¿O sí? Había algo terrible en la situación, en la música y su maravilloso y acariciante ritmo, en la mirada desesperada de Alex.

			—La verdad es que... no quiero casarme, Alex. Todavía no.

			«¿Y quizá nunca?»

			Él no respondió, y Julie comprendió que otra vez había sido demasiado brusca. Ya conocía aquella imperceptible contracción. Lo había herido, y cuando Alex volvió a sonreír había una dulzura y un coraje en su mirada que se sintió conmovida y aún más triste que antes.

			—Mi padre volverá en unos meses, Alex. Entonces hablaremos. Del matrimonio, del futuro, de los derechos de la mujer, casada o soltera, y de la posibilidad de que merezcas algo mucho mejor que una mujer moderna como yo, que te haría encanecer en el primer año de casado y te lanzaría a los brazos de una amante de las de toda la vida.

			—¡Cómo te gusta escandalizar...! —dijo él—. Y a mí me encanta que me escandalicen.

			—¿Estás seguro de que te gusta? —preguntó ella.

			De repente él la besó. Se habían detenido en el centro de la pista, y las demás parejas giraban a su alrededor siguiendo la música. Él la besó y ella se lo permitió, abandonándose a él completamente, como si tuviera que amarlo, como si tuviera que encontrarse con él en la mitad del camino.

			No importaba que todos estuvieran mirando, ni que las manos de Alex temblasen mientras la abrazaban.

			Lo importante era que, aunque lo amaba mucho, no era suficiente.

			Había refrescado, y hasta ellos llegaban los ruidos del exterior: los coches que llegaban, el rebuzno de un asno, la risa estridente de una mujer, una norteamericana que había venido de El Cairo en cuanto se había sabido la noticia.

			Lawrence y Samir estaban sentados en sus sillas de tijera frente al antiguo escritorio y habían extendido los papiros.

			Con cuidado de no apoyar todo su peso sobre el frágil mueble, Lawrence anotaba con rapidez la traducción en su cuaderno de tapas de cuero.

			De vez en cuando miraba por encima del hombro hacia la momia, el gran rey, que parecía simplemente dormido. ¡Ramsés el Inmortal! La mera idea lo emocionaba. Sabía que permanecería en aquella extraña cámara hasta la mañana siguiente.

			—Pero tiene que ser una broma —dijo Samir—. ¿Ramsés el Grande, guardián de las familias reales de Egipto durante mil años? ¿Amante de Cleopatra?

			—¡Ah, pero sería sublime! —respondió Lawrence. Dejó la pluma un momento y contempló los papiros. Le dolían los ojos—. Si una mujer pudo impulsar a un hombre inmortal a encerrarse en una tumba, ésa debió ser Cleopatra.

			Dirigió la mirada al busto de mármol y acarició con reverencia la suave mejilla blanca de la efigie. Sí, Lawrence podía creerlo. Cleopatra, amada por Julio César y por Marco Antonio; Cleopatra, que había resistido la conquista romana mucho más tiempo del que nadie hubiera creído posible; Cleopatra, la última reina del Egipto antiguo. Pero aquella historia... Tenía que seguir traduciendo.

			Samir se levantó y se desperezó. Lawrence lo vio acercarse a la momia. ¿Qué estaba haciendo? ¿Examinaba el brillante anillo con el escarabajo sagrado, claramente visible en la mano derecha de la momia? Lawrence pensó que, sin la menor duda, aquella tumba pertenecía a la dinastía XIX.

			Cerró los ojos y se masajeó los párpados con suavidad. Volvió a abrirlos y se concentró una vez más en el papiro que tenía delante.

			—Samir, te aseguro que este tipo está convenciéndome. Su dominio de las lenguas es asombroso. Y su perspectiva filosófica es tan moderna como la mía. —Buscó el documento más antiguo, que ya había examinado antes—. Y esto, Samir, quiero que lo veas. Es una carta de Cleopatra a Ramsés.

			—Una broma, Lawrence. Una broma pesada de algún romano.

			—No, amigo mío, no es nada de eso. ¡Ella escribió esta carta desde Roma cuando César fue asesinado! Dice a Ramsés que vuelve a casa, a Egipto, con él.

			Lawrence dejó la carta a un lado. Cuando Samir tuviera tiempo, vería con sus propios ojos el contenido de aquellos documentos. Todo el mundo los vería. Volvió a concentrarse en el papiro original.

			—Pero escucha esto, Samir. Los últimos pensamientos de Ramsés: «No se puede condenar a los romanos por la conquista de Egipto; al final fuimos conquistados por el tiempo. Todas las maravillas de este nuevo y valiente siglo deberían hacerme olvidar mis penas, y sin embargo no puedo hacer sanar a mi corazón; mi mente sufre y se cierra como una flor a la que falta el sol».

			Samir seguía mirando a la momia y a su anillo.

			—Otra referencia al sol. Siempre el sol. —Se volvió hacia Lawrence—. ¡Pero no es posible que lo creas!

			—Samir, si tú puedes creer en maldiciones, ¿por qué no voy a creer yo en la inmortalidad de un hombre?

			—Lawrence, estás jugando conmigo. He visto con mis propios ojos los efectos de más de una maldición, amigo mío. ¿Pero un hombre inmortal que vivió en Atenas en tiempos de Pericles, y en Roma bajo la República, y en Cartago con Aníbal? ¿Un hombre que enseñó a Cleopatra la historia de Egipto? Jamás había oído nada parecido.

			—Escucha, escucha, Samir: «Su belleza siempre me cautivará; y también su coraje y su frivolidad; su pasión por la vida, que parecía sobrehumana en su intensidad, cuando después de todo no era más que un ser humano.»

			Samir no contestó. De nuevo tenía los ojos fijos en la momia, como si no pudiera apartarlos de ella.

			Lawrence lo comprendía perfectamente, y por ello le dio la espalda y volvió a sumergirse en la lectura del papiro.

			—Lawrence, esta momia está tan muerta como cualquiera de las que he visto en el museo de El Cairo. Este hombre era un escritor, un narrador de historias. Y sin embargo, ese anillo...

			—Sí, amigo mío, ya lo he examinado antes con detenimiento; es el sello de Ramsés el Grande, de forma que ya no tenemos sólo un escritor, sino un coleccionista de antigüedades. ¿Es eso lo que quieres que crea?

			¿Pero qué quería creer él mismo? Se arrellanó en su silla de campaña y dejó vagar la mirada por la extraña sala. Al cabo de un momento siguió con la traducción.

			—«Por ello me retiro a esta cámara aislada; y ahora mi biblioteca se convertirá en mi tumba. Mis criados uncirán mi cuerpo con aceites y lo envolverán en el mejor lino funerario, como era costumbre en mi tiempo, ya olvidado. Pero no me tocará el cuchillo del embalsamador. Nadie extraerá el corazón y el cerebro de mi cuerpo inmortal.»

			Lawrence sintió que la euforia lo invadía. ¿O estaba soñando despierto? Aquella voz... parecía totalmente real; comprendía su personalidad a través de sus escritos como no le había ocurrido nunca. Pero claro, se trataba de un hombre inmortal...

			Elliott estaba emborrachándose, pero nadie se daba cuenta excepto él mismo, que había vuelto a instalarse cómodamente en la barandilla dorada de la galería con un aire despreocupado poco habitual en él. Tenía distinción incluso en sus menores gestos, pero de repente estaba violando sus normas, consciente de que nadie lo notaría, de que nadie se ofendería.

			¡Qué mundo tan lleno de sutilezas! ¡Qué horror! Y tenía que pensar en aquel matrimonio; tenía que hablar del matrimonio; tenía que hacer algo con el triste espectáculo de su hijo, obviamente vencido, que, después de contemplar a Julie bailar con otro, subía la escalera de mármol.

			—Sólo te pido que confíes en mí —estaba diciendo Randolph—. Te garantizo que el matrimonio se celebrará. Sólo hace falta un poco de tiempo.

			—No quiero que pienses que te presiono —respondió Elliott arrastrando las palabras. Estaba bastante borracho—. Vivo mucho más a gusto en el mundo de mis sueños, Randolph, donde el dinero simplemente no existe. Pero el hecho es que ninguno de los dos puede permitirse esas fantasías. Ese matrimonio es esencial para ambos.

			—Entonces iré yo mismo a ver a Lawrence.

			Elliott se volvió y vio a su hijo a unos pocos pasos, esperando como un colegial el reconocimiento de los adultos.

			—Padre, creo que necesito tu consuelo —le dijo Alex.

			—Lo que necesitas es coraje, jovencito —replicó Randolph secamente—. No me digas que has vuelto a aceptar un no por respuesta.

			Alex tomó una copa de champán de la bandeja de un camarero que pasaba junto a ellos.

			—Me quiere. No me quiere —dijo Alex suavemente—. La realidad es que no puedo vivir sin ella. Me está volviendo loco.

			—Claro que no puedes —le respondió Elliott con una risa amable—. Mira, ese patoso de ahí abajo le está destrozando los pies. Estoy completamente seguro de que te estaría muy agradecida si fueras a rescatarla a ahora mismo.

			Alex asintió, sin apenas notar que su padre le quitaba la copa medio vacía de la mano y la vaciaba de un trago. Enderezó los hombros y volvió a la pista. Tenía una figura perfecta.

			—Lo más asombroso —murmuró Randolph para sí— es que lo quiere. Siempre lo ha querido.

			—Sí, pero es como su padre: ama su libertad. Y, francamente, no la culpo. A su manera, es demasiado para Alex. Pero él podría hacerla feliz, sé que lo haría.

			—Por supuesto.

			—Y ella lo haría a él mucho más feliz, y quizá sea la única persona que puede hacerlo.

			—Tonterías —lo contradijo Randolph—. Cualquier jovencita de Londres daría un ojo de la cara por tener la oportunidad de hacer feliz a Alex. ¡El decimoctavo duque de Rutherford!

			—¿Te parece eso tan importante? ¿Nuestros títulos, nuestro dinero, el mantenimiento de nuestro pequeño mundo decorativo y aburrido? —Elliott miró a su alrededor. Estaba entrando en ese peligroso estado de lucidez en que todo comienza a brillar, en que hasta los granos del mármol tienen sentido, en que uno puede lanzar los discursos más ofensivos—. A veces me pregunto si yo mismo no debería estar en Egipto con Lawrence, y si Alex no debería ceder su amado título a alguien.

			Pudo ver el pánico en los ojos de Randolph. Dios santo, ¿por qué significaban tanto los títulos para aquellos príncipes del comercio, para aquellos hombres de negocios que lo tenían todo? No se trataba sólo de que Alex pudiera conseguir finalmente a Julie y la fortuna de los Stratford, y que el mismo Alex fuera más fácil de controlar que Julie. Era la perspectiva de pertenecer a la verdadera nobleza, de hijos y nietos corriendo por las praderas de la propiedad de los Rutherford en Yorkshire, de ese miserable Henry Stratford, que intentaría sacar beneficios de la alianza a cualquier precio.

			—Todavía no estamos vencidos, Elliott —afirmó Randolph—. Y a mí me gusta tu pequeño mundo decorativo y aburrido. ¿A qué otra cosa vale la pena aspirar?

			Elliott sonrió. Si tomaba un sorbo más de champán le diría a Randolph a cuántas cosas más se podía aspirar. Quizá...

			—Te amo, inglés —le susurró Malenka. Lo besó y lo ayudó a quitarse la corbata, y la suave caricia de sus dedos en la garganta hizo que se le erizara el vello de la nuca.

			Las mujeres eran unas estúpidas maravillosas, pensó Henry Stratford. Pero con aquella egipcia había disfrutado más que con la mayoría. Era una mujer de piel oscura, bailarina de profesión, silenciosa y de una gran belleza, con la que podía hacer exactamente lo que le viniera en gana. Con las putas inglesas uno nunca podía comportarse con tanta libertad.

			Pensó que algún día se retiraría a un país oriental con una mujer como aquélla, libre de toda la respetabilidad británica. Es decir, cuando hubiera hecho fortuna en las mesas de juego, cuando hubiera conseguido la gran victoria que necesitaba para ponerse por encima del resto del mundo.

			Pero por el momento tenía cosas que hacer. La multitud que se agolpaba delante de la tumba se había duplicado desde media tarde. Y la cuestión era hablar con su tío Lawrence antes de que la gente del museo y las autoridades se apoderasen de él. Si lo abordaba en aquel momento, posiblemente accediera a todo lo que iba a pedirle sólo para que lo dejara en paz.

			—Apresúrate, cariño. —Besó a Malenka otra vez y la miró mientras se envolvía en su capa y corría hacia el coche que aguardaba. ¡Qué agradecida se mostraba por los pequeños lujos occidentales que él le ofrecía! Sí, era toda una mujer, y muy diferente de Daisy, su amante londinense; una criatura malcriada y exigente que sin embargo lo excitaba tremendamente, quizá por lo difícil que era complacerla.

			Dio un último sorbo a su whisky, cogió el maletín de cuero y salió de la tienda.

			Las multitudes le repugnaban. Los motores de los coches y los gritos no habían dejado de molestarlo en toda la noche. Ahora estaba empezando a subir la temperatura y los zapatos ya se le habían llenado de arena.

			¡Cómo odiaba Egipto! ¡Cómo odiaba aquellos campamentos en el desierto, y a aquellos asquerosos árabes montados en sus camellos, y a los criados vagos y mugrientos! ¡Cómo odiaba el mundo de su tío!

			Y allí estaba Samir, el irritante asistente que intentaba comportarse como si perteneciera a la misma clase que Lawrence, intentando calmar a la turba de insolentes periodistas. ¿Podía ser aquélla realmente la tumba de Ramsés II? ¿Iba a dar Lawrence una rueda de prensa?

			A Henry le importaba un comino. Se abrió paso a empujones entre los hombres que aguardaban ante la entrada de la tumba.

			—Señor Stratford, por favor —gritó Samir a sus espaldas. Una periodista iba pisándole los talones—. Deje a su tío ahora —rogó Samir acercándose—. Déjelo saborear su hallazgo.

			—Una mierda.

			Henry fulminó con la mirada al guardián, y el hombre se apartó. Samir se volvió para contener a los periodistas. ¿Quién era el que iba a entrar en la tumba? Querían saberlo todo.

			—Es un asunto de familia —dijo él fríamente a la mujer que lo seguía. El guardia no la dejó pasar.

			Quedaba muy poco tiempo. Lawrence dejó de escribir, se enjugó la frente con cuidado, dobló el pañuelo e hizo una breve anotación más:

			Brillante idea, esconder el elixir entre cientos de venenos. ¿Qué lugar más seguro para una poción que confiere la inmortalidad que entre pociones que traen la muerte? Y pensar que son los venenos que Cleopatra probó antes de decidirse por el áspid para quitarse la vida...

			Se detuvo y volvió a secarse la frente. Ya hacía mucho calor. En pocas horas se le echarían encima, exigiéndole que dejara paso libre a los funcionarios del museo. Si al menos hubiera hecho el descubrimiento sin el museo... Dios sabía que no lo habían ayudado en nada. Y se lo arrebatarían todo.

			El sol se filtraba a través de los resquicios de la puerta e iluminaba las redomas de alabastro que tenía delante. Creyó oír algo, como un débil susurro o una respiración apagada.

			Se volvió y miró a la momia, a los rasgos claramente moldeados bajo las tensas vendas. Aquel hombre que decía ser Ramsés II había sido alto y quizá robusto.

			Desde luego no era un viejo, como el cadáver expuesto en el museo de El Cairo. Pero este Ramsés pretendía no haber envejecido. Era inmortal, y simplemente dormía bajo aquellos vendajes.

			Nada podía matarlo, ni siquiera los venenos que contenía aquella sala, que había probado en grandes cantidades cuando la añoranza de Cleopatra lo había vuelto medio loco. Siguiendo sus órdenes, sus servidores habían vendado su cuerpo, lo habían enterrado vivo en el sarcófago que él mismo había preparado, supervisando hasta el menor detalle, y después habían sellado la tumba con la losa que él mismo había grabado.

			¿Pero qué era lo que lo había hecho dormir? Ahí radicaba el misterio. ¡Ah, qué historia tan deliciosa! ¿Y si...?

			Se quedó mirando a la sombría criatura envuelta en lino amarillento. ¿Creía de verdad que aquel ser estaba vivo? ¿Que podía moverse y hablar?

			Lawrence no pudo reprimir una sonrisa.

			Se volvió hacia los pomos de alabastro que descansaban sobre la mesa. El sol estaba convirtiendo la pequeña sala en un infierno. Envolviéndose la mano en el pañuelo, abrió con cuidado la tapa de la primera redoma. Olía a almendras amargas. Podía ser algo tan mortal como el cianuro.

			Y el inmortal Ramsés decía haber ingerido la mitad del contenido de cada pomo para acabar con su vida.

			«¿Y si realmente hay un ser inmortal bajo aquella envoltura?»

			De nuevo escuchó aquel sonido. ¿Qué podía ser? No era un roce, sino más bien como una suave inspiración.

			Volvió a mirar a la momia. El sol la iluminaba con hermosos y polvorientos rayos, el mismo sol que atravesaba las vidrieras de una iglesia, o las frondosas ramas de los robles en un bosque.

			Le pareció ver el polvo que se alzaba de la antigua figura; una pálida neblina dorada formada por partículas móviles. Ah, estaba demasiado cansado.

			Pensó de repente que la momia no parecía tan marchita como antes. Era como si estuviese tomando las formas de un hombre.

			—¿Pero quién eras realmente, mi viejo amigo? —pre-guntó Lawrence en voz baja—. ¿Un loco? ¿O quizá quien dices ser, Ramsés el Grande?

			Sus propias palabras le produjeron un escalofrío. Se levantó y se aproximó a la momia. Los rayos del sol bañaban la imponente figura. Por primera vez se fijó en el contorno de las cejas bajo los vendajes: parecía tener una expresión de dureza y determinación.

			Lawrence sonrió y habló en latín, componiendo con cuidado las frases.

			—¿Sabes cuánto tiempo has dormido, oh faraón inmortal, tú que dices haber vivido mil años?

			¿Estaría asesinando la antigua lengua romana? Había pasado tantos años traduciendo jeroglíficos que ya no hablaba la lengua de César con la fluidez de otros tiempos.

			—Ha pasado el doble de tiempo desde que te encerraste en esta cámara, Ramsés, desde que Cleopatra acercó la mortal serpiente a su seno.

			Miró un momento en silencio a la figura. ¿Habría una sola momia que no provocase en quien la veía un profundo e indefinido terror a la muerte? Parecía que todavía quedase algo de vida en su interior; que su alma estuviera atrapada entre los vendajes y no pudiese quedar en libertad hasta que su prisión fuera destruida.

			Sin pensar volvió a hablar, esta vez en inglés.

			—Si al menos fueras inmortal... Si pudieras abrir los ojos a este mundo moderno, y si yo no tuviera que esperar un permiso para retirar esos miserables andrajos y contemplar tu rostro...

			El rostro. ¿Había cambiado algo en él? No, sólo era la luz del sol. ¿O no? Sin embargo parecía más relleno. Con gesto reverente, Lawrence extendió la mano para tocarlo, pero la detuvo en el aire. De nuevo habló en latín.

			—Estamos en el año 1914, gran rey. Y el nombre de Ramsés el Grande sigue siendo conocido en todo el mundo, como el de tu última reina.

			De repente oyó un ruido a sus espaldas: era Henry.

			—¿Hablando con Ramsés el Grande en latín, tío? Quizá la maldición ya está actuando en tu cerebro.

			—No. Entiende el latín —respondió Lawrence sin dejar de mirar a la momia—. ¿No es así, Ramsés? Y también el griego. Y el persa, y el etrusco, y otras lenguas que el mundo ha olvidado. ¿Quién sabe? Puede que incluso conociera las antiguas lenguas bárbaras que hace siglos se convirtieron en nuestro inglés. —Una vez más cambió al latín—. Pero hay muchas maravillas en el mundo de hoy, oh, gran faraón. Hay tantas cosas que podría enseñarte…

			—No creo que te oiga, tío —dijo Henry con frialdad. Se escuchó un suave tintineo de cristal—. O al menos esperemos que no.

			Lawrence se volvió bruscamente. Henry, con un maletín debajo del brazo, sostenía el tapón de una de las redomas en la mano derecha.

			—¡No toques eso! —lo detuvo Lawrence—. Es veneno, imbécil. Todas contienen venenos. Un poco de cualquiera de esos frascos, y estarías tan muerto como él. Es decir, si él está realmente muerto.

			La simple visión de su sobrino lo enfurecía. Y precisamente tenía que aparecer en aquel momento...

			Lawrence se volvió hacia la momia. Incluso sus manos parecían más llenas. Y uno de los anillos casi había perforado la envoltura de lino. Pero hacía unas horas...

			—¿Venenos? —preguntó Henry a sus espaldas.

			—Es un verdadero laboratorio de venenos —respondió Lawrence—. Los mismos que Cleopatra probó en sus indefensos esclavos antes de suicidarse.

			¿Pero qué sentido tenía desperdiciar aquella valiosa información con Henry?

			—Qué increíblemente original —comentó su sobrino con cinismo—. Creí que la había mordido un áspid.

			—Eres un cretino, Henry. Sabes menos historia que un camellero egipcio. Cleopatra probó cientos de venenos antes de decidirse por la serpiente.

			Se volvió y contempló con frialdad a su sobrino, que tocaba el busto de mármol de Cleopatra con dedos torpes.

			—Bueno, supongo que al menos esto vale una pequeña fortuna, igual que esas monedas. No irás a entregárselas también a los del museo, ¿verdad?

			Lawrence se dejó caer en la silla de campaña y mojó la pluma en el tintero. ¿Dónde había dejado la traducción? Era imposible concentrarse con tantas distracciones.

			—¿No puedes pensar en nada más que el dinero? —preguntó con desdén—. ¿Qué has hecho nunca con él además de perderlo jugando? —Miró a su sobrino. ¿Cuándo se había apagado el fuego de la juventud en aquel rostro? ¿Y cuándo lo había endurecido y avejentado la arrogancia, dándole aquella mirada de mortal hastío?— Cuanto más te doy, más pierdes en las mesas de juego. Vuelve a Londres, por el amor del cielo. Vuelve a tu amante y tus calaveradas. Pero lárgate.

			Se oyó ruido procedente del exterior. Era el tubo de escape de otro coche que ascendía con dificultad por la carretera arenosa. Un sirviente de rostro curtido y aspecto polvoriento entró en la sala con un desayuno en una bandeja. Tras él iba Samir.

			—No voy a poder contenerlos mucho más, Lawrence —le informó Samir. Con un leve gesto indicó al criado que depositara la bandeja en la mesa portátil—. También han venido los de la embajada británica, y todos los periodistas de Alejandría a El Cairo. Me temo que hay un buen circo ahí fuera.

			Lawrence miró los recipientes de plata y las tazas de porcelana. Lo único que quería era que lo dejaran a solas con sus tesoros.

			—Por favor, manténlos ahí fuera todo el tiempo que puedas, Samir. Dame unas horas más a solas con estos papiros. Su historia es tan triste, tan patética...

			—Haré lo que pueda —respondió Samir—. Pero tómate el desayuno, Lawrence. Estás exhausto. Necesitas alimento y descanso.

			—Samir, nunca me he encontrado mejor. Manténlos a raya hasta mediodía. Ah, y llévate a Henry. Henry, acompaña a Samir. Él se encargará de que te den algo para desayunar.

			—Sí, venga conmigo, señor, por favor —se apresuró a decir Samir.

			—Tengo que hablar con mi tío a solas.

			Lawrence volvió a mirar su cuaderno. El papiro abierto estaba junto a él. Sí, el rey estaba hablando de su inmenso dolor. Se había retirado a aquel estudio secreto, lejos del mausoleo de Cleopatra en Alejandría, lejos del Valle de los Reyes.

			—Tío —dijo Henry con voz gélida—. Nada me gustaría más que volver a Londres. Si puedes dedicarme un momento para firmar...

			Lawrence se negó a levantar la vista del papiro. Quizá contuviera alguna pista sobre la localización del mausoleo de Cleopatra.

			—¿Cuántas veces tengo que decírtelo? —murmuró con indiferencia—. No. No voy a firmar más papeles. Y ahora coge tu maletín y desaparece de mi vista.

			—Tío, el duque quiere una contestación con respecto a Julie y Alex. No va a seguir esperando toda la vida. Y en cuanto a esos documentos, se trata sólo de unas cuantas acciones.

			El duque..., Alex y Julie. Era monstruoso.

			—¡Dios santo, en este preciso momento!

			—Tío, el mundo no ha dejado de girar por tu descubrimiento. —De nuevo aquel tono ácido—. Y hay que liquidar las acciones.

			Lawrence dejó la pluma sobre la mesa.

			—Sé que el mundo sigue girando —le contestó mirando a Henry—. En cuanto a ese matrimonio, puede esperar toda la vida. O hasta que Julie decida por sí misma. ¡Vuelve a casa y díselo a mi buen amigo el duque de Rutherford! Y dile a tu padre que no voy a liquidar más acciones familiares. Y ahora déjame en paz.

			Henry no se movió. Sus manos aferraron el maletín y su rostro se endureció mientras miraba a su tío.

			—Tío no te das cuenta...

			—Te voy a decir de qué me doy cuenta —le cortó Lawrence—. De que tú has perdido en el juego una fortuna, y de que tu padre hará cualquier cosa por cubrir tus deudas. Ni Cleopatra y el borracho de Marco Antonio hubieran podido dilapidar la fortuna que se ha escurrido entre tus manos. ¿Y para qué necesita Julie el título de los Rutherford? Alex sí que necesita los millones de los Stratford, ésa es la verdad. Alex es un mendigo con título, igual que Elliott. Que Dios me perdone, pero es la verdad.

			—Tío, Alex podría comprar a cualquier heredera de Londres con ese título.

			—¿Entonces por qué no lo hace?

			—Una palabra tuya y Julie se decidirá...

			—Y entonces Elliott te mostraría a ti su gratitud por echar una mano, ¿no es verdad? Supongo que con el dinero de mi hija sería muy generoso.

			Henry estaba blanco de ira.

			—¿Qué tienes tú que ver con ese matrimonio? —continuó Lawrence con amargura—. Te humillas porque necesitas el dinero...

			Creyó leer una maldición en los labios de su sobrino.

			Se volvió hacia la momia, intentando abstraerse de todo. De nuevo lo rodeaban los tentáculos de todo lo que había dejado en Londres.

			¡Pero de repente todo el cuerpo de la momia parecía más sólido! Y el anillo... Ahora era completamente visible, como si el dedo hubiera crecido hasta rasgar las vendas. Lawrence creyó distinguir el color de la carne sana.

			«Te estás volviendo loco», dijo para sí. Y de nuevo volvía a sonar aquel ruido. Intentó escucharlo, pero el bullicio procedente del exterior era excesivo. Se acercó más al cuerpo que reposaba en el ataúd. Dios, ¿era pelo lo que veía bajo la envoltura de la cabeza?

			—De verdad lo siento por ti, Henry —dijo de repente—. Siento que seas incapaz de saborear un descubrimiento como éste, este rey de la antigüedad, este misterio.

			¿Quién había dicho que no podía tocar aquellos restos? Quizá bastara con retirar unos centímetros de aquellas vendas podridas.

			Cogió su estilete y lo sostuvo en el aire. Veinte años atrás hubiera cortado las vendas sin dudar. Entonces no hubiera tenido que dar explicaciones a ningún funcionario. Hubiera visto con sus propios ojos si debajo de todo aquel polvo...

			—Yo no haría eso si fuera tú, tío —intervino Henry—. Los del museo de Londres van a poner el grito en el cielo.

			—Te he dicho que te largues.

			Oyó a Henry servir una taza de café como si tuviera todo el tiempo del mundo. Su aroma llenó la cámara.

			Lawrence se dejó caer de nuevo en la silla de campaña y volvió a enjugarse la frente. Llevaba veinticuatro horas sin dormir. Quizá debía descansar.

			—Tómate el café, tío Lawrence —le dijo Henry—. Te lo he servido. —Y allí estaba la taza humeante—. Te están esperando ahí fuera. Estás agotado.

			—Maldito idiota —murmuró Lawrence—. Déjame en paz.

			Henry dejó la taza delante de él, junto al cuaderno.

			—¡Ten cuidado! Ese papiro no tiene precio.

			El café tenía un aspecto tentador, aunque fuera Henry quien se lo ofrecía. Tomó la taza, dio un sorbo prolongado y cerró los ojos.

			¿Qué había visto al dejar la taza en la mesa? ¿Se había movido la momia a la luz del sol? Imposible. Súbitamente un ardor insoportable en la garganta borró cualquier otra sensación. Era como si su garganta se estuviera cerrando. No podía respirar ni hablar.

			Intentó levantarse. Miró a Henry, y de repente le llegó el olor de la taza, que todavía sostenía con mano temblorosa: almendras amargas. Era el veneno. La taza resbaló de su mano; oyó lejanamente el golpe de la porcelana contra el suelo de piedra.

			—¡Por el amor de Dios! ¡Canalla...! —Sintió que caía con las manos extendidas hacia su sobrino, pálido y sombrío, que lo miraba con indiferencia como si aquello no estuviera sucediendo, como si no estuviera muriéndose.

			Su cuerpo se convulsionó y se retorció violentamente; lo último que vio mientras caía fue a la momia, iluminada por el sol; lo último que sintió fue el suelo arenoso bajo su rostro ardiendo.

			Durante un momento que pareció interminable, Henry Stratford permaneció inmóvil. Miraba el cuerpo de su tío como si no comprendiera lo que veía. Aquello había sido obra de otra persona. Era otro el que había roto la gruesa membrana de frustración y había puesto en marcha aquel horrendo plan. No había sido él el que había introducido la cucharilla de plata en la redoma de veneno y lo había vertido en el café de Lawrence.

			Nada se movía bajo la luz polvorienta del sol. Las minúsculas partículas parecían suspendidas en el aire caliente. Sólo se oía un ligero ruido en la cámara; algo como el latido de un corazón.

			Imaginaciones. Tenía que acabar con lo que había desencadenado. Tenía que hacer que sus manos dejaran de temblar; tenía que impedir que sus labios dejaran escapar el grito. Pero estaba allí, un grito que, una vez liberado, no acabaría nunca.

			«Lo he matado. Lo he envenenado.

			»Y el tremendo e inamovible obstáculo que entorpecía mi plan ha desaparecido.»

			Se inclinó y buscó el pulso en su muñeca. Sí, estaba muerto. Henry se incorporó mientras luchaba contra una náusea incontenible y sacó varios papeles del maletín. Mojó en tinta la pluma de su tío y escribió el nombre de Lawrence Stratford pulcra y rápidamente, como había hecho otras veces en documentos de poca importancia.

			Le temblaba la mano con violencia, pero así era mejor, ya que su tío tenía un temblor parecido. Y sobre los documentos las firmas parecían auténticas.

			Dejó la pluma sobre el escritorio y cerró los ojos un momento, intentando tranquilizarse, intentando no pensar. Lo hecho, hecho estaba.

			De repente los pensamientos más disparatados cruzaron su mente. ¿Cómo podía volverse atrás? No había sido más que un impulso. Podía hacer volver atrás el tiempo, y su tío estaría vivo. ¡Aquello no podía haber sucedido! Veneno.... café..., Lawrence muerto...

			Y entonces un recuerdo acudió a su mente, un recuerdo puro, tranquilo y agradable del día en que había nacido su prima Julie, veintiún años atrás: su tío y él sentados en el salón; su tío Lawrence, a quien amaba más que a su padre.

			—Quiero que sepas que siempre serás mi sobrino, mi amado sobrino...

			Dios santo, ¿estaba perdiendo la cabeza? Durante un momento ni siquiera supo dónde estaba. Podría haber jurado que había alguien con él en la sala. ¿Quién podía ser?

			Aquel ser que reposaba en el sarcófago.

			«No lo mires: es un testigo. Tienes que acabar lo que tienes entre manos. Los papeles están firmados; las acciones pueden venderse; y ahora hay una poderosa razón para que Julie se case con ese estúpido de Alex Savarell. Y para que mi padre tome en sus manos las riendas de Stratford Shipping.

			»Sí. Sí. ¿Pero ahora qué hay que hacer?» Volvió a mirar la mesa: todo estaba allí. Y aquellas seis relucientes monedas de oro con la efigie de Cleopatra. Sí, coger una. La deslizó en su bolsillo con rapidez, sonrojándose un tanto. Sí, aquella moneda debía de valer una fortuna. Y podría ocultarla en una pitillera; era fácil de ocultar. Muy bien.

			Tenía que salir de allí de inmediato. No, no estaba pensando fríamente. Su corazón latía desbocado. Llamar a Samir, aquello era lo lógico. Algo horrible le ha sucedido a Lawrence. ¡Un colapso, un ataque al corazón, quién sabe! Y esta celda es como un horno. Hay que llamar a un médico.

			—¡Samir! —gritó, mientras miraba hacia la puerta como un actor aficionado en una escena de horror. Su mirada volvió a caer sobre aquel objeto sombrío y macabro envuelto en vendas de lino. ¿Estaba mirándole? ¿Tenía los ojos abiertos bajo los vendajes? ¡Absurdo! Y sin embargo la idea provocó en él un agudo pánico que dio la justa entonación a su segundo grito de auxilio.
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			El empleado estaba leyendo a escondidas la última edición del London Herald, que tenía doblado y oculto tras la oscura mesa lacada. La oficina estaba tranquila a causa de la reunión del consejo, y el único sonido que rompía el silencio era el distante teclear de una máquina de escribir en la oficina de al lado.

			MAGNATE DE STRATFORD SHIPPING

			VÍCTIMA DE LA MALDICIÓN DE LA MOMIA: 

			«RAMSÉS EL MALDITO» ACABA

			CON QUIEN INTERRUMPE SU SUEÑO

			La tragedia había inflamado la imaginación del público. Era imposible dar un paso sin ver una portada que no estuviera dedicada a lo mismo. Y los periódicos populares se habían cebado en la historia, publicando apresuradas ilustraciones de pirámides y camellos, de la momia en su sarcófago y el pobre señor Stratford muerto a sus pies.

			El pobre señor Stratford, que había sido siempre un hombre intachable, recordado ahora por una muerte macabra y sensacionalista.

			Pero justo cuando parecía que el tema se agotaba, había recibido una nueva inyección de vitalidad:

			LA HEREDERA DESAFÍA

			A LA MALDICIÓN DE LA MOMIA:

			«RAMSÉS EL MALDITO» VISITARÁ LONDRES

			El empleado volvió la página en silencio y dobló de nuevo el periódico en cuatro. Era difícil creer que la señorita Stratford hiciera llevar a Londres todo el tesoro para exhibirlo en su casa de Mayfair. Pero, al fin y al cabo, aquello era lo que siempre había hecho su padre.

			El empleado deseó que lo hubieran invitado a la recepción, pero sabía que no tenía la menor oportunidad, a pesar de que ya hacía treinta años que trabajaba para Stratford Shipping.

			Un busto de Cleopatra, el único retrato auténtico conocido. Y monedas recién acuñadas con su efigie y nombre. ¡Ah, cómo le habría gustado poder ver aquellos tesoros en la biblioteca del señor Stratford! Pero tendría que esperar a que el Museo Británico reclamara la colección y la expusiera para disfrute de lores y plebeyos.

			Y también había cosas que habría querido contarle a la señorita Stratford de haber tenido la oportunidad, cosas que quizás el señor Stratford hubiera querido que supiera.

			Por ejemplo, que Henry Stratford no había aparecido por su despacho desde hacía ya un año, y sin embargo seguía cobrando un importante sueldo y beneficios; y que el señor Randolph le extendía cheques con cargo a los fondos de la compañía y amañaba los libros.

			Pero quizás a la señorita no le importara todo aquello. El testamento la había convertido en única heredera de la compañía de su padre. Por ello estaba en aquel mismo momento en la sala de juntas con su flamante novio, Alex Savarell, vizconde de Summerfield.

			Randolph no podía soportar verla llorar así. Era monstruoso presionarla en aquel momento para que firmara más papeles. Julie parecía sumamente frágil vestida de luto; tenía el rostro húmedo y brillante, como si tuviera fiebre, y en sus ojos relucía la extraña luz que Randolph había visto cuando ella le había notificado la muerte de su padre.

			Los demás miembros del consejo guardaban un sombrío silencio sin levantar la vista. Alex la sostenía por el brazo con gentileza. Parecía un tanto desconcertado, como si no comprendiera la muerte, pero en realidad era que no quería verla sufrir. Era una alma sencilla, y parecía fuera de lugar entre todos aquellos comerciantes y hombres de negocios: el aristócrata de porcelana con su heredera.

			«¿Por qué tenemos que soportar todo esto? ¿Por qué no nos dejan en paz con nuestro dolor?», se dijo Randolph.

			Sin embargo, él estaba allí porque tenía que hacerlo, aunque nunca le había parecido todo tan carente de sentido como ahora. Jamás habían puesto a prueba de forma tan dolorosa el amor que sentía por su hijo.

			—No puedo tomar decisiones todavía, tío Randolph —le dijo ella con calma.

			—Por supuesto que no, querida —respondió él—. Nadie espera que lo hagas. Sólo te pido que firmes este permiso para la utilización de fondos de emergencia y dejes el resto en nuestras manos.

			—Quiero ponerme al corriente de todo, participar en la marcha de la compañía —repuso ella—. Eso es sin duda lo que mi padre quería. Todo ese asunto de los almacenes en la India... No comprendo cómo ha podido llegar a ser tan crítica la situación. —Hizo una pausa y se sintió ajena a todo aquello, quizás incapaz de comprenderlo. Las lágrimas afluyeron de nuevo a sus ojos.

			—Déjalo en mis manos, Julie —dijo él cansadamente—. Llevo muchos años haciendo frente a las crisis de la India.

			Randolph empujó los documentos hacia ella. «Firma, por favor, firma. No me pidas explicaciones ahora. No añadas humillación a este dolor.»

			Lo sorprendente era que añorase tanto a su hermano. Con frecuencia desconocemos nuestros sentimientos hacia los que amamos hasta que desaparecen. Había pasado toda la noche despierto, recordando: los días de Oxford, sus primeros viajes a Egipto (Lawrence, Elliott Savarell y él), aquellas noches en El Cairo... Se había despertado muy pronto y había estado ojeando viejas fotos y papeles. ¡Qué recuerdos tan vívidos!

			Y de repente, sin ánimo ni voluntad, estaba intentando engañar a la hija de Lawrence. Estaba intentando una vez más tapar diez años de mentiras y engaños. Lawrence había hecho de Stratford Shipping lo que era porque realmente no le importaba el dinero. ¡Dios, qué riesgos financieros no habría corrido Lawrence! ¿Y qué había hecho él desde que se había hecho cargo de la empresa? Tirar de las riendas y robar.

			Entonces vio con asombro cómo Julie tomaba la pluma y estampaba su nombre con rapidez sobre los diferentes papeles sin molestarse en leerlos. Bien, durante un tiempo seguiría a salvo de las inevitables preguntas que algún día le haría.

			«Lo siento, Lawrence. —Fue como una oración silenciosa—. Quizá si supieras toda la historia...»

			—Tío Randolph, dentro de unos días quiero que nos sentemos y me pongas al corriente de todo. Creo que es lo que papá quería. Pero estoy tan cansada... Es hora de que me retire a casa.

			—Te acompañaré —ofreció Alex al instante, ayudándola a levantarse.

			«¡El entrañable y buen Alex! ¿Por qué no tendrá mi hijo ni una partícula de su bondad? El mundo entero habría podido ser suyo.»

			Randolph se apresuró a abrir las puertas de la sala. Para su asombro, vio esperando en la antesala a los hombres del Museo Británico. Otra contrariedad. Habría hecho salir a Julie por otra puerta de haberlo sabido. No le gustaba nada el untuoso Hancock, que se comportaba como si todo lo que había descubierto Lawrence perteneciera al museo y al mundo.

			—Señorita Stratford —dijo el funcionario acercándose a Julie—, todo está arreglado. La primera exposición de la momia tendrá lugar en su casa, como su padre habría deseado. Por supuesto, catalogaremos todo y trasladaremos la colección al museo tan pronto como usted lo diga. Creí que querría tener mis garantías personales...

			—Desde luego —respondió Julie con aire ausente. Era evidente que aquello no le interesaba más que una reunión del consejo de dirección—. Se lo agradezco, señor Hancock. Sabe usted bien lo que este descubrimiento significaba para mi padre. —De nuevo hizo una pausa, como si fuera a echarse a llorar otra vez. ¿Y por qué no? Sólo deseaba haber estado con él en Egipto.

			—Cariño, murió siendo completamente feliz —intervino Alex sin mucha convicción—. Y entre los objetos que amaba.

			Bonitas palabras, pero la verdad era que el destino había estafado a Lawrence al permitirle disfrutar de su gran descubrimiento apenas unas horas. Hasta Randolph lo comprendía.

			Hancock tomó a Julie del brazo y la condujo hacia la puerta.

			—Desde luego, es imposible autentificar los restos hasta que llevemos a cabo un examen a fondo. Las monedas, el busto, se trata de descubrimientos sin precedentes...

			—No vamos a lanzar las campanas al vuelo, señor Hancock. Sólo quiero dar una pequeña recepción a los viejos amigos de mi padre.

			Julie le tendió la mano en un claro gesto de despedida. Realizaba siempre aquellas acciones con decisión, como su padre; y como el duque de Rutherford, pensándolo bien. Julie siempre había tenido un porte aristocrático. Si tan sólo fuera posible que se realizara ese matrimonio...

			—Adiós, tío Randolph.

			Él se inclinó para besarle la mejilla.

			—Te quiero, pequeña —susurró sin pensarlo. Lo sorprendió la sonrisa que afloró al rostro de su sobrina. ¿Habría comprendido lo que quería decir? «Lo siento, lo siento por todo, pequeña.»

			Por fin estaba sola en la escalinata de mármol. Todos se habían ido, excepto Alex, y en el fondo de su corazón habría preferido que él también se fuera. Nada deseaba tanto en aquel momento como el silencioso interior de su Rolls-Royce con gruesos cristales que la aislaban por completo del mundo exterior.

			—Sólo voy a decirte esto una vez, Julie —dijo Alex mientras la ayudaba a descender la escalinata—, pero te lo digo con todo mi corazón: no dejes que esta tragedia posponga nuestro matrimonio. Sé cómo te sientes, pero ahora estás sola en la casa. Y yo quiero estar contigo, cuidar de ti. Quiero que seamos marido y mujer.

			—Alex, te mentiría si te dijera que puedo tomar una decisión en este momento —repuso ella—. Necesito tiempo para pensar. Más que nunca.

			De repente se le hizo insoportable mirarle: parecía tan joven... ¿Había sido ella joven también? La pregunta habría hecho sonreír a su tío Randolph. Ella tenía veintiún años. Pero, a los veinticinco, Alex le parecía un niño. Y le dolía no amarle tanto como él merecía.

			La luz del sol le hirió los ojos al salir a la calle, y se cubrió el rostro con el velo que llevaba prendido al sombrero. No había periodistas, gracias a Dios, y allí estaba esperándola el gran coche negro con la puerta abierta.

			—No estaré sola, Alex —dijo ella con suavidad—. Tengo a Rita y a Oscar. Y Henry va a instalarse en su antigua habitación, porque el tío Randolph insistió en ello. Voy a tener más compañía de la que quisiera.

			Henry. La última persona en el mundo que hubiera deseado ver era Henry. Qué ironía que hubiese sido él precisamente la última persona que su padre había visto antes de cerrar los ojos para siempre.

			Los periodistas se lanzaron sobre Henry Stratford cuando saltó a tierra. ¿Tenía miedo de la maldición de la momia? ¿Había visto algo sobrenatural en la cámara de piedra donde había muerto Lawrence Stratford? Henry se abrió paso hasta la aduana en silencio, haciendo caso omiso de los ruidosos y humeantes fogonazos de los flashes. Miró con gélida impaciencia a los funcionarios, que registraron su escaso equipaje y le indicaron con una seña que podía continuar.

			El corazón le latía en los oídos, y necesitaba beber algo. Deseaba encontrarse ya en su tranquila casa de Mayfair. Deseaba estar con su amante, Daisy Banker. Cualquier cosa menos aquel viaje en coche con su padre. Evitó los ojos de Randolph al subir al asiento trasero del Rolls.

			Mientras el largo y pesado vehículo se abría camino entre el espeso tráfico, Henry vio por un instante a Samir Ibrahaim, que saludaba a un grupo de hombres vestidos de negro, indudablemente los buitres del museo. Era una suerte que el cadáver de Ramsés el Grande interesara a todo el mundo más que el de Lawrence Stratford, que había sido enterrado en Egipto sin ceremonia, como había sido su voluntad.

			Dios santo, su padre tenía un aspecto horrible, como si hubiera envejecido diez años. Parecía incluso un poco desaliñado.

			—¿Tienes un cigarrillo? —preguntó Henry con sequedad.

			Sin mirarlo, Randolph le ofreció un delgado cigarrillo y fuego.

			—El matrimonio sigue siendo lo esencial —murmuró Randolph como si hablara para sí—. Una recién casada no tiene tiempo para pensar en negocios. Y por el momento, lo he dispuesto todo para que te traslades con ella. No puede quedarse sola.

			—¡Pero por Dios, padre, estamos en el siglo veinte! ¿Por qué demonios no puede quedarse sola?

			¿Vivir en aquella casa, y además con aquella asquerosa momia en la biblioteca? Se ponía enfermo de pensarlo. Cerró los ojos, saboreó el cigarrillo en silencio y pensó en su amante. Una sucesión de imágenes sensuales atravesó rápidamente su mente.

			—Maldita sea, harás lo que te diga —dijo su padre. Pero a su voz le faltaba convicción. Randolph miró por la ventana—. Te quedarás allí y cuidarás de ella, y harás todo lo posible para que acceda a contraer matrimonio cuanto antes. Haz todo lo que puedas para que no se aparte de Alex. Creo que ha empezado a cansarse de él.

			—No me extraña. Si por lo menos Alex fuera un poco más decidido...

			—Ese matrimonio es bueno para ella. Es bueno para todos.

			—De acuerdo, de acuerdo. Vamos a dejarlo.

			Se hizo el silencio. Tenía tiempo para cenar con Daisy y descansar un rato en el piso antes de bajar a la sala de juego de Flint’s. Es decir, si conseguía sacarle algo de dinero a su padre...

			—No sufrió, ¿verdad?

			Henry tuvo un ligero sobresalto.

			—¿Qué? ¿De qué estás hablando?

			—De tu tío —dijo Randolph mientras se volvía hacia él por primera vez desde que había subido al coche—. El difunto Lawrence Stratford, que acaba de morir en Egipto. ¿Sufrió, por el amor de Dios, o murió sin darse cuenta?

			—Estaba perfectamente y un momento después estaba tendido en el suelo. Murió en cuestión de segundos. ¿Por qué me preguntas una cosa así?

			—¿Eres acaso un maldito desaprensivo?

			—¡No pude hacer nada!

			Por un momento volvió a sentir la atmósfera agobiante de la pequeña celda, el olor acre del veneno; y aquello, el cadáver envuelto en vendajes: la absurda sensación de que había sido testigo de todo.

			—Era un viejo loco y testarudo —murmuró Randolph casi en un susurro—, pero lo quería.

			—¿De verdad? —Henry se volvió hacia él con brusquedad y lo miró a los ojos—. ¡Le ha dejado todo a ella, y dices que lo querías!

			—Ya nos dio bastante a los dos hace mucho tiempo. Debería haber sido suficiente, más que suficiente.

			—Una miseria en comparación con lo que ella ha heredado.

			—No vamos a discutir ese tema.

			«Paciencia —se dijo Henry, repantigándose en la suave tapicería gris—. Necesito cien libras y ésta no es la manera de conseguirlas.»

			Daisy Banker vio bajar a Henry del taxi a través de las cortinas de encaje. Vivía en un piso amplio encima del music-hall en el que cantaba cada noche desde las diez de la noche a las dos de la mañana; semejaba un melocotón suave y maduro, con grandes y soñolientos ojos azules y cabello rubio plateado. Su voz no valía gran cosa, y lo sabía; pero el público estaba loco por ella. Vaya si lo estaba.

			Y a ella le gustaba Henry Stratford, o eso quería pensar. Desde luego aquel hombre era lo mejor que le había ocurrido en su vida. Le había conseguido el trabajo en el espectáculo de abajo, aunque no tenía la menor idea de cómo. También pagaba el piso, o eso se suponía. Daisy sabía que debía atrasos, pero ahora acababa de volver de Egipto y lo arreglaría todo o le cerraría la boca a quien se atreviera a decirle algo. Sabía hacerlo muy bien.

			Se acercó al espejo mientras lo oía subir las escaleras. Entreabrió el escote de plumas del salto de cama y se arregló el collar de perlas que llevaba en la garganta. Estaba pellizcándose las mejillas para darles color cuando él introdujo la llave en la cerradura.

			—¡Bueno, ya estaba dudando que volvieras! —exclamó mientras él entraba en la habitación. Pero al mirarlo..., siempre le sucedía lo mismo. Era tan atractivo, con aquel cabello y aquellos ojos castaño oscuro, con su forma de moverse. Era un auténtico caballero.

			Henry se quitó la capa, la lanzó despreocupadamente sobre la silla y le hizo un gesto para que fuera hacia él. ¡Era tan perezoso, tan pagado de sí mismo! ¿Y por qué no iba a serlo?

			—¿Y mi automóvil? Me prometiste un automóvil antes de irte. ¿Dónde está? No has venido en él. Era un taxi.

			Había algo terriblemente frío en su sonrisa. Al besarla le hizo daño en los labios a la vez que clavaba los dedos en la suave carne de su brazo. Daisy sintió que un ligero escalofrío ascendía por su espina dorsal. Los labios le temblaron levemente. Lo besó otra vez, y cuando él la llevó a la cama no dijo una palabra.

			—Tendrás tu automóvil —le susurró al oído a la vez que le arrancaba el salto de cama y la apretaba contra sí hasta que sus pezones tocaron la rugosa pechera de su camisa almidonada.

			Ella le besó la mejilla y la barbilla, y le lamió la barba incipiente. Era maravilloso sentirlo respirar así, sentir sus manos sobre los hombros.

			—No me hagas daño —susurró.

			—¿Por qué no?

			Sonó el teléfono y sintió deseos de arrancarlo de la pared. Mientras él respondía, Daisy le fue desabrochando la camisa.

			—Te dije que no volvieras a llamar, Sharples.

			«Oh, ese maldito hijo de puta», pensó ella con desesperación. Ojalá estuviera muerto. Daisy había trabajado para él antes de que Henry la rescatara. Y Sharples era un hombre totalmente ruin. Daisy todavía conservaba su marca: una pequeña media luna en la nuca.

			—Te dije que te pagaría cuando volviera, ¿no? ¡Pues déjame deshacer las maletas! —Colgó con violencia el pequeño receptor en su gancho. Daisy apartó el teléfono fuera de su alcance.

			—Ven aquí conmigo, cariño mío —dijo ella mientras se sentaba en la cama.

			Pero sus ojos se entrecerraron ligeramente al verlo mirar el teléfono. Así que todavía tenía problemas de dinero: estaba sin blanca.

			Era extraño. No se había celebrado en la casa el velatorio de su padre, y allí estaban aquellos hombres introduciendo cuidadosamente el sarcófago de Ramsés el Grande como si fueran los portadores de un féretro, a través de la doble puerta del salón hasta la biblioteca, que Lawrence siempre había llamado «la sala egipcia». Un velatorio para la momia, y el que debía haberlo presidido no estaba allí.

			Julie vio cómo Samir daba instrucciones a los hombres del museo para que colocaran el sarcófago de pie en la esquina sudeste, a la izquierda de las puertas abiertas del invernadero. Un emplazamiento perfecto: cualquiera que entrase en la casa lo vería enseguida. Desde el salón central también se veía bien, y la momia parecería tener una panorámica completa de todos los que se reunieran a rendirle homenaje cuando se levantara la tapa y el cuerpo fuese revelado.

			Los papiros y los pomos de alabastro estarían expuestos sobre la larga mesa de mármol, bajo el espejo colgado a la izquierda del sarcófago, en la pared este. Estaban colocando el busto de Cleopatra sobre un pedestal en el centro de la habitación. Las monedas de oro irían en una vitrina especial junto a la mesa de mármol. Y Samir se encargaría de distribuir por aquí y por allá otros tesoros de menor importancia.

			El suave sol de la tarde entró en la biblioteca desde el invernadero e iluminó la máscara de oro del rey y sus brazos cruzados.

			Era una belleza, y evidentemente auténtico. Sólo un loco habría cuestionado su autenticidad. ¿Pero cuál era el significado de toda la historia?

			Julie deseó que todos se fueran, poder quedarse sola para examinar el tesoro con detenimiento. Pero parecía que aquellos hombres iban a quedarse para siempre. Y Alex: ¿qué hacer con Alex, que se empeñaba en permanecer a su lado sin darle un momento de respiro?

			Se había alegrado de ver a Samir, aunque el dolor del compañero de su padre había agudizado el suyo propio.

			Parecía tenso e incómodo enfundado en el traje occidental negro y con aquella camisa blanca almidonada. Vestido con las sedas de su tierra era un príncipe de ojos oscuros, ajeno a las grises rutinas de este ruidoso siglo y a su obsesiva lucha por el progreso. Allí parecía fuera de lugar, casi servil, a pesar del tono imperioso con que daba órdenes a los hombres que lo rodeaban.

			Alex miró a los empleados del museo y sus reliquias con extrañeza. ¿Qué ocurría? Aquellos objetos no significaban nada para él; pertenecían a otro mundo. ¿Pero era posible que no le parecieran bellos? A Julie le resultaba muy difícil comprenderlo.

			—Me pregunto si existe realmente una maldición —susurró Alex con suavidad.

			—Oh, por favor, no seas ridículo —respondió Julie—. Bien, creo que van a estar trabajando aquí un rato. ¿Por qué no tomamos el té en el invernadero?

			—Sí, estaría bien —aceptó él. Era disgusto, y no confusión, lo que se leía en su cara, ¿verdad? No sentía nada por aquellos tesoros. Eran algo ajeno a él, no le importaban. Ella se hubiera sentido igual contemplando una incomprensible máquina moderna.

			Se sintió triste. Pero en aquel momento todo la entristecía, y sobre todo el pensar que su padre había tenido tan poco tiempo para disfrutar de aquel tesoro, que había muerto el mismo día de su descubrimiento. Y tener que ser ella quien disfrutara de los objetos que él había descubierto en aquella misteriosa y controvertida tumba...

			Quizá después del té Alex comprendiera que quería estar sola. Atravesaron la biblioteca y pasaron al invernadero rebosante de helechos y flores que ocupaba toda la parte trasera de la casa.

			Aquél había sido siempre el lugar favorito de su padre cuando no estaba en la biblioteca. No era casualidad que su escritorio y todos sus libros estuvieran a pocos pasos, al otro lado de la puerta de cristal.

			Se sentaron juntos ante la mesita mientras el sol jugaba caprichosamente sobre el juego de té de plata.

			—Sirve tú, por favor —le pidió a Alex. Aquello era algo que sí le era familiar.

			¿Había conocido alguna vez a alguien que supiera hacer tan bien todas las cosas insignificantes? Alex sabía montar a caballo, bailar, tirar al blanco, servir el té, hacer deliciosos cócteles americanos o sumergirse en el protocolo de Buckingham Palace sin pestañear. Podía leer una poesía con tal expresividad que incluso era capaz de hacerla llorar. También sabía besar muy bien, y no había duda de que el matrimonio con él tendría momentos profundamente sensuales. ¿Pero qué más tendría?

			De repente se sintió egoísta. ¿Es que no era suficiente? No lo había sido para su padre, un príncipe del comercio cuyos modales eran idénticos a los de sus amigos aristócratas. Todo aquello no había significado nada para él.

			—Bebe, cariño, lo necesitas —le dijo Alex, ofreciéndole el té como a ella le gustaba: sin leche ni azúcar; sólo una fina rodaja de limón.

			Julie pensó si alguien necesitaría realmente el té.

			La luz pareció cambiar a su alrededor, velada por una sombra. Levantó los ojos y vio que Samir había entrado silenciosamente en la habitación.

			—Samir, siéntate con nosotros.

			El egipcio hizo un gesto para que no se levantara. Llevaba en la mano un cuaderno con tapas de cuero.

			—Julie —dijo con una mirada lenta y deliberada hacia la sala egipcia—, te he traído el cuaderno de notas de tu padre. No he querido dárselo a los del museo.

			—Oh, cuánto te lo agradezco. Siéntate con nosotros, por favor.

			—No. Debo volver al trabajo de inmediato. Quiero asegurarme de que todo quede como es debido. Y tú debes leer ese diario, Julie. Los periódicos no han publicado más que una parte de la historia. Aquí hay mucho más...

			—Vamos, siéntate un momento —insistió ella—. Ya nos ocuparemos de todo eso después.

			Tras una breve vacilación, Samir tomó asiento. Se acomodó junto a Julie e hizo un cortés gesto de saludo a Alex, a quien lo habían presentado poco antes.

			—Julie, tu padre no había hecho más que empezar a traducir esos papiros. Sabes cómo dominaba las lenguas clásicas...

			—Sí. Estoy ansiosa por leerlo. ¿Pero qué es lo que te preocupa? —preguntó ella muy seria—. ¿Qué ocurre?

			—Julie, este descubrimiento me hace sentir incómodo —repuso Samir tras pensar un momento—. Hay algo raro en la momia y los venenos que había en la tumba.

			—¿Son en verdad los venenos de Cleopatra? —inquirió Alex—. ¿No es una invención de los periodistas?

			—Eso nadie puede saberlo —le respondió Samir cortésmente.

			—Usted no cree en la maldición, ¿verdad? —dijo Alex.

			Samir esbozó una ligera sonrisa.

			—No —contestó—. Sin embargo —agregó volviéndose a Julie—, prométeme que si ves algo extraño, incluso si tienes un presentimiento, me llamarás enseguida al museo.

			—Pero, Samir, nunca pensé que creyeras en...

			—Julie, las maldiciones no son corrientes en Egipto —la interrumpió él—. Y las admoniciones escritas en la entrada de esta tumba eran muy serias. Y además está la historia de la inmortalidad de ese hombre. Encontrarás más detalles en ese cuaderno.

			—Pero tú no piensas que mi padre muriera por culpa de esa maldición, ¿verdad, Samir?

			—No. Pero el contenido de esa tumba desafía a cualquier explicación. Excepto si damos crédito... Pero eso es totalmente absurdo. Sólo te pido que no dejes pasar ningún detalle. Si me necesitas, llámame de inmediato.

			Samir se levantó bruscamente y volvió a la biblioteca.

			Julie lo oyó dirigirse en árabe a uno de los empleados. Los observó a través de las puertas abiertas de la biblioteca con una sensación de incomodidad.

			«El dolor —pensó— es una emoción extraña e incomprensible. Samir también sufre por mi padre, como yo, y por eso el descubrimiento no significa nada para él. Qué difícil debe de resultarle todo esto.»

			Y habría disfrutado tanto con todos los preparativos si... Bien, lo comprendía. Pero a ella no le sucedía lo mismo: apenas podía esperar a quedarse a solas con Ramsés el Grande y su Cleopatra. Pero entendía a Samir. Y el dolor por la muerte de su padre seguiría ahí para siempre; en realidad, no quería que desapareciera. Volvió los ojos hacia Alex y vio que éste la estaba mirando como un pobre muchacho, profundamente preocupado por ella.

			—Te quiero —susurró él de repente.

			—Bueno, ¿pero qué te sucede? —Julie se echó a reír suavemente.

			Él pareció desconcertado, asustado. Su apuesto prometido estaba sufriendo otra vez, y ella no podía soportarlo.

			—No lo sé —respondió él—. Quizá yo también tenga un presentimiento. ¿No es eso lo que dijo? Sólo sé que quiero recordártelo: te quiero.

			—Oh, Alex, mi querido Alex. —Se acercó a él y lo besó, y él le oprimió la mano con desesperación.

			El llamativo reloj del tocador de Daisy dio las seis.

			Henry se recostó sobre la almohada, se desperezó y cogió la botella de champán. Llenó su copa y a continuación la de ella. Ella todavía tenía un aire soñoliento, y el fino tirante de satén del camisón había resbalado por su redondeado brazo.

			—Bebe, cariño —dijo él.

			—Ya no más, amor. Canto esta noche —repuso ella alzando la barbilla con arrogancia—. No puedo pasarme el día bebiendo como uno que yo se.

			Tomó un trozo del asado de su plato y se lo introdujo con torpeza en la boca; tenía una boca preciosa.

			—Pero esa prima tuya, ¿no tiene miedo de esa momia asquerosa? ¡Llevársela a su propia casa!

			Sus grandes y estúpidos ojos azules estaban fijos en los de él. Así era como le gustaban, pero echaba de menos a Malenka, la bella egipcia, y mucho. Lo bueno de las mujeres orientales era que no tenían por qué ser estúpidas; pueden ser inteligentes y a la vez fáciles de manejar. Con una mujer como Daisy, la estupidez era esencial. Y había que hablarle, y hablarle, y hablarle.

			—¿Por qué va a tener miedo de esa maldita momia? —contestó él irritado—. La muy estúpida va a entregar todo el tesoro al museo. No sabe lo que es el dinero. Ahora tiene demasiado. Mi tío me dejó a mí las migajas y a ella todo un imperio. Él fue el que...

			Henry se detuvo bruscamente. Volvió a ver la pequeña cámara, los rayos de sol que caían sobre aquella cosa. Y vio lo que había hecho. No. No era cierto. Lawrence había muerto de un ataque al corazón. Allí, tendido en el suelo. «¡Yo no lo hice!» Y aquella cosa... No podía haber visto nada tras los vendajes. ¡Era absurdo! Vació la copa de champán demasiado rápido. Ah, pero estaba bueno. Volvió a llenarla.

			—Pero tener una asquerosa momia en casa... —insistió Daisy.

			Repentinamente Henry volvió a ver aquellos ojos mirándolo a través de las vendas medio podridas. Sí, mirándolo. «¡Ya basta, estúpido, hiciste lo que tenías que hacer! Olvídalo, o te volverás loco.»

			Se levantó de la mesa con aire vacilante, se puso la chaqueta y se arregló la corbata.

			—¿Pero adónde vas? —preguntó Daisy—. Has bebido demasiado para salir, si te interesa mi opinión.

			—No me interesa —dijo él. Daisy sabía adónde iba. Tenía las cien libras que había conseguido de su padre, y el casino estaba abierto desde el anochecer.

			Henry quería estar solo en la mesa de juego para poder concentrarse. Sólo pensar en el tapete verde iluminado por las lámparas y en el ruido de los dados y la ruleta le producía una profunda excitación. Si tenía suerte, se retiraría. Se lo había jurado muchas veces. Y con cien libras para empezar... No, no podía esperar.

			Sabía que se encontraría con Sharples, y que le debía mucho dinero. ¿Pero cómo iba a pagarle si no ganaba en la mesa? Aunque presentía que no iba a ser una noche de suerte, tenía que intentarlo.

			—Quédate un rato. Por favor, siéntate —le pidió Daisy, que se había levantado y lo seguía—. Tómate otra copa de champán conmigo y luego dormiremos un rato. No son más que las seis.

			—Déjame en paz —contestó él. Se puso la capa y los guantes de piel. «Sharples. Estúpido.» Buscó en el bolsillo de la chaqueta la navaja que llevaba desde hacía años. Sí, seguía allí. La sacó y examinó la delgada hoja de acero.

			—Oh, no, por favor —murmuró Daisy ahogadamente.

			—No seas imbécil —replicó él con desprecio. Cerró la navaja y se la guardó en el bolsillo. Sin decir nada más se dirigió a la puerta.

			No se oía más sonido que el rumor de la fuente del invernadero. La luz cenicienta del atardecer había desaparecido hacía rato, y la sala egipcia estaba sólo iluminada por la pantalla verde de la lámpara del escritorio de Lawrence.

			Julie estaba sentada en la butaca de cuero de su padre, con la espalda contra la pared, vestida con un salto de cama de seda, suave y cómodo, y sorprendentemente cálido. Tenía la mano sobre el diario que todavía no había comenzado a leer. La reluciente máscara de Ramsés el Grande parecía sutilmente amenazadora, y sus grandes ojos almendrados se clavaban en las sombras; el busto de mármol de Cleopatra parecía relucir con una suave luz propia. Y las hermosas monedas se distinguían, montadas sobre terciopelo negro, contra la pared del fondo.

			Julie las había inspeccionado con detenimiento antes. El mismo perfil que el busto, el mismo cabello ondulado bajo la tiara de oro. Era una Cleopatra griega, no la tonta imagen egipcia popularizada por las representaciones de la tragedia de Shakespeare o por los grabados que ilustraban las Vidas de Plutarco y los libros de historia barata.

			Era el perfil de una mujer muy hermosa; fuerte, no trágica. Fuerte como a los romanos les gustaba que fueran sus héroes y heroínas.

			Los gruesos rollos de papiro alineados sobre la mesa de mármol parecían sumamente frágiles, y los demás objetos también podrían haber sido dañados por unas manos inexpertas: plumas de ganso, tinteros, un pequeño quemador de plata con varios recipientes de cristal. A su lado había una colección de pequeños tubos de cristal exquisitamente tallados, con diminutos tapones de plata. Por supuesto, todos aquellos tesoros, así como las jarras de alabastro alineadas tras ellos, estaban protegidos por pequeños letreros escritos con esmero que advertían: «Por favor, no tocar».

			Sin embargo le preocupaba que fuera a acudir tanta gente a ver aquellos objetos.

			—Os recuerdo que todo esto son venenos —había dicho Julie a Rita y Oscar, su doncella y mayordomo. Aquello había sido suficiente para mantenerlos alejados de la habitación.

			—Es un muerto, señorita —le había contestado Rita—. ¡Un cadáver! Me da igual que sea un rey egipcio. Como yo digo, hay que dejar a los muertos en paz.

			Julie se había reído para sí.

			—El Museo Británico está lleno de muertos, Rita.

			Si al menos los muertos pudieran volver. Si pudiera comunicarse con el fantasma de su padre... Lo imaginó por un momento. Verlo otra vez, hablar con él, oír su voz. «¿Qué ocurrió, papá? ¿Sufriste? ¿Tuviste miedo en algún momento?»

			En efecto, no le habría importado recibir una visita así; pero lo terrible era que aquello no iba a ocurrir. Caminamos de la cuna a la tumba abrumados por las tragedias mundanas.

			El esplendor de lo sobrenatural se queda en los cuentos y poemas y en las obras de Shakespeare.

			¿Pero por qué seguir pensando en ello? Por fin estaba a solas con los tesoros de su padre y podía leer las últimas palabras que había escrito.

			Fue pasando las páginas hasta la fecha del descubrimiento. Y las primeras palabras que leyó le llenaron los ojos de lágrimas.

			Tengo que escribir a Julie, contárselo todo. Los jeroglíficos de la puerta son perfectos; debieron ser escritos por alguien que sabía muy bien lo que estaba haciendo. Y sin embargo el griego es del período tolomeico1. Y el latín es muy evolucionado. Parece imposible, pero así es. Samir parece extrañamente acobardado y supersticioso. Tengo que dormir unas horas. ¡Esta noche entraré!

			A continuación había un apresurado boceto de la entrada de la tumba con las tres grandes inscripciones. Julie volvió la página con impaciencia.

			Las nueve de la noche por mi reloj. Por fin estoy dentro de la cámara. Parece más una biblioteca que una tumba. El cadáver yace en un sarcófago real junto a una mesa en la que hay unos treinta rollos de papiro escritos en latín, apresuradamente pero con estilo cuidadoso. Hay gotas de tinta por todos lados, pero el texto es completamente coherente.

			«Llamadme Ramsés el Maldito, porque ése es el nombre que yo mismo he adoptado. Pero una vez fui Ramsés el Grande, rey del Alto y Bajo Egipto, azote de los hititas, padre de muchos hijos e hijas, que gobernó Egipto durante sesenta y cuatro años. Mis monumentos siguen en pie; la estela cuenta mis victorias, aunque han pasado mil años desde que me sacaron, como a cualquier mortal, del vientre de mi madre.

			»Oh, el momento fatal ya enterrado en el tiempo, cuando arrebaté el maldito elixir a una sacerdotisa hitita. No escuché sus advertencias pues ansiaba la inmortalidad. Por ello bebí la poción de la copa rebosante. Y ahora, después de los siglos, entre los venenos de mi reina perdida he ocultado la poción que no quiso beber de mis manos ella, mi desaparecida Cleopatra.»

			Julie interrumpió la lectura. El elixir, ¿escondido entre aquellos venenos? Entonces comprendió lo que Samir había querido decir: los periódicos no habían contado aquella parte del misterio. ¡Era extraordinario! Entre aquellos venenos se ocultaba una fórmula que daba la vida eterna.

			—¿Pero quién ha podido crear una fantasía así? —murmuró para sí.

			Inconscientemente volvió la vista hacia el busto de mármol de Cleopatra. La inmortalidad. ¿Por qué habría rechazado Cleopatra el elixir? ¡Oh, estaba empezando a creer la historia! Sonrió.

			Volvió la página del diario. Allí se interrumpía la traducción. Su padre sólo había escrito:

			Continúa describiendo cómo lo despertó Cleopatra de su profundo sueño, cómo él se convirtió en su maestro, en su amante, cómo la vio seducir a los generales romanos uno por uno...

			—Sí —susurró Julie—. Primero Julio César y después Marco Antonio. ¿Pero por qué no tomó el elixir?

			A continuación había otro párrafo traducido:

			«¿Cómo podría soportar más tiempo este peso? ¿Cómo acostumbrarme a la soledad? Y sin embargo no puedo morir. Sus venenos no me afectan. Custodian mi elixir para que pueda soñar con otras reinas, bellas y sabias, que compartan conmigo el paso de los siglos. ¿Pero no es su rostro el que veo? ¿No es su voz la que oigo? Cleopatra. Ayer. Mañana. Cleopatra.»

			A continuación Lawrence había copiado en latín varios párrafos que Julie no pudo leer. Ni siquiera con la ayuda de un diccionario habría podido traducirlos. Había también unas líneas de egipcio demótico, aún más incomprensibles que el latín. Nada más.

			Dejó el cuaderno sobre la mesa, intentando luchar contra las lágrimas inevitables. Era como si pudiera sentir la presencia de su padre en la habitación. ¡Qué emoción debía de haber sentido! ¡Qué maravilloso era leer su letra!

			Y qué increíble resultaba todo aquel misterio.

			En algún lugar entre aquellos venenos había un elixir que daba la inmortalidad. No hacía falta tomarlo en sentido literal para ver la belleza de la imagen. Pero Ramsés el Maldito lo había creído. Y quizá su padre. Y, por el momento, ella misma casi lo creía también.

			Se levantó lentamente y se aproximó a la larga mesa de mármol que había contra la pared opuesta de la sala. Los rollos parecían demasiado frágiles. Había fragmentos y trozos de papiro diseminados por toda la mesa, a pesar de que los empleados del museo los habían sacado de sus cajas con extremo cuidado. No se atrevió a tocarlos. Además, no hubiera podido leerlos. En cuanto a las redomas, tampoco debía tocarlas. ¿Y si algún veneno se vertía o escapaba al aire?

			De repente se miró en el espejo que colgaba de la pared. Volvió al escritorio y abrió el periódico que había encima.

			Hacía ya varios meses que Marco Antonio y Cleopatra, de Shakespeare, se mantenía en cartel en Londres. Alex y ella habían pensado ir a verla, pero Alex solía quedarse dormido durante las representaciones. Sólo le gustaban los musicales de Gilbert y Sullivan, y normalmente a la mitad del tercer acto ya estaba dando cabezadas.

			Julie estudió el pequeño anuncio del espectáculo. Se levantó y buscó el libro de Plutarco en la estantería que había detrás del escritorio. ¿Dónde estaba la historia de Cleopatra? Plutarco no le había dedicado una biografía completa. No, por supuesto; su historia estaba incluida en la de Marco Antonio.

			Hojeó con cuidado el libro hasta llegar a los pasajes que recordaba vagamente. Cleopatra había sido una gran reina, dotada de gran inteligencia política. No sólo había seducido a César y a Marco Antonio, sino que había impedido durante décadas la conquista romana de Egipto. Tras el suicidio de Marco Antonio, ella se había dado muerte, y entonces Octavio había caído sobre Egipto. La pérdida ante Roma era inevitable, pero ella casi había conseguido que volvieran las tornas. Si Julio César no hubiera sido asesinado, Cleopatra podría haberse convertido en su emperatriz. Si Marco Antonio hubiera sido más fuerte, podría haber derrotado a Octavio.

			Sin embargo, incluso en sus últimos momentos, Cleopatra había salido triunfante a su manera. Octavio quería llevarla a Roma como prisionera real, pero ella lo había burlado. Había probado docenas de venenos en prisioneros condenados y al fin había elegido la mordedura del áspid para quitarse la vida. Sus guardias romanos no habían previsto el suicidio. Y así Octavio tomó posesión de Egipto, pero no pudo tener a Cleopatra.

			Cerró el libro casi con reverencia. Miró la larga fila de pomos de alabastro. ¿Podían ser aquéllos los mismos venenos?

			Se quedó ensimismada mirando el magnífico sarcófago. Había visto muchos como él en Londres y El Cairo, pero éste contenía el cuerpo de un hombre que se decía inmortal, que pretendía no haber sido enterrado muerto, sino sumido en un profundo sueño.

			¿Cuál era el secreto de aquel sueño? ¿Cómo había despertado? ¡Y el elixir!

			—Ramsés el Maldito —susurró—. ¿Despertarás para mí como despertaste para Cleopatra? ¿Abrirás los ojos a un nuevo siglo de maravillas indescriptibles a pesar de que tu reina esté muerta?

			No recibió más respuesta que el silencio y la mirada fija de los grandes ojos de la máscara de oro.

			—¡Eso es un robo! —exclamó Henry. Apenas podía contener su rabia—. Esta moneda no tiene precio.

			Miró con furia al hombrecillo sentado detrás del escritorio en el despacho de la tienda de numismática. El miserable ladrón, refugiado en su mundo de sucias cajas de cristal y monedas expuestas sobre terciopelo como si fueran joyas.

			—Es genuina, sí —respondió lentamente el hombre—. Y si es genuina, ¿de dónde procede? ¿Una moneda como ésta, con una imagen perfecta de Cleopatra? Eso es lo que todo el mundo va a preguntarse. ¿De dónde viene? Y ni siquiera me ha dicho usted su nombre.

			—No, no se lo he dicho. —Exasperado, le arrebató la moneda al hombre con brusquedad, se la guardó y se volvió para salir. Se detuvo el tiempo suficiente para ponerse los guantes. ¿Cuánto le quedaba? ¿Cincuenta libras? Estaba furioso. Cerró la puerta con violencia y salió al frío viento de la calle.

			El hombre de la tienda permaneció inmóvil un momento. Todavía sentía el tacto de la moneda que acababa de dejar escapar. Era la primera vez que veía algo parecido en sus largos años de experiencia. Sabía que era auténtica, y de repente se sintió como un estúpido.

			¡Tendría que haberla comprado! Debería haber corrido el riesgo. Pero sabía que era robada, y ni siquiera por la reina del Nilo se habría convertido en ladrón.

			Se levantó de la mesa y cruzó las polvorientas cortinas de terciopelo que separaban la tienda del pequeño salón en el que pasaba gran parte del día a solas. El periódico seguía junto a la mecedora. Lo abrió y leyó el titular:

			LA MOMIA STRATFORD Y SU MALDICIÓN

			LLEGAN A LONDRES

			Bajo estas palabras había un dibujo a tinta que mostraba a un elegante joven desembarcando del Melpomine con la momia del ya famoso Ramsés el Maldito. Henry Stratford, sobrino del arqueólogo fallecido, decía el pie. Sí, aquél era el hombre que acababa de salir de la tienda. ¿Habría robado la moneda de la tumba en la que su tío había muerto tan repentinamente? ¿Y cuántas más como aquélla habría robado? Se sintió confuso. Por otra parte sentía alivio, pero también pena por haber dejado escapar la ocasión. Miró el teléfono.

			Era el mediodía. El comedor del club estaba tranquilo, y los pocos miembros que almorzaban en las mesas lo hacían solos. Así era como le gustaba a Randolph: un verdadero retiro del bullicio de las calles y de la constante opresión de su despacho.

			No se alegró de ver a su hijo en la puerta del comedor, a unos quince metros. No debía de haber dormido en toda la noche, aunque al menos iba afeitado y bien vestido. Nunca se descuidaba con las pequeñeces, pero era incapaz de evitar un gran desastre: que ya no había ninguna vida en él; que era un jugador y un borracho sin alma.

			Randolph volvió a concentrarse en la sopa.

			No levantó la vista cuando su hijo se sentó frente a él y pidió al camarero un whisky con agua, «y rápido».

			—Te dije que pasaras la noche en casa de tu prima —dijo Randolph con voz sombría, consciente de que aquella conversación no tenía sentido—. Te dejé la llave.

			—La recogí, gracias. Y no hay duda de que a mi prima le van muy bien las cosas sin mí. Tiene a la momia para que le haga compañía.

			El camarero dejó el vaso sobre la mesa y Henry lo vació de un trago.

			Randolph tomó con parsimonia otra cucharada de sopa.

			—¿Qué diablos haces comiendo en un sitio como éste? —continuó Henry—. Hace diez años que está pasado de moda. Es absolutamente fúnebre.

			—¡Baja la voz!

			—¿Por qué? Todos estos carcamales están sordos.

			Randolph se recostó sobre el respaldo de la silla e hizo un leve gesto de asentimiento al camarero, quien retiró el plato vacío.

			—Es mi club y me gusta —repuso con voz apagada. No tenía sentido. Ninguna conversación con su hijo lo tenía. Sintió ganas de llorar. A Henry le temblaban las manos; tenía la tez pálida y consumida, y los ojos fijos en la nada. Era la mirada de un alcohólico, de un borracho.

			—Traiga la botella —indicó Henry al camarero sin levantar la vista. Entonces se dirigió a su padre—. Me quedan veinte libras.

			—¡No puedo adelantarte nada! —le replicó Randolph—. Mientras ella tenga el control, la situación es simplemente desesperada. No comprendes nada.

			—Me estás mintiendo. Sé que firmó papeles ayer.

			—Ya te has gastado por adelantado el sueldo de todo un año.

			—Padre, necesito otras cien...

			—Si tu prima examina los libros, tendré que confesar todo. Y pedirle otra oportunidad.

			Sintió un sorprendente alivio al decirlo en voz alta. Quizás era eso lo que quería. Miró a su hijo y lo vio muy lejos. Sí, quizá debiera confesar todo a su sobrina y pedirle... ¿qué? Su ayuda.

			Henry estaba sonriendo con una mueca de cierto desprecio.

			—Ponernos en sus manos. Oh, qué bonito.

			Randolph recorrió con la mirada las mesas con manteles blancos. Sólo quedaba un hombre de cabellos grises comiendo en un rincón: el viejo vizconde Stephenson, un miembro de la aristocracia rural que todavía podía mantener sus grandes propiedades con bastante desahogo. «Bien, come en paz tú que puedes, amigo mío», pensó Randolph.

			—¿Qué otra cosa podemos hacer? —dijo suavemente a su hijo—. Deberías venir a trabajar mañana. Por lo menos ve a tu despacho...

			¿Lo estaba escuchando su hijo, que había sido un desgraciado desde que Randolph podía recordar, que no tenía futuro, ni ambiciones, ni sueños?

			De pronto sintió que se le rompía el corazón: cuántos años hacía que Henry era un hombre desesperado, furtivo y amargado. Le rompía el corazón ver los ojos de su hijo saltando ansiosamente sobre los simples objetos que había sobre la mesa: los cubiertos de plata, la servilleta que ni siquiera había desdoblado; la botella de whisky y el vaso.

			—De acuerdo. Te daré algo a cuenta —aceptó. ¿Qué importaban otras cien libras? Además era su único hijo. Su único hijo.

			Era un acontecimiento sombrío y a la vez emocionante. Cuando Elliott llegó, la residencia de los Stratford rebosaba de invitados. Siempre le había gustado aquella casa, con sus enormes salones y la impresionante escalinata central.

			Mucha madera oscura, muchas estanterías repletas de libros; y sin embargo tenía un aire alegre, debido a la abundancia de iluminación eléctrica y las interminables paredes cubiertas de papel pintado. Pero se dio cuenta de cuánto echaba de menos a Lawrence cuando se detuvo en la entrada del salón central. Sintió la presencia de Lawrence, y súbitamente todos los momentos perdidos de su amistad volvieron a atormentarlo. Y aquel antiguo amor que seguía obsesionándolo...
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