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			Per a un mestre no hi ha cap manera millor d’aprendre que submergir-se entre els alumnes i mestres d’altres centres i beure de la seva filosofia. Això sí que és un veritable màster sobre educació.

			Em sento afortunat d’haver disposat d’uns quants mesos per recórrer instituts, escoles i col·legis de diferents parts d’Espanya i conviure-hi una temporada; afortunat també per haver viscut unes maneres de veure l’educació que haurien de promoure les administracions, i que de ben segur que interessen a qualsevol docent.

			Cada lloc que he visitat m’ha fet més bona persona després de conèixer la gent que hi conviu.

			He estat en un institut de Sils, a Girona, on he conegut adolescents que col·laboren amb la societat per fer un món millor; en un col·legi de Madrid, on he descobert que els alumnes veuen clar que la cooperació és l’únic camí que volen prendre per viure millor, i que el context social d’on vinguis no et marca per a tota la vida; en un col·legi de Barcelona, on els nens i les nenes prenen decisions tenint en compte el benestar dels altres; en un centre de Sant Sebastià, on he viscut la realitat, que és el que s’ha de viure a les escoles; m’he perdut per la carretera que em portava a una escola rural meravellosa en un poblet de Saragossa, he respirat l’ambient que impregna aquesta escola a tot el poble; a Màlaga, he conegut nois i noies que creen les seves pròpies normes respectant els companys i el medi, i a Galícia, he passat uns dies en una escola que m’ha ensenyat que, com a mestre, un no aprèn fins que no mira a través dels ulls de tots els nens i les nenes, i que l’única manera de viure en societat és respectant i valorant les diferències dels altres.

			Per a un mestre, aquest és un regal d’un valor incalculable: observar com uns infants prenen decisions relacionades amb la societat i amb l’escola; assistir a les dinàmiques amb adolescents i poder comprovar com s’entusiasmen quan parlen dels seus centres; ser entrevistat per nens i nenes de vuit anys que tenen el seu propi canal de televisió i la seva cadena de ràdio, i que editen i comparteixen amb la seva ciutat el que passa a l’escola, o dedicar hores a escoltar nens i nenes que parlen dels drets de la infància, alhora que no obliden que ells també tenen deures per complir.

			Res del que he estudiat fins ara és comparable amb aquestes vivències. Res no pot omplir tant un mestre com aprendre dels altres.

			Els llibres, com ja sabeu, els acostuma a signar un autor, i en aquest cas jo sóc aquest autor. Però en realitat només sóc el nexe entre una sèrie d’escoles i el personal humà que du a terme uns projectes que paga la pena conèixer. He de dir, doncs, que sense el seu suport, sense la seva amabilitat i sense la seva disposició de compartir amb mi el que fan cada dia, aquest llibre no hauria estat possible. Totes formen part de la xarxa mundial d’Escoles Changemaker de la fundació Ashoka[1] per la seva generositat i la seva visió transformadora de l’educació. I en aquestes pàgines hi podreu trobar estratègies, elements organitzatius i qualitats personals que expliquen l’èxit d’aquestes escoles.

			Un llibre sobre educació en què no surti la veu de les criatures i de les famílies no és un llibre complet, com tampoc no ho seria si només se centrés en els aspectes tècnics de les escoles i no deixés un espai per a la part humana. Així, he volgut conservar en aquestes pàgines el to desimbolt que va prevaler en les converses que vaig mantenir, durant el meu viatge, amb mestres, nens i nenes i famílies. No hi ha ningú millor que els protagonistes per explicar-nos com viuen el dia a dia a les seves escoles i instituts.

			Aquest llibre parla de gent real, de projectes reals, d’escoles, col·legis i instituts reals, de docents reals, amb les seves dificultats i els seus dubtes; de famílies que al principi es mostraven reticents i van acabar donant suport a projectes que ara defensen amb convicció. Però, sobretot, en aquest llibre veureu que, per fer front als problemes, així com a les dificultats de la societat i del sistema, calen persones amb determinació, creatives, sempre curioses, amb el desig constant d’aprendre dels altres i amb una voluntat de ferro; gent que, davant d’un problema, no es fa enrere i busca noves solucions, que té iniciativa, que administra recursos per treure el millor del centre...

			Reprenem, doncs, l’essència de l’educació: «Per a què serveix l’educació?», hem de preguntar-nos. No ens enganyem; la finalitat no és crear éssers capaços de ser treballadors, o no ho hauria de ser. El seu objectiu consisteix simplement a fer-nos feliços obviant els grans reptes a què s’enfrontaran a la vida. I tampoc no consisteix a preparar nens, des dels tres anys, per superar un examen que hauran de fer als divuit.

			És evident que les escoles haurien d’ensenyar als alumnes més a reflexionar que no pas a passar exàmens. Tanmateix, en alguns centres d’Infantil, durant les darreres setmanes abans d’acabar aquesta etapa, els col·loquen en pupitres individuals perquè es vagin acostumant al que els espera a Primària. Tens la sensació que a primer de Primària, només amb sis anys, una part de la infantesa ha desaparegut i que s’han d’acostumar a la idea que a partir d’aleshores tot serà molt més dur. A sisè se’ls ha de preparar per enfrontar-se a la realitat de la vida, que consisteix a estudiar molt, a controlar les seves hormones (si és possible) i a respectar la disciplina per no trencar el ritme de la classe, perquè a Secundària hauran de treballar molt, deixar-se de bestieses i tenir al cap que el Batxillerat i la gran prova final són a tocar.

			En alguna ocasió hem sentit allò de: «A l’escola, s’hi va a aprendre, no a ser feliç». La deshumanització del pensament educatiu està assolint límits inimaginables. El més terrible que pot sentir un pare o una mare del seu fill o filla és: «Si us plau, no em portis a l’escola. No hi vull anar». I, per a un mestre, aquestes paraules haurien de ser un símptoma clar que no estem fent bé alguna cosa. Un nen, una nena o un adolescent necessiten anar feliços a l’escola o a l’institut. Per què? Perquè hi passaran tota la infantesa i l’adolescència, i aquestes etapes només es viuen una vegada. I també perquè aquests anys establiran els pilars sobre els quals se sustentarà la vida sencera. Però no s’ha de confondre la felicitat amb la deixadesa, amb l’absència de bons resultats acadèmics. L’excel·lència acadèmica ha d’anar acompanyada o precedida del factor humà; si no, alguna cosa falla. I cap pare o mare no es jugarien el present i el futur dels seus fills apostant per una escola que no els oferís garanties d’èxit; d’això sí que en podem estar segurs.

			—L’altre dia estava fullejant un llibre de text d’Infantil —em diu la Teresa, codirectora del col·legi O Pelouro—. En una pàgina hi sortia un nen que bufava una espelma, i a sota de la foto hi vaig llegir: «Per a què serveix bufar?». Més avall hi havia la resposta següent: «Per apagar l’espelma». I això no és cert. És una resposta unilateral, perquè bufar també serveix per encendre un foc.

			S’han produït molts canvis al llarg de la història, canvis que s’han esdevingut gràcies a plantejaments diferents, però en educació ens hem entestat a pensar que només hi ha una resposta i ens fa por canviar-la, encara que la societat i tot el nostre entorn evolucionin (transport, medicina, comunicació...), tot i comprovar que els resultats no són els esperats, i tornem una vegada i una altra al mateix.

			No ens podem continuar enganyant: el fracàs escolar no és de les criatures, sinó del sistema i dels docents que l’apliquem. I com a persona, ja no com a mestre, em pregunto què hem perdut pel camí. Crec que, per lluitar contra aquest fracàs, hem de ser conscients que tots els infants i els adolescents tenen alguna cosa que tenim tots els éssers humans: la necessitat de sentir-se estimats, l’anhel de sentir-se escoltats i el desig de sentir-se útils. I, independentment de totes les metodologies que vagin apareixent amb el temps, ens hem de centrar en l’essencial i construir sense oblidar mai aquests principis.

			Quan la gent diu «En algun moment us haureu d’enfrontar a la vida real», no s’adona que el fet d’educar-los exclusivament per passar exàmens o de donar-los una infantesa plena de deures no correspon a aquest món real a què hauran de fer front les criatures. És molt més intel·ligent formar-les com a éssers socials que es passaran tota la vida envoltats d’altres persones; els resultarà més útil que els ensenyin a ser solidaris, a treballar en equip, a desenvolupar empatia i a adquirir els coneixements, unes qualitats que sí que els exigirà el món actual; és a dir, gent preparada, que compta amb eines i que està disposada a fer d’aquest món un lloc millor. Crec que no es pot entendre l’educació d’una manera més «real».

			Milers de mestres desitgen trobar aquest punt d’inflexió cap a una educació millor, que tingui en compte la participació dels seus protagonistes principals, que són els alumnes. Si no tenen exemples reals per portar-los a la pràctica, sens dubte els trobaran en aquest llibre.

			Milers de professors han pensat en alguna ocasió: «Això és impossible de posar en pràctica a Secundària» o «Això no es pot implantar a la nostra escola». Aquí descobriran exemples de centres que fa anys que fan coses extraordinàries i amb uns resultats contrastats.

			Milers de pares i mares no troben respostes als seus dubtes a l’hora de prendre una decisió o de pensar què és el millor per als seus fills. En aquest llibre podran llegir els testimonis de moltes famílies amb uns arguments irrebatibles perquè el que desitgen més és l’èxit i la felicitat dels seus fills.

			Moltíssims estudiants de Magisteri creuen que l’Educació sí que pot canviar el món amb la participació dels alumnes i des d’una visió global, més enllà de la simple transmissió de coneixements, però els falten models per seguir. Aquí també podran accedir a aquests models que ens poden ensenyar tantes coses.

			En nombrosos centres es fan coses extraordinàries. Les escoles que he visitat no són les úniques, i aquesta és la bona notícia. Aquests set centres són la mostra del que podem aconseguir si fem un pas endavant i contactem amb les criatures i els adolescents en tota la seva dimensió. Aquestes set escoles són, ara com ara, una gota de l’immens oceà que s’està movent, i són un exemple clar que, sigui quin sigui el context on et trobis, pots aportar alguna cosa per canviar la situació. Escoles públiques, col·legis concertats, instituts que han donat el millor de si mateixos malgrat la manca de recursos materials, escoles rurals de la subsistència de les quals depèn la vida d’un poble sencer... Són experiències que van des d’Infantil fins a Batxillerat. Aquestes set Escoles Changemaker tenen moltes coses en comú i algunes diferències, tal com ha de ser. Però si hi ha un tret que les caracteritza és el fet que, d’una banda, conceben l’educació com el primer graó per crear agents de canvi, i conviden els alumnes a descobrir que els seus actes repercuteixen en tot l’entorn i que ells són els protagonistes d’aquesta transformació, i de l’altra, els bons resultats acadèmics acompanyen aquest nou paper que s’adjudica als nois i a les noies com a éssers socials; això no podria ser de cap altra manera.

			 

			 

			N’hi ha que pensen que l’escola és un reflex de la societat. En canvi, d’altres pensem que és l’escola la que pot canviar aquesta societat, que és el millor camí per aconseguir-ho i construir un món millor. Els alumnes han de sortir de les escoles més ben preparats tant en l’aspecte individual com col·lectiu. Només llavors podrem afirmar que s’ha assolit el veritable objectiu de l’educació.

			Espero que la lectura d’aquest llibre reforci en vosaltres la passió pel que feu, en cas que sigueu docents, o l’esperança en l’educació, si sou pares o mares. Tingueu la convicció que caminant junts, formant un equip, podem construir una societat millor.

			Atès que l’educació és un bé social i l’hem de compartir, feu vostre aquest viatge.
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			Només vivim on tenim els peus.

		   

			LOLI ANAUT,

			fundadora d’Amara Berri

		    

          
          
          
          
		  Si hi ha una frase que pugui definir el model d’Amara Berri és aquesta: «L’escola s’hauria de concebre com una societat que ens permeti ser nosaltres mateixos, desenvolupar-nos i viure plenament».

			Aquesta és una de les primeres coses que em comenta en Karlos camí de l’escola. En Karlos és el director d’Amara Berri i ha estat la primera persona que he vist quan he baixat del tren a Sant Sebastià. No sé com ha aconseguit arribar fins a la mateixa andana i comparèixer davant de la porta d’on surto. Tan bon punt baixo del tren em saluda:

			—Epa, César! Com t’ha anat el viatge?

			Serè, amb veu tranquil·la i embolcallant, i aspecte de bon jan, es disculpa sense que calgui.

			—De poc que no faig tard. Acabo d’aparcar; no hi ha manera de trobar lloc...

			—Jo també he arribat ara mateix —li dic amb un somriure. Una obvietat per justificar aquesta excusa que no calia.

			M’abraça i em posa la mà esquerra a l’espatlla per indicar-me el camí. Ens esmunyim entre la gent que va d’una banda a l’altra i arribem fins al cotxe, d’un color gris desgastat pel temps i aspecte d’haver recorregut molts quilòmetres. Enfilem cap a Amara Berri. Parla poc, però fins i tot el seu silenci resulta reconfortant.

			—Doncs sí —diu—. L’escola s’hauria de concebre com una societat que ens permeti desenvolupar-nos, viure. Al nostre centre, les criatures viuen l’escola, César.

			Circulem per uns quants carrers, i mentre en Karlos s’està en silenci, miro d’imaginar-me com serà una escola on nens i nenes viuen, un lloc d’on se senten part i on s’ho passen bé. Aquest lloc existeix i tinc ganes d’arribar-hi per comprovar-ho.

			«Que difícil que serà sintetitzar la feina que han anat fent en aquesta escola des de fa quaranta anys —penso mentre veig passar els edificis—. Però, d’altra banda, el que estan fent ara a l’escola és el resultat de tot aquest temps.»

			—Aquí tenim tres edificis —em porta al present en Karlos—. El que tenim al davant és el més gran de tots tres.

			Un cop aparcat el cotxe, exclama amb delit: «Som-hi, doncs!». Caminem un parell de minuts i allà, al fons d’una plaça petita i arbrada, hi ha l’escola. Vista des de fora, sembla una escola com qualsevol altra. Però el que jo vull veure és a dins, i, allà, evidentment, no és una escola com les altres. En Karlos em presenta la Maribi, cap d’estudis, que està organitzant uns papers que té sobre la taula. Junts em porten a una altra sala, on ens esperen l’Elena i l’Emilio, dos dels mestres. M’alegro molt de veure’ls, ja que havíem coincidit a Lanzarote durant un congrés, en què només vam tenir la possibilitat de saludar-nos. A tots dos els reclamen de molts llocs, i, sempre que l’agenda els ho permet, estan encantats de portar la filosofia i el model de la seva escola on els ho demanin. Amara Berri no és només un col·legi, en realitat en són molts, tota una xarxa d’escoles que comparteixen un sistema i una filosofia educativa basada en l’empatia, la col·laboració i l’experimentació. De fet, l’Elena i l’Emilio, a més d’ocupar-se de les seves tasques com a mestres, també s’encarreguen de coordinar aquesta xarxa de vint-i-una escoles perquè tot flueixi sense traves.

			El 1990, el Govern basc va designar aquesta escola Centre d’Innovació Pedagògica, cosa que va comportar un estímul per donar a conèixer aquest model pedagògic i implantar-lo en una xarxa de centres del País Basc. Alhora, es va crear un grup assessor que manté relacions estretes, no tan sols amb els vint centres que segueixen aquest sistema d’aprenentatge, sinó també amb centres d’altres comunitats autònomes, com les Illes Canàries, Catalunya, Navarra i Aragó.

			Després d’haver investigat a fons sobre Amara Berri, crida l’atenció el fet que sigui un centre d’unes dimensions considerables i tot i així funcioni com un gran engranatge greixat a la perfecció. Aquest és el centre més gran d’Euskadi, amb més de mil tres-cents alumnes i més d’un centenar de professors i professores. Hi ha moltes escoles, amb molt menys personal, en les quals resulta quasi impossible arribar a un acord per desenvolupar una simple activitat. Aquest és un aspecte que vull que m’expliquin, perquè, com a centre públic, hauria de tenir els mateixos problemes que afecten les escoles d’aquestes característiques, principalment a causa del canvi anual de professorat.

			Decideixo que els ho preguntaré en aquest mateix moment. Segur que entre tots quatre em poden aclarir els dubtes.

			—De fet, no és una cosa acabada —em diu la Maribi—. És un sistema obert, com la mateixa vida, que va creant noves interaccions sense perdre per això la seva ordenació sistemàtica.

			—I per què ho anomenem «sistema»? —intervé l’Emilio, ajustant-se les ulleres al nas—. Perquè tots els elements naturals, humans, físics, intencionalitat educativa, activitats vitals, metodologia, recursos, seguiment, avaluació, etc., estan en interacció constant. En aquest sistema, les parts interactuen entre si dins d’un tot, i tot el que es fa i les persones que el constitueixen són importants. Ja ho aniràs veient.

			Aquests quatre mestres, juntament amb uns quants professors més, són el motor que fa que aquest centre i tota la xarxa d’escoles Amara Berri funcionin amb èxit; tanmateix, tot va començar amb la Loli Anaut, l’ànima d’aquest projecte. Durant anys va ser la directora pedagògica i la que va impulsar el nou concepte del sistema Amara Berri. Es va jubilar el 1999 i va deixar darrere seu un gran patrimoni pedagògic que continuen desenvolupant aquests mestres.

			—Si et va bé —diu la Maribi—, tu i jo ens n’anem a Infantil, i així comencem amb els més petits. Després ja te’n vas amb l’Emilio perquè t’ensenyi més coses.

			—Perfecte! —contesto.

			Tinc ganes de perdre’m per les classes i de descobrir l’essència d’aquesta escola. A més, tinc la millor de les guies. Diem adéu a en Karlos, a l’Elena i a l’Emilio, i sortim de l’edifici. Hem de caminar uns minuts per arribar al lloc d’Infantil.

			—El model Amara Berri es defineix per unes característiques que t’ajudaran a entendre la complexitat d’un sistema en què tot està interrelacionat, però que tampoc no resulta tan complex —m’explica la Maribi en to tranquil—. Fem servir el joc per desenvolupar les competències que normalment es produeixen en contextos de gent adulta, però els adaptem a l’edat dels alumnes.

			—Quin tipus de joc?

			—El joc relacionat amb les situacions quotidianes. És un tipus de joc que permet als alumnes desenvolupar-se i aprendre a descobrir les claus de l’activitat, a treballar amb mètode, a relacionar-se, a assumir responsabilitats, a prendre decisions, a il·lusionar-se... Hi ha una altra base que farà que entenguis més bé aquesta escola i que és fonamental: acceptar que cada persona té un potencial propi, diferent de la resta. Comprendre això és determinant a l’hora de programar, d’intervenir, d’avaluar o de concebre l’escola. Així, aquests dos eixos configuren un sistema en què tots els elements s’interrelacionen a fi d’aconseguir un desenvolupament global i harmònic de les criatures.

			Dit així, sembla fàcil. Una escola que fonamenta l’aprenentatge dels alumnes en el joc i en situacions quotidianes. Sens dubte, si fos nen, amb això en tindria prou per voler anar-hi. Però a mi em cal saber més.

			—Així doncs, Maribi, si la base és el joc...

			—El joc basat sobretot en les activitats dels adults —puntualitza—. Vull que ho vegis. Aquí tenen les seves botigues, casa seva, on pesar els aliments, tallar les seves robes, vendre peix, un espai en què poden recrear aquestes situacions. L’escola ha de ser un lloc que promogui aquest tipus de relacions.

			—I com integres en tot això el pla d’estudis?

			—No programem per matèries, sinó a través d’activitats vitals, en què els alumnes desenvolupen totes les competències que s’interrelacionen entre si. A més, en les activitats que fem, barregem alumnes d’edats diferents, però, com que cadascun fa feines diferents segons la maduresa i el nivell, gairebé no es percep la diferència entre les edats. D’altra banda, veiem aquesta diferència com una qualitat i no com un factor discriminatori.

			—És clar. Si els esteu educant per a la vida real...

			—L’escola ha de reflectir la vida real. La qüestió és aquesta —observa—. Per això els alumnes ho fan tot gairebé en grups, tot i que també duen a terme activitats de manera individual, perquè la socialització és un dels pilars de l’educació, i s’ha de fomentar a les escoles, no et sembla?

			—Evidentment que sí.

			—Ja falta poc per arribar —em diu.

			Caminem per un carrer arbrat i el passeig resulta agradable. De fet, parlar amb la Maribi ja és agradable en si. Té els cabells blancs, però no és gaire gran, i un rostre que delata intel·ligència. Parla de manera pausada, igual que en Karlos. Sembla que és una característica comuna a tots ells.

			—I et diré dues coses més abans d’arribar. La primera, totes les activitats tenen un Mètode de Treball; en diem així. El mètode marca les pautes perquè els nens puguin desenvolupar tot el seu potencial, però és flexible, ja que deixa un gran marge a la creativitat i a les decisions de cadascú.

			—Seria una cosa així com un manual d’instruccions per extreure’n tot el potencial?

			—Una cosa així —diu somrient—. I una altra cosa: totes les activitats tenen un perquè en si mateixes, a més d’una utilitat en el món exterior. No et sembla que és lògic?

			—Disculpa, però no ho entenc...

			—Si pensem en les coses que fem com a adults, totes tenen un perquè: per què has vingut? Per què vas estudiar? Per què...?

			—És cert.

			—El que fan no es guardarà en un calaix ni la seva finalitat última és limitar-se a rebre una nota i després oblidar-se’n. Aquí, les criatures fan exposicions, presenten el que han fet a la televisió, ho comparteixen a la ràdio o a la premsa escrita... Un petit detall —puntualitza—: ells mateixos gestionen aquests mitjans. Ho podràs comprovar.

			Tota la informació que m’està donant la Maribi fa que recordi una frase de la Loli Anaut, fundadora de l’escola, que, indubtablement, confirma aquestes dades: «De vegades diem que cal motivar les criatures, però, de fet, ja tenen les seves pròpies motivacions». L’important és que l’escola i l’activitat que s’hi fa estiguin plantejades de tal manera que connectin amb els seus interessos i permetin que aquests aflorin. Quins són aquests interessos? El joc. I no s’ha de tenir por de la paraula «joc», perquè és un autèntic mitjà perquè l’alumnat agafi gust pel treball. Si deixem lliures aquestes petites criatures i les observem, veurem que jugant imiten el món de les persones adultes.

            

           

             

             

             

           

			«De vegades diem que cal motivar les criatures, però, de fet, ja tenen les seves pròpies motivacions.»

		    


		  SALTAR LA PARET


			Entrem en un edifici antic amb molt d’encant. Hi ha una escala ampla de fusta, en forma de cargol, però no la pugem; ens quedem a la planta baixa. En aquest edifici, totes les sales tenen els sostres alts, els terres de fusta i l’atractiu de les edificacions antigues ben cuidades.

			Primer anem a la sala de psicomotricitat; un lloc espaiós, amb grans finestrals i parets àmplies. Enmig de la sala hi ha un mur, perfectament fabricat amb blocs de material escumós, aquelles peces enormes i toves que s’utilitzen per fer construccions gegantines, que es prolonga de paret a paret.

			Alhora que hi entrem nosaltres, ho fa un grup de nens i nenes de tres i quatre anys. M’aparto, els observo i el que em deixa parat és que s’asseuen en un cantó i comencen a treure’s les sabatetes amb una calma inusual. Les col·loquen després, de manera ordenada, tocant a la paret, i, un cop descalços, s’esperen, ara sí, ansiosos, que la mestra els doni permís. Un cop estan tots a punt, amb l’avís de «Som-hi!», les hordes de criatures surten corrents cap a aquella estructura i, sense cap mena de moderació, es llancen contra el mur d’escuma i el destrueixen del tot.

			Aquest és l’objectiu, com cada vegada que van a aquesta sala. Ara, un cop enderrocada la paret de blocs, cadascú recull les peces que vol i els dóna l’ús que considera apropiat. Així, un grup de nenes es comença a construir una casa i, quan acaben, s’hi fiquen per jugar i donar curs a la seva fantasia; un nen, que sembla que està despistat, agafa dos blocs, els col·loca l’un sobre l’altre i després es queda aturat al davant contemplant-los. Un altre grup de nens i nenes ha decidit muntar una batalla i llançar-se els blocs els uns contra els altres.

			Les dues mestres que estan amb ells, mentrestant, prenen notes i observen les reaccions dels infants: les relacions que s’estableixen entre ells, quin tipus de grups formen (si són jocs repetitius o no...).

			—En aquest tipus d’activitat aflora el que cadascú porta a dins —em diu una d’elles—. La primera regla és passar-s’ho bé i, per fer-ho, evidentment, no s’ha de fer mal a ningú, ni trencar les coses que han fet els altres, i sobretot s’ha de respectar les normes que hem establert entre tots.

			Mentrestant, m’explica el funcionament de la sessió, un altre grup de nens i alguna nena es diverteixen d’allò més saltant d’un trampolí, amagat rere el mur d’escuma, damunt dels matalassos. Suen, riuen i corren un altre cop cap al trampolí.

			—Al final —comenta l’altra mestra—, quan acabem la sessió, entre tots recollim la sala, reconstruïm la paret i endrecem tots els draps i ninos que han fet servir. Després fem una sessió de relaxació o bé les criatures dibuixen sobre el que acaben de fer: si una nena ha fet de princesa, dibuixa una princesa; si un altre ha estat un guerrer, dibuixarà un guerrer; els que han estat a la zona motriu es dibuixen ells mateixos saltant del trampolí. D’altres vegades expliquem algun conte...

			Suposo que per als nens el fet de disposar d’aquest espai és una cosa extraordinària tenint en compte fins a quin punt es diverteixen, a part de ser una mena de laboratori molt interessant per estudiar les relacions i els vincles que s’estableixen entre ells. Però també penso que tornar a posar ordre a tot aquest caos ha de ser esgotador. Tanmateix, quan les mestres els ho demanen, tant els nens com les nenes deixen de jugar i tornen a construir el mur d’escuma com si fos una part més del joc. S’ajuden els uns als altres a portar peces, es donen un cop de mà per col·locar-les com si fossin totxos i, a més de recollir el que cadascú havia estès, cooperen entre ells; la col·laboració és una cosa natural en ells. Hi ha un sentiment de grup; entre tots no hi ha lloc per a les excuses, sinó per a la participació. Decideixo cronometrar el temps que triguen a recollir-ho tot, perquè el que estic presenciant és una cosa extraordinària, i comprovo que en tres minuts ho deixen tot com ho havien trobat quan hi han entrat, la sala completament endreçada. Un cop han reconstruït el mur, es tornen a posar les sabates i després fan una abraçada a les mestres.

			Sortim de la sala entre éssers diminuts i, ara sí, agafem l’escala per anar al segon pis. En un passadís ample que el sol il·lumina de ple, desenes de motos, bicis, cavalls i elefants de plàstic se succeeixen en un aparcament ben organitzat. Allà guarden els seus vehicles els que estudien en aquest edifici.

			Arribem a la zona de les aules i, obrint a poc a poc la porta, la Maribi em convida a entrar a una classe on hi ha un grup de nens de tres anys. A l’esquerra veig un escenari que han muntat amb una petita tarima i quatre fustes que arriben fins al sostre. Damunt d’aquesta hi ha l’àvia de la Caputxeta Vermella amb una perruca grisa i unes ulleres rodones que no troben suport en un nas tan petit. L’àvia parla amb el llop i la Caputxeta està a punt d’entrar en escena. A prop de l’estrada, la resta de companys estan asseguts en semicercle, atents a l’escena, mentre escolten una altra nena que narra la història. A la menuda avui li ha tocat de llegir el conte i ho fa amb el seu propi vocabulari, introduint-hi frases inventades amb tanta subtilesa que fa oblidar a l’audiència que encara no sap llegir. S’ha disfressat de lectora de contes amb un bombí i un corbatí enorme, indispensables per llegir qualsevol relat, i té sobre la falda un llibre enorme comparat amb el seu cosset, la versió del qual de ben segur l’ha fet ella mateixa. La mestra, asseguda en una cadira com la resta de la classe, no perd detall de l’actuació ni de la lectura.

			—Aquesta sessió col·lectiva —em diu la Maribi en un murmuri perquè no ens cridin l’atenció— gira a l’entorn del conte i de la posada en escena. Han treballat, i treballen, de manera sistemàtica aquests contes, i així els aprenen més bé per poder-los representar després.

			Sortim de puntetes per poder continuar parlant sense molestar-los.

			—Amb els alumnes de cinc anys, per exemple —m’explica—, a més dels contes, fem servir un altre material que són els esquetxos. Es tracta d’històries molt curtes que representen en general situacions quotidianes i se’ls ensenyen les estructures lingüístiques que els calen. El que s’aconsegueix amb els esquetxos, ja que són curtets, és que en vagin assimilant les estructures. També és una eina pedagògica dirigida a aprendre el basc, tenint en compte que el seixanta per cent de l’alumnat el desconeix.

			Ens acostem a una altra sala que té la porta oberta i hi entrem.

			—És la classe de cinc anys —em diu la Maribi.

			Els nens i les nenes estan distribuïts en quatre àmbits ben diferenciats.

			—Tots els nens —m’explica— es divideixen en quatre subgrups que són estables durant un temps si funcionen bé. Es formen en funció de nens, nenes, caràcters, etc., perquè els grups estiguin equilibrats. Aniran fent rotació en cada sessió en diferents zones. A les classes de cinc anys tenim la zona de teatre, la zona de la botiga, la zona de plàstica, la zona de les lletres, on comences el procés lectoescriptor. I, a més, hi ha la zona de la casa, per on passen tots els alumnes.

			POSA-ME’N UNA LLIURA


			Després de les explicacions de la Maribi, observo la classe i tot d’una em sorprèn veure un nen amb la samarreta de la Reial Societat al telèfon.

			—Sí. Que vull saber quan obres la botiga. Estic amb la família a casa i hem de comprar galetes —diu, i estar atent a la veu que pugui sortir de l’altre extrem del fil.

			A l’altra punta de la classe, una nena aguanta un altre telèfon entre l’espatlla i l’orella, mentre simula que pren notes en una llibreta.

			—Encara no obrim! Primer hem de veure què ens porten perquè em queden poques galetes de les que us agraden. Truca d’aquí a una estona.

			—Maribi... —murmuro—. Però això és... genial!

			A ella no se la veu sorpresa com ho estic jo, ja que es tracta d’una activitat habitual. Però és fantàstic de debò veure la interacció entre els nens.

			—Un és a la botiga i l’altre a casa —em diu—. En realitat, el joc de la botiga-casa és un joc de compravenda. Però abans de començar aquesta sessió, els botiguers han estat preparant el material que tenen i els diners de què disposen. I, un cop han fet aquesta feina de recompte de diners i material, obren la botiga i el telèfon serveix per comunicar-se amb la casa i dir: «Sóc el botiguer. La botiga és oberta».

			—I aconsegueixen controlar la situació?

			—Al principi, mentre es normalitza l’activitat, i amb cinc anys, no tots s’ajusten a la situació que es planteja, òbviament. D’entrada, ells van a comprar seguint el joc simbòlic que és típic d’aquestes edats, i sí que és cert que moltes vegades vénen a pagar amb uns diners que no s’ajusten a la realitat. Arriben amb un cèntim i compren, per exemple, cromos d’animals que valen cinc cèntims, i potser els hi donen i no passa res. Durant una temporada es van ajustant de mica en mica a la realitat de la situació. En un moment determinat, algú plantejarà a l’altre que un cèntim és menys que cinc i que amb això no en té prou. Aquestes coses es van ajustant durant el primer trimestre.

			—Però imiten els adults a la perfecció...

			—En el segon trimestre, quan ja ho tenen prou interioritzat, acostumen a fer una comanda des de casa per encarregar el que compraran i calcular el que gastaran a la botiga.

			—Aquí hi ha les matemàtiques reals!

			—I tant. Després, a la botiga, els fan el compte perquè els botiguers sí que fan la suma a la caixa dels productes que han comprat. Comproven si el que ells han portat des de la casa coincideix amb el compte que han fet els botiguers. Però abans de tot això sempre han de manipular, han de jugar, han de viure i han d’interactuar per plantejar-se situacions que, potser, no els havien passat pel cap.

			Aleshores la Maribi em proposa tornar al primer edifici per continuar veient altres nivells, però no me’n puc anar d’allà sense que obrin la botiga. Faig unes voltes per la classe i per les seves diferents zones. Una mestra va d’un costat a l’altre per si la necessiten, però normalment ells porten el seu propi ritme. M’acosto a la zona de la casa, on un nen està col·locant plats, i un altre, el de la trucada, fa veure que renta un enciam de plàstic, tot i que sense perdre de vista la nena de la botiga. En aquell instant, la nena el veu, es posa un davantal i s’acosta a agafar el telèfon.

			—Ring! Ring! —fa ella.

			El nen de l’enciam, després d’eixugar-se les mans amb un drap, agafa el telèfon:

			—Sí?

			—La botiga ja és oberta! —avisa la botiguera. I penja.

			El seguidor de la Reial agafa llavors un cabàs que tenia guardat sota la taula i travessa la classe fins a arribar a la botiga. La botiguera el saluda amb amabilitat i s’ajup buscant alguna cosa. En surt amb un pot transparent de galetetes salades que ensenya al comprador. Després, l’agita amb energia i tot seguit li treu la tapa i acosta el pot a l’altre nen perquè el flairi.

			Satisfet amb la mercaderia, col·loca el cabàs de plàstic damunt del taulell i la nena hi aboca amb compte deu o dotze galetes a dins. Aleshores, el nen es treu unes monedes de la butxaca i les fa servir per pagar. Després torna a casa.

			EL BARRI


			Quatre nens de primer i segon de Primària estan asseguts al voltant d’una taula rodona i es van acostant a la boca peixets de plàstic. Fan veure que se’ls mengen i, de tant en tant, els deixen en els plats de plàstic que els corresponen. Llavors aprofiten per agafar el got i beure algun líquid imaginari.

			El peixater se’ls acosta a la taula i els diu:

			—És que no me’ls heu pagat...

			—Ostres! —exclama un dels comensals—. Me n’he descuidat.

			El nen s’aixeca, conscient del seu descuit, i acompanya el botiguer fins a la peixateria, dos metres més enllà, i un cop allà, li dóna les monedes necessàries per saldar el compte.

			Això passa en un departament de Primària que en diuen Barri.

			El que a les classes dels alumnes de cinc anys és la casa i la botiga troba la seva continuïtat a primer i segon de Primària en aquest departament (nom que reben les aules amb un ús específic), on no hi ha només una casa i una botiga, n’hi ha moltes, i a cadascuna hi poden comprar coses diferents: peix, un quilo de mongetes, un quart de llenties, o un metre i mig de llana per fabricar coses.

			La Maribi em deixa amb l’Emilio, que m’acompanyarà a partir d’ara. Ell m’explica com treballen les competències a Primària.

			—Treballem amb diferents edats —comenta—. Per als que arriben d’Infantil, amb cinc o sis anys, mirem de buscar els enllaços que tinguin amb Primària. A la major part de les escoles sembla que Infantil sigui un món i Primària un altre de molt diferent. «A Infantil es pot jugar; a Primària s’ha de començar a treballar», acostumen a dir.

			—Sí, s’ha d’eliminar aquesta idea.

			—Amb la «zona de desenvolupament pròxim» i tot el que sabem en l’àmbit teòric, ho hem de reflectir. Així, a Primària hi ha d’haver alguna cosa que els recordi Infantil, i que faci que els nens se sentin a gust; de cap manera passar d’Infantil a Primària no ha de ser un canvi brusc per a ells.

			—He vist que a mesura que entraven els alumnes, alguns s’aturaven a fer uns exercicis que hi havia a la pissarra. M’ho pots explicar?

			—Sí. La mestra els posa a la pissarra una sèrie d’operacions per treballar estratègia de càlcul. D’aquesta manera, quan entren a l’aula les poden anar resolent. Ho fan els que volen, no és obligatori, però, al final, tots acaben buscant estratègies per resoldre les operacions i s’ajuden els uns als altres.

			—Sí, ja veig que doneu molta importància al càlcul mental en totes les activitats que fan els nens.

			—Per a nosaltres és important treballar aquestes estratègies, perquè sobretot volem desenvolupar el concepte de «nombre» i que ells aprenguin a calcular mentalment, perquè per operar amb grans quantitats ja tenim calculadores. O és que quan vas a sopar amb una colla d’amics fas el compte amb els dits?

			Després d’observar els nens en la tasca que fan, m’adono que de seguida entenen les explicacions de la mestra. Un cop han arribat tots a l’aula, es distribueixen entre els quatre contextos, una cosa que també hi és a Infantil, encara que aquí estan dividits per uns plafons que superen l’alçada dels nens.

			Cada context és una zona com, per exemple, la botiga, que es divideix alhora en diferents seccions per treballar les diverses unitats de mesura: hi ha la de l’alimentació, on treballen el concepte de massa; amb el líquid estudien el volum, la capacitat, etc. En una altra zona aborden les mesures de longitud, o a la caixa practiquen amb les monedes. A la botiga hi tenen pesos, bàscula, un metre, tisores...

			Perquè puguin jugar i la botiga resulti creïble, algú ha d’anar-

			hi a comprar coses. Aleshores comencen a treballar i a jugar a la casa, l’activitat de la qual, relacionada amb la botiga, és fer un menú. I en aquest menú hi ha de constar què demanaran, quines quantitats, etc. I llavors elaboren uns gràfics sobre el que fan, com influeix en el pes corporal...

              

           

             

             

             

           

			—(...) A la major part de les escoles sembla que Infantil sigui un món i Primària un altre de molt diferent. «A Infantil es pot jugar; a Primària s’ha de començar a treballar», acostumen a dir.

			 —Sí, s’ha d’eliminar aquesta idea.

              

			Hi ha una tercera zona situada enmig de la classe, on duen a terme unes tasques relacionades amb l’expressió plàstica, com ara telers, pompons, braçalets i tot el que es pugui mesurar. I per aconseguir el material han de fer un full de comanda per a la botiga. A la paret, hi tenen penjada una llista de les llanes i els seus preus. Uns multiplicaran, els altres sumaran, però al final acaben resolent el problema del càlcul. Cadascú té un mètode de treball diferent, però tots plegats avancen igualment.

			Al full de comanda, un pot començar per unitats molt senzilles i d’altres, directament pel número decimal; depèn del nen. I això permet que qualsevol alumne que participi en aquesta activitat pugui fer el seu propi procés segons el seu nivell d’aprenentatge i avançar al seu ritme.

			La quarta zona està reservada als jocs matemàtics. Tenen un ordinador i un petit quadern on fan passatemps. També poden accedir a la «premsa matemàtica», en què els mateixos nens han anat creant endevinalles i trencaclosques amb els continguts d’aquesta matèria.

			Veient l’organització del Barri he aconseguit entendre la distribució dels espais. Els departaments estan organitzats en funció de les activitats. Això els permet rendibilitzar els recursos, perquè amb menys recursos hi participen tots. I gestionen aquests recursos d’una manera social, ja que la mainada no porta res de casa: ni un llibre, ni un quadern, ni un llapis... Això possibilita la igualtat d’oportunitats i facilita l’atenció a la diversitat.

			Surto del Barri pensant en la quantitat de gent que, en veure com funciona, es deu haver dit: «Si m’haguessin ensenyat les matemàtiques així, em lluiria molt més el pèl».

			Ens adrecem a la biblioteca, perquè, segons l’Emilio, aquesta sala és on s’inicien tots els projectes. Seria fantàstic que fos així en tots els centres educatius.

			En el recorregut que fem per les classes, trobem nois i noies que van i vénen pel passadís, com un degoteig constant que adorna aquesta part de l’escola. En tot moment hi ha algun alumne caminant pel passadís. Més tard descobriré que tenen una autonomia gairebé absoluta per sortir de classe i anar a diferents llocs: a la biblioteca; a la sala de mitjans, on tenen la televisió, la ràdio, el diari i la pàgina web; a l’assemblea de participació de l’alumnat... Aquest anar i venir no correspon a un caos sense control, sinó més aviat tot el contrari: es tracta d’una organització en què no cal la vigilància constant d’un adult perquè hi hagi una bona convivència i perquè els nens acompleixin correctament les seves tasques. Es basen en un principi de confiança en nens i nenes que repercuteix en resultats millors i en una responsabilitat més gran de l’alumnat.

			DEIXA’M AQUEST LLIBRE


			La biblioteca és el lloc que freqüenten més els alumnes. Està situada al centre de l’edifici i, ja sigui per plaer o perquè necessiten algun llibre per treballar en un projecte, sempre hi ha algú. Tant és així que els que l’administren són els mateixos nens i nenes. Moltes de les activitats que es desenvolupen en un departament neixen en aquest lloc. Sigui quin sigui el projecte que cal realitzar, els alumnes van a buscar la informació a la biblioteca. I aquí s’inicia el procés que comporta qualsevol tasca. En aquesta sala hi troben documents per als seus treballs, arxius de consulta, llibres de lectura per a casa... I, segons em comenta l’Emilio i em sembla tot un encert, si un llibre no els agrada, el retornen. Es tracta que aprenguin a gaudir amb la lectura.

			Quan m’hi acosto, topo amb una fila de vuit o nou alumnes. M’intento acostar a qui s’ocupa dels préstecs i devolucions, i em faig lloc entre els que vénen a tornar o a emportar-se un llibre. Un nen i una nena de quart de Primària fan de bibliotecaris. Rectifico: són els bibliotecaris. Els ho pregunto i, mentre continuen atenent el personal, em responen amb amabilitat:

			—Fem aquesta feina tot el dia. Ens encarreguem de préstecs i devolucions, fem cerques al catàleg de l’ordinador, aprenem a col·locar el fons i sabem tornar els llibres al seu lloc i trobar-ne d’altres que ens demanen —m’explica el noi.

			—És una feina molt xula perquè veus el que llegeixen els companys i això fa que a nosaltres també ens agradi més llegir —afegeix la bibliotecària, de nou anys.

			M’ho passo bé veient com aquests nens organitzen tota una biblioteca, però també contemplant la llarga fila de companys que esperen que els atenguin per aconseguir un llibre. Aquesta imatge és en si mateixa un èxit majúscul, sense cap mena de dubte. Però hi intento veure la part negativa, de manera que provoco l’Emilio perquè m’ho expliqui.

			—Si els alumnes es passen tot el dia aquí, com aprenen les altres matèries?

			—La pregunta —respon amb un somriure— hauria de ser «què aprenen aquí?». Aquesta és la pregunta correcta. On creus que se’ls ensenya o que aprenen a planificar-se? La vida no s’acaba amb cinc anys o amb dotze, per sort. Disposen de molt de temps per tornar a determinats elements. I aquests dos nens estan fent una feina a la comunitat. Van fent torns segons els dies i saben la feina que comporta aquesta tasca, i també saben que han de tractar amb respecte els seus companys, a més que tenen les habilitats necessàries per situar-se en una banda i comportar-se com cal, i ser a l’altra i respondre, també, com cal.

			De sobte se’ns acosta en Telmo, un nen de segon, que ve a tornar un llibre i el dóna als encarregats.

			—T’ha agradat? —li pregunta el bibliotecari.

			—Molt, m’ha encantat.

			I, llavors, en Telmo agafa una llibreteta i hi apunta el títol del llibre que ha tornat.

			UNA CRAC DE L’ORIGAMI


			—Algun altre favor? Algú ha fet un favor aquesta setmana o ha vist un altre company que en feia un? A casa també val! Vivim en un món sense favors? Penseu una miqueta. Leire!

			En Juales, un mestre que fa molts anys que és a l’escola, i a qui els alumnes aprecien molt, està en una dinàmica per animar els nois i les noies de cinquè i sisè de Primària a pensar en els favors que han fet o rebut. En Juales té els cabells blancs i una mirada profunda. Li encanta fer servir la ironia amb els alumnes i al cap de pocs segons de ser-hi es percep clarament que aquests el respecten i l’admiren.

			—A l’Ainara se li van trencar els pantalons, llavors jo per casualitat en portava dos a la motxilla i n’hi vaig deixar uns —diu la Leire.

			—Molt bé, Leire —respon de seguida en Juales—. Jo avui he sortit de casa, he vist la bicicleta del meu fill mal aparcada i l’he aparcada bé. Ell no sap que l’hi he aparcat bé. No sé si després li diré que li he fet un favor o l’esbroncaré, però el cas és que el favor està fet.

			Tots riuen.

			En aquest espai es reuneixen cada setmana els representants de cinquè i sisè de Primària i treballen durant una hora la participació i l’organització dels alumnes. És com una assemblea on hi ha alumnes que representen la biblioteca, d’altres, el menjador, les activitats extraescolars, els mitjans audiovisuals, les reunions, etc. I cada aula té així el seu portaveu.

			Hi exposen les propostes o preocupacions de la classe o de l’àmbit del qual són delegats, i després s’encarreguen de transmetre’n les conclusions als companys. També aborden temes més globals, com l’ús de l’aigua o el consum del paper. Aquest any els toca la sostenibilitat de la ciutat i de l’escola.

			—Vaja. I què feu per aconseguir-ho? —els pregunto.

			—Parlem sobre l’hora del dinar —respon l’Ainara—, sobre com mantenir net el pati i no embrutar-lo, perquè de vegades estem molt contents de netejar-lo bé, però valdria més no embrutar-lo i així només hauríem de netejar una miqueta.

			—També hem de saber què fer si s’organitza un aldarull al menjador —diu un company—. En les extraescolars sorgien una pila de conflictes que no es produïen a l’escola, però resulta que hi repercutien després. Aquestes coses també les hem d’arreglar.

			M’alegra veure un grup de nois i noies d’uns onze anys preocupats pel seu centre i també per respectar el medi i per tenir una convivència sana amb els companys.

			—I ara estàvem comentant quins alumnes participaran en la festa de l’escola —em comenta en Juales—. Els que faran de cambrers són antics alumnes del col·legi, que ja són a l’institut. Després hi ha un altre alumne que aquest dia s’hi ben llueix i fa una exhibició de baldufa i també un taller en què ensenya uns quants trucs. —I, dirigint-se a un noi, li demana—: Quins trucs saps? Quins hi ha ara?

			—La cobra, la ballarina, el boomerang, l’helicòpter, el carrusel... —contesta el noi expert en el maneig de la baldufa.

			—Doncs bé, aquest dia, gairebé a final de curs, s’hi llueix de valent. Hi ha més tallers, per exemple el de maquillatge, perquè la Melanie i la Leire s’han apuntat per maquillar els més petits. Les hem avisat perquè l’any passat tenien una marcada tendència gòtica; vejam si aquest any tot resulta més florit i primaveral.

			Tots riuen un altre cop.

			—Podem canviar de taller i fer-ne dos alhora? —pregunta la Leire—. És que, a més d’això de maquillar, la Melanie i jo volíem ajudar amb el menjar.

			—Doncs, vinga, us esteu una estona al taller i després també us animeu per col·laborar amb el menjar. La Leire i la Melanie s’animen! Molt bé! I ara —es tomba cap a una noia tímida que es tapa mitja cara amb les mans— estem intentant convèncer una crac de l’origami que fa unes figures brutals. Necessitem la seva participació! No hi ha origami com el de l’Ainara! Ainara, vols fer origami per a la festa? —L’Ainara assenteix rient—. Bé! A la fi ens animem!

			VINE, QUE ET FAIG UN CONTE


			Des d’Infantil fins a sisè de Primària se segueixen molts patrons similars a les diferents classes. I això és el que vull comprovar ara: com es pot repetir una mateixa estructura en diferents nivells. Analitzo la utilització de la competència lingüística de primer a sisè.

			—Primer i segon treballen junts —m’explica l’Emilio quan entrem a la classe dels petits de Primària—, i cada criatura comença des del seu propi nivell. Per poder treballar així, les eines han de ser nombroses i variades, i totes són a l’abast dels nens i les nenes. Hi ha quatre contextos, quatre zones.

			L’Emilio em convida a seguir-lo per la classe.

			—Una d’aquestes zones té el conte com a unitat principal, perquè hi ha una part emocional, una part afectiva. Aquesta és una zona de creació; només s’hi creen contes. Hi ha una altra activitat relacionada amb Infantil en què escriuen cartes, missatges secrets... Té a veure amb la comunicació. Quan vénen els petitons, aquestes són les dues primeres zones per on comencen, perquè els sona més.

			—Sí, però —li dic— no deu ser gaire fàcil per a molts nens posar-se a escriure un conte i que se’ls acudeixi una història.

			—Abans els posàvem el «full en blanc» —m’explica somrient l’Emilio—. I el full en blanc fa molt de vertigen; pregunta-ho als adults. De tota manera, ara tenen com a suport moltes propostes per estimular la creació: vinyetes, inicis de contes, històries inventades, còmics, etc. N’hi ha que poden demanar plantilles i a d’altres no els calen, de manera que oferim diferents eines segons les necessitats de cada alumne. Així tots se senten còmodes. A més, els nens més grans baixen i els expliquen contes, i el fet de sentir-se escoltats els ajuda a crear una estructura mental.

			Em guia cap a un altre grup, en què quatre nens treballen cadascun un conte diferent, i, mentre un escriu delerosament, els altres dibuixen mirant el llibre.

			—En aquest context es tracta d’analitzar els continguts. Trien un conte i l’han de tornar a escriure amb les seves paraules, reinterpretar-lo o fer els seus propis dibuixos basats en els relats. I cada activitat disposa d’un mètode de treball que tenen escrit a la paret.

			El mètode de treball és la seqüència ordenada que defineix com s’ha de realitzar una activitat, alhora que ofereix prou pistes a l’alumnat sense que això entorpeixi les estratègies personals. Cadascuna de les activitats que proposen té el seu propi mètode de treball. Això només s’aconsegueix després d’anys de treball i estudi.

			—La quarta zona l’anomenen «Xerrades» —em diu l’Emilio mentre entrem en un altre context—. Dins de les competències comunicatives hi ha parlar en públic, i aquest és el lloc on es preparen. A les xerrades, el mètode de treball és més complex: triar un text científic a la biblioteca, posar-hi un títol, el nom, fer un dibuix d’acord amb el contingut, escriure un text seleccionat, subratllar determinades paraules... És a dir, primer ho assajo, després ho presento i al final col·loco l’adhesiu al meu full d’autocontrol. I aquí acaba el procés.

			Observo que cada vegada que un nen acaba la seva activitat, s’aixeca i posa un adhesiu amb el seu nom, que consta en una llista que hi ha penjada a la paret. És la manera d’autoavaluar-se. A més, segons m’explica l’Emilio, durant les xerrades, els companys avaluen a qui parla sempre buscant una millora, i la persona que ha fet la xerrada, alhora, valora el comportament del públic. No és un sistema genial?

			—Hi ha tres coses que em criden l’atenció —dic a l’Emilio—: veig que dins de l’aula hi ha una mestra que està amb dues nenes i s’hi comunica a través del llenguatge de signes.

			—Sempre treballen dins de l’aula —em respon—. Moltes criatures que comparteixen classe amb ella coneixen des de fa temps aquest llenguatge. No el dominen del tot, però són capaces de comprendre’l i de comunicar-s’hi de manera bàsica.

			—Això és fantàstic! Tots hauríem de conèixer la llengua de signes. He observat una altra cosa que m’agrada: les taules de les criatures estan col·locades en forma de grup, el mestre no té taula pròpia i es desplaça per la classe, donant-los eines per als seus treballs, ajudant-los...

			L’Emilio somriu. Li deuen haver fet aquestes mateixes preguntes un munt de vegades.

			—Cal tenir en compte que cada context disposa d’uns mètodes de treball, això fa que els alumnes tinguin més autonomia. I totes les activitats, de les més senzilles a les més complexes, tenen els seus mètodes. A més, segons el context, cal una intervenció del mestre més o menys important. Si tots necessitéssim la intervenció constant del professor no donaríem l’abast. La Xerrada, per exemple, exigeix més atenció que la creació de contes o de còmics.

			—La tercera cosa que trobo curiosa és allò —li dic assenyalant cap a un racó, a prop del sostre—: un televisor a l’aula.

			—N’hi ha un a cada classe, i així poden veure les notícies que altres alumnes creen a la sala de mitjans.

			—Una sala de mitjans a l’escola... Emilio, me l’has d’ensenyar.

			Aquesta estructura de quatre contextos i d’edats diferents es repeteix fins a sisè, però cada vegada amb un nivell de dificultat diferent. Així, per exemple, els de tercer i quart de Primària treballen amb els dos idiomes ja integrats, en basc i en castellà, i se centren en les xerrades, en les revistes... En un altre context, aborden la gramàtica; en un altre, tenen la missió de buscar informació, que després introdueixen a la web. A la zona anomenada «El pessigolleig de la ploma» treballen l’escriptura creativa i, a més, preparen contes per explicar-los als d’Infantil. Finalment, en un altre context, durant un quadrimestre es dediquen als passatemps; el següent, al teatre, i, finalment, munten una obra.

			Després de fer cadascuna d’aquestes activitats, cada alumne hi pensa i escriu una reflexió dirigida a la millora individual i col·lectiva.

			I a cinquè i sisè funciona de manera similar, però amb un grau de dificultat més alt, i estudien amb profunditat els mitjans de comunicació, una eina que aquests alumnes faran servir molt durant els dos últims anys a l’escola.

			Tot, absolutament tot, porta aquest «per a què» de què m’ha parlat la Maribi: totes les activitats estan enfocades a la realitat. Si es tracta d’un conte escrit, anirà a parar a un blog, o a un diari, de manera que els companys hi tinguin accés, o bé es guardarà a la biblioteca de contes inèdits perquè els alumnes el puguin llegir; si és una representació, acabarà a la ràdio o a la televisió; si és una notícia, en tots els mitjans. En definitiva, crear i compartir.

			LLUMS, CÀMERES...


			L’aula de mitjans de comunicació no és una aula corrent. Em sembla fascinant tot el que hi entra i en surt. Si a la biblioteca s’inicien tots els projectes i a les aules es du a terme el treball, aquí es dóna una sortida real a aquests treballs.

			Són quatre espais: la premsa, la ràdio, la televisió (que té dues zones: una de gravació i una altra d’edició) i l’elaboració de la pàgina web de l’escola.

			La sala de mitjans està oberta a fi que els alumnes i les famílies estiguin informats del que es fa al centre i comparteixin els seus treballs: que a classe representen una obra de teatre?, llegeixen una poesia?, escriuen un conte?, duen a terme una investigació? Doncs recorren als mitjans per poder-ho compartir amb tots els companys: ja sigui en el canal directe de televisió o en el diari, o bé amb la comunitat si es tracta de la ràdio, o amb les famílies si és al web.

			Molts treballs no passen per aquesta sala: per exemple, un treball d’art es mostra muntant una exposició. Fins i tot les xerrades es porten a terme com els correspon, és a dir, directament davant dels companys. Però si els contertulians decideixen avisar els reporters i els demanen que gravin la seva xerrada, aleshores es grava, s’edita i es penja a la pàgina web.

			Se n’encarreguen els alumnes de tercer a sisè, però hi poden venir alumnes de qualsevol departament i edat per presentar els seus treballs o per demanar-los que facin fotos o que gravin un reportatge en alguna classe. És un espai molt dinàmic, en què es reflecteix a la perfecció la funció principal dels mitjans de comunicació: donar sentit real al que es fa a les aules, que ningú treballi perquè ho ha demanat el mestre, per a la nota o per guardar-ho en un calaix. Els projectes es fan amb el sentit real d’aprendre i de comunicar. I aquí tenim, un altre cop, el «per a què».

			—No són tallers de premsa —em diu l’Emilio mentre jo observo, bocabadat, tot aquest muntatge—. Són un servei a la comunitat que porten els mateixos alumnes.

			Miro d’imaginar-me com podria implantar tot això en una futura escola on jo treballés. Aquests nens i nenes han d’aprendre moltíssim i alhora adquireixen tantes eines sense adonar-se’n... Durant uns trenta segons, m’oblido de l’Emilio i em dedico al regal que representa poder observar.

			A la zona de la ràdio veig dos nens de quart que s’ocupen de la taula de control. A l’altra banda del vidre, una nena de sisè està explicant a través del micròfon que els seus companys i ella han decidit organitzar un xafarranxo de neteja del pati i convida a afegir-s’hi la resta de l’escola. En el mateix espai de gravació, una companya encarregada de la pàgina web del col·legi l’està gravant amb un MP3 per pujar després el podcast. En una taula, uns altres nens redacten el diari del dia. Dos metres més enllà uns companys editen un vídeo. A la cabina, n’hi ha uns altres que parlen davant d’una càmera, i al darrere hi ha més alumnes. Es tracta d’un programa en directe. Això pot passar en qualsevol moment a la sala de mitjans del col·legi Amara Berri.

			ABE (Amara Berri Egunkaria) és el diari de l’escola. Un periòdic diari de vuit pàgines creat pels mateixos alumnes. Conté jocs, articles, notícies d’interès i projectes d’altres companys. Els encarregats d’aquest periòdic no creen pas tot el material. Normalment els porten treballs i ells els adapten als fulls del diari.

			A les nou del matí es reuneixen els redactors, quatre nens i nenes, i decideixen quins seran els continguts: què sortirà a la portada, com distribuiran la resta del material, quines enquestes o entrevistes faran i quins treballs hi introduiran.

			Al llarg del dia van adornant el diari. Pengen tots els PDF a Internet, i a la versió digital de vegades hi introdueixen un suplement, i amb això el diari pot tenir fins a quinze pàgines.

			La ràdio emet en directe en FM, en el 107.2. D’aquesta manera, les famílies que ho desitgen poden escoltar-los. Es divideix en dues parts: la taula de control i l’espai de gravació. Damunt de la finestra que uneix aquestes dues parts hi ha tres petits rellotges que mostren les hores de San Francisco, Donostia i Pequín.

			ABTelebista, la televisió dels nens, té dues càmeres: una al plató i una altra que és mòbil, per si els truquen per fer algun reportatge. Per norma, els alumnes d’altres cursos van al plató amb els seus projectes i, si en aquell moment no estan en antena, entren directament a la sala.

			Els dimecres, a primera hora, els de tercer i quart fan un informatiu. Aprofiten per tractar notícies que interessin als petits. Preparen notícies relacionades amb l’actualitat. Durant dos dies es dediquen a gravar i a editar el material. L’informatiu s’emet en directe per la televisió interna i el veuen totes les classes de tercer i quart.

			A la Chikiweb, la pàgina web del col·legi, hi passa una cosa semblant a la televisió: els alumnes estan dos dies en aquest espai, de manera que la pàgina web que es veurà l’endemà és la que han muntat ells. Fan servir dos ordinadors i cada dia s’hi pengen notícies. Gràcies a aquesta pàgina, poden visionar des de casa tots aquests programes de televisió, escoltar els àudios de les entrevistes o els contes, veure les fotos de projectes, etc.

			En aquest espai hi veig moltíssimes coses: aprenentatge, ús d’eines de la comunicació, reflexió sobre la feina d’un mateix, col·laboració, respecte pel treball dels altres, companyonia, diàleg, servei a la comunitat... Ara bé, crec que tota la feina que es fa aquí es pot resumir d’aquesta manera: la socialització, part essencial de l’educació, implica interacció. Aquí la tenim a gran escala i en petits cossos.

			EM SENTO AFORTUNADA


			Surto fascinat de la sala de mitjans. M’ha agradat tant que m’atreveixo a fer de periodista amb els nois i les noies de cinquè i sisè perquè m’expliquin com assumeixen aquesta gran responsabilitat que repercuteix en tot el col·legi. Així doncs, abans que recullin els estris, ens canviem els papers per uns minuts i els demano que es posin davant del micròfon. No els intimida gens ni mica, i responen de seguida a la primera pregunta. Passo a la segona.

			—Voldria saber com us sentiu en aquest col·le.

			Tots somriuen a l’acte. Una nena ho fa de manera desimbolta, i mostra un ullal a mig sortir.

			—Fem el nostre propi diari, el nostre blog, la Telebista... I sempre estem asseguts junts a la mateixa taula, mai d’un en un, que m’imagino que deu ser molt avorrit... Podem ensenyar coses a la gent, ajudar els més petits... Com creus que ens sentim?

			Quan em fa aquesta pregunta, la nena continua exercint el paper de periodista, però ho entenc molt bé.

			—Jo em sento a gust —diu un company seu amb els colzes a la taula—. Em sap greu anar-me’n a casa quan fem totes aquestes coses, aquí i a la classe, no només als mitjans. I ja ni et parlo de l’any que ve, que ja no seré aquí.

			Una nena amb bràquets em demana la paraula amb un somriure.

			—Jo em sento afortunada. No et puc dir gaire res més.

			—No cal que digui res més, senyoreta. Això resumeix moltes coses. Per cert, he vist que els grans respecteu els petits quan vénen als mitjans...

			—Nosaltres, fins fa poc també érem petits, i els grans ens respectaven. Com pots ser a l’escola sense respectar els altres nens? —diu, convençut, un d’ells.

			—El que fem aquí en els mitjans és per a tothom, i hem d’aconseguir que s’hi sentin bé quan vinguin —afegeix un altre.

			—També fem teatre i jocs per als de primer i segon. Els preparem nosaltres i passem molts dies amb ells —assenyala una nena.

			—I us sentiu escoltats? Perquè, a moltes escoles, no escolten gaire els nens.

			—Sí. Et sents important —diu un nen que jo tenia al costat—. I els mestres et demanen l’opinió sobre coses.

			—Tenim assemblees i reunions d’alumnes, i en aquests llocs prenem decisions que també canvien l’escola. I contribuïm que tots estiguin més bé aquí —comenta un altre.

			—I què passarà l’any que ve a l’institut? Alguns de vosaltres haureu de deixar l’escola...

			—Sí, quin greu —es lamenten uns quants.

			—La meva germana va a l’institut i tenen molts deures, però li va molt bé. Li van dir que seria un canvi molt gran, però no li va costar gens. És ben estrany, però, que hi hagi pupitres i que gairebé no treballin en grup.

			—Jo, quan hi vagi, sé que tot el que fem aquí em servirà. Segur. De manera que, encara que hi hagi exàmens, els faré i no oblidaré el que hem après aquí —afirma una alumna.

			—Caram! —exclamo—. No hi ha més preguntes. —I aleshores surten de la sala somrients, amb les motxilles a l’espatlla.

			He demanat a en Karlos que convidi unes quantes famílies a fer un cafè a l’escola per tenir l’oportunitat de xerrar amb ells sobre els seus fills i sobre l’escola. Considero que, a cada visita a les escoles, cal reservar un espai per als pares i mares i que les seves opinions també quedin reflectides, unes opinions fonamentals a què de vegades no es para prou esment, i de les quals se n’aprèn tant com dels companys o dels nens, i alhora s’adquireix una perspectiva que no sempre arribem a tenir els mestres. Sense cap mena de dubte.

			
AITA, QUE BÉ QUE ESTAVA A AMARA BERRI!

			Cinc mares i quatre pares decideixen compartir el seu temps amb mi. Mentre van arribant, aprofito per treure’m un cafè amb llet de la màquina expenedora. És una oportunitat bonica per a mi i així els ho faig saber.

			—Bona tarda —els dic—. Per a mi és una gran oportunitat ser amb vosaltres aquí, i segur que serà molt enriquidor. M’agradaria saber, per començar, quins van ser els motius que van fer que portéssiu els vostres fills aquí.

			Comença a parlar un pare que ha tret un cafè de la màquina.

			—El meu fill fa segon de Primària i vam triar aquest col·legi només perquè era el que teníem més a prop de casa. Aquesta era la raó principal, i ara resulta que n’estic encantat. Trobo que és un privilegi que el meu fill estudiï en una escola pública que, a més, fa totes aquestes coses.

			—Aquesta també va ser la meva motivació principal: que la tenia a prop de casa —diu una mare—. «Mentre la nena hi vagi feliç, que és el més important, les altres coses ja les veurem», dèiem el meu marit i jo. Ara fa segon de Primària i, sí, hi ve feliç, i jo també ho sóc.

			—El meu fill també fa segon, però en el seu moment jo sí que em vaig plantejar totes les possibilitats. Aquest projecte va fer que em decidís a portar-lo aquí i el temps m’ha donat la raó —afegeix una tercera mare.

			—El meu cas és diferent. Tinc dos fills i la més gran ja és a l’institut fent segon d’ESO. Va estudiar en aquesta escola fins a sisè, i ara en tinc un altre a quart. Nosaltres no vivim a prop d’aquí, al costat de casa hi tenim uns quants col·legis, i alguns dels meus familiars hi porten els fills. Ens hem hagut de sentir: «A on el portareu? Però si no tenen llibres, si no estudien, si no fan deures, si les edats estan barrejades...! Què voleu que facin? Passar un any sense estudiar?». Hem hagut de «lluitar» contra aquests conceptes i trencar amb aquest tipus de frases que a classe s’hi va a estudiar, que s’han de fer deures, exàmens... Els resultats, no tan sols els acadèmics, ens han donat la raó.

			—A mi, unes quantes persones m’han dit: «Quan vagi a l’institut, ho passarà fatal» —comparteix un pare que ha arribat fa uns instants i s’entreté penjant la jaqueta—. I amb els anys que fa que funciona aquesta escola, el fracàs escolar no és precisament una cosa que s’associï amb Amara Berri. Alguna cosa es deu fer bé, dic jo.

			—Aquest és el gran temor de molts pares —comento—: què passarà després? S’ha convertit en una qüestió que ja surt de manera automàtica: què passarà quan vagin a l’institut? Encara que és una pregunta que els pares s’haurien de fer amb tots els centres.

			Torna a parlar el pare de la jaqueta:

			—Doncs passa que s’adonen de fins a quin punt han estat bé aquí i que s’adapten amb facilitat a l’institut. A mi em sap molt de greu perquè s’ensorra el sistema; es recula trenta anys. Jo he estat alumne d’Amara Berri i d’altres centres, i la meva filla gran ha notat un canvi cap enrere brutal. Una cosa que l’entristeix molt. S’adapta, perquè tenen una capacitat de cerca d’informació meravellosa. Aquí els ensenyen a valer-se per ells mateixos, a treballar en equip, a treballar de manera individual...

			—En aquest sentit, potser sí que els costa asseure’s a una taula i estudiar durant hores, no us ho sembla? —pregunto.

			—Potser sí, perquè de moment, i mentre això no canviï, s’hauran d’adaptar, però els nois i les noies tenen una capacitat enorme per resoldre problemes, crear esquemes i prendre apunts... «Aita», em diu la meva filla, «que bé que estava a Amara Berri. Semblava que no fèiem res i, en canvi, la mitjana de les notes dels que hem sortit d’Amara Berri és més alta que la dels que vénen d’altres col·legis.»

			—Ella no s’ha queixat de manca de coneixements o de continguts? —pregunta una mare en un to vacil·lant.

			—Què dius ara! De fet, en molts casos és tot el contrari. Ella sap que no cal aprendre-ho tot de memòria, tot i que memoritza moltes coses. I encara et diré més: a l’institut on va la meva filla segueixen un mètode que és l’«avaluació constant». Però «avaluació constant» no hauria de ser «examen constant». Tenen exàmens cada setmana del curs! Hi ha setmanes que n’arriben a tenir cinc! I els resultats? La meva filla treu bones notes, si ens fixem en això...
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