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			UNO

			Me llamo November Adley y nací en agosto. Según cuenta mi padre, las noches en Connecticut fueron excepcionalmente frías ese verano y, el día que nací, nuestro arce lucía con colores reminiscentes de un otoño tardío, y de ahí mi nombre. Dice que las hojas brillaban tanto a la luz del sol por la mañana que parecía que nuestro jardín delantero estaba en llamas. Mi padre también dice que, en parte, por eso estoy obsesionada con los bosques. No estoy segura de si tiene alguna relación, pero esa historia me resulta reconfortante, me recuerda a una época en la que el mundo era seguro y mi familia estaba a salvo.

			Lo más confuso sobre la seguridad, la mía en particular, es que nunca me la había cuestionado. Mi padre, antiguo agente de la CIA y ahora gestor financiero, suele decir que soy demasiado confiada, mientras sacude la cabeza como si le sorprendiera que fuésemos familia. Y, por supuesto, le recuerdo que eso es cien por cien culpa suya, ya que he vivido toda la vida en el mismo pueblecito, con la misma gente amable, que suponen tanta amenaza como una cesta de gatitos dormidos. Mi padre afirma que yo quiero creer que la gente es buena y que, aunque es admirable, no es realista. A lo que yo le pregunto en qué ayuda a nadie pensar que la gente es mala. Él sostiene que tener una noción sana de desconfianza te prepara para cualquier peligro posible. Pero, hasta ahora, todo eso no eran más que teorías. Y, si soy sincera, incluso ayer, cuando mi padre insistía en que una amenaza inminente se cernía sobre nuestra familia, yo seguía sin estar convencida. No, no había absolutamente ningún indicativo de peligro en mi vida hasta hacía unos minutos, cuando me he levantado en el vestíbulo de... ¿Un castillo medieval?

			Frunzo el ceño. Un hombre, que supongo que es un guardia, está de pie junto a la pared que hay a mi lado. Mira hacia delante, ignorándome descaradamente, mientras me centro en la puerta. Intento levantar con todas mis fuerzas el pestillo de hierro forjado e incluso empujo con el hombro la oscura madera, pero esta no cede. Dejo escapar un resoplido por el esfuerzo e inspecciono la habitación. Hay un fuego crepitando en la chimenea y muebles de terciopelo bermellón que probablemente cuesten más que mi casa entera. Pero no hay ventanas y la puerta que tengo delante es la única salida.

			—Sé que puedes oírme —le digo al guardia, que hasta el momento no ha contestado a ni una sola de mis preguntas.

			Va vestido completamente de negro, con un cinturón y unos brazaletes de cuero que avergonzarían al disfraz de gladiador romano que llevé el año pasado por Halloween. Se me pasa por la cabeza chascar los dedos en su cara, pero mide treinta centímetros más que yo y tiene los brazos más musculosos que mis piernas.

			Permanece en silencio. Empleo otra táctica.

			—Sabes que soy menor, ¿verdad? No me puedes encerrar en este... Bueno, supongo que este es mi nuevo internado. Pero ¿qué clase de colegio encierra a sus alumnos? 

			Mi padre me dijo que este lugar sería diferente, pero me cuesta pensar que se refiriera a dejarme atrapada en una habitación sin ventanas.

			Justo en ese momento escucho una llave introduciéndose en la puerta, que se abre hacia fuera. Bajo los hombros y relajo las manos. Otro guardia, vestido exactamente igual que el primero, me hace gestos para que le siga. No pierdo ni un segundo. Por desgracia, el guardia del vestíbulo también viene y, mientras camino entre los dos, me siento tan atrapada como antes.

			El guardia que va de delante coge una antorcha de la pared de piedra gris y hago inventario de cuanto me rodea: no hay electricidad, el techo es abovedado, hay puertas recias de madera con pestillos en vez de pomos. Ni de coña estoy en Estados Unidos. Este lugar parece sacado de un documental que vi una vez sobre castillos medievales en Irlanda. Sin embargo, me parece casi imposible creer que mi padre me mande nada menos que hasta Europa, aparte de que no puede permitírselo. Casi nunca salimos de Pembrook, mucho menos del estado de Connecticut.

			Mientras seguimos andando, observo unos tapices impresionantes colgados en las paredes en los que aparecen caballeros, cortes reales y batallas sangrientas. Además, está todo en silencio, no se oye a nadie hablando ni coches que pasen cerca.

			En el pasillo hace más frío, así que me bajo las mangas de la sudadera hasta los dedos para calentarme. No tengo ni idea de dónde han ido a parar el abrigo, los guantes y la bufanda que llevaba en el avión; no estaban conmigo en el vestíbulo cuando me desperté. Pasamos bajo un pasaje abovedado y subo por unas escaleras con escalones de piedra desgastados y desiguales. Recuerdo dos aterrizajes y tres vuelos antes de detenernos frente a una puerta adornada con remaches de hierro. El guardia que nos guía levanta el pestillo y sale un soplo de aire caliente.

			El anticuado despacho me recuerda a una sombría escena de la película María, reina de Escocia. La única luz de la habitación proviene de un montón de velas colocadas en un candelabro de plata y de los apliques que hay en la pared de piedra. Las ventanas están tapadas con unas cortinas pesadas y un fuego resplandece en la chimenea, por lo que el aire huele a humo de leña.

			Una mujer alta y delgada está detrás de lo que parece un escritorio antiguo. Tiene el pelo castaño recogido en un moño alto tan apretado que me da dolor de cabeza solo con verlo. Probablemente tenga la edad de mi padre, pero su seriedad la hace parecer mayor. Hace una pobre imitación de una sonrisa.

			—Bienvenida a la Academia Absconditi. Soy la directora Blackwood. Espero que el viaje haya sido agradable —su voz y semblante exige obediencia.

			—No recuerdo el viaje —digo, y me siento intranquila bajo su mirada mientras me quito una pelusa de los vaqueros. La bronca que había preparado en la planta de abajo me parece inapropiada en este contexto formal—. Me desmayé en el avión y me he levantado en el sofá de... La verdad, no tengo claro qué...

			—La sala de los profesores —dice ella, y me hace señas para que me siente en un sillón que hay frente a su escritorio. Los volantes de una blusa blanca sobresalen por los bordes de su chaqueta negra. La contradicción me hace preguntarme quién de las dos es ella: la estirada que intenta parecer cercana o la amable que intenta parecer dura—. Has estado inconsciente un buen rato.

			—Me han encerrado ahí abajo —digo, esperando que se sorprenda, pero no lo hace. 

			Me vuelvo y miro a mis espaldas. Los dos guardias están todavía con nosotras, uno a cada lado de la puerta, que ahora está cerrada. No tengo claro si la están protegiendo a ella o impidiendo que yo me vaya. Quizá las dos cosas.

			Blackwood asiente como si supiera la respuesta de la pregunta que no he formulado.

			—Los guardias tienen prohibido hablar con los alumnos; solo hablan con el profesorado y el personal. Veamos, teniendo en cuenta lo tarde que es, creo que deberíamos ahorrarnos la cháchara, ¿no crees?

			Le echa un vistazo al reloj de metal oscuro que hay en la pared y que imita a una pequeña torre gótica con el engranaje a la vista. Marca la 1:30 y, a juzgar por su comentario de «lo tarde que es» y los pasillos vacíos, supongo que es la una y media de la madrugada y no de la tarde.

			—Espera... Ese reloj no funciona. —La miro a ella y al reloj, como si me estuviera gastando una broma. Era pasada la medianoche cuando mi padre me dejó en el aeropuerto. Y pasaron unas dos horas hasta que me quedé dormida—. ¿He estado inconsciente un día entero? ¿Cómo es posible? ¿Y por qué no me desperté cuando me traían aquí? ¿O cuando aterrizó el avión?

			—Entiendo que estés desorientada. Por desgracia, es uno de los efectos secundarios de traerte aquí sin problemas...

			—¿Efectos secundarios? —Se me forma un nudo en el estómago mientras limito las posibilidades de por qué he permanecido dormida veinticuatro horas—. ¿Me han... me han drogado? —Levanto un poco la voz y combato la sensación de pánico.

			Pienso en la secuencia de acontecimientos antes de quedarme inconsciente. Lo último que recuerdo con claridad es haber pedido una limonada en el avión. Mi padre me habrá dicho un millón de veces que no coma ni beba nada que no me haya ofrecido alguien en quien confíe, pero negarle una bebida a un auxiliar de vuelo es como rechazar algo que he pedido en un restaurante.

			Miro a Blackwood en busca de algún indicio que me haga saber qué es lo que está pasando, pero su rostro carece de expresión. Sin duda no reacciona como si el indicio de que posiblemente me hayan drogado sea indignante. 

			Me pongo en pie. Mi instinto me dice que huya. Excepto porque no tengo ni idea de dónde estoy, salvo por una vaga idea de que se trata de alguna zona rural, a juzgar por la ausencia de ruido.

			—Señora Blackwood, ¿puedo usar el teléfono? No estoy segura de... Solo voy a usarlo un minuto —observo su escritorio, pero no parecer tener ninguno.

			—Por desgracia, no, no puedes.

			—Estoy segura de que es un colegio estupendo, pero...

			Levanta la mano para hacerme callar, como si me entendiera perfectamente, pero no estuviera dispuesta a consentir mis preocupaciones ahora mismo.

			—Antes de que salgas de este despacho o te pongas en contacto con alguien, tienes que entender y aceptar las reglas. —Hace una pausa—. Además, me he presentado como la directora Blackwood. Estamos orgullosos de mantener las tradiciones en este lugar.

			Me quedo mirándola sin saber qué decir, algo que mi mejor amiga, Emily, podrá testificar que solo ha pasado una vez en la vida.

			Blackwood me indica que me siente.

			—Ahora, te aconsejo que te relajes y me prestes mucha atención. Algunas de las cosas que quieres saber te las voy a explicar ahora.

			Me siento a regañadientes. Mi padre me dijo que este colegio me pondría a prueba de un modo extraño y, aunque me pareció de lo más sospechoso, confío en él. Él nunca me pondría en peligro. De hecho, ese es el principal motivo por el que estoy aquí, para mantenerme a salvo. Me reclino sobre el sillón de cuero desgastado y meto un pie debajo de mí. 

			Blackwood levanta una ceja al darse cuenta de mi postura descuidada. Me mira desde arriba y levanta la barbilla casi como si quisiera levantarme si pudiera hacerlo con sus pensamientos. 

			—Tu repentina llegada no estaba prevista. No entra en nuestra política admitir nuevos alumnos a mitad del curso, y menos a mitad de semestre.

			Me mira a la espera.

			—Gracias por hacer una excepción... —digo apelando a mis modales, aunque las palabras suenan rígidas de mi parte.

			No me gusta la forma en la que dice «admitir», como si fuera algo a largo plazo. Mi padre me dijo que solo sería durante unas semanas, hasta que pudiera arreglar el robo en casa de la tía Jo. Luego volvería a casa, en el tranquilo Pembrook, y todo volvería a ser como antes.

			Blackwood abre una agenda de tela negra con una cinta de raso y ojea la página. 

			—Antes de que te cuente más cosas sobre la Academia Absconditi y su alumnado, hay tres normas que son totalmente innegociables. Deben cumplirse en todo momento y no solo atañen a los alumnos, sino también al profesorado. —Junta las manos sobre sus documentos—. La primera es que no se habla, escribe o se comunica de cualquier otra forma sobre tu vida fuera de estos muros. Ni la ciudad en la que vives, ni quién es tu familia. Ni tu apellido ni los nombres de las personas que conoces. Entiendo que eres especialmente sociable, y quiero dejarte claro como el agua que, si rompes esta norma, no solo te pones en peligro, sino a toda tu familia.

			La miro con los ojos entrecerrados.

			—¿Cómo voy a poner en peligro a mi familia aquí? Se supone que este sitio es lo contrario al peligro...

			—También tengo entendido que has estado bastante protegida —dice Blackwood ignorando por completo mi pregunta y mirándome con desaprobación—. Algo que se corregirá con el tiempo.

			No le respondo porque no estoy segura de a qué se refiere y no sé si quiero saberlo. Quizá tenga razón sobre la desorientación, o quizá sea esta conversación la que me hace sentir como si todo estuviera patas arriba.

			—La segunda norma te prohíbe que abandones el campus —sigue Blackwood—. Esta institución está situada en las profundidades de un bosque rodeado de trampas. Cruzar los muros del perímetro no solo es imprudente, sino también arriesgado.

			Me incorporo. Bueno, esto ya sí es una de las ventajas que mi padre me contó sobre el colegio: pista de obstáculos en árboles, puzles complejos, trucos de lanzamiento de cuchillos. Si este lugar resulta ser aventurero a lo Robin Hood en la misma medida que es escalofriante, supongo que le puedo perdonar a mi padre el largo viaje y a ella que posiblemente me hayan drogado.

			—¿Qué tipo de trampas? ¿Alguien las ha superado alguna vez?

			—No. Nunca —responde como si hubiera respondido a esa pregunta innumerables veces y nunca dejara de cansarla. 

			Mi vista se centra momentáneamente sobre su cabeza, en un emblema bermellón y plata con una frase en latín al pie: Historia Est Magistra Vitae. Antes de que pueda averiguar el significado, Blackwood vuelve a hablar otra vez.

			—La tercera norma es que, si haces daño a otro alumno, nos ceñiremos a un sistema de castigo ojo por ojo. Los enfrentamientos se realizarán en el aula bajo supervisión del profesorado.

			La emoción momentánea que sentía por las trampas de pega en el bosque desaparece y siento cómo mi expresión se reduce a fruncir el ceño. Mi padre me dijo que solo me mandaba aquí por precaución, que necesitaba estar con la tía Jo unas semanas, que no podía cuidar de las dos al mismo tiempo. Me pidió que confiara en él. Yo pensé que solo estaba siendo sobreprotector, como siempre. Pero si hay peligros en este sitio, entonces toda la historia se desmorona. Se me forma un pequeño nudo en el estómago, no el típico que agobia en el momento, sino de esos que te acechan y van creciendo en la oscuridad, en los momentos tranquilos cuando estás a solas.

			Mi mirada vuelve pasar de las ventanas cerradas al guardia de la puerta.

			—¿No debería darse por sentado... eso de no hacerle daño a la gente?

			—Ha habido un repunte de incidentes mortales en los últimos años. Así que no, no se da por sentado —lo dice como si no fuera más importante que los martes mexicanos en la cafetería.

			De repente, se me queda la boca seca.

			—¿Qué quiere decir con incidentes mortales? ¿Cómo de intensas son las clases aquí? ¿Cómo se mueren esos alumnos?

			Blackwood me mira como si fuera un cachorro abandonado al que no tiene intención de acariciar. 

			—No ofrecemos estudios básicos como los de otros colegios; lo que ofrecemos es de una índole más importante. La academia refuerza tus habilidades y tus puntos fuertes. Por ejemplo, el lanzamiento de cuchillos no es solo precisión. Es una habilidad que se practica en movimiento y bajo estrés. El engaño se perfecciona para que puedas percibirlo en los demás y usarlo como una segunda piel. En lugar de idiomas, tenemos clases de acentos y una optativa de normas culturales que te permitirá moverte entre países sin que te delate tu lugar de origen. Es un privilegio estudiar en este colegio, no un derecho. Los profesores están sumamente capacitados y elegimos a los alumnos uno a uno de todas las partes del mundo. Contamos con dieciocho profesores residentes y, tú, November, eres nuestra alumna número cien. El colegio tiene vigilados todos los rincones de este lugar y los alumnos lo saben. —Su tono de voz suena a advertencia, como si fuera a volverme loca y hacer algo que no debiera—. Tendrás que pasar un examen físico y psicológico antes de decidir qué clases son las que mejor encajan contigo.

			Se reclina en su silla. Las velas del candelabro que hay en el escritorio arrojan sombras sobre su rostro.

			«Academia Absconditi, sin duda es latín». Mi cerebro se pone en marcha. «Absconditi viene de absconditum, que significa “escondido” o “secreto”. Así que o bien es “academia escondida” o “academia de los que se esconden”». Puedo sentir cómo se me arruga la frente a medida que intento asimilarlo todo. No estoy segura de si estoy emocionada o asustada de estar en un colegio secreto con un montón de expertos del engaño y del lanzamiento de cuchillos que dominan acentos.

			Las velas del despacho parpadean, como si quisieran darle énfasis a la larga pausa de Blackwood y, cuando vuelve a hablar, tengo el extraño presentimiento de que puede leerme el pensamiento.

			—La academia hace honor a su nombre. En lo que al mundo se refiere, no existimos. Ni siquiera tus padres, que puede que hayan estudiado aquí, saben dónde está.

			Bueno, al menos mi padre decía la verdad cuando me comentó que no sabía exactamente a dónde iba. ¿Podría ser que mi padre, hombre de montaña, asistiera a este colegio? Me parece sospechoso que no lo mencionara, pero nunca habla de su infancia, así que no es del todo descabellado.

			—Como habrás podido notar, no hay electricidad. Tampoco hay conexión a internet y, por lo tanto, no es posible la comunicación con el exterior —continúa Blackwood—. Las visitas parentales se conciertan con el colegio y se aprueban según nuestro criterio. ¿Entendido?

			Me quedo mirándola. Eso explicaría que no haya teléfono y que se negara a que hiciera una llamada. Pero este aislamiento extremo me hace pensar que está sucediendo una de dos: o este va a ser el entrenamiento de supervivencia más intenso de mi vida, o la amenaza sobre mi familia es considerablemente mayor que el robo que mi padre decía que era y ha querido mandarme lejos mientras se encarga de lo que ha pasado en realidad. Mi corazón late más rápido solo de pensarlo; no quiero pensar que me está ocultando algo tan importante.

			—Entendido —digo con cautela.

			—¿Y aceptas las normas?

			—¿Acaso tengo elección...? —Me aclaro la garganta—. Sí.

			—De acuerdo —dice Blackwood y suelta una exhalación, como si estuviera encantada de pasar al siguiente tema—. Como he dicho, has llegado aquí con diecisiete años ya cumplidos. La mayoría de nuestros alumnos empiezan a los quince, con ciertas admisiones puntuales a los dieciséis. Tendrás que hacer un esfuerzo mayor para aclimatarte rápidamente, aunque me han asegurado que tus habilidades no solo igualan a las del resto de alumnos, sino que puedes destacar entre ellos. —Su mirada me dice que no está segura de creérselo—. Aun así, no llames la atención. Observa y aprende de otros alumnos. Mantén la socialización al mínimo. Sé puntual y educada. Y, sobre todo, no interrumpas.

			Me reiría, pero no es divertido. Acaba de describir a una persona totalmente diferente a mí.

			—Te reunirás con nuestro analista, el doctor Conner —continúa—, que te ayudará a incorporarte. Ahora creo que lo mejor es que te retires a pasar la noche. El doctor Conner te evaluará por la mañana. —Me señala a los dos guardias—. Estos caballeros te escoltarán hasta tu habitación. Layla, tu compañera de habitación, será tu guía durante la primera semana. Se le ha pedido que te muestre lo básico y tengo plena confianza en que será rigurosa. Es una de nuestras mejores alumnas.

			—¿Cómo se deletrea Layla? —pregunto mientras trato de sacar información sin tener que preguntar directamente.

			Blackwood duda y me mira con una expresión extraña. Le diría que su propio nombre significa «madera negra» en inglés antiguo, pero no serviría de nada.

			—L-A-Y-L-A —dice Blackwood, cierra la agenda y se levanta.

			Yo también me levanto. Tengo más preguntas, pero por la expresión de su rostro es obvio que no tiene ningún interés en seguir con esta conversación.

			—Gracias, directora Blackwood. Que descanse.

			Asiente con indiferencia y me dirijo hacia la puerta. El guardia con la antorcha levanta el pestillo y le sigo por el pasillo. Me sobrepasa en altura y yo mido casi 1,80. Y, de nuevo, los guardias se las arreglan para que vaya andando entre ellos.

			El único sonido es el de mis botas al caminar. Sus pisadas son notablemente silenciosas mientras bajamos un tramo de escaleras hasta un pasillo flanqueado por puertas abovedadas de madera decoradas con apliques de hierro forjado. No hay números ni nombres para distinguirlas. El guardia de delante se detiene y llama a la tercera puerta de la izquierda. Apenas un segundo después, se escucha el sonido amortiguado de un pestillo de metal y la puerta se abre.

			La chica tras la puerta tiene el pelo negro y largo hasta la cintura, tan liso y brillante que refleja la llama de la antorcha. Tiene los ojos de color castaño oscuro y los labios rojos. Me examina de pies a cabeza y frunce el ceño, en un gesto parecido al fruncimiento amargo de Blackwood.

			A pesar de que no lleva nada más que un camisón blanco, mis botas, desgastadas y llenas de barro de hacer el tonto por ahí, y mi sudadera gigante de punto trenzado hacen que me sienta de repente como si fuera vestida inapropiadamente. 

			—Layla, ¿verdad? —digo dando un paso adelante y rompiendo el silencio con una sonrisa—. Me han dicho que somos compañeras de habitación. Soy November.

			Extiendo la mano para estrechar la suya, pero no lo hace. En su lugar, hace una pequeña reverencia. Se me escapa una risa de sorpresa sin pararme a pensarlo. Su mirada se endurece y cierra el pestillo de la puerta detrás de mí con un sonoro clic.

			—Lo siento. No pretendía reírme. De verdad. Es que tu reverencia me ha pillado desprevenida. ¿Empezamos de nuevo? 

			Puedo oír a mi mejor amiga, Emily, regañándome por mis risas fuera de lugar.

			—Está olvidado —dice ella, como si estuviera obligada a ser educada conmigo.

			La pareja de habitaciones que me enseña solo reafirma mi impresión inicial de que estamos en un castillo antiguo en algún lugar de Europa. Y ahora que no estoy encerrada, puedo apreciar mejor la decoración medieval. La pared de piedra tiene apliques que parece que tengan miles de años. Hay una chimenea enorme, un sofá y un sillón de terciopelo gris claro y una mesa delante de una ventana abovedada que está tapada con cortinas pesadas de color bermellón. Los colores grises y bermellón me recuerdan a los colores del emblema en el despacho de Blackwood.

			—Ostras —susurro.

			—Tu dormitorio está por aquí —dice Layla monótonamente, señalando hacia mi derecha. 

			En su cara no hay rastro de emoción alguna.

			Sigo su línea de visión hacia una puerta que es igual que por la que he venido, pero más estrecha.

			«Layla —pienso—. Un nombre que se hizo popular en la época medieval y que tiene algo que ver con un poema del siglo VII. Estoy bastante segura de que sus orígenes son árabes y, si Blackwood lo ha deletreado bien, seguramente sea egipcio. Lo complicado es que cualquier variación en el nombre puede cambiar el significado ligeramente...».

			—Oye, eh... ¿Sabías que tu nombre significa «nacida en la noche»? 

			Me giro hacia ella, pero ya no está. Me quedo mirando a la puerta cerrada frente a la mía. Un pestillo se cierra al otro lado de la madera. Ni siquiera he oído que se alejara. No es como Emily, eso seguro. Seguramente que ahora mismo está en mi casa, exigiendo ver a su mejor amiga y preguntándose por qué no he respondido a sus mensajes. Ojalá mi padre me hubiera dado tiempo para explicarle las cosas.

			Empujo la puerta de mi habitación. De mi habitación temporal. Tengo una vela encendida en la mesita de noche, junto a una jarra y un vaso de agua, y hay una palangana con agua en el armario que imagino que será para asearse. A los pies de la cama hay un camisón blanco idéntico al que llevaba Layla. La cama tiene un dosel de madera y un cabezal esculpido al detalle. Por desgracia, mi equipaje no aparece por ningún lado y estoy demasiado cansada para buscarlo. Me quito las botas y los vaqueros, los dejo en el suelo apilados y me siento en la cama. Es como si me hundiera en una almohada gigante.

			Cojo la sudadera por un extremo para quitármela por encima de la cabeza, pero cambio de opinión y meto las piernas bajo las sábanas. Apago la vela junto a la cama de un soplo y me reclino sobre el colchón blando. Y es entonces cuando la morriña me atenaza el pecho.

			Dejo escapar el aire y miro el dosel de madera que tengo sobre mí. «Puedo sobrevivir un par de semanas en cualquier sitio —me digo a mí misma—. Conseguí sobrevivir al campamento de fútbol el verano pasado en un campo que apestaba a repollo podrido. Podré con esto».

		

	
		
			DOS

			Me meto una camisa blanca de lino por dentro de un par de leggins negros que he encontrado misteriosamente cuando he vuelto del baño. Me quedo mirándome a mí misma en el tocador. Lo único que reconozco es mi larga trenza. El resto de mí parece que se ha vestido como un pirata para la feria renacentista. Si Emily me viera, se reiría eternamente. Ojalá tuviera el móvil para hacerme una foto.

			Alguien llama a la puerta de mi habitación.

			—¡Pasa! —exclamo, y la puerta se abre.

			Layla va vestida con la misma ropa que yo, pero el aspecto de pirata no reduce su porte. Lleva el pelo en una coleta alta y lisa que le recorre casi toda la espalda. Parece hasta más regia que anoche, si es que eso es posible.

			—Llegaremos tarde si no salimos pronto. Y yo nunca llego tarde.

			—Yo suelo llegar tarde —digo en un tono amistoso—. Quizá seas una buena influencia para mí.

			Frunce el ceño.

			—¿Sabes de dónde ha salido esta ropa? —señalo las botas negras con cordones—. Cuando volví del baño, estaban en el baúl a los pies de la cama.

			Frunce el ceño aún más.

			—La criada.

			—¿Criada? —Hago una pausa—. ¿Estás de broma?

			¿Mi padre nunca quiso ni tener asistenta y ahora tengo una criada? Este colegio le ha tenido que costar todos sus ahorros. El nudo del estómago de anoche se intensifica. Hay algo que no encaja en la decisión de mi padre y toda esta situación.

			Layla se pone más recta aún, algo que no pensaba que fuera posible con la postura tan perfecta que tiene. 

			—En absoluto.

			Dios. Es más estirada que mi profesora de física de noventa años.

			—Bueno, ¿por casualidad sabes qué le ha pasado a mi ropa? —pregunto—. O sea, las cosas que me traje de... —Recuerdo la regla número uno—. Casa. No encuentro mi equipaje por ningún lado.

			—Los objetos personales están prohibidos en el campus. La directora Blackwood los mantiene bajo llave.

			—¿Incluso mi neceser y mis...?

			—Todo.

			Gruño. Ya echo de menos mi funda de almohada con detalles de pino que forma parte de un conjunto de ropa de cama que busqué durante meses. Y la bufanda que me tejió Emily el invierno pasado y que se ha convertido en un básico de mi armario, incluso cuando no me pega. Todos esos trocitos de mi familia y de mi vida están bajo llave en algún lugar y no puedo tenerlos.

			—Sobre eso, sobre lo que está prohibido. ¿A qué viene tanto secretismo? —pregunto.

			Layla me mira con desconfianza.

			—¿Por qué me preguntas eso?

			Teniendo en cuenta la dureza de las reglas de Blackwood, no es que esperara que se pusiera a cotillear sobre las políticas internas de este sitio, pero tampoco me esperaba una respuesta tan a la defensiva. Ahora ha despertado mi interés. Uso la sonrisa encantadora que suele funcionarme tan bien.

			—Esperaba que tú pudieras explicármelo.

			—No seas ridícula.

			Levanta la barbilla y se da la vuelta en un único movimiento. No me sorprendería que hubiera practicado esa salida dramática, a la espera de que alguien la frustrara y poder usarla.

			La sigo al salón común. Abre un armario de gran altura y saca dos abrigos negros largos con capucha y me pasa uno.

			Observo con interés el abrigo de terciopelo y lana. Tiene un par de guantes en los bolsillos.

			—¿Es un manto?

			—Es una capa —me corrige—, y de una calidad inmejorable.

			Justo a la altura del pecho, en la parte izquierda de la capa, está el emblema que vi en el despacho de Blackwood. Está bordado con hilo plateado y bermellón. 

			—Historia Est Magistra Vitae —leo en voz alta—. Se me dan genial las palabras de origen latino. Es una de las cosas que aprendí cuando empezaron a llamarme la atención los orígenes de los nombres. Aunque se me da fatal la gramática. ¿Significa «historia, enseñanza, vida»?

			—«La historia es la maestra de la vida». Es el lema de la Academia Absconditi —dice Layla, y suspira como quien se resigna a hacer algo tedioso—. El bermellón significa paciencia en batalla. El plateado significa paz. El roble representa la antigüedad y la fuerza. La antorcha representa la honestidad y la inteligencia. Y la esfinge simboliza omnisciencia y discreción.

			Layla abre nuestra puerta abovedada antes de que la última palabra salga de su boca y sale del salón común sin detenerse.

			La sigo y cierro la puerta al salir, aún pensando en el emblema mientras me pongo la capa. El pasillo de piedra está más iluminado que anoche, pero el aire sigue siendo frío, lo que le da a todo un aspecto sombrío.

			Menudo repaso de símbolos me acaba de dar Layla, no es solo un lema universal para un colegio. Me muerdo el labio. Es curioso que alguien elija para un mismo emblema los colores que significan «paciencia en batalla» y «paz», ya que me resultan contradictorios. Además, no sé mucho sobre emblemas, pero sé que la esfinge suele asociarse a las culturas egipcias y griegas.

			—Oye, volviendo a lo del secretismo...

			—No.

			Observo detenidamente a Layla. Me pregunto qué pasaría si conociera a mi padre. Seguro que se quedan los dos mirándose fijamente, sin decirse nada más que un par de palabras el uno al otro. Me juego el cuello a que es la típica tía a la que le gusta fingir que nunca se tira pedos y, si a alguien se le escapa uno, se desmayaría del susto. Me echo a reír. Layla me mira con fiereza.

			—¿Qué?

			Durante un segundo, me planteo decírselo.

			—Oye, estamos juntas en esto, ¿no? En este, en fin, en este castillo, supongo, por lo menos unas cuantas semanas hasta que volvamos a casa por vacaciones.

			«Y a casa para siempre».

			Resopla.

			—Yo no me voy a casa por vacaciones.

			Busco en su cara algún indicio de emoción, pero no encuentro ninguno. Yo estaría desolada si no pasara las vacaciones con mi familia.

			—Lo mismo da. Igualmente deberíamos aprovecharlo, ¿no crees?

			Layla se aleja de mí y baja por un pasillo de piedra con una hilera de ventanas abovedadas excavadas en la piedra. Es tan gruesa que se podrían usar los alféizares como sillones. Me imagino a los arqueros de hace mucho tiempo apostados sobre ellas, disparando flechas a los enemigos invasores.

			—Se tarda un tiempo en hacerse con este edificio —dice Layla, que ignora por completo mi comentario—. Va en zigzag, pero lo importante es recordar que por fuera es un rectángulo. Por lo tanto, si sigues la pared exterior, siempre volverás a encontrar el camino.

			Es como si estuviera hablando con la cajera del supermercado, Agnes, que murmulla incesantemente y apenas escucha a nadie. En vez de responder a lo que has preguntado, ella te suelta cualquier cosa que se le pase por la cabeza. Emily y yo la consideramos como una galleta de la fortuna. Si nos dice que las alcachofas se están vendiendo como nunca o que las raíces de las patatas parecen dedos de zombi, es que se nos viene encima una buena, pero si empieza a parlotear sobre una nueva remesa de helados, va a ser un buen día.

			—Y si estás en el exterior en un patio o en un jardín, estás en algún punto del centro del rectángulo —continúa Layla con un tono de voz monótono, como si estuviera leyendo un folleto—. El edificio en sí tiene tres plantas, exceptuando la torre, que tiene cuatro.

			—El despacho de Blackwood —digo yo, contenta de acordarme de algún dato de este lugar.

			—Sí —responde, y me mira rápidamente de forma inquisitiva—. Puedes orientarte a partir de esa torre. Considérala como el norte y los dormitorios femeninos como el este. Justo al otro lado de nosotras, en la parte oeste del edificio, están los dormitorios masculinos.

			Voy contando las puertas y los giros conforme vamos andando, una fisura en la piedra, un escalón que es más alto que los otros, intentando recordarlos. Yo era la niña a la que todos seguían en los carnavales, porque solo me hacía falta dar una vuelta para saber dónde estaba todo. Mi padre dice que es por haberme aprendido de forma obsesiva cada centímetro del bosque que hay cerca de casa, que es un millón de veces más difícil de mapear que un edificio o una feria.

			Layla llega al final del pasillo, baja tres escalones y gira a la izquierda.

			—Supongo que las clases aquí serán diferentes a lo que estás acostumbrada. Aunque algunas clases son normales, la mayoría no lo son, porque muchas exigen un esfuerzo físico. Los días más fuertes son de lunes a viernes, con algunas clases más ligeras durante el fin de semana. Pero los profesores pueden convocar un reto espontáneo cuando quieran. —Se coloca un pelo suelto en su sitio—. Ahora estamos entrando en la parte norte del edificio, donde están las clases y los despachos de los profesores. —Señala a la pared—. Y en la parte sur están las zonas comunes: el comedor, la biblioteca, la armería y demás.

			Me paro en seco.

			—Espera. ¿De qué armería estamos hablando?

			Ella también se detiene.

			—Tenemos una extensa colección de espadas. También tenemos algunos de los mejores arcos y cuchillos. 

			Noto cómo aflora mi sonrisa. Nunca he usado una espada de verdad. Mi padre siempre me obligaba a usar una espada de madera y la usé tantas veces que la partí en más de una ocasión. ¿Y una sala llena de cuchillos? Me apunto.

			—Pero los venenos no son tan buenos —continúa Layla casi para sí misma—. Aunque tampoco tiene sentido que hablemos de ello ahora, porque no iremos a esa parte del edificio hasta después de comer.

			Mi sonrisa se desvanece.

			—¿Venenos?

			—He oído que van a aumentar el catálogo para el próximo semestre, así que puede que mejore —dice como si tal cosa.

			En mi opinión, la única razón para enseñar sobre venenos es porque piensan usarlos o porque piensas que alguien puede usarlos contigo, y ninguna de las dos opciones me convence.

			—¿Por qué exactamente tenemos que aprender sobre venenos?

			Me mira como si estuviera de broma.

			—¿Te emocionas por los cuchillos, pero te preguntas por qué tenemos una clase de venenos? Si estás fingiendo ser despreocupada e inocente, lo puedes hacer mejor.

			Me quedo mirándola.

			—Saber usar un cuchillo, flechas y espadas es una habilidad. Los venenos solo sirven para hacer daño a la gente.

			—Ya. Y los cuchillos son para dar abracitos —responde ella inexpresivamente, y empieza a andar de nuevo—. Tienes una cita con el jefe de evaluaciones. Su despacho está al final de este pasillo.

			Le cojo la muñeca, pero ella se deshace de mi mano suavemente antes de que pueda agarrarla bien. Me mira detenidamente; es el primer signo de vida que percibo en ella.

			—No vuelvas a hacer eso.

			—¿Tocarte el brazo? Lo siento. Pero para el tour un momento. Hablo en serio. ¿A qué viene lo de los venenos y esa arcaica política del ojo por ojo? —El sentimiento de que algo va mal se intensifica y empiezo a pensar que hay algo de este sitio que debería saber y que no sé—. ¿Y qué me dices de las muertes de alumnos que mencionó Blackwood? Ya sé que no puedo preguntar quiénes eran los alumnos y demás, pero ¿podrías explicármelo? ¿Debería sentirme nerviosa?

			Por un momento, Layla parece confusa.

			—No sé qué quieres que diga.

			—La verdad. ¿Por qué nuestros padres nos han mandado a un colegio aislado donde todas las reglas están relacionadas con algún peligro inminente?

			No me gusta la desorientación de no saber dónde estoy, pero no tanto como soportar la idea de que mi padre me ha ocultado información.

			—Aquí hay menos peligro que en ningún otro sitio —dice Layla como si la hubiera ofendido. 

			—No tal y como yo lo veo.

			Se inclina hacia mí y baja el tono de voz.

			—Te he dicho que dejes de jugar a hacerte la inocente.

			—No es ningún juego —dudo. Mi instinto recula—. Siento molestarte, pero como mi padre no está aquí para preguntárselo...

			—Baja la voz. —Su tono es dominante y fiero. Mira detrás de ella hacia el pasillo vacío y me empuja con una fuerza sorprendente hacia las escaleras por las que hemos venido—. Quizá no estés fingiendo. Quizá no sepas nada de verdad. Pero la estupidez no es la solución. —Su voz apenas es un susurro y su tono es acusador.

			—¿Por qué ibas a pensar que mis preguntas son una farsa? ¿Qué leches voy a ganar con eso?

			—Mi respuesta sigue siendo un no rotundo —dice entre dientes—. Al nombrar a tu padre y solo a tu padre, acabas de decirme que es probable que tu madre esté muerta. Ahora sé algo sobre ti, además del hecho que claramente te has criado en Estados Unidos, teniendo en cuenta tu acento. La ropa con la que llegaste anoche sugiere que vives en un clima del norte y, basándome en el estilo, diría que es una zona rural más que urbana. Por tus rasgos diría que eres originalmente de Europa oeste, seguramente del sur de Italia por tu pelo y tus ojos. Con eso ya puedo deducir un par de familias con las que podrías estar relacionada. ¿Sigo?

			La miro detenidamente. ¿Quién o qué es esta chica?

			—¿Familias? ¿Qué familias?

			Abre mucho los ojos y tensa las manos.

			—Hablas muy alto y eres una insensata. De ninguna forma vas a conseguir sonsacarme información. Bien jugado, pero has perdido. —Sus palabras son cortantes.

			—Espera...

			—Se acabó la conversación —dice—. No me puedo creer que la directora Blackwood nos pusiera como compañeras.

			Se aleja de mí a toda velocidad.

			Joder. No sé qué hacer. Ser simpática no funciona; ser agresiva no funciona. Levanto las manos como señal de derrota.

			—Mira, no estoy intentando molestarte. De verdad. Mi mejor amiga siempre dice que soy tan pesada que a veces pongo a la gente entre la espada y la pared. Entiendo que no confíes en mí. Trataré de relajarme como pueda y dejaré de abordarte con preguntas. Pero no estoy fingiendo nada y no sé qué me he perdido.

			Antes de que pueda responder, las puertas que nos rodean se abren con un crujido. Los alumnos salen al pasillo, vestidos con la misma ropa y las mismas capas que nosotras. ¿Acaba de terminar una clase? No he escuchado la campana. Estoy acostumbrada a gritos y risas y empujones entre clases, pero aquí solo hay conversaciones en susurros y movimientos calculados.

			Layla saluda a algún que otro de esos alumnos extrañamente silenciosos. Las miradas que recibo son tan sutiles que, si no estuviera pendiente, pensaría que el resto de los alumnos ni siquiera me han visto. Nada de quedarse mirando a la nueva con la boca abierta como pasaría en mi instituto.

			Me da un escalofrío. Hay algo perturbador en este sitio que hace que me cuestione aún más la decisión de mi padre de mandarme aquí. Parece una prueba, una forma de demostrarme que siempre tuvo razón cuando decía que era demasiado confiada. Casi que puedo escucharlo diciendo: «Observa, mira este sitio y dime que no tengo razón: la gente siempre tiene algo que esconder». Lo más extraño es que, aunque teníamos nuestras discrepancias sobre confiar en la gente, siempre tuve la sensación de que, debajo de todo eso, estaba secretamente orgulloso de mí por ver siempre lo mejor en los demás. Quizás estaba equivocada. 

			—Layla —dice un chico caminando hacia nosotras, lo que me hace que me abstraiga de mis pensamientos. Se parece notablemente a ella, excepto por la altura. Layla es unos diez centímetros más baja que yo; él es unos diez centímetros más alto. Pero los dos tienen la misma presencia regia y la misma mirada penetrante—. Qué sorpresa —continúa—. Pensaba que ya estarías en la oficina de evaluación. —Le guiña un ojo.

			Por lo que deduzco del comentario, supongo que ella le habría contado esta mañana temprano que estoy aquí. O eso, o ya sabían que iba a llegar, lo que me preocupa más todavía. Aquí no hay teléfonos ni internet para comunicarse, así que la única forma de que lo supieran es que estuviera planeado días atrás, antes de que yo misma lo supiera.

			—Circunstancias atenuantes. —Layla me mira como si fuera una comida sin identificar de la cafetería—. Ash, esta es November, mi nueva compañera. November, Ash.

			—Layla con una compañera. ¿Quién hubiera pensado que llegaría el día?

			Me mira directamente y de forma involuntaria doy un paso atrás. Hay algo en su mirada que me hace sentir expuesta en el acto, como si proyectara una desafortunada luz sobre el grano que esperaba que nadie notara. Al contrario que Layla y su frialdad, él parece cercano, pero su bienvenida no tiene nada de afectuosa.

			—¿Nunca habías tenido una compañera? —le pregunto.

			Blackwood dijo que solo había cien alumnos y el colegio es enorme, así que no me extraña que haya alumnos sin compañero. Pero me parece una elección solitaria en este lugar tan gris.

			—No todos somos aptos para ello —dice Layla, y me suena más a una advertencia que a una explicación.

			—Supongo que Layla está cuidando bien de ti, ¿no? —pregunta Ash antes de que pueda responder. 

			Cuanto más habla, más me doy cuenta del parecido que tiene con Layla: cómo mueven las cejas, los pómulos fuertes, e incluso la redondez en el nacimiento del pelo.

			—Es una guía excelente —digo—. Pero yo soy una alumna terrible. Prácticamente no hago más que hacerle preguntas. —Hago una pausa, intentando reunir todo lo poco que sé sobre él—. ¿Ash es la abreviatura de Ashai?

			Sonríe abiertamente, pero su sonrisa parece forzada.

			—Exacto. Me sorprende que Layla haya hablado de mí. No es su estilo.

			«Y que lo digas».

			—No lo ha hecho. Es solo que Ash de por sí no es un nombre egipcio. Y como Layla sí que lo es, he supuesto que el tuyo también lo sería. O sea, sois hermanos, ¿no?

			No siento la misma emoción que cuando lo hago normalmente. En su lugar, empiezo a sentir que he metido mucho la pata. Ash mira a Layla en vez de a mí.

			—¿Le has contado que somos egipcios?

			Layla levanta el mentón.

			—Por supuesto que no.

			Se miran el uno al otro durante unos largos segundos. No dicen ni una palabra, pero entiendo que se están comunicando de alguna forma solo por la intensidad con la que se miran. Ash se gira para mirarme.

			—Tengo un hueco esta tarde. Puedo acompañaros en el tour o incluso sustituir a Layla si necesita descansar.

			Mi instinto me dice que no, que le pida perdón a Layla y le prometa que dejaré de hablar si no me deja a solas con él. Por suerte, Layla niega con la cabeza.

			—Sabes que es mi responsabilidad —dice, y se lo agradezco, a pesar de que ser la responsabilidad de alguien no es un cumplido.

			—Bueno, pues supongo que os veo a las dos en la comida. Ah, y Layla... —Tiene en la mano una pequeña trenza hecha de agujas de pino.

			Layla rebusca en los bolsillos de su capa, que ahora están vacíos, mientras Ash sonríe victorioso. 

			—Cinco a cuatro —dice ella con una pizca de fastidio—. Tú ganas.

			Ash se inclina un poco ante nosotras y se mezcla entre la corriente de alumnos, que se comportan más como espías que como estudiantes. De cerca, su intensidad es casi insoportable, pero conforme se aleja, me resulta igualmente imposible no mirarlo. No sé si estoy intrigada o intimidada.

		

	
		
			TRES

			Me siento en uno de los sofás de color bermellón que hay en el despacho de evaluaciones, que está iluminado en gran parte por el resplandor de las llamas de una gran chimenea. Las paredes están llenas de retratos de hombres y mujeres mayores con caras de pocos amigos y unas vigas de madera cruzan el techo. Arrastro la bota por una alfombra descolorida y miro por la ventana alta y estrecha, que solo deja entrever gruesas ramas de árboles.

			El doctor Conner pone sobre la mesa enfrente de mí una bandeja de plata con pan caliente, mantequilla y jamón. Mi estómago ruge como respuesta. Hay pocas cosas en este mundo mejores que el pan recién hecho. Y, a causa de las drogas, ni siquiera sé cuánto tiempo hace desde la última vez que comí.

			—A ver, November, te voy a hacer una serie de preguntas —dice el doctor Conner mientras se sienta al otro lado del sofá. 

			El acento parece británico y lleva una chaqueta negra parecida a la de Blackwood, solo que con un pañuelo de bolsillo de color bermellón. Si tuviera que adivinarlo, diría que tiene la edad de mi padre o incluso unos años menos.

			—Lo más importante es que respondas con total sinceridad —dice el doctor Conner mientras cruza las piernas y abre una carpeta de cuero—. Así aumentaremos considerablemente las posibilidades de ofrecerte las clases adecuadas. Como es inusual que aceptemos un alumno a mitad de curso, sobre todo a alguien tan mayor, no tenemos tiempo para examinar sin prisas tus puntos fuertes y débiles, que es lo que haríamos normalmente.

			—Por supuesto. Dispare —digo mientras mi cerebro se acelera con su propia evaluación. «Conner, que proviene de cunnere, que significa “inspector” y cun, que significa “examinar”»—. ¿Han recibido las notas de mi instituto?

			Levanta una ceja.

			—Por supuesto que no. Puedo asegurarte de que aquí no encontrarás nada de esa índole. Y todo lo que digas en este despacho es confidencial y solo se usará para fines educativos. Nadie tiene acceso a tu ficha salvo la directora Blackwood y yo mismo.

			Las advertencias de Layla y Blackwood resuenan en mi cabeza. ¿Acaso pensaba que lo estaba poniendo a prueba para ver si hay registros de mis datos personales?

			—Ah, bien. Entonces vamos a darle caña a esas preguntas —digo con menos vitalidad.

			Se pasa la mano por su barba rasurada y arruga el entrecejo.

			—¿Eres introvertida o extrovertida?

			—Extrovertida. Sin lugar a duda —respondo.

			—¿Tienes actualmente alguna lesión que te limite los movimientos?

			—No. Ninguna.

			—¿Qué nivel de equilibrio te describe de forma más precisa: la habilidad de caminar sobre un saliente, sobre una rama o sobre una cuerda floja?

			Siento cómo arrugo la frente mientras pienso la respuesta. «¿Adónde quiere ir a parar con esto?». Parece más una evaluación para jugar a deportes extremos que para un colegio.

			—Sobre una rama. ¿De verdad hay gente en este colegio que camina sobre una cuerda floja?

			—¿Habilidades de escalada? —pregunta Conner ignorando mi pregunta.

			—Excelentes.

			Levanta la vista un segundo.

			—¿Cómo de excelentes?

			Empieza a parecer evidente que ninguna de estas preguntas va a ser sobre mis habilidades académicas. 

			—Los árboles son mi mejor elemento, pero también puedo escalar rocas, trepar un mástil... Básicamente, si tiene algo de textura y algún punto de agarre, puedo escalarlo. Es una especie de... —Guardo silencio antes de contarle que mis amigos en Pembrook tienen una apuesta para ver qué puedo escalar y cómo de rápido. «Regla número uno», me recuerdo a mí misma.

			Alza las cejas.

			—¿Horario nocturno o diurno?

			—Cualquiera.

			—¿Horario nocturno o diurno?

			—Los dos me vienen bien, de verdad.

			—Me alegro de que lo creas así —me dice en un tono que denota que no está tan alegre—, pero si te doy dos opciones, lo que quiero es que elijas.

			Cambio de postura en el sofá, aunque no tengo necesidad.

			—Nocturno.

			—¿Por qué? —pregunta, y levanta la cabeza para mirarme.

			—Bueno —digo, y hago una pausa—, la oscuridad no me molesta y a veces puede ser verdaderamente útil.

			Él asiente y apunta algo, que, en este punto de la extraña conversación que estamos teniendo, me encantaría ver.

			—¿Cuál dirías que es el mejor de tus sentidos?

			—Mm, vale, déjeme pensar.

			Cuando era pequeña, mi padre y yo empezamos a jugar a ese juego en el que una persona va con los ojos tapados y tiene que seguir a la otra por el bosque y lejos de casa durante cinco minutos. El cabecilla va en zigzag y en círculos para intentar confundir todo lo posible al que va con la venda. Pero si el que va con la venda encontraba el camino de vuelta a casa, ganaba. Yo siempre lo hacía basándome en el oído y tocando los árboles. Mi padre juraba que llegaba principalmente por el olfato, lo que todavía sigo pensado que es increíble. Empezó a crear juegos de estrategia al aire libre como ese después de que mi madre muriera cuando yo tenía seis años. Nos íbamos de camping los puentes y me enseñaba todo tipo de trucos. Supongo que eran más bien técnicas de supervivencia, aunque por aquel entonces a mí parecían más bien puzles o juegos. Él nunca lo admitió, pero yo creo que estaba buscando formas de cansarme física y mentalmente para que no preguntara por mi madre. Conner se aclara la garganta.

			—Siguiente pregunta.

			—Espere, ya sé la respuesta.

			Me mira intencionadamente.

			—He dicho siguiente pregunta, November.

			—Una combinación entre el sentido del tacto y del oído —digo rápidamente antes de que vuelva a hablar de nuevo. No porque no quiera dejar la pregunta sin responder, sino porque no me gusta que me hagan callar. Él no reacciona.

			—¿Preferirías trepar por un árbol, ir al mar o no padecer dolor?

			Dudo. Mi padre solía hacerme este tipo de exámenes de personalidad como si fueran adivinanzas. Yo siempre me metía con él diciéndole que era un vestigio de su antigua vida en la CIA. Pero lo que yo quisiera saber ahora es con qué guarda relación ir al mar, mi sentido más potente o si prefiero el día o la noche.

			—No es una pregunta difícil —dice Conner, y mi cerebro se pone en marcha.

			Trepar por un árbol seguramente significa que solo quieres pasártelo bien o vivir el momento. ¿Ir al mar? Eso significa irte de donde estás, que te sientes insatisfecho con tu situación actual. No padecer dolor... no tiene más significado que el obvio. La verdad es que no estoy segura de esta última.

			Conner se rasca la barba y su mirada pasa de mí a su carpeta mientras va anotando cosas.

			—No padecer dolor —digo, aunque subirse a un árbol sea, sin duda, la respuesta más apropiada en mi caso. 

			Sin embargo, si hay algo que percibo que este colegio no valora, es divertirse sin sufrimiento. 

			Él gruñe.

			—¿Y tu capacidad de relaciones espaciales?

			—Buenas.

			—¿Resistencia atlética?

			—Siempre he practicado mucho deporte... Yo diría que alta.

			—¿Reglas?

			—¿En cuanto a romperlas? 

			Dios, este tipo no gasta una palabra de más si no es necesario.

			—Romperlas o crearlas.

			Me encojo de hombros.

			—Sin experiencia.

			Alza la vista para mirarme un segundo y tengo la sensación de que no me cree.

			—Vale, de acuerdo. Esto nos da una base para, al menos, asignarte las clases.

			Asignarme clases. Ahora entiendo que las clases que describieron Blackwood y Layla no eran optativas, es el plan de estudios. No es que me deprima dejar las mates y la lengua, pero también me resulta sorprendente que un instituto no se centre más en lo académico.

			Conner deja la carpeta de cuero en la mesa. Mira la bandeja de comida que no he tocado.

			—¿No vas a comer un poco de pan con jamón?

			—Gracias, pero no tengo hambre. No dude en comer sin mí —contesto intentando no establecer contacto visual con el irresistible pan.

			—Debes tener hambre. No has desayunado todavía —dice, y sonríe.

			Después del más que probable hecho de que me drogaran en el avión, no voy a comerme eso de ninguna manera. Le miro directamente.

			—Este es el despacho de evaluaciones y me estás evaluando, ¿no? Lo único que se me viene a la cabeza es que la comida sea parte de la prueba y no sé si quiero saber lo que lleva.

			Su expresión cambia, como si hubiera encontrado algo que estaba buscando.

			—Eres desconfiada. O quizá sea en mí en quien no confíes.

			Por un momento, me deja atónita. Es la primera vez que alguien me dice que soy desconfiada. Y, de alguna forma, este comentario lo dice de forma distinta, como si estuviera desafiando a mi mente en vez de recabar información sin más.

			—No me gusta cometer el mismo error dos veces —digo con cuidado.

			Él se detiene un segundo y prácticamente veo cómo se mueven los engranajes de su cerebro, tomando decisiones sobre mí. Es extrañamente incómodo que te evalúen cuando no sabes qué buscan o a qué tipo de conclusiones están llegando.

			Conner se reclina en el sofá, y se coloca de una forma tan informal que casi parece que me da la bienvenida, como si estuviera hablando con uno de los amigos de mi padre en lugar de un orientador estirado. Mi padre. Una punzada de nostalgia me atenaza el estómago vacío.

			—¿Cuánto sabes sobre la academia, November? —me pregunta Conner.

			—Muy poco —digo, y entiendo por su mirada que me cree.

			—La directora Blackwood me pidió que te hablara un poco sobre nuestra historia y lo que esperamos de ti —dice, y me inclino hacia delante.

			—Sí, por favor.

			Llegados a este punto, agradeceré cualquier información que me llegue. Él cruza las manos sobre su regazo.

			—Sin embargo —dice con énfasis—, esta breve introducción no compensará la inmensa cantidad de información que te has perdido en los dos primeros años.

			Tengo la sensación de que me está advirtiendo, lo cual es desconcertante. ¿Por qué me han admitido si tan preocupados están por todo lo que me he perdido?

			—Pero, antes de empezar, la directora Blackwood te ha dejado clara la primera regla, ¿verdad?

			—Nunca reveles información personal sobre ti mismo o sobre tu familia —contesto.

			Conner asiente.

			—También pedimos que seáis precavidos con los alumnos que reconozcas. Somos conscientes de que es inevitable que algunos os conozcáis. Pero son esos momentos en los que te sientes más segura los que te hacen más vulnerable —dice, y de nuevo me da la sensación de que está buscando algo.

			—Sin problema —le digo—. No conozco a nadie.

			Me mira durante un buen rato y se aclara la garganta.

			—Bueno, vamos a ver... La academia fue concebida y construida por el consejo original de familias como una institución de élite para sus descendientes más aventajados y brillantes. Fue la primera vez que todas las familias trabajaron juntas en pos de un mismo objetivo. En aquel entonces se acordó, y así sigue siendo hoy, que la excelencia estratégica y la seguridad de los niños tendrían prioridad sobre la política.

			Ahora sí que me he perdido. Quiero preguntarle «¿Qué política?», pero vuelve a hablar antes de que abra la boca.

			—No puedo decirte la fecha exacta en la que se fundó esta escuela, ya que la discreción ha hecho que parte de esa información no se haya registrado, pero muchos estiman que fue aproximadamente hace unos 1.500 años, unos 3.000 años después de que se formaran las tres familias originales. Lo que sí puedo decirte es que la Academia Absconditi ha tenido su sede en este edificio en concreto desde el año 1013. —Levanta un poco más la barbilla, como si fuera motivo de orgullo.

			«Familias», otra vez esa palabra. Cuando le pregunté a Layla sobre el tema, reaccionó como si la estuviera molestando adrede. Conner también da por hecho que sé lo que significa y no estoy segura de si quiero que sepa que no es así. Asiento como si lo entendiera.

			—Todos los alumnos tienen las mismas asignaturas obligatorias —dice Conner—. Y un abanico de optativas especiales como acentos, artes marciales, códigos, boxeo, tiro con arco y horticultura. Aunque los niveles de especialización varían dentro de cada curso, hay una división clara entre los alumnos de nivel básico durante sus primeros dos años y los alumnos avanzados. Si un alumno de nivel básico no progresa adecuadamente hasta cumplir las expectativas del nivel avanzado, no puede quedarse.

			Conner hace una pausa como para hacerme entender la gravedad de sus palabras.

			—Y como tengo diecisiete años, ¿supongo que estoy en mi tercer año y, por lo tanto, soy alumna de nivel avanzado? —pregunto.

			—Así es. Bien, nos han asegurado de que tus habilidades físicas son suficientes. Pero la asignatura obligatoria que une todo lo que hacemos aquí es la historia. Por desgracia, te has perdido dos años y medio de clase en las que no solo se aprenden las historias de las familias originales, sino que se analizan los hechos históricos más importantes en los que participaron. Lo que moldeará tu educación en este sitio es la estrategia que se debate dentro del contexto de estos hechos históricos. La directora Blackwood espera que tus tutores hayan sido lo suficientemente buenos como para que no retrases al resto del alumnado. Como he dicho, la excelencia es obligatoria.

			«La historia es la maestra de la vida» ahora tiene todo el sentido del mundo como lema de la escuela. Además, estoy segura de que mi padre me mataría si se hubiera gastado una buena pasta en ponerme a salvo en un internado privado y a mí me mandaran a casa por suspender una clase de historia enigmática. Me froto las manos.

			—¿Y si quisiera estudiar un poco por mi cuenta por si acaso? ¿Hay algún libro que pueda leer o algo parecido?

			Conner frunce el ceño durante tanto tiempo que toso con la esperanza de que deje de mirarme.

			—Me temo que, si no te das cuenta de que no existen registros escritos de esa historia, puede que sea imposible que logres sobrevivir aquí con el resto de alumnos.

			La palabra «sobrevivir» hace que me recorra un escalofrío. Así que me río. Me río porque se me da bien, porque siempre ha sido mi forma de solucionar las cosas para que la gente se quede tranquila y porque tengo la clara impresión de que acabo de mostrar todas mis cartas y tengo que recoger cable rápidamente.

			—No me refería a un libro sobre la historia de las familias. Me refería a un libro que me ayude con cosas más sutiles, ya sabe.

			Resopla como si no estuviera seguro, pero la amenaza ha desaparecido de sus ojos.

			—O cualquier cosa que se le ocurra —digo—. Soy toda oídos.

			Se relaja sobre los cojines que tiene tras él.

			—Bueno, eso es algo que tendrás que averiguar por ti misma.

			Abro la boca para responder, pero me contengo. Menudo gilipollas. El doctor Conner se pone en pie.

			—Ahora, sígueme, tengo una última cosa que hacer contigo hoy.

			Me levanto del sofá aterciopelado y me coloco la trenza sobre el hombro. Conner separa dos sillas de la pared y las coloca una enfrente de la otra. Espero a que se siente, pero no lo hace. En su lugar, se arregla el chaleco y se coloca detrás de la silla de la derecha.

			—Siéntate en la silla que quieras, por favor.

			La silla en la que no está él detrás me dejaría de espaldas a la puerta. No sé si será por el feng shui o qué, pero siempre me ha molestado sentarme de espaldas a la salida. Sin embargo, de ninguna manera me voy a sentar en una silla en la que le tengo a él a cinco centímetros. Miro a mi alrededor y, en vez de elegir, me siento en el suelo con la espalda contra la pared donde antes estaban las sillas.

			No me molesto en explicarle mis acciones ni él me pregunta. Tampoco me suelta esta vez lo de «te he dado a elegir». Se limita a anotar más cosas.

			Después de un rato, Conner me da un papel con ocho cuadrados de colores.

			—Marca cada color con un número, siendo el uno tu favorito y el ocho el que más detestes. No hace falta que lo pienses mucho. Simplemente elige los colores que más te gusten.

			Me quedo mirándole. Primero todas esas preguntas raras ¿y ahora me da una prueba con colores? 

			Conner me ofrece un bolígrafo y un lápiz.

			Cojo el lápiz y escribo un uno junto al amarillo y un dos al lado del verde. Me recuerdan al sol y a los árboles y son justamente lo contrario a estar en este edificio gris y deprimente. Escribo un tres junto al rojo y el lápiz se me rompe; se le ha salido la punta. Alzo la vista hacia Conner, que me mira atentamente y no muestra sorpresa alguna. Ni se molesta en ofrecerme el bolígrafo u otro lápiz.

			¿Está esperando a ver si le pido ayuda? Y una mierda. Me meto el lápiz en la boca y muerdo la madera. Luego le voy quitando cachitos con las uñas hasta que la mina que queda a la vista hace las veces de punta en bruto y sigo marcando los colores. Conner observa cada uno de mis movimientos.

			Cuando termino, me levanto y se lo entrego. Él asiente al folio, como si le estuviera diciendo algo que ya sabía.

			—Ya puedes marcharte —dice por encima del hombro mientras vuelve a su escritorio.

			—¿Puedo preguntarle algo? —le digo—. ¿La comida que me ofreció se podía comer?

			Conner se da la vuelta y se saca de la chaqueta un pequeño vial con algo dentro. 

			—El antídoto —dice sonriendo.

			Lo miro aterrorizada. Me imaginaba que la comida era parte de la prueba, pero no me podía imaginar que el tipo que se encarga de que nos adaptemos a este sitio iba a envenenarme.

			Se sienta detrás de su escritorio.

			—Y ahora ya puedes irte —dice—. Tienes un horario que cumplir.

			Levanto el pestillo de la puerta; estoy deseando salir de este despacho.

		

	
		
			CUATRO

			Paso la punta de los dedos por las paredes de piedra, frías y desiguales, y sigo a Layla mientras bajamos las escaleras en silencio. Le he preguntado por lo de elegir la silla y lo del lápiz, pero ella solo me ha preguntado cómo he reaccionado. Lo que ha hecho que me pregunte qué información estaría revelando si se lo dijera. Así que me he callado.

			Layla me lleva por el vestíbulo lleno de tapices por el que fui anoche de camino al despacho de Blackwood. Se detiene delante de una puerta de madera enorme y una guardia joven la abre. Va vestida con los mismos brazaletes y cinturón negros que los que me escoltaron a mi habitación anoche. 

			—Gracias —digo al pasar junto a la guardia, pero no me responde. 

			Refunfuño entre dientes.

			Sin embargo, mi enfado desaparece en el momento en el que mis botas pisan el suave césped del patio rectangular. La temperatura baja de forma instantánea, pero no tan abruptamente como cabría esperar para diciembre. Claro que la temperatura interior es más baja de la que estoy acostumbrada, así que puede que no note la diferencia como haría de manera habitual. La humedad es parecida a la de casa, lo que no me dice mucho de dónde estoy, teniendo en cuenta que muchos lugares de Europa tienen climas invernales similares al que hay en Pembrook. Y el aire es denso, con un olor a tierra, humedad y musgo que me recuerda a las profundidades de un bosque.

			El perímetro está rodeado de robles viejos de troncos enormes, lo cual no me da ninguna pista, ya que los robles son comunes en toda Europa y Norteamérica. Pero, a pesar de la falta de información que deduzco de ellos, son imponentes. Las copas se han podado con esmero para crear un denso dosel arbóreo que cubre todo el lugar y solo deja pasar estrechos rayos de luz hacia el suelo. De las ramas cuelgan fuertes vides a diferentes alturas, haciendo que el patio parezca un gimnasio a lo Peter Pan en medio de la jungla.

			Paso la mano por una de las vides y le doy un tirón.

			—Supongo que este sitio no está tan mal —digo con los labios resecos. 

			Me doy cuenta de que he estado con la boca abierta mientras lo asimilaba todo. Mirando a las musarañas, como diría Emily.

			—Este patio se usa como parte de nuestro programa deportivo y está estrictamente prohibido trepar por las vides sin la presencia de un profesor —dice Layla, cargándose de lleno mi deseo de escalar por ellas. 

			Pero ni siquiera ella puede arruinarme del todo este momento.

			—¿Cuándo tenemos esta clase? —pregunto.

			—Mañana —responde.

			—¿Para todos los de primero o para todo el mundo? —respiro profundamente para disfrutar del olor a césped recién cortado y corteza.

			—No usamos los niveles de esa forma. Los de quince y dieciséis años se consideran de nivel básico. Los de diecisiete y dieciocho son alumnos avanzados —dice—. Y no compartimos clase con los alumnos más jóvenes. Suelen tener un horario con menos carga que nosotros para darles más tiempo para practicar.
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