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			EL CABALLERO

			DE LOS SIETE REINOS

		

	
		
			

			EL CABALLERO ERRANTE

		

	
		
			La historia contada aquí tiene lugar cerca de un siglo

			antes de los sucesos descritos en Juego de tronos.

			La tierra estaba blanda por las lluvias de la primavera y Dunk cavó la fosa sin dificultad. Eligió la falda occidental de una colina porque al viejo siempre le había gustado ver ponerse el sol. «Otro día que se va —solía suspirar—. A saber qué nos deparará el de mañana, ¿eh, Dunk?».

			Pues bien: uno les había deparado lluvias que los habían calado hasta los huesos; el siguiente, viento a rachas y húmedo, y el tercero, frío. Amanecido el cuarto, el viejo ya no tenía fuerzas para montar. Ahora estaba muerto. Hacía pocos días, aún cantaba a caballo la vieja tonada de la doncella de Puerto Gaviota, solo que cambiaba el nombre de la ciudad por Vado Ceniza. «Voy a Vado Ceniza, a ver a mi bella dama, vaya, vaya, vaya», recordaba Dunk, cavando con tristeza.

			Cuando el agujero le pareció bastante hondo, tomó en sus brazos el cadáver del viejo y lo llevó al borde. Había sido un hombre bajo y delgado, y ahora que ya no llevaba cota de malla, yelmo ni cinto para la espada, pesaba lo que un saco de hojas secas. Dunk poseía una estatura descomunal para su edad. A sus dieciséis o diecisiete años, nadie sabía de cierto cuántos, su cuerpo larguirucho y poco grácil alcanzaba ya los cinco codos, y eso que aún no robustecía. El viejo había dedicado muchos elogios a su fortaleza. Siempre había sido pródigo en ellos; nada más tenía que dar. Dunk lo depositó en la fosa y aguardó un poco antes de cubrirla. El aire volvía a oler a lluvia. Habría que echar tierra antes de que cayeran las primeras gotas, pero no era fácil sepultar aquel rostro viejo y cansado. «Debería haber un septón para dedicarle unas oraciones, pero solo me tiene a mí». El viejo le había transmitido toda su ciencia sobre espadas, escudos y lanzas, pero no había sido buen profesor de palabras.

			

			—Os dejaría la espada, pero se oxidaría —dijo Dunk al fin, como quien pide perdón—. Yo creo que los dioses os darán otra. Ojalá no hubierais muerto, ser. —Enmudeció unos instantes sin saber qué añadir; no conocía ninguna oración entera, pues el viejo no había sido hombre de rezos—. Fuisteis un caballero cabal y jamás me golpeasteis sin merecimiento —logró decir al cabo—, salvo aquella vez en Poza de la Doncella. Ya os dije que el pastel de la viuda se lo había comido el mozo de la posada, no yo. En fin, ya no importa. Id con los dioses, ser.

			Echó tierra con el pie. Después llenó la fosa de manera metódica, sin mirar lo que yacía al fondo. «Tuvo una larga vida —pensó—. Seguro que estaba más cerca de los sesenta que de los cincuenta. ¿Cuántos pueden presumir de lo mismo?». Al menos había visto otra primavera.

			Cerca del crepúsculo dio de comer a los caballos. Eran tres: el jamelgo de Dunk, el palafrén del viejo y Trueno, su caballo de batalla, un corcel zaino reservado para los torneos y la guerra. Trueno había perdido la rapidez y la fuerza de antaño, pero conservaba el coraje y el brillo en la mirada, y era la posesión más valiosa de Dunk. «Si vendiera a Trueno y al viejo Castaño, con sus sillas y bridas, me darían suficiente plata para…». Frunció el ceño. Solo conocía una vida, la de caballero errante: cabalgar de castillo en castillo, servir a tal o cual señor, luchar en sus batallas, comer en sus salones y, terminada la guerra, proseguir el viaje. De vez en cuando también había torneos, si bien con menor frecuencia. Dunk sabía que, en los inviernos crudos, algunos caballeros errantes se dedicaban al robo. No había sido el caso del viejo.

			«Podría buscarme a otro caballero errante que necesitara un escudero para cuidarle las bestias y limpiarle la cota —pensó—, o ir a alguna población, a Lannisport o a Desembarco del Rey, y unirme a la Guardia de la Ciudad. También podría…».

			Había dejado amontonadas las pertenencias del viejo al pie de un roble. La bolsa de tela contenía tres venados de plata, diecinueve cobres y un granate mellado. La mayor parte de las riquezas terrenales del viejo se había gastado en caballos y armas, como era la norma entre caballeros errantes. Ahora Dunk era dueño de varias cosas: una cota de malla a la que había quitado mil veces la herrumbre, un morrión de hierro con la barra nasal ancha y una muesca en la sien izquierda, un cinto de cuero agrietado, una espada larga con funda de madera y cuero, un puñal, una navaja de afeitar, una piedra de amolar, unas grebas, una gola, una lanza de fresno de seis codos, con una punta afilada de duro hierro, y un escudo de roble con un ribete metálico mellado y el blasón de Arlan del Árbol de la Moneda: un cáliz con alas, plata sobre campo leonado.

			Contempló el escudo y levantó el cinturón. Después volvió a mirar el escudo. El cinto se había confeccionado para las caderas estrechas del viejo, y a Dunk le quedaba tan pequeño como la cota. Ató la funda a una cuerda de cáñamo, se la pasó por la cintura y desenvainó la espada.

			La hoja era recta, muy pesada: buen acero forjado en castillo. La guarnición era de madera recubierta de cuero blando, y el pomo, una piedra negra pulida. Era una espada sencilla, pero que se amoldaba bien a la mano. Dunk conocía su filo por haberlo aguzado muchas noches con la piedra de afilar y un paño aceitado, antes de acostarse. «La empuño con la misma facilidad que él —rumió—, y en Vado Ceniza se celebra un torneo».

			

			El trote de Pasoquedo era más ágil que el de Castaño. Aun así, cuando divisó la posada, un alto edificio de madera y adobe, Dunk ya estaba cansado y dolorido. La cálida luz amarilla que se derramaba por las ventanas era tan acogedora que fue incapaz de pasar de largo. «Tengo tres monedas de plata —se dijo—. Bastante para una buena cena y toda la cerveza que me venga en gana».

			Mientras desmontaba vio llegar del río a un niño desnudo, que empezó a secarse con una capa marrón de tela basta.

			—¿Eres el mozo de cuadra? —preguntó Dunk. Enclenque, paliducho y con barro hasta los tobillos, el chico no aparentaba más de ocho o nueve años. Lo más raro era su pelo. No tenía—. Me gustaría que me cepillaran el palafrén y les pusieran avena a los tres. ¿Podrías encargarte tú? 

			El niño miró a Dunk con descaro.

			—Podría. Si quisiera.

			Dunk frunció el ceño.

			—No me hables así, soy un caballero. No me obligues a demostrártelo.

			—Pues no pareces un caballero.

			—¿Los caballeros son todos iguales?

			—No, pero tú no lo pareces. Llevas la espada atada con una cuerda.

			—Lo importante es que la funda aguante. Vamos, llévate los caballos. Si me los cuidas bien, te daré un cobre, y si no, una colleja.

			Dio media vuelta, indiferente a la reacción del mozo, y abrió la puerta con un hombro.

			Lo previsible a aquella hora era encontrar la posada llena, pero en el comedor no había casi nadie. En una mesa roncaba un joven señor con un buen manto adamascado, sobre un charco de vino. Por lo demás, ni un alma. Dunk miró la sala sin saber qué hacer hasta que salió de la cocina una mujer baja, rechoncha y de tez blanca.

			—Sentaos donde gustéis —le dijo—. ¿Qué os sirvo? ¿Cerveza o comida?

			—Las dos cosas.

			Escogió una silla al lado de la ventana, lejos del joven dormido.

			—Hay cordero asado con hierbas, que está muy rico, y mi hijo cazó unos cuantos patos. ¿Qué se os antoja?

			Hacía más de medio año que Dunk no comía en una posada.

			—Las dos cosas.

			Ella rio.

			—Desde luego, tenéis donde meterlo. —Llenó una jarra de cerveza y la llevó a la mesa de su nuevo cliente—. ¿También queréis una habitación?

			—No. —Dunk soñaba con dormir bajo techo, en un blando colchón de paja, pero había que administrar las monedas con prudencia. Se conformaría con el suelo—. En cuanto tenga comida y cerveza en el estómago, seguiré el viaje hacia Vado Ceniza. ¿Cuánto falta?

			—A caballo, un día. Cuando lleguéis al molino quemado y veáis que el camino se bifurca, id hacia el norte. ¿Y vuestros caballos? ¿Os los cuida mi niño, o ha vuelto a escaparse?

			—No, está con ellos —dijo Dunk—. Veo poca clientela.

			—Medio pueblo se ha ido a ver el torneo. Los míos también querían, pero se lo he prohibido. Cuando muera, les dejaré la posada, pero el niño prefiere haraganear con la soldadesca, y la niña… Cada vez que ve pasar a un caballero, suelta risitas bobaliconas y suspira. ¡Os juro que no lo entiendo! Son como cualquier hijo de vecino, y no sé de ninguna justa que haya cambiado el precio de los huevos. —Lanzó a Dunk una mirada curiosa; la espada y el escudo eran indicio de algo que, al mismo tiempo, desmentían el cinturón de cuerda y la túnica de tela basta—. ¿También vais al torneo?

			

			Antes de contestar, Dunk tomó un trago de cerveza. Era de color tostado, algo pastosa en la lengua, tal como le gustaba.

			—Sí —dijo—. Quiero ser paladín.

			—¿De veras? —preguntó la posadera con educación.

			Al fondo, el joven señor levantó la cabeza del charco de vino. Tenía el pelo enmarañado, la cara con mal color y la incipiente barba más rubia que el pelo. Después de pasarse la mano por la boca, miró a Dunk.

			—Acabo de soñar con vos —dijo, y lo señaló con una mano temblorosa—. No os acerquéis a mí, ¿eh? Guardad bien las distancias.

			Dunk lo miró con semblante perplejo.

			—¿Mi señor?

			—No le hagáis caso —dijo la posadera, inclinándose hacia Dunk—. Se pasa el día bebiendo y hablando de sus sueños. Voy a por la comida. —continuó mientras se alejaba.

			—¿Comida? —El joven señor pronunció la palabra como si le diera asco; después se levantó con dificultad y apoyó una mano en la mesa para sujetarse—. Estoy a punto de vomitar —declaró; tenía la parte delantera de la túnica cubierta de manchas de vino secas—. Quería una puta, pero no queda ninguna. Todas se han largado a Vado Ceniza. Que los dioses me asistan. Necesito vino.

			Salió del comedor con pasos vacilantes. Dunk lo oyó subir por la escalera con una canción en los labios.

			«Qué triste espectáculo. Pero ¿por qué habrá creído reconocerme?», meditó entre tragos de cerveza.

			El cordero era de los mejores que había probado, pero el pato lo superaba, cocinado con guindas, limón y menos grasa de lo habitual. La posadera le sirvió guisantes con mantequilla y un pan de avena aún caliente. «Ser caballero es esto —se dijo Dunk, chupando los huesos con ahínco—. Buena comida, cerveza a pedir de boca y nadie que me lance coscorrones». Pidió una segunda jarra para el resto de la cena, una tercera para hacer la digestión y una cuarta porque nadie se lo impedía. Cuando estuvo satisfecho, pagó una moneda de plata a la posadera y aún recibió un puñado de cobres.

			Al salir de la posada descubrió que era de noche. Tenía la barriga llena y el monedero un poco más liviano; aun así, se dirigió al establo con una sensación de bienestar. Un poco más adelante se oían relinchos.

			—Tranquilo —dijo una voz de niño.

			Dunk apretó el paso, con el ceño fruncido.

			Encontró al mozo a lomos de Trueno, con la armadura del viejo puesta. La cota de malla le llegaba por debajo de los pies y había tenido que inclinar el yelmo hacia atrás para que no le tapara los ojos. Estaba muy concentrado. Y muy ridículo. Dunk se quedó parado en la puerta del establo y rompió a reír.

			El niño levantó la cabeza, se ruborizó y saltó a tierra.

			—¡Ser, yo no quería…!

			—Ladrón —dijo Dunk, intentando poner voz seria—. Quítate la armadura y alégrate de que Trueno no te haya pegado una coz en esa cabeza de chorlito. Es un caballo de batalla, no un poni para niños.

			

			El mozo se quitó el yelmo y lo lanzó a la paja.

			—Yo sabría montarlo tan bien como tú —dijo en el colmo del atrevimiento.

			—Cierra la boca, que no quiero insolencias. Y quítate también la cota de malla. ¿Qué te proponías?

			—¿Cómo quieres que lo diga con la boca cerrada?

			El niño se quitó la cota con cierta dificultad y la dejó caer. 

			—Ábrela, pero solo para contestar —dijo Dunk—. Ahora recoge la cota, quítale el polvo y déjala donde estaba, y haz lo mismo con el morrión. ¿Has cumplido mis instrucciones? ¿Has dado de comer a los caballos y has cepillado a Pasoquedo?

			—Sí —contestó el muchacho, sacudiendo la cota para desprender la paja—. Vas a Vado Ceniza, ¿verdad? ¿Me llevas?

			Ya se lo había advertido la posadera.

			—¿Y qué diría tu madre?

			—¿Mi madre? —El niño arrugó la cara—. Nada, porque está muerta. 

			Dunk se sorprendió. Entonces, ¿no era hijo de la posadera? Quizá lo tuviera como aprendiz. La cerveza le había enturbiado un poco el entendimiento.

			—¿Eres huérfano? —preguntó.

			—¿Y tú? —replicó el niño.

			—Lo fui —reconoció Dunk.

			«Hasta que el viejo me tomó a su cargo».

			—Si me llevas, puedo ser tu escudero.

			—No me hace falta.

			—Todos los caballeros necesitan escudero —dijo el niño—, y tú tienes pinta de necesitarlo más que ninguno.

			Dunk levantó la mano en actitud amenazadora.

			—Y tú, de necesitar una buena colleja. Lléname un saco de avena. Salgo para Vado Ceniza… yo solo.

			El niño disimulaba bien el miedo, en caso de que lo tuviera. Pasó unos instantes cruzado de brazos y encarándolo, pero justo cuando Dunk estaba a punto de desistir, dio media vuelta y salió en busca de la avena.

			«Lástima —pensó Dunk con alivio—, pero aquí en la posada vive bien, mejor que sirviendo a un caballero errante. No le haría ningún favor si me lo llevase». 

			Aun así, no se quitaba de la cabeza la desilusión del niño. Al montar en Pasoquedo y tomar las riendas de Trueno, pensó que tal vez un cobre lo alegraría.

			—Ten, muchacho, por tu ayuda.

			Le lanzó la moneda con una sonrisa, pero el mozo no hizo ademán de recogerla. Cayó al suelo entre sus pies descalzos y ahí se quedó. 

			«En cuanto me marche la cogerá», se dijo Dunk. Hizo dar media vuelta al palafrén y se alejó de la posada, seguido por los otros dos caballos. La luna iluminaba los árboles, y el cielo despejado relucía de estrellas. Al avanzar por el camino, Dunk podía sentir a su espalda la mirada del niño, hosco y silencioso.

			Mientras se extendían las sombras vespertinas, Dunk tiró de las riendas al borde del gran prado de Vado Ceniza. Ya había tres veintenas de pabellones: pequeños, grandes, de lona, de lino, de seda… 

			

			Si en algo coincidían era en los colores vivos y en los largos estandartes sujetos al poste central, que ofrecían un espectáculo cromático superior al de un prado de flores silvestres: rojos intensos, amarillos luminosos, matices infinitos de verde y azul, negros, grises, morados… 

			Algunos de los caballeros habían sido compañeros del viejo. A otros, Dunk los conocía por anécdotas que se contaban en los mesones y alrededor de las hogueras. Nunca había aprendido la magia de la lectura y la escritura, pero el viejo se desvivió por inculcarle nociones de heráldica, en forma de largos sermones, cuando iban a caballo. Los ruiseñores pertenecían a lord Caron de las Marcas, tan buen arpista como justador. El venado coronado identificaba a ser Lyonel Baratheon, apodado Tormentalegre. Dunk reconoció el cazador de los Tarly, el relámpago morado de la casa Dondarrion y la manzana roja de los Fossoway. El león de los Lannister rugía en oro sobre gules, y la tortuga marina de los Estermont, verde oscura, nadaba sobre un campo de sinople. 

			La tienda marrón sobre la que ondeaba un caballo rojo solo podía alojar a ser Otho Bracken, merecedor de su apodo, la Bestia de Bracken, por haber matado a lord Quentyn Blackwood tres años atrás, durante un torneo en Desembarco del Rey. Se decía que el golpe de ser Otho con la alabarda roma fue tan fuerte que hundió la visera del yelmo de lord Blackwood y le destrozó la cabeza. Dunk también vio unos cuantos estandartes de los Blackwood. Estaban en el límite occidental del prado, lo más lejos posible de ser Otho. Marbrand, Mallister, Cargyll, Westerling, Swann, Mullendore, Hightower, Florent, Frey, Penrose, Stokeworth, Darry, Parren, Wylde… Parecía que todas las casas nobles del norte y el sur hubieran enviado a Vado Ceniza a uno o más caballeros para visitar a la bella dama y justar en su honor.

			Por gratos que fueran a la vista aquellos pabellones, Dunk era consciente de que no le estaban destinados. Pasaría la noche con el único abrigo de un manto de lana raída. Los señores y los grandes caballeros cenarían capones y cochinillos, mientras que él se conformaría con un tasajo de buey correoso. Bien sabía que acampar en aquel prado multicolor lo sometería a mudos desdenes y burlas descaradas. Quizá unos pocos lo trataran con consideración, pero eso, en cierto modo, era peor.

			Para un caballero errante, el orgullo era una cuestión capital, pues sin él valía tan poco como un mercenario. «Debo ganarme un puesto entre esta gente. Si combato bien, es posible que algún señor me tome a su servicio; entonces cabalgaré en noble compañía, cenaré a diario carne fresca en una sala del castillo y plantaré mi propia tienda en los torneos. Lo primero, sin embargo, es destacar». No tuvo más remedio que dar la espalda al campo de justas y volver al bosque con sus caballos.

			Por los alrededores del prado, a unos mil pasos de la ciudad y el castillo, encontró un riachuelo con un recodo donde el agua era profunda. Lo bordeaba un juncar muy poblado, y le daba sombra un olmo de gran copa. Ningún estandarte era más verde que aquella hierba primaveral, mullida al tacto. El lugar era hermoso y aún no se había instalado nadie en él. «Será mi pabellón —se dijo Dunk—, un pabellón con techo de hojas y más verde que los estandartes de los Tyrell y los Estermont».

			Lo primero eran los caballos. Una vez atendidas sus necesidades, Dunk se desnudó y se introdujo en el agua para quitarse el polvo del camino. «Cualquier caballero que se precie debe ser tan limpio como pío», solía decir el viejo, que insistía en que se bañaran de pies a cabeza cada cambio de luna, tanto si olían mal como si no. Dunk se propuso hacerlo porque ya era caballero.

			

			Se sentó desnudo al pie del olmo para secarse y disfrutar de la calidez primaveral que le acariciaba la piel. Contempló el vuelo perezoso de una libélula por los juncos. «¿Por qué las llamarán a veces moscas dragón? —se preguntó—. No se parecen en nada». No era que Dunk hubiera visto ningún dragón, pero el viejo sí. Dunk le había oído contar cincuenta veces la misma historia, aquella de cuando era niño y su padre lo había llevado a Desembarco del Rey, donde vieron al último dragón, un año antes de que muriera. Era una hembra de color verde, pequeña y debilitada, con las alas atrofiadas. Todos sus huevos se habían echado a perder. «Hay gente que dice que la envenenó el rey Aegon —contaba el viejo—. Deben de referirse al tercero, no el padre del rey Daeron, sino aquel al que llamaban Veneno de Dragón o Aegon el Desafortunado. Había visto al dragón de su tío devorar a su propia madre, y les tenía mucho miedo. Desde la muerte del último dragón, los veranos se han acortado, y los inviernos son más largos e inclementes».

			Cuando el sol se ocultó tras las copas de los árboles, empezó a refrescar, y llegó un momento en que a Dunk se le puso la piel de gallina. Sacudió la túnica y los pantalones contra el tronco del olmo, para desempolvarlos lo mejor que pudo, y volvió a ponérselos. La inscripción en el torneo, previa búsqueda del maestro de justas, podía esperar a la mañana siguiente. Sus esperanzas de participar dependían de que aprovechara la noche en otros menesteres.

			No le hizo falta ver su reflejo en el agua para saber que no ofrecía un aspecto demasiado caballeresco. Se echó, pues, el escudo de ser Arlan a la espalda, a fin de dejar el emblema a la vista. Después maneó los caballos y los puso a pacer bajo el olmo, mientras él caminaba hacia el escenario de las justas.

			Habitualmente, el prado servía de tierra comunal a los habitantes de la villa de Vado Ceniza, situada en la otra orilla del río. El torneo lo había transformado. De la noche a la mañana había surgido otra población, no de piedra, sino de seda, mayor que su hermana y más hermosa. Al borde del prado habían plantado sus puestos hordas de comerciantes que vendían toda clase de artículos: fieltro, fruta, cinturones, botas, pieles, piedras preciosas, halcones, objetos de metal, especias, plumas… Entre los asistentes circulaban juglares, titiriteros y magos. También putas y ladrones, que aprovechaban para ejercer su profesión. Dunk vigilaba sus monedas.

			Le llegó a la nariz el olor de las salchichas, que al freírse desprendían un humo espeso, y se le hizo agua la boca. Se gastó un cobre en una salchicha y un cuerno de cerveza. Mientras comía, presenció la lucha entre un caballero de madera pintada y un dragón del mismo material. No menos pintoresca resultaba la persona que movía los hilos del dragón, una joven alta, con la piel oscura y el cabello negro típicos de Dorne. Era delgada como una lanza y apenas tenía pecho, aunque a Dunk le gustaron su cara y el movimiento de dedos con que hacía caracolear el dragón al otro extremo de los hilos. Si le hubiera sobrado una moneda, se la habría arrojado, pero no era el caso.

			Sus esperanzas de encontrar vendedores de armas y armaduras quedaron confirmadas. Vio a un tyroshi de barba azul en doble punta que ofrecía yelmos profusamente adornados, piezas prodigiosas con incrustaciones de oro y plata que representaban pájaros y otros animales. También encontró a un espadero que pregonaba hojas de acero a bajo precio, y a otro cuyo trabajo era mucho más fino, pero Dunk ya tenía espada.

			El hombre al que buscaba estaba al final de una hilera de puestos, sentado tras una mesa en la que descansaban una cota de malla de excelente factura y un par de guanteletes, que Dunk inspeccionó con detenimiento.

			

			—Eres un buen artesano —dijo.

			—El mejor.

			El armero en cuestión superaba a duras penas los siete palmos. Empero, tenía el torso y los brazos igual de anchos que Dunk, además de una barba negra, unas manos enormes y ni el menor asomo de humildad.

			—Necesito una armadura para el torneo. Una buena cota de malla, una gola, unas grebas y un yelmo.

			El morrión del viejo era de su talla, pero Dunk deseaba protegerse la cara con algo más que una simple barra nasal.

			El armero lo miró de arriba abajo.

			—Eres alto, pero he hecho armaduras para otros que lo eran todavía más. —Salió de detrás de la mesa—. Arrodíllate y te mediré la espalda, y ese pescuezo que parece un tronco de árbol. —Dunk obedeció. El armero le extendió de hombro a hombro una cinta de cuero con nudos, gruñó, le rodeó el cuello con la misma cinta y volvió a gruñir—. Sube el brazo. No, el derecho. —Gruñó por tercera vez—. Ya puedes levantarte. —La parte interior de la pierna, el grosor de la pantorrilla y el tamaño de la cintura suscitaron nuevos gruñidos—. Es posible que te convengan algunas piezas que llevo en el carro —dijo al acabar—. Sin adornos, ¿eh? Ni oro ni plata. Solo acero, sencillo, pero del bueno. Yo hago yelmos que parecen yelmos, no cerdos alados ni frutas exóticas. Ahora bien, si recibes un lanzazo en la cara, te serán de mayor utilidad los míos.

			—No espero más —dijo Dunk—. ¿Cuánto pides?

			—Ochocientas monedas, y te estoy haciendo un favor.

			¡Ochocientas! Era más de lo esperado.

			—Hum… Podría darte una armadura usada, hecha para un hombre más bajo… Un morrión, una cota de malla…

			—Pate Acero solo vende lo que fabrica él mismo —declaró el armero —, aunque el metal podría aprovecharse. Si no está demasiado oxidado, me lo quedo y te armo por seiscientas.

			Dunk pensó en rogar a Pate que le fiara, pero no se hacía ilusiones respecto a la respuesta. Había pasado suficiente tiempo en compañía del viejo para saber que los comerciantes recelaban sobremanera de los caballeros errantes, algunos de los cuales eran poco menos que ladrones.

			—Te doy dos monedas de plata, y mañana traigo la armadura y las que faltan.

			El armero lo miró con atención.

			—Con dos monedas te doy un día de plazo. Si no lo cumples, venderé la armadura a otra persona.

			Dunk sacó las monedas de la bolsa y las depositó en la mano encallecida del mercader.

			—Las tendrás todas. He venido al torneo para ser paladín.

			—Claro. —Pate mordió una de las monedas—. Y supongo que los demás solo han venido a apoyarte. 

			Cuando emprendió el camino de regreso al olmo, la luna ya estaba muy por encima del horizonte. A sus espaldas, el prado de Vado Ceniza aparecía salpicado de antorchas. Se oían cantos y risas, pero Dunk no estaba de humor para festejos. Solo se le ocurría una manera de conseguir dinero para la armadura. Y si lo derrotaban…

			—Solo necesito una victoria —musitó—. ¡Tampoco es tanto!

			

			Poco o mucho, el viejo jamás se lo habría planteado. Ser Arlan no había participado en ninguna justa desde la de Bastión de Tormentas, donde el príncipe de Rocadragón lo arrojó de su montura, y de eso hacía ya muchos años. «Pocos hombres pueden presumir de haber quebrado siete lanzas contra el mejor caballero de los Siete Reinos —decía—. ¿Para qué insistir si jamás obtendría mayor gloria?».

			Dunk sospechaba que el retiro del viejo guardaba más relación con su edad que con el príncipe de Rocadragón, pero nunca se había atrevido a decirlo. Ser Arlan había conservado su orgullo hasta el final. «Soy rápido y fuerte —pensó Dunk, obstinado—. Él mismo me lo decía. Que él no pudiera no significa que no pueda yo».

			Caminaba entre los matojos, barruntando sus posibilidades de victoria, cuando entrevió una hoguera a través de la vegetación. «¿Qué es eso?». Desenvainó la espada sin pensárselo dos veces y avanzó a trompicones por la maleza.

			Emergió soltando exabruptos, pero frenó en seco al ver junto a la hoguera al niño de la posada.

			—¿Tú? —Bajó el arma—. ¿Qué haces aquí?

			—Pescado a la brasa —dijo el crío, siempre lenguaraz—. ¿Te apetece?

			—Quiero decir que cómo has llegado. ¿Has robado un caballo?

			—Subido al carro de un hombre que llevaba corderos al castillo, para la mesa del señor de Vado Ceniza.

			—Pues más vale que vayas averiguando si sigue por aquí, o que te busques otro carro, porque yo no te quiero.

			—No puedes obligarme —dijo el niño en tono impertinente—. Ya estoy harto de la posada.

			—Basta de insolencias —advirtió Dunk—. Lo que debería hacer es echarte a lomos de mi caballo y devolverte a casa ahora mismo.

			—Te perderías el torneo —dijo el niño —, porque soy de Desembarco del Rey.

			«Desembarco del Rey. —Dunk sospechó que le tomaba el pelo, pero aquel muchacho no podía saber que él también había nacido en la misma ciudad—. Seguro que es otro pobre diablo del Lecho de Pulgas. No me extraña nada que quisiera marcharse».

			Se sintió ridículo con la espada en la mano, delante de un huérfano de ocho años. La envainó con mala cara, para que el niño se diera cuenta de que no toleraría más desplantes. Pensó que debía propinarle unos azotes, pero le daba demasiada lástima. Echó un vistazo alrededor. La hoguera ardía con fuerza en su círcu­lo de piedras. Los caballos estaban cepillados, y la ropa, puesta a secar en el olmo, por encima del fuego. 

			—¿Qué hace mi ropa colgada?

			—La he lavado —contestó el niño—. También he limpiado a los caballos, he encendido el fuego y he pescado esto. Quería montar la tienda, pero no la encuentro.

			—Este es mi pabellón. —Dunk levantó el brazo para señalar las ramas que los cubrían.

			—Eso es un árbol —dijo el niño, impasible.

			—A un caballero de verdad no le hace falta otra cosa. Preferiría dormir con las estrellas como techo que en una tienda llena de humo.

			—¿Y si llueve?

			—Me protegerá el árbol.

			—Traspasa.

			Dunk rio.

			—Es verdad. Te seré sincero: no tengo con qué pagar un pabellón. Y ya que estamos, te aconsejo que gires el pescado o se chamuscará de un lado y quedará crudo del otro. Nunca llegarás a pinche.

			

			—Si quisiera, sí —dijo el niño. 

			De todos modos, giró el pescado.

			—¿Qué pasó con tu pelo? —preguntó Dunk.

			—Me lo raparon los maestres.

			El niño se caló la capucha de su capa marrón, como si de repente se avergonzara.

			Dunk había oído decir que era un remedio contra los piojos, los gusanos de las raíces o determinadas enfermedades.

			—¿Estás enfermo?

			—No —dijo el niño—. ¿Cómo te llamas?

			—Dunk.

			El pobre muchacho se rio a carcajadas, como si fuera lo más divertido que hubiera oído en su vida.

			—¿Dunk? —repitió—. ¿Ser Dunk? No es un nombre de caballero. ¿Es una abreviatura de Duncan?

			¿Una abreviatura? Dunk no recordaba que el viejo lo hubiera llamado de otra manera, ni guardaba demasiados recuerdos de su vida anterior.

			—Sí —contestó—. Ser Duncan de… —No tenía apellido ni linaje. Ser Arlan lo había encontrado viviendo asilvestrado por los lupanares y callejones del Lecho de Pulgas. No conocía a sus padres. ¿Qué contestar? «Ser Duncan del Lecho de Pulgas» no sonaba muy caballeresco. Podía ponerse «del Árbol de la Moneda», pero ¿y si le preguntaban dónde quedaba eso? Dunk nunca había estado en el Árbol de la Moneda, ni sabía mucho de la población por boca del viejo. Frunció el ceño, guardó silencio y acabó por añadir—: Ser Duncan el Alto.

			Lo de alto era indiscutible y sonaba imponente.

			El renacuajo no dio muestras de compartir su opinión.

			—Es la primera vez que oigo el nombre de ser Duncan el Alto.

			—Ah, ¿es que conoces a todos los caballeros de los Siete Reinos?

			El niño lo miró con descaro.

			—A los buenos sí.

			—Yo lo soy tanto como el mejor. Al final del torneo lo sabrán todos. ¿Y tú, ladrón? ¿Te llamas de alguna manera?

			El niño titubeó.

			—Egg —dijo al fin.

			Dunk evitó reírse. «Es verdad que tiene la cabeza como un huevo. Los niños pueden ser muy crueles, y los adultos también».

			—Egg —dijo—, debería darte una buena paliza y despacharte, pero la verdad es que no tengo pabellón ni escudero. Si juras cumplir mis órdenes, te permitiré servirme lo que dure el torneo. Después, ya veremos. Si decido que me convienen tus servicios, irás vestido y comido. Puede que la ropa que te dé sea muy tosca, y la comida, tasajo y pescado en salazón con alguna que otra pieza de caza cuando no haya guardias forestales rondando, pero hambre no pasarás. Además, prometo no pegarte si no te lo mereces.

			—Sí, lord Duncan —respondió Egg con una sonrisa.

			—Ser —corrigió Dunk—. Solo soy un caballero errante.

			Se preguntó si el viejo lo estaría viendo desde las alturas. «Le enseñaré las artes de la batalla, ser, las que vos me enseñasteis a mí. Parece que tiene madera, y no se debe descartar que llegue a caballero».

			

			El pescado, cuando lo comieron, resultó un poco crudo por dentro, y el mozo no había quitado todas las espinas, pero no dejaba de ser una exquisitez en comparación con la dureza del tasajo de buey.

			Egg no tardó en caer dormido junto a las brasas. Dunk se tendió de espaldas, a poca distancia, con las manos en la nuca, contemplando el firmamento estrellado. A sus oídos llegaba la música del prado, a unos mil pasos de distancia. Las estrellas se contaban por millares. Vio caer una, trazando un rastro verde que brilló y desapareció.

			«Las estrellas fugaces dan suerte al que las ve —pensó—, pero, a estas horas, los demás caballeros se encuentran en sus pabellones, viendo seda en lugar de cielo. El afortunado, por tanto, soy yo».

			Por la mañana lo despertó el canto de un gallo. Egg seguía acurrucado debajo del peor de los dos mantos del viejo. «No ha aprovechado la noche para escapar. Por algo se empieza». 

			Lo sacudió con el pie.

			—Arriba, que hay trabajo. —El niño se levantó con rapidez, frotándose los ojos—. Ayúdame a ensillar a Pasoquedo.

			—¿Y el desayuno?

			—Hay tasajo de buey, pero es para después.

			—Preferiría comerme el caballo —dijo Egg—. Ser.

			—Si no obedeces, te comerás mi puño. Ve a buscar los cepillos. Están en la alforja. Esa, sí.

			Cepillaron juntos la gualdrapa del palafrén, le echaron al lomo la mejor silla de ser Arlan y ataron las cinchas. Dunk comprobó que, cuando Egg se concentraba, era buen trabajador.

			—Calculo que estaré fuera todo el día —le dijo después de montar—. Tú quédate, arregla el campamento y cerciórate de que no merodee ningún otro ladrón.

			—¿Me puedes dejar una espada para ahuyentarlos? —preguntó Egg.

			Dunk reparó en que tenía los ojos de un azul muy oscuro, casi violeta. El cráneo rasurado hacía que parecieran enormes.

			—No —contestó—. Bastará con un cuchillo. Y más vale que sigas aquí cuando vuelva, ¿eh? Como me robes y huyas, juro que te perseguiré. Con perros.

			—No tienes —señaló Egg.

			—Ya los conseguiré —dijo Dunk—. Solo para ti. 

			Dirigió a Pasoquedo hacia el prado y salió al trote, confiado en que la amenaza inclinara al muchacho a la honradez. A excepción de la ropa que llevaba, la armadura de la alforja y el caballo que montaba, dejaba el resto de sus pertenencias en el campamento. «He hecho una sandez al fiarme tanto del niño —pensó—, pero el viejo hizo lo mismo por mí. Ha debido de enviarlo la Madre para darme la oportunidad de saldar mi deuda».

			Al cruzar el prado oyó martillazos a la orilla del río. Eran carpinteros que instalaban barreras y una tribuna de altura considerable. También se erigían nuevos pabellones, mientras los caballeros que ya estaban aposentados descansaban de la juerga nocturna o desayunaban. A Dunk le llegó un olor a humo y tocino.

			

			Al norte del prado corría el río de los Mejillones, afluente del caudaloso Mander. La ciudad y el castillo estaban al otro lado del vado, de escasa profundidad. Durante sus andanzas con el viejo, Dunk había visto varias villas de mercado. Vado Ceniza se contaba entre las más bellas. Las casas encaladas, con techumbre de paja, presentaban un aspecto acogedor. De pequeño siempre había tenido curiosidad por saber cómo se viviría en aquellos lugares: dormir siempre bajo techo, despertarse cada mañana entre las mismas paredes… «Es posible que pronto lo descubra. Y Egg también». ¿Por qué no? Cosas más raras se veían a diario.

			El castillo de Vado Ceniza era una construcción de piedra de forma triangular, dotada de una ancha torre redonda de cuarenta varas de altura en cada ángulo y una gruesa muralla que las unía. En sus almenas había estandartes anaranjados con el blasón de su señor: un sol y un chevrón de plata. Varios alabarderos con librea anaranjada y blanca guardaban las puertas del castillo; observaban a la gente y parecían menos ocupados en mantenerla a distancia del portón que en cruzar bromas con alguna lechera de buen ver. Dunk tiró de las riendas delante del individuo bajo y barbudo al que supuso el capitán y preguntó por el maestro de justas.

			—Al que buscas es a Plummer, el mayordomo. Sígueme.

			Al llegar al patio de armas dejó a Pasoquedo en manos de un mozo de cuadra, se echó al hombro el escudo mellado de ser Arlan y siguió al capitán de la guardia desde el establo hasta una torreta cobijada en un ángulo de la muralla. Los escalones de piedra que llevaban al camino de ronda eran muy empinados.

			—¿Vienes a inscribir a tu señor para el torneo? —preguntó el capitán durante el ascenso.

			—No, quiero inscribirme yo.

			—¿En serio? —Le pareció ver una sonrisa burlona en el rostro del capitán, pero no estaba seguro—. Es aquella puerta. Yo me vuelvo a mi puesto.

			Dunk abrió la puerta y encontró al mayordomo sentado frente a una mesa de caballetes, escribiendo a pluma en un pergamino. Tenía el pelo blanco, con entradas, y una expresión muy seria.

			—¿Sí? —dijo levantando la cabeza—. ¿Qué quieres?

			Dunk cerró la puerta.

			—¿Sois Plummer, el mayordomo? Vengo por el torneo, a apuntarme en la lista.

			Plummer apretó los labios.

			—El torneo de mi señor está reservado a los caballeros. ¿Tú lo eres?

			Dunk asintió, preguntándose si se le habrían puesto rojas las orejas.

			—¿Y por ventura tienes nombre?

			—Dunk. —¿Cómo se le ocurría?—. Ser Duncan. El Alto.

			—¿Y de dónde vienes, ser Duncan el Alto?

			—De todas partes. He sido escudero de ser Arlan del Árbol de la Moneda desde que tenía cinco o seis años. Este es su escudo. —Se lo enseñó al mayordomo—. Veníamos al torneo, pero se resfrió y murió. Antes de dar su último suspiro me armó caballero con su propia espada.

			Dunk desenvainó el arma y la dejó en la castigada mesa de madera. El maestro de justas apenas la miró.

			—No cabe duda de que es una espada, aunque debo decir que desconocía al tal Arlan del Árbol de la Moneda. ¿Eras, pues, su escudero?

			—Siempre dijo que se proponía verme armado caballero. Antes de morir, me pidió su espada y me hizo arrodillar. Después me tocó una vez en el hombro derecho y otra en el izquierdo, y pronunció unas palabras. Cuando me levanté, anunció que ya era caballero.

			

			—Hum. —El tal Plummer se rascó la nariz—. Es cierto que cualquier caballero tiene derecho a armar a otro, si bien lo habitual, antes de hacer los votos, es someterse a una vigilia y ser ungido por un septón. ¿Hubo algún testigo en la ceremonia?

			—Solo un zorzal posado en un espino. Lo oía cantar mientras mi viejo señor recitaba los votos. Me exhortó a ser buen caballero, obedecer a los siete dioses, defender a los inocentes y los desvalidos, servir a mi señor con lealtad y defender el reino con todas mis fuerzas. Yo juré hacerlo.

			—No me cabe duda. —Sin poder evitarlo, Dunk se fijó en que Plummer no se dignaba llamarlo «ser»—. Tendré que consultarlo con lord Ashford. ¿Hay entre los presentes algún caballero de renombre que sea capaz de identificaros a vos o a vuestro difunto señor?

			Dunk reflexionó.

			—Creo haber visto un pabellón con el estandarte de la casa Dondarrion. Campo de sable, con un relámpago de púrpura.

			—Solo puede tratarse del de ser Manfred.

			—Hace tres años, ser Arlan sirvió a su padre en Dorne. Es posible que ser Manfred me recuerde.

			—Yo os aconsejaría que hablarais con él. Si responde por vos, traedlo mañana a la misma hora.

			—Así lo haré, mi señor.

			Dunk dio un paso hacia la puerta.

			—Ser Duncan —llamó el mayordomo.

			Dunk dio media vuelta.

			—¿Sois consciente de que salir derrotado de un torneo significa entregar las armas, la armadura y el caballo al vencedor, y que para recuperarlo debéis pagar su rescate?

			—Sí, lo sé.

			—¿Poseéis la suma necesaria para el rescate en cuestión?

			Esa vez estuvo seguro de que tenía las orejas rojas.

			—No la necesitaré —dijo, rezando por que fuera cierto.

			«Solo necesito una victoria. Si venzo en mi primera justa, tendré la armadura y el caballo del perdedor, o sus monedas, y podré superar una derrota». 

			Bajó con lentitud por los escalones, reacio a dar el siguiente paso. Al llegar al patio, interpeló a un mozo de cuadra.

			—Tengo que hablar con el caballerizo de lord Ashford.

			—Ahora mismo lo aviso.

			El establo era frío y oscuro. Pasó al lado de un caballo gris, que se le encabritó. En cambio, Pasoquedo relinchó con suavidad y tocó con el morro la mano que le acercaba Dunk.

			—Tú sí que eres buena —murmuró.

			El viejo siempre había dicho que a un caballero no le convenía encariñarse con ningún caballo, porque lo lógico era que se le murieran unos cuantos con la silla puesta, pero él había sido el primero en no seguir su propio consejo. Más de una vez, Dunk lo había visto gastarse el último cobre en una manzana para el viejo Castaño o un poco de avena para Pasoquedo y Trueno. Ser Arlan usaba el palafrén como caballo de viaje; había recorrido miles de leguas sobre su lomo a lo largo y ancho de los Siete Reinos. Dunk tuvo la sensación de estar traicionando a una vieja amiga, pero no tenía más remedio. Castaño era demasiado viejo para valer gran cosa, y a Trueno lo necesitaba para las justas.

			

			Pasó cierto tiempo hasta que el caballerizo se dignó presentarse. Durante la espera, Dunk oyó trompetas en la muralla y una voz en el patio. La curiosidad le hizo llevar a Pasoquedo hasta la puerta del establo para averiguar qué ocurría. Estaba llegando al castillo una gran comitiva de caballeros y arqueros a caballo, cien hombres o más, a lomos de unas monturas superiores a cuantas hubiera visto Dunk. «Ha venido un gran señor». Agarró por el brazo a un mozo de cuadra que pasaba corriendo.

			—¿Quiénes son esos?

			El muchacho lo miró con extrañeza.

			—¿No ves los estandartes? —Se zafó de Dunk y prosiguió su carrera.

			«Los estandartes…». Justo cuando Dunk volvía la cabeza, una ráfaga de viento levantó del asta el negro pendón de seda, y fue como si el fiero dragón de tres cabezas de la casa Targaryen desplegara las alas y exhalase fuego. El abanderado, un caballero alto, llevaba una armadura blanca con incrustaciones de oro y una capa blanca inmaculada que flotaba al viento. De blanco iban también otros dos jinetes. «Caballeros de la Guardia Real, con el estandarte del monarca». Nada hubo de extraño en que lord Ashford y sus hijos salieran corriendo por las puertas del castillo, al igual que la hermosa doncella, una joven baja y rubia, de cara redonda y sonrosada. «A mí no me parece tan hermosa», pensó Dunk. La titiritera era más guapa.

			—Chico, suelta ese penco y cuídame al caballo.

			Era la voz de un caballero que acababa de desmontar frente al establo. Dunk se dio cuenta de que se dirigía a él.

			—No soy mozo de cuadra, mi señor. 

			—¿Por falta de seso?

			El autor de la pregunta llevaba una capa negra con ribete de raso granate, pero las vestiduras de debajo eran una llameante sinfonía de rojos, amarillos y dorados. Era un joven delgado y derecho como hoja de espada, aunque de estatura mediana, y rondaba la edad de Dunk. Su rostro, rodeado de bucles muy rubios, era altivo y de facciones perfectamente cinceladas: frente alta, pómulos marcados, nariz recta y piel clara, sin la menor irregularidad. Sus ojos eran de color violeta oscuro.

			—Si te superan los caballos, tráeme vino y una moza bien guapa.

			—Es que… Os pido perdón, mi señor, pero tampoco soy criado. Tengo el honor de ser caballero.

			—Qué bajo ha caído la caballería —dijo el joven.

			Justo entonces acudió corriendo uno de los mozos de cuadra, y el principito dio la espalda a Dunk para entregarle las riendas de su palafrén zaino, un animal espléndido. Aliviado, Dunk volvió a refugiarse en el establo, a la espera de que apareciera el caballerizo. Bastante incómodo se sentía ya entre los nobles y sus pabellones. Hablar con príncipes no era lo suyo.

			¿Y qué otra cosa podía ser aquel bello mozalbete sino un príncipe? Los Targaryen llevaban la sangre de la perdida Valyria, allende los mares; su rubísimo cabello y sus ojos violáceos los diferenciaban de la gente normal. Dunk sabía que el príncipe Baelor era mayor, pero acaso aquel joven fuera uno de sus hijos: Valarr, llamado con frecuencia el Príncipe Joven para distinguirlo de su padre, o Matarys, el Príncipe aún más Joven, como en cierta ocasión lo había llamado el bufón del anciano lord Swann. También había príncipes de menor rango, primos de Valarr y de Matarys. El buen rey Daeron había engendrado a cuatro hijos ya mayores de edad, tres de los cuales tenían a su vez descendencia. En vida de su padre, el linaje de los reyes dragón había estado a punto de extinguirse, pero se comentaba que Daeron II y sus hijos lo habían afianzado por los siglos de los siglos.

			

			—¡Eh, tú! Querías hablar conmigo, ¿no? —El caballerizo de lord Ashford tenía la cara muy roja, y aún lo parecía más por el color anaranjado de la librea. Era, además, brusco en el hablar—. ¿Qué pasa? No tengo tiempo para…

			—Quiero vender este palafrén —interrumpió Dunk, para evitar que se marchara—. Es buena yegua, de paso seguro…

			—Ya te he dicho que no tengo tiempo. —El caballerizo apenas se fijó en Pasoquedo—. Mi señor no necesita caballos. Llévalo a la ciudad y puede que Henly te dé un par de monedas de plata.

			Ya daba media vuelta.

			—Gracias, mi señor —dijo Dunk antes de que se alejara—. Dime, ¿ha venido el rey?

			El caballerizo se le rio a la cara.

			—¡Ni lo quieran los dioses! Bastante tenemos con esta invasión de príncipes. ¿De dónde saco establos para todas sus bestias? ¿Y forraje?

			Se marchó, lanzando órdenes a los mozos. Cuando Dunk salió del establo, lord Ashford había entrado con sus huéspedes en el castillo, pero en el patio quedaban dos de los caballeros de la Guardia Real. Llevaban armadura y capa blancas, y hablaban con el capitán. Dunk se detuvo a su lado.

			—Disculpad que me presente. Soy ser Duncan el Alto. 

			—Es un placer, ser Duncan —contestó el más corpulento—. Yo soy ser Roland Crakehall, y me acompaña mi hermano de guardia, ser Donnel de Valle Oscuro.

			Los siete paladines de la Guardia Real eran los guerreros más temibles de los Siete Reinos, con la posible excepción del mismísimo príncipe heredero, Baelor Rompelanzas.

			—¿Venís a inscribiros en el torneo? —preguntó Dunk con inquietud.

			—No sería decoroso que justáramos contra aquellos a los que hemos jurado proteger —contestó ser Donnel, pelirrojo y barbirrojo.

			—El príncipe Valarr tiene el honor de ser uno de los paladines de lady Ashford —explicó ser Roland—, y dos primos suyos tienen intención de participar. Los demás solo venimos como espectadores.

			Aliviado, Dunk agradeció a los caballeros blancos su amabilidad y salió a lomos de su yegua por la puerta del castillo, antes de que a otro príncipe se le ocurriera abordarlo. «Tres infantes», pensó, mientras guiaba el palafrén por las calles de la ciudad de Vado Ceniza. Valarr era el hijo mayor del príncipe Baelor, segundo en la línea sucesoria del Trono de Hierro; Dunk, sin embargo, ignoraba hasta qué punto había heredado la mítica destreza de su padre con la lanza y la espada. De los otros príncipes Targaryen sabía aún menos. «Si me veo en el trance de justar contra un príncipe, ¿cómo reaccionaré? ¿Se me permitirá retar a alguien de tan alta cuna?». Desconocía la respuesta. El viejo le había dicho varias veces que era más duro de entendederas que la muralla de un castillo, y así se sentía en aquel momento.

			Antes de conocer las intenciones de Dunk, Henly alabó el aspecto de Pasoquedo. Cuando supo que quería venderla, todo fueron defectos. Ofreció trescientas monedas de plata. Dunk dijo necesitar tres mil. Después de muchos regateos y reniegos, cerraron el trato por setecientos cincuenta venados. Al ser esta cantidad más próxima al precio de partida de Henly que al suyo, Dunk pensó que salía perdiendo, pero su adversario en la puja no había querido subir ni un cobre más, y al final no tuvo más remedio que ceder. El tira y afloja se repitió cuando Dunk lo advirtió de que la silla no iba incluida en el precio, en tanto que Henly insistía en lo contrario.

			

			Al fin se pusieron de acuerdo. Henly fue a buscar las monedas, momento que Dunk aprovechó para acariciarle la crin a Pasoquedo y darle ánimos.

			—Te prometo que, si gano, volveré a buscarte.

			Tenía la seguridad de que, para entonces, los defectos del palafrén habrían desaparecido y el precio por volver a comprarlo doblaría el de venta.

			El tratante le dio tres monedas de oro, y las otras, de plata. Dunk mordió una de las de oro y sonrió. Era la primera vez que tocaba y probaba ese rubio metal. Aquellas monedas recibían el nombre de dragones por llevar acuñado el dragón de tres cabezas de la casa Targaryen en una cara. La otra mostraba la efigie de un monarca. Dos de las monedas que le había entregado Henly llevaban la del rey Daeron, mientras que la tercera, más antigua, mostraba a otra persona. El nombre estaba grabado debajo del perfil, aunque Dunk no alcanzaba a leerlo. Sin embargo, sí se dio cuenta de que le habían raspado oro por los cantos. Se lo indicó a Henly con indignación, y el tratante, aunque reacio, compensó la falta de peso con unas cuantas monedas de plata y un puñado de cobres. Dunk le devolvió una parte de estos últimos y señaló a Pasoquedo con la cabeza.

			—Para ella —dijo—. Que esta noche le den avena. Ah, y una manzana.

			Con el escudo en el brazo y el saco de la armadura vieja al hombro, caminó por las calles soleadas de Vado Ceniza. Con tantas monedas en la bolsa se sentía raro, entre eufórico y nervioso. El viejo nunca le había confiado más de una o dos monedas de una vez, y muy de vez en cuando. La suma que llevaba era suficiente para un año. «¿Y qué haré después de gastarla? ¿Vender a Trueno? —Era un camino que llevaba a la mendicidad o al robo—. Esta oportunidad no se repetirá. Debo arriesgar el todo por el todo».

			Cuando salió del agua en la orilla opuesta del río de los Mejillones, la meridional, la mañana tocaba a su fin y el prado volvía a ser un hervidero de gente. Los vendedores de vino y salchichas no daban abasto. Había un hombre con un oso amaestrado que bailaba al son de un bardo que cantaba «El oso y la doncella». Los juglares ejecutaban sus malabarismos y los titiriteros asestaban los últimos golpes de otra batalla.

			Dunk se detuvo a presenciar la muerte del dragón de madera. Cuando el caballero articulado le cortó la cabeza, de la que brotó serrín rojo, rio a mandíbula batiente y arrojó dos cobres a la muchacha.

			—¡Una es por anoche! —dijo.

			La joven las cogió al vuelo y sonrió a Dunk con una dulzura desconocida.

			«¿Me sonríe a mí o a las monedas?». Dunk nunca había estado con una mujer, y lo ponían nervioso. Tres años antes, con la bolsa llena en pago por medio año de servicio al invidente aristócrata lord Florent, el viejo le había dicho que era el momento de llevarlo a un burdel y convertirlo en hombre. Lo había anunciado en un momento de borrachera, y al serenarse ya no se acordaba. Por un lado, Dunk era demasiado vergonzoso para recordárselo, y por otro, no estaba muy seguro de desear los favores de una puta. Ya que no podía aspirar a una doncella de alta cuna, como los caballeros de verdad, al menos quería una que le tuviera más cariño a él que a su dinero.

			—¿Nos tomamos un cuerno de cerveza? —preguntó a la titiritera mientras esta reintroducía el serrín en el dragón—. ¿O una salchicha? Anoche me comí una y estaba buena. Me parece que son de cerdo.

			

			—Os lo agradezco, mi señor, pero tenemos otra función.

			La joven se levantó y se dirigió a la carrera a la ruda y gruesa dorniense que manipulaba al caballero. Dunk se sintió estúpido, pero no dejó de apreciar la forma de correr de la muchacha. 

			«Una chica guapa, y alta. ¡Para besar a esta no me haría falta ponerme de rodillas!». Besar sí que sabía. Se lo había enseñado un año antes la muchacha de una taberna de Lannisport, pero era tan baja que, para llegar a los labios de Dunk, había tenido que sentarse en la mesa. El recuerdo hizo que le ardieran las orejas. ¡Menudo necio! Tenía que pensar en justas, no en besos. 

			Los carpinteros de lord Ashford encalaban las barreras de madera, altas hasta la cintura, que separarían a los justadores. Dunk se entretuvo en observarlos. Se trazarían cinco pasillos de norte a sur, para que el sol no diera en los ojos de ningún caballero. En el lado este se había erigido una tribuna de tres pisos con un toldo naranja, para proteger a los nobles de la lluvia y el sol. La mayoría se sentaría en bancos, pero en el centro de la plataforma había cuatro sillas de respaldo alto para lord Ashford, la hermosa doncella y los príncipes visitantes.

			En el margen oriental del prado había un poste con un escudo donde probaban sus lanzas diez o doce caballeros. Dunk vio llegar el turno de la Bestia de Bracken, seguido a su vez por lord Caron de las Marcas. «Los dos tienen mejor montura que yo», pensó con inquietud.

			Los demás justadores, repartidos por el prado, se entrenaban a pie con espadas de madera, entre los comentarios soeces de los escuderos. Dunk observó el enfrentamiento entre un joven bajo y fornido y un caballero musculoso cuya rapidez y agilidad parecían dignas de un gato montés. Ambos llevaban la manzana roja de los Fossoway pintada en el escudo, pero el del más joven no tardó en quedar hecho trizas.

			—Esta manzana aún está verde —dijo el mayor mientras hendía el escudo de su contrincante.

			En el momento de la rendición, el Fossoway de menor edad estaba magullado y cubierto de sangre. El otro, al parecer fresco como una rosa, se levantó la visera, miró alrededor y reparó en Dunk.

			—¡Vos! —dijo—. Sí, vos, el grandullón. El caballero del cáliz alado. ¿Eso que lleváis es una espada?

			—Me pertenece por derecho —dijo Dunk, a la defensiva—. Soy ser Duncan el Alto.

			—Y yo, ser Steffon Fossoway. ¿Aceptaríais entrenaros conmigo, ser Duncan? Me sería grato tener un nuevo contrincante. Ya habéis visto que mi primo aún no está maduro.

			—Adelante, ser Duncan —instó a Dunk el Fossoway vencido, mientras se retiraba el yelmo—. No niego que esté verde, pero mi buen primo ya está agusanado. Sacadle las semillas.

			Dunk sacudió la cabeza. ¿Por qué lo mezclaban en sus riñas aquellos señoritos? Él no quería saber nada.

			—Mil gracias, ser, pero debo ocuparme de ciertos asuntos.

			Lo incomodaba llevar tantas monedas. Cuanto antes pagara a Pate y dispusiera de su armadura, más feliz sería.

			Ser Steffon le dirigió una mirada burlona.

			—El caballero errante está ocupado. —Miró a ambos lados hasta divisar a otro posible adversario—. ¡Ser Grance, qué alegría veros! Venid a entrenaros conmigo. Me sé al dedillo todos los trucos que ha aprendido mi primo Raymun, y ser Duncan, por lo visto, debe volver a los caminos. Venid, venid.

			Dunk se alejó ruborizado. No tenía demasiados trucos, ni buenos ni malos, y prefería que no lo vieran luchar antes del torneo. El viejo siempre decía que el conocimiento del enemigo facilitaba la victoria. Los caballeros como ser Steffon poseían el don de reconocer la debilidad de un contrincante a simple vista. Dunk era fuerte y rápido, y tenía la ventaja del peso y la estatura, pero no se engañaba tanto como para juzgarse a la altura de aquellos caballeros. Ser Arlan había puesto su empeño en educarlo, pero no era el mejor maestro, ya que ni siquiera de joven había pertenecido a la élite de los caballeros. Los miembros de esta no erraban por el mundo ni morían al borde de un camino enfangado. «A mí no me pasará —se juró Dunk—. Les demostraré que puedo ser algo más que un caballero errante».

			

			—¡Ser Duncan! —El menor de los Fossoway se apresuró a alcanzarlo—. He hecho mal en impulsaros a retar a mi primo. Me enfurecía su arrogancia, y al veros tan alto he pensado… En cualquier caso, ha sido un error. No lleváis armadura. Mi primo no habría vacilado en romperos una mano o una rodilla. Durante los entrenamientos hace lo posible por machacar a sus contrincantes; de esa manera, si vuelven a enfrentarse en el torneo, los encuentra magullados y vulnerables.

			—A vos no os ha roto nada.

			—No, porque soy de la familia, aunque de una rama secundaria, como no se cansa de recordarme. Me llamo Raymun Fos­soway.

			—Encantado. ¿Participaréis los dos en el torneo?

			—Él sí, no lo dudéis. En cuanto a mí, bien quisiera, pero soy un simple escudero. Mi primo prometió armarme caballero, pero insiste en que me falta madurez. —Chato, cuadrado de rostro, con el pelo corto y lanudo, a Raymun lo redimía su encantadora sonrisa—. Adivino que venís a justar en el torneo. ¿A quién os proponéis retar?

			—Poco importa —dijo Dunk. Era la respuesta que esperaban todos: una respuesta falsa, porque sí importaba, y mucho—. No participaré hasta el tercer día.

			—Para entonces ya habrán caído algunos paladines —dijo Raymun—. Bien, pues que os sea propicio el Guerrero.

			—Que lo sea también para vos.

			«Si este hombre solo es escudero, ¿qué derecho tengo yo a la caballería? Uno de los dos está haciendo el tonto».

			A cada paso que daba tintineaban las monedas de su bolsa, pero era consciente de que podía perderlas en un tris. Incluso las reglas del torneo jugaban contra él, al reducir casi a cero la probabilidad de que se enfrentara a un enemigo inexperto o débil.

			Los torneos podían ajustarse a decenas de modalidades, según el capricho del señor que los organizara. Algunos imitaban batallas entre equipos de caballeros; otros consistían en una lucha de todos contra todos donde la gloria recaía en el último que quedara en pie. Cuando se elegía la modalidad de combate individual, los emparejamientos podían decidirse por sorteo o al albedrío del maestro de justas.

			Lord Ashford había convocado el torneo para celebrar el decimotercer día del nombre de su hija. La hermosa doncella estaría sentada al lado de su padre, como reina del Amor y la Belleza. La defenderían cinco paladines, cada uno con una prenda de la joven. Los demás participantes tendrían que retarlos, pero aquel que venciera a uno de los cinco ocuparía su lugar y se convertiría a su vez en paladín hasta que otro lo derrotase. Al término de los tres días de torneo, los cinco que quedaran decidirían si la doncella conservaba la corona del Amor y la Belleza o había que entregársela a otra muchacha.

			Dunk miró con atención el palenque y las sillas vacías de la tribuna, mientras sopesaba sus posibilidades. Solo necesitaba una victoria. Entonces podría presumir de haber figurado entre los paladines del prado de Vado Ceniza, aunque solo fuera por espacio de una hora. Pese a haber fallecido poco antes de los sesenta años, el viejo nunca había sido paladín. «Si los dioses son benévolos, no será pedir demasiado». Recordó las canciones que había oído, las que hablaban del ciego Symeon Ojos de Estrella, del noble Serwyn del Escudo Espejo, del príncipe Aemon, de ser Ryam Redwyne y de Florian el Bufón. Todos ellos habían vencido a enemigos mucho más temibles que cuantos pudieran enfrentarse con él. «Sí, pero eran grandes héroes, valientes de alta cuna, a excepción de Florian. ¿Y quién soy yo? ¿Dunk del Lecho de Pulgas, o ser Duncan el Alto?».

			

			Supuso que no tardaría en averiguarlo. Levantó el saco con la armadura y se encaminó a los puestos de los comerciantes, en busca de Pate Acero.

			Egg había trabajado duro en el campamento, y Dunk quedó satisfecho. Había abrigado cierto temor de que su escudero emprendiera una nueva huida.

			—¿Has conseguido un buen precio por tu palafrén? —preguntó el niño.

			—¿Cómo sabes que la he vendido? 

			—Has salido a caballo y vuelves a pie. Si fuera cosa de ladrones, estarías mucho más enfadado.

			—Me han pagado lo suficiente para esto. —Dunk sacó su nueva armadura para mostrársela al muchacho—. Si pretendes llegar a caballero, tendrás que aprender a distinguir el buen acero del malo. Fíjate en este, que es de calidad. Esta malla es doble: cada anilla cuelga de otras dos. Protege más que la sencilla. Y mira el yelmo: Pate lo ha hecho redondeado por arriba. ¿Ves la curva? Desvía las espadas o las hachas. Si fuera plano, podrían cortarlo. —Dunk se colocó el yelmo en la cabeza—. ¿Cómo me queda?

			—No hay visera —señaló Egg.

			—Tiene agujeros para respirar. Las viseras son puntos débiles. —Se lo había dicho Pate—. Si supieras la cantidad de caballeros que han recibido un flechazo en el ojo al levantarla para tomar aire, preferirías no tenerla —explicó Dunk.

			—Tampoco hay cimera —dijo Egg—. No tiene adornos.

			Dunk se quitó el yelmo.

			—La gente como yo no los necesita. ¿Te has fijado en cómo brilla el acero? Que siga brillando será cosa tuya. ¿Sabes limpiar una cota de malla?

			—Sí, en un barril de arena —dijo el niño —, pero tú no tienes. ¿También has comprado una tienda?

			—No me han pagado tanto —«Este niño es más atrevido de lo que le conviene. Tendré que enseñarle a palos a que deje de serlo». Pero sabía que no lo haría. Le gustaba la audacia. A él, en particular, le hacía falta una buena dosis. «Mi escudero es más valiente y más listo que yo»—. Has hecho un buen trabajo, Egg. Mañana por la mañana iremos juntos al prado para echar un vistazo al palenque. Compraremos avena para los caballos, y para nosotros, pan recién hecho. Tampoco estaría mal un poco de queso. He visto un puesto en el que vendían uno bastante bueno.

			—No tendré que ir al castillo, ¿verdad?

			—¿Por qué no? Tengo la esperanza de vivir algún día en uno.

			El niño no hizo ningún comentario. «Quizá tenga miedo de entrar en la morada de un señor —pensó Dunk—. Sería normal. Ya se le pasará».

			

			Siguió admirando su armadura y preguntándose cuánto tiempo la llevaría.

			Ser Manfred era un hombre delgado con cara de pocos amigos. Llevaba una sobreveste negra con el relámpago púrpura de la casa Dondarrion, pero a Dunk le habría bastado su cobriza y rebelde cabellera para reconocerlo.

			—Ser Arlan sirvió a vuestro señor padre en los tiempos en que este y lord Caron aniquilaron al ejército del Rey Buitre en las Montañas Rojas —dijo con una rodilla en el suelo—. Yo entonces era un niño, pero estaba a su servicio como escudero. Ser Arlan del Árbol de la Moneda.

			Ser Manfred frunció el ceño.

			—No, no lo conozco. Tampoco a ti, muchacho.

			Dunk le enseñó el escudo del viejo.

			—Su emblema, el cáliz con alas.

			—Mi padre fue a las montañas con ochocientos caballeros y unos cuatro mil soldados de a pie. No se me puede pedir que los recuerde a todos ni sus emblemas. No digo que no estuvieras con nosotros, pero… —Ser Manfred se encogió de hombros.

			Durante unos instantes, Dunk enmudeció. «El viejo resultó herido sirviendo a su padre. ¿Cómo es posible que lo haya olvidado?».

			—Solo me dejarán participar si un noble o caballero responde por mí.

			—¿Y a mí qué me importa? —dijo ser Manfred—. Ya te he concedido demasiado tiempo.

			Volver al castillo sin ser Manfred equivalía al desastre. Dunk le miró el relámpago morado que llevaba en la gonela de lana negra.

			—Me acuerdo de cuando vuestro padre contó a sus hombres el origen del emblema de su familia —dijo—. Una noche de tormenta, cuando el primero de su linaje llevaba un mensaje por las marcas de Dorne, su caballo, muerto de un flechazo, se desplomó bajo él. Entonces salieron de la oscuridad dos dornienses con cota de malla y yelmo con cimera. En su caída, vuestro antepasado había roto la espada, y al verlo se tuvo por perdido, pero justo cuando sus enemigos se disponían a abatirlo, un relámpago cayó de las alturas. Era de un violáceo encendido y golpeó de lleno el acero de las armaduras de los dornienses, que resultaron muertos al instante. Gracias al mensaje, el Rey de la Tormenta obtuvo la victoria sobre Dorne, y en prueba de reconocimiento otorgó un señorío al mensajero. Ese fue el primer lord Dondarrion. Escogió como emblema un relámpago bifurcado en púrpura, sobre campo de sable salpicado de estrellas.

			Muy errado estaba Dunk si pretendía impresionar a ser Manfred con la historia.

			—No hay mozo de cuadra al servicio de mi padre que no se lo haya oído contar en un momento u otro. Saberlo no te convierte en caballero. Márchate.

			Dunk regresó al castillo de Ashford con un gran peso en el corazón, discurriendo qué decirle a Plummer para que lo aceptara en el torneo. El hecho fue que no encontró al mayordomo en la sala de la torre. Un guardia le dijo que quizá estuviera en la gran sala.

			—¿Lo espero aquí? —preguntó Dunk—. ¿Cuánto tardará?

			—¿Qué sé yo? Haz lo que te parezca.

			La gran sala no era tan grande como indicaba su nombre, pero Vado Ceniza era un castillo pequeño. Dunk entró por una puerta lateral y de inmediato reconoció al mayordomo. Estaba al fondo, en compañía de lord Ashford y diez o doce hombres. Fue hacia ellos, arrimado a una pared cubierta por tapices de lana que representaban frutas y flores.

			

			—… fueran hijos tuyos, no lo tomarías tan a la ligera —decía alguien con enojo mientras se acercaba Dunk.

			El pelo lacio del hombre en cuestión, así como su barba cuadrada, eran tan claros que la penumbra los volvía casi blancos. No obstante, cuando Dunk redujo la distancia, vio que en realidad eran de un color plateado con hebras rubias.

			—No es la primera vez —contestó otra persona, a la que Dunk no vio debido a que la tapaba Plummer—. Fue mala idea ordenar a Daeron que participara en el torneo. No es lo suyo. Y lo mismo digo de Aerys y Rhaegel.

			—Lo que quieres decir es que Daeron prefiere montar a una meretriz que a un caballo —dijo el del pelo plateado. Robusto y de gran presencia, el príncipe, pues otra cosa no podía ser, llevaba un peto de cuero con tachuelas de plata, y encima, una capa negra y gruesa con ribetes de armiño. Tenía las mejillas picadas de viruelas, que la barba solo ocultaba a medias—. Mira, hermano, no hace falta que me recuerdes las carencias de mi hijo. Solo tiene dieciocho años. Aún hay tiempo para que cambie. ¡Y doy fe de que cambiará, malditos sean los dioses, o juro que lo veré muerto!

			—No seas idiota. Daeron es como es, pero sigue siendo de tu sangre y la mía. Estoy seguro de que ser Roland lo encontrará, y a Aegon con él.

			—Sí, cuando se haya acabado el torneo.

			—Queda Aerion, que maneja la lanza mejor que Daeron, si es el torneo lo que te preocupa.

			Entonces, Dunk vio al tercer hombre. Estaba sentado en la silla más elevada, sosteniendo un fajo de pergaminos y con lord Ashford muy cerca del hombro. Sentado y todo, parecía sacarle una cabeza al otro, a juzgar por la longitud de las piernas, extendidas ante él. Tenía el pelo muy corto, de color oscuro y con algunas canas. El afeitado de su fuerte mandíbula era impecable. Parecía haber sufrido más de una fractura de nariz. Pese a la sencillez de su atuendo, compuesto por un jubón verde, un manto marrón y unas botas gastadas, transmitía aplomo, poder y seguridad.

			Dunk cayó en la cuenta de que aquellas palabras no estaban destinadas a sus oídos. «Es preferible que me vaya y vuelva después, cuando hayan acabado», decidió. Por desgracia era demasiado tarde, porque el príncipe de barba plateada acababa de fijarse en él.

			—¿Quién eres y cómo se te ocurre interrumpirnos? —inquirió con dureza.

			—Es el caballero al que esperaba nuestro buen mayordomo —dijo el hombre sentado, que sonreía a Dunk como si ya hubiera reparado hacía rato en su presencia—. En este caso, hermano, los intrusos somos tú y yo. Acercaos —dijo a Dunk.

			Este obedeció con lentitud, sin saber qué hacer. De nada le sirvió mirar a Plummer, porque el adusto mayordomo, tan resuelto en la anterior entrevista, guardaba silencio y miraba fijamente el enlosado.

			—Nobles señores —dijo Dunk —, he solicitado el aval de ser Manfred para participar en el torneo, pero me lo ha negado. Asegura no conocerme, aunque yo juro que ser Arlan estuvo a su servicio. Tengo su espada y su escudo, y…

			—No se es caballero por tener espada y escudo —declaró lord Ashford, alto, calvo, de cara redonda y roja—. Sé de ti por Plummer. Aunque aceptáramos que tus armas pertenecen al tal ser Arlan del Árbol de la Moneda, cabe la posibilidad de que lo hayas encontrado muerto y se las hayas robado. Mientras no dispongas de pruebas más sólidas, como un documento o…

			—Yo sí me acuerdo de ser Arlan del Árbol de la Moneda —dijo con sosiego el hombre sentado—. Que yo sepa, nunca ganó ningún torneo, pero tampoco tuvo nunca una actuación vergonzosa. Hace seis años, en Desembarco del Rey, en el combate de todos contra todos derribó a lord Stokeworth y al Bastardo de Harrenhal, y mucho antes, en Lannisport, descabalgó al mismísimo León Gris. Y, por aquel entonces, os aseguro que el león no era tan gris.

			

			—Sí, me lo contó muchas veces —dijo Dunk.

			El hombre alto lo miró con atención.

			—Recordaréis, entonces, el nombre verdadero del León Gris.

			Por unos instantes, la mente de Dunk se quedó en blanco. «Le oí la historia al viejo más de mil veces. El león, el león, su nombre, su nombre, su nombre…». Se acordó en el último momento, al borde de la desesperación.

			—¡Ser Damon Lannister! —exclamó—. ¡El León Gris! Ahora es el señor de Roca Casterly.

			—En efecto —dijo el hombre alto con placidez —, y entrará en liza mañana por la mañana—. Dio una sacudida al fajo de pergaminos que tenía en la mano.

			—¿Cómo es posible que te acuerdes de un caballero insignificante y sin tierras que tuvo la suerte de derribar a Damon Lannister hace dieciséis años? —dijo, ceñudo, el príncipe de la barba plateada.

			—Tengo por costumbre averiguar cuanto puedo de mis adversarios.

			—¿Por qué te dignarías combatir contra un caballero errante?

			—Fue hace nueve años, en Bastión de Tormentas, durante los festejos de lord Baratheon por el nacimiento de un nieto. El primer sorteo me emparejó con ser Arlan. Rompimos cuatro lanzas hasta que lo derribé.

			—¡Siete! —precisó Dunk—. ¡Y eso fue contra el príncipe de Rocadragón!

			Enseguida lamentó haberlo dicho. Le pareció oír la voz del viejo: «Dunk el necio, más duro de entendederas que la muralla de un castillo».

			—Así es. —El príncipe de la nariz rota sonrió con dulzura—. Sé que tras mucho relatarlas se magnifican las historias. No tengáis en menos a vuestro señor, pero me temo que las lanzas fueron cuatro.

			Dunk agradeció la penumbra de la sala, consciente de que se le habían puesto rojas las orejas.

			—Mi señor… —«No, eso tampoco está bien dicho»—. Alteza… —Cayó de rodillas y bajó la cabeza—. Tenéis razón, fueron cuatro. No pretendía… Jamás se me… El viejo, ser Arlan, siempre me acusaba de ser más duro de entendederas que la muralla de un castillo, y más lento que un uro.

			—E igual de fuerte, si no miente vuestro aspecto —dijo Baelor Rompelanzas—. En pie, que no habéis dicho nada malo.

			Dunk obedeció, dudando entre mantener la cabeza gacha o mirar al príncipe a la cara. «Tengo delante a Baelor Targaryen, príncipe de Rocadragón, mano del rey y heredero del Trono de Hierro de Aegon el Conquistador». ¿Qué osaría decir un simple caballero errante a semejante personaje?

			—Re… recuerdo que le devolvisteis su caballo y su armadura, y no le pedisteis rescate alguno —balbuceó—. El viejo, ser Arlan…, me dijo que vos erais la personificación de la caballería y que, un día, los Siete Reinos estarían a salvo en vuestras manos.

			—Rezo por que no sea pronto —dijo el príncipe Baelor.

			—No, claro —respondió Dunk, horrorizado. Estuvo a punto de añadir que no lo había dicho en el sentido de querer ver muerto al rey, pero se contuvo a tiempo—. Os pido perdón…, alteza.

			Se acordó a destiempo de que el hombre robusto de barba plateada se había dirigido al príncipe Baelor como «hermano». «También es de la sangre del dragón, tonto de mí». Solo podía ser el príncipe Maekar, el menor de los cuatro vástagos del rey. El príncipe Aerys era un gran erudito, y el príncipe Rhaegel, un loco cobarde y enfermizo. Parecía difícil que alguno de los dos cruzara medio reino para presenciar un torneo. Maekar, en cambio, tenía fama de temible guerrero por derecho propio, aunque siempre a la sombra de su hermano mayor.

			

			—¿Deseas, pues, inscribirte? —preguntó el príncipe Baelor—. La decisión está en manos del maestro de justas, pero yo no veo ninguna razón para negártelo.

			—Como gustéis, mi señor —dijo el mayordomo inclinando la cabeza.

			Dunk trató de balbucir un agradecimiento, pero lo cortó el príncipe Maekar:

			—Sí, ya vemos que no sois ningún ingrato, pero marchaos de una vez.

			—Deberéis perdonar a mi noble hermano —dijo el príncipe Baelor—. Le extraña la tardanza de dos de sus hijos y teme por ellos.

			—Las lluvias primaverales han engrosado muchos ríos —dijo Dunk—. Quizá se trate de un simple retraso. 

			—No he venido a escuchar los consejos de un caballero errante —comunicó el príncipe Maekar a su hermano.

			—Podéis marcharos —dijo el príncipe Baelor a Dunk en un tono bastante amable.

			—Sí, mi señor.

			Dunk hizo una reverencia y dio media vuelta. Cuando estaba a punto de salir, oyó que el príncipe lo llamaba.

			—Otra cosa. ¿No sois descendiente de ser Arlan?

			—Sí, mi señor… ¡Qué digo! No, no lo soy.

			El príncipe señaló con la cabeza el maltrecho escudo que llevaba Dunk y el cáliz alado de su faz.

			—La ley impone que solo los hijos legítimos hereden el emblema de un caballero. Tendrás que buscarte otro, que sea solo tuyo.

			—Así lo haré —dijo Dunk—. De nuevo, muchas gracias, alteza. Os aseguro que combatiré con valentía.

			«Para valentía —decía el viejo a menudo—, la de Baelor Rompelanzas».

			Los marchantes de vino y salchichas obtenían ganancias rápidas, y las meretrices se paseaban con descaro entre los puestos de venta y los pabellones. Las había bastante guapas, sobre todo una pelirroja. Dunk no pudo evitar una mirada a sus pechos, que se bamboleaban bajo la tela suelta del vestido. Se acordó de las monedas que llevaba encima. «Si quisiera, podría tenerla para mí. Le gustaría mucho el tintineo de mi bolsa. Podría llevármela al campamento y pasar con ella toda la noche». Nunca se había acostado con ninguna mujer, y nada impedía que muriera en su primera justa. Los torneos eran peligrosos…, pero también las putas, según le había advertido el viejo. «Podría robarme mientras duermo, y entonces, ¿qué?». Cuando la pelirroja le lanzó una mirada sugerente, Dunk sacudió la cabeza y se alejó. 

			Encontró a Egg entre los espectadores de las marionetas, cruzado de piernas en el suelo, escondiendo su calvicie con la capucha de la capa. Atribuía el temor del niño a entrar en el castillo a una mezcla de timidez y vergüenza. «No se considera digno de alternar con nobles y damas, y menos con príncipes». De pequeño, a él le pasaba lo mismo: el mundo de más allá del sucio barrio del Lecho de Pulgas le parecía tan intimidatorio como fascinante. «Egg solo necesita tiempo». Por el momento juzgó más considerado darle unos cobres y dejar que se divirtiera en la feria que arrastrarlo al castillo contra su voluntad.

			

			Las titiriteras representaban la historia de Florian y Jonquil. La gruesa dorniense manejaba a Florian, con su armadura multicolor, mientras la joven alta tiraba de los hilos de Jonquil.

			—¡Tú no eres caballero! —decía al ritmo con que la marioneta abría y cerraba la boca—. Te conozco: eres Florian el Bufón.

			—Así es, mi señora —contestaba la otra marioneta, de rodillas—. No ha habido bufón mayor ni caballero más valiente.

			—¿Bufón y caballero a la vez? —decía Jonquil—. En mi vida oí tal cosa.

			—Gentil señora —decía Florian—, en cuestión de mujeres, todos los hombres son bufones y caballeros.

			El espectáculo era una lograda mezcla de tristeza y fantasía. No faltaban el duelo final a espada ni un gigante muy bien pintado. Al término, la mujer gorda se paseó entre los espectadores recogiendo monedas, mientras la joven guardaba los títeres. Dunk pidió a Egg que lo acompañara y se le acercó.

			—¿Sí? —dijo ella, mirando de reojo y sonriendo a medias.

			Pese a sacarle una cabeza, Dunk nunca había visto a una chica tan alta.

			—Ha estado muy bien —dijo Egg, entusiasmado—. Me gusta mucho vuestra manera de moverlos: Jonquil, el dragón… El año pasado vi unas marionetas, pero se movían a sacudidas. Las vuestras no.

			—Gracias —dijo la chica con educación.

			—Sí, y hay que decir que las figuras están muy bien talladas —intervino Dunk—; sobre todo el dragón, que es una bestia horrible. ¿También las fabricáis vosotras?

			La chica asintió con la cabeza.

			—Las esculpe mi tío y yo las pinto.

			—¿Podrías pintarme algo a mí? Te pagaría. —Se bajó el escudo del hombro para enseñárselo—. Necesito que me pinten algo por encima del cáliz.

			La chica miró primero el escudo y después a su dueño.

			—¿Qué quieres que te pinten?

			Dunk no se lo había planteado. ¿Qué escoger, aparte del cáliz alado del viejo? Tenía la cabeza vacía. «Dunk el necio, más duro de entendederas que la muralla de un castillo».

			—Pues… No estoy seguro. —Se dio cuenta, abatido, de que se le enrojecían las orejas—. Debo de parecerte tonto de remate.

			La chica sonrió.

			—Todos los hombres son bufones y caballeros.

			—¿Qué colores tienes? —preguntó él con la esperanza de que le diera una idea.

			—Con mezclas puedo conseguir el que quiera.

			El leonado del viejo siempre le había parecido muy soso a Dunk.

			—El fondo debería tener el color de una puesta de sol —soltó de pronto—. Al viejo le gustaban. En cuanto al emblema…

			—Un olmo —propuso Egg—. Un olmo grande como el del río, con el tronco marrón y las ramas verdes.

			—Sí —dijo Dunk—, no estaría mal. Un olmo…, pero con una estrella fugaz encima. ¿Podrías hacerlo?

			La joven asintió.

			

			—Dame el escudo y lo pintaré esta misma noche. Lo tendrás mañana a primera hora.

			Dunk se lo tendió.

			—Me llamo ser Duncan el Alto.

			—Yo, Tanselle. —La chica rio—. De niña me llamaban la Giganta.

			—No lo eres —dijo Dunk sin pensar—. Tienes la estatura perfecta para…

			Al darse cuenta de lo que estaba a punto de decir, se puso como un tomate.

			—¿Para…? —preguntó Tanselle, ladeando la cabeza en ademán interrogante.

			—Para las marionetas —dijo él con timidez. 

			El primer día del torneo amaneció soleado y sin nubes. Dunk compró comida para llenar todo un saco, lo cual les permitió desayunar huevos de oca, pan frito y tocino. Aun así, una vez preparada la comida, Dunk se halló sin apetito. Se notaba la barriga dura como una piedra, aun a sabiendas de que no era el día de su estreno como justador. El derecho de retar por primera vez a los paladines recaía en los caballeros de cuna más noble y mayor renombre, así como en los señores con tierras, sus hijos y los ganadores de otros torneos.

			Egg habló sin parar durante todo el desayuno, haciendo comentarios y previsiones sobre tal y cual caballero. «Aquello de que conocía a los mejores de los Siete Reinos no era broma», pensó Dunk, atribulado. Encontraba humillante prestar tanta atención a las palabras de un huérfano mal alimentado. No obstante, si le llegaba la hora de enfrentarse con alguno de esos caballeros, los conocimientos de Egg le serían de utilidad.

			El prado era un hervidero de gente. Todos estaban decididos a hacerse con un buen lugar para observar. Los codazos de Dunk nada tenían que envidiar a los ajenos. Además, contaba con la ventaja de la estatura. Avanzó hasta subirse a un montículo, a cinco pasos de la valla. Cuando Egg se quejó de que solo veía culos, Dunk se lo subió a los hombros. Al otro lado del prado, la tribuna se iba llenando de señores y damas de alta alcurnia, a los que había que sumar unos cuantos burgueses y una veintena de caballeros que habían decidido retrasar su entrada en liza. Dunk no vio al príncipe Maekar, pero sí reconoció al príncipe Baelor, sentado junto a lord Ashford. El sol arrancaba destellos dorados de la fíbula con que el príncipe se sujetaba la capa en el hombro y de la diadema que le ceñía las sienes. Por lo demás, su atuendo era más sencillo que el de los demás nobles. «La verdad es que con ese pelo negro no parece un Targaryen». Se lo comentó a Egg.

			—Dicen que salió a su madre —le recordó el niño—, una princesa dorniense.

			Los cinco paladines habían levantado sus pabellones en el borde septentrional del palenque, muy cerca del río. Los dos más pequeños eran de color naranja, y los escudos expuestos a la entrada llevaban el emblema del sol y el chevrón de plata. Debía de tratarse de Androw y Robert, hijos de lord Ashford y hermanos de la hermosa doncella. Dunk nunca había oído comentar sus proezas a ningún caballero, señal de que tenían muchas posibilidades de ser los primeros en caer.

			Al lado de los pabellones de color naranja había otro mucho mayor, de un verde intenso. Lo remataba un estandarte con una rosa dorada, emblema que también adornaba un gran escudo verde contiguo a la entrada.

			—Es Leo Tyrell, señor de Altojardín —dijo Egg.

			—Ya lo sé —repuso Dunk, irritado—. Serví con el viejo en Altojardín cuando tú ni siquiera habías nacido. —Personalmente apenas se acordaba, aunque ser Arlan le había hablado mucho del señor: incomparable en los torneos, y eso que ya peinaba canas—. El de al lado de la tienda, vestido de verde y oro y con barba canosa, debe de ser lord Leo.

			

			—Sí —dijo Egg—. Lo vi una vez en Desembarco del Rey. No te conviene enfrentarte a él.

			—Mira, niño, para saber a quién enfrentarme no me haces falta.

			El cuarto pabellón estaba hecho de rombos de tela, unos rojos y otros blancos. Dunk no reconoció los colores, pero Egg le dijo que pertenecían a un caballero del valle de Arryn, un tal Humfrey Hardyng.

			—El año pasado, en Poza de la Doncella, ganó el combate de todos contra todos. También derribó a ser Donnel de Valle Oscuro en combate singular, y a lord Arryn y lord Royce en las justas.

			El último pabellón era el del príncipe Valarr. Estaba confeccionado con seda negra y una franja de pendones puntiagudos de color rojo que colgaban del techo como largas llamas. El escudo expuesto era de un negro lustroso, con el dragón de tres cabezas de la casa Targaryen. Lo acompañaba un miembro de la Guardia Real, cuya armadura, blanca y resplandeciente, contrastaba con el negro de la seda. Al verlo, Dunk se preguntó si habría algún caballero que se atreviera a tocar con la lanza el escudo del dragón. A fin de cuentas, Valarr era nieto del rey e hijo de Baelor Rompelanzas.

			Su inquietud era infundada. Cuando sonaron los clarines que convocaban a los retadores, se convocó a los cinco paladines de la hija de lord Ashford en su defensa. Dunk oyó el murmullo de entusiasmo con que la multitud acogía la llegada de los contendientes, que desfilaron uno a uno por el extremo sur del palenque. Los heraldos proclamaron sus nombres a cada aparición. Los caballeros hicieron un alto delante de la tribuna, donde bajaron las lanzas en saludo a lord Ashford, el príncipe Baelor y la hermosa doncella, y siguieron hacia el norte del prado, donde elegirían a sus adversarios. El León Gris de Roca Casterly tocó el escudo de lord Tyrell, al tiempo que su rubio heredero, ser Tybolt Lannister, desafiaba al hijo mayor de lord Ashford. Lord Tully de Aguasdulces aplicó su borne al escudo de rombos de ser Humfrey Hardyng. Ser Abelar Hightower tocó el de Valarr, y el menor de los Ashford recibió el desafío de ser Lyonel Baratheon, apodado Tormentalegre.

			Los retadores trotaron de nuevo hacia el margen sur del palenque, donde aguardaron la llegada de sus enemigos: ser Abelar, de plata y gris, con el emblema de una torre de piedra coronada por el fuego; los dos Lannister, de rojo, con el león dorado de Roca Casterly; Tormentalegre, en paño de oro, con un venado de sable en el peto y el escudo, y una cornamenta de hierro por cimera; por último, lord Tully, cuya capa de rayas azules y rojas se sujetaba a los hombros mediante sendas truchas plateadas. Los cinco levantaron sus lanzas, de nueve codos de longitud, mientras el viento hacía restallar los pendones.

			En el extremo norte del campo, los escuderos sujetaban los corceles, de vistosas bardas, para que los montaran los paladines. Estos se pusieron el yelmo y tomaron lanzas y escudos, iguales en esplendor a los de sus contrincantes: las sedas anaranjadas de los Ashford, los rombos rojos y blancos de ser Humfrey, los jaeces de raso verde con rosas doradas del caballo de lord Leo… Destacaba, por supuesto, Valarr Targaryen. El corcel del Príncipe Joven era negro como la noche, a juego con el color de su armadura, lanza, escudo y guarnición. La cimera era un dragón de tres cabezas con las alas abiertas, esmaltado en un rojo vivo. Otro dragón, igual al primero, figuraba en la brillante superficie del escudo. Cada paladín llevaba anudada al brazo una cinta de seda naranja, prenda de la hermosa doncella.

			En el momento en que los paladines ocuparon sus puestos, el prado de Vado Ceniza enmudeció. Después sonó un clarín y la algarabía estalló sin transición. Diez pares de espuelas plateadas se hincaron en los flancos de diez grandes corceles; mil voces prorrumpieron en gritos y vítores; cuarenta cascos herrados golpearon y arrancaron la hierba; diez lanzas quedaron fijas en posición horizontal; todo el prado vibró, y, entre fragores de madera y metal, se verificó el encontronazo entre paladines y retadores. Poco después, las parejas se habían separado y los caballeros daban media vuelta para otra acometida. Lord Tully se tambaleó en la silla, pero logró no caer. Cuando el público se dio cuenta de que se habían roto las diez lanzas, estalló en una gran ovación. Era un espléndido augurio para el éxito del torneo y testimonio de la destreza de los competidores.

			

			Los escuderos entregaron nuevas lanzas a los justadores en sustitución de las rotas, que arrojaron, y por segunda vez se clavaron las espuelas. Dunk sintió temblar el suelo bajo sus pies. Sentado en sus hombros, Egg daba gritos de alegría y agitaba sus delgadísimos brazos. El caballero que pasó más cerca de ellos fue el Príncipe Joven. Dunk vio que la punta de su lanza negra besaba la torre del escudo enemigo y se desviaba hacia el peto, al tiempo que el asta de ser Abelar se quebraba contra su escudo. La fuerza del impacto hizo recular al corcel gris de arreos grises y plateados, y ser Abelar Hightower, arrancado de sus estribos, cayó lentamente al suelo.

			También cayó lord Tully, derribado por ser Humfrey Hardyng, pero se levantó sin la menor demora y desenvainó la espada. Ser Humfrey soltó su lanza, intacta, y desmontó para proseguir el combate a pie. Ser Abelar no fue tan ágil. Su escudero llegó corriendo, le aflojó el yelmo y pidió ayuda. Dos criados levantaron por los brazos al aturdido jinete para ayudarlo a llegar al pabellón. Mientras tanto, en el resto del prado, los seis caballeros que seguían montados ejecutaban la tercera vuelta. Se quebraron más lanzas, y en esa ocasión, lord Leo Tyrell apuntó con tal pericia que le arrancó el yelmo al León Gris. Descubierto el rostro, el señor de Roca Casterly levantó la mano, desmontó y se reconoció vencido. Para entonces, ser Humfrey había forzado la rendición de lord Tully, tras demostrar la misma destreza con la espada que con la lanza.

			Tybolt Lannister y Androw Ashford chocaron otras tres veces antes de que ser Androw se quedara sin escudo, sin caballo y sin victoria, todo al mismo tiempo. El menor de los Ashford duró aún más y rompió la friolera de nueve lanzas contra ser Lyonel Baratheon, Tormentalegre. La décima acometida se saldó con el derribo de ambos, pero la lucha continuó a pie, espada contra maza. Al cabo, el magullado ser Robert Ashford admitió su derrota, aunque su padre, sentado en la tribuna, parecía cualquier cosa menos descontento. Los dos hijos de lord Ashford habían tenido que abandonar las filas de los paladines, pero se habían de­sem­pe­ña­do con nobleza contra dos de los mejores caballeros de los Siete Reinos.

			«Sí —pensó Dunk mientras miraba a vencedor y vencido, que se abrazaban y abandonaban juntos el terreno—, pero yo tengo que hacerlo aún mejor. No basta con que pelee bien y pierda. Debo ganar como mínimo la primera justa, o me quedaré sin nada».

			El siguiente paso era el nombramiento de ser Tybolt Lannister y Tormentalegre como paladines en sustitución de los caballeros derrotados por ellos. Los pabellones de color naranja ya se estaban desmontando a pocos pasos de donde el Príncipe Joven descansaba en una silla de campaña, frente a su gran tienda negra. Se había quitado el yelmo y dejaba a la vista un pelo oscuro como el de su padre, si bien con una franja rubia. Bebió un trago de la copa de oro que le llevó un criado. «Si es prudente, será agua —pensó Dunk—, y si no, vino». Se preguntó si Valarr habría heredado parte de las artes guerreras de su padre o solo ha­bría tenido la suerte de emparejarse con el contrincante más débil.

			Una fanfarria anunció la entrada en liza de tres nuevos retadores, cuyos nombres proclamaron los heraldos.

			

			—¡Ser Pearse de la casa Caron, señor de las Marcas!

			El emblema de su escudo era un arpa plateada, si bien la sobreveste llevaba ruiseñores.

			—¡Ser Joseth de la casa Mallister, de Varamar!

			Ser Joseth llevaba un yelmo con alas. En el escudo volaba un águila de plata contra un cielo plomo.

			—Ser Gawen de la casa Swann, señor de Timón de Piedra y del cabo de la Ira.

			En el escudo, dos cisnes, uno blanco y el otro negro, libraban una lucha furiosa. La armadura y la capa de lord Gawen, así como la barda de su caballo, repetían el conflicto entre blanco y negro, que se extendía a las franjas de la vaina y la lanza.

			Lord Caron, arpista, cantor y caballero de renombre, aplicó el borne a la rosa de lord Tyrell. Ser Joseth golpeó los rombos de ser Humfrey Hardyng. En cuanto al caballero blanco y negro, lord Gawen Swann, desafió al príncipe negro. Dunk se frotó la barbilla. La edad de lord Gawen era todavía más avanzada que la del viejo, su difunto señor.

			—Oye, Egg, ¿cuál de los retadores es el más peligroso? —preguntó al niño que sostenía en hombros y que tanto parecía saber de aquellos caballeros.

			—Lord Gawen —repuso sin vacilar—, el contrincante de Valarr.

			—Del príncipe Valarr —corrigió Dunk—. Para ser escudero hay que hablar con cortesía.

			Los tres retadores ocuparon sus puestos, mientras los tres respectivos paladines montaban. En el público todo eran apuestas y gritos de aliento, pero Dunk solo tenía ojos para el príncipe. En la primera vuelta, Valarr golpeó de refilón el escudo de lord Gawen y, al igual que con ser Abelar Hightower vio desviarse la punta enromada de su lanza, solo que hacia el vacío, en dirección opuesta. La lanza de lord Gawen se quebró de frente contra el peto del príncipe, que durante unos instantes pareció al borde de la caída.

			En el segundo embate, Valarr orientó la lanza hacia la izquierda y apuntó al pecho de su enemigo, pero solo lo golpeó en un hombro. Aun así, fue suficiente para que el anciano caballero se quedara sin lanza. Lord Gawen movió frenéticamente un brazo para intentar equilibrarse, pero cayó de la montura. El Príncipe Joven bajó de la silla y desenvainó la espada, pero lord Gawen le indicó con un gesto que lo dejara y se levantó la visera.

			—Me rindo, alteza —anunció—. Buen golpe.

			Lo repitieron a gritos los nobles de la tribuna, mientras Va­larr se ponía de rodillas para ayudar a levantarse al canoso caballero.

			—¡Buen golpe! ¡Buen golpe!

			—No lo ha sido —se quejó Egg.

			—Calla o te mando al campamento.

			Un poco más lejos, ser Joseth Mallister abandonaba la liza inconsciente, mientras el arpista y el señor de la rosa luchaban con denuedo con alabardas sin filo, para entusiasmo de una multitud desatada. Dunk estaba tan concentrado en Valarr Targaryen que apenas los veía. «Es buen caballero, pero no excepcional —se encontró pensando—. Contra él tendría posibilidades. Si los dioses me fueran propicios, hasta podría derribarlo, y una vez descabalgados, mi peso y mi fuerza física decidirían».

			—¡Acaba con él! —exclamó Egg con ardor, tan entusiasmado que cambiaba de punto de apoyo en los hombros de Dunk—. ¡Dale, dale! ¡Así! ¡Ya lo tienes! ¡Un poco más!

			Por lo visto, daba ánimos a lord Caron. El arpista, dedicado a otra música, hacía retroceder rápidamente a lord Leo con golpes incesantes de acero contra acero. El público parecía dividido a partes iguales entre los partidarios de uno y otro, y en el aire matinal se mezclaban vítores y reniegos. Del escudo de lord Leo saltaban astillas de madera y trozos de pintura, a medida que el hacha de lord Pearse deshojaba su rosa de oro, pétalo por pétalo, hasta que el escudo quedó hecho trizas. En el momento de henderlo, la alabarda se quedó trabada en la madera, y lord Leo aprovechó para partirle el mango, a un palmo de la mano. Entonces arrojó el escudo roto y, de pronto, era él quien llevaba el ataque. En cuestión de segundos, el caballero arpista hincaba la rodilla y pronunciaba su rendición. 

			

			Terminó la mañana, y la tarde avanzó sin muchos cambios. Los retadores entraban en lid en número de dos o tres, y alguna vez hasta de cinco. Sonaban clarines, los heraldos proclamaban nombres, los corceles embestían, el público aplaudía, las lanzas se quebraban como frágiles ramas y las espadas hacían sonar los yelmos y la malla. El pueblo llano estuvo de acuerdo con la nobleza en que había sido un espléndido día de justas. Ser Humfrey Hardyng y ser Humfrey Beesbury, este último caballero de corta edad y gran audacia que llevaba en el escudo tres colmenas sobre franjas oro y sable, rompieron nada menos que una docena de lanzas por cabeza, en una lucha épica que el pueblo no tardó en llamar «la batalla de los Humfreys». Ser John Penrose derribó a ser Tybolt Lannister, cuya espada se rompió en la caída, pero resistió con el escudo hasta salir vencedor y quedar como paladín. El caballero tuerto ser Robyn Rhysling, hombre curtido de barba entrecana, perdió el yelmo en el primer embate por una lanzada de lord Leo, pero se negó a rendirse. Chocaron tres veces más, con la cabellera de ser Robyn ondeando al viento, mientras las astillas de las lanzas le pasaban al lado como cuchillos volantes, un hecho que todavía maravilló más a Dunk cuando Egg le dijo que el maduro caballero había perdido un ojo cinco años atrás por culpa de una astilla, desprendida precisamente de una lanza. Leo Tyrell era demasiado caballeroso para apuntar al rostro desprotegido de su contrincante, pero eso no impidió que el terco arrojo de Rhysling, o su temeridad, dejara a Dunk atónito. Por último, el señor de Altojardín dio un fuerte golpe al peto de ser Robyn, por encima del corazón, y lo derribó con estrépito.
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