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			We can be heroes just for one day.



			DAVID BOWIE










			UNO



			El Pulpo extendió el fajo de billetes al agente estatal, quien se lo agradeció con un plomazo en la cara. El cuerpo rebotó con fuerza en la parte trasera del camión de redilas cargado con varias toneladas de cocaína y mariguana. Se deslizó lentamente hasta quedar sentado en el pavimento con los brazos flácidos a los lados. El Arenas, al escuchar la detonación, agarró la escuadra que tenía sobre el tablero del carro y cortó cartucho. Antes de lograr bajar de la cabina, otro policía le disparó cuatro veces. Las balas atravesaron la lámina y la ventana del camión. La cabeza del Arenas golpeó la guantera y el cadáver quedó hecho ovillo en el asiento del copiloto como un feto en ultrasonido. El agente miró con curiosidad el cuerpo del Pulpo para verificar que no se moviera, soltó un par de plomazos más y se guardó el puñado de dinero en el bolsillo delantero del pantalón con una sonrisa. Está bonita la trocona, compadre. El Veneno señaló la pickup Ram Laramie, doble cabina. ¿No va tener problemas cuando le pregunten de dónde la sacó con lo que nos pagan en la corporación? Los que van a tener broncas son los que anden de metiches conmigo. El hombre prendió un cigarro Benson Dorado y se fajó la cuarenta y cinco en la cintura. El cañón del arma le quemó un poco, pero se aguantó. Plebes, ya saben qué hacer, háganlo rápido. Puso una mano en el hombro del Veneno, luego se dirigió a la pickup. Observó orgulloso los rines cromados de dieciocho pulgadas. Frente al volante, apagó los estrobos instalados en la parte delantera del carro. Contempló a los cuatro agentes cargar los cuerpos como si fueran reses sacrificadas. El Veneno ordenó que los tiraran sobre la banqueta y les soltaran el tiro de gracia. Los dos últimos estallidos terminaron por romper la madrugada y el primer rayo de luz irrumpió en el cielo. Dos de los uniformados subieron al camión mientras se contaban chistes alternadamente. La otra pareja de agentes subió a una Cheyenne blanca con las iniciales P. E. descarapeladas en las puertas. Prendieron los autos, el Veneno gritó la orden y comenzaron a avanzar. Un perro con una bolsa de basura en el hocico cruzó la calle desierta sin prestar atención a los cadáveres y se perdió por el boquete de un cerco a medio derrumbar. El agente, arriba de la pickup, puso una porción de cocaína en la punta de la credencial que lo acreditaba como comandante de la Policía Estatal de Sonora y la desapareció en una inhalación. Prendió el estéreo y el corrido de Laurita Garza retumbó en las bocinas Bose recién instaladas. Se colocó los lentes Ray-Ban para que el incipiente sol no lo molestara y pisó el acelerador para integrarse al convoy.











			DOS



			María Juana sostuvo con ambas manos el traje de licra azul con rojo y volteó a ver a Pedro con furia, quien sentado en la orilla de la cama hacía esfuerzos por prender su celular. Te he dicho que te deshagas de este maldito disfraz. ¿Entiendes que ya no eres un niño? Arrojó con vigor la prenda a la cara de Pedro. María Juana continuó buscando en el fondo del cajón del chifonier café hasta que encontró la tanga roja que pretendía usar. Pedro cogió el traje con cariño y comenzó a doblarlo cuidadosamente. La voz de un locutor televisivo afirmaba que las nuevas reformas energéticas harían de México un país de primer mundo. Pero, Mary, es sólo un inofensivo disfraz que no te estorba en nada, sólo quieres hacérmela cardiaca, no te hago ningún daño con tenerlo. La mujer avanzó hasta quedar frente a Pedro con la prenda íntima en la mano izquierda y con la derecha sosteniendo la toalla que cubría su cuerpo húmedo. Pero mira qué chulada de imagen, dijo el locutor, y apareció en la televisión una quinceañera obesa bailando “El vals de las mariposas” con un séquito de chambelanes con pantalones anchos a media nalga y dando brinquitos inverosímiles. Pedro observó de reojo la televisión. A mí me hace mal, me repatea que todo tenga que ver con tu afición a los libritos esos de monitos. El olor a bebé, el agua que corría sobre el cabello pelirrojo y los hombros salpicados de pecas que resaltaban en la piel blanca de María Juana lo distrajeron momentáneamente. Y de una vez te advierto, Pedro, que por el futuro de esta relación vayas viendo cómo te deshaces de todo lo que tenga que ver con tus monitos de colores, y me refiero a todo, no sólo a ese disfraz. La mujer miró en dirección al clóset. Pedro tragó saliva y tosió. Por instinto se colocó enfrente de la puerta del armario y extendió los brazos. Ahí, entre zapatillas, ropa de invierno guardada, tenis y una licuadora que nunca habían usado, almacenaba cinco cajas repletas de cómics, la mayoría de superhéroes americanos, que con mucha dedicación coleccionaba desde que tenía diez años. Ya hemos hablado de eso antes de casarnos, mi vida, quedamos en que no sería problema. Pues ahora es un problema si cada vez que busco algo me las encuentro. María Juana elevó la voz. Me tiras ese disfraz a la basura o no duermes esta noche en la cama y ya sabes cómo se le salta el resorte al sofá. Sus ojos color verde quedaron fijos en los de Pedro. Y no se te olvide también la máscara, ahí está junto con tus calzones, ¿crees que no la vi? Dio media vuelta y salió del dormitorio azotando la puerta. Un cuadro de la película del Hombre Araña columpiándose en el centro de Nueva York, con el fondo de las Torres Gemelas, cayó estrepitosamente al piso. La puerta se abrió de nuevo y María Juana vio la imagen hecha añicos en el suelo. Ora, cabrón, para que se te quite eso de andar colgando cuadros que no me gustan, ésas son señales divinas. Volvió a cerrar. Pedro lanzó el celular sobre la cama. Apagó la televisión antes de ver el anuncio de la detención de un exgobernador en Guatemala. Sí, primero qué suave que te gustan los superhéroes y que eres diferente a toda la bola de babosos que me siguen, pero no, te casas y luego luego a imponer reglas. Agarró el disfraz, las botas, la máscara y con cuidado los metió en una mochila de lona. En otro morral idéntico colocó el uniforme y la identificación que lo acreditaba como agente de la Policía Estatal. Pedro se dirigió a la cocina. María Juana ya le había preparado el desayuno. Sobre la mesa: huevos revueltos con bolonia, frijoles refritos, tortillas de harina sobaqueras y café de talega. Encendió la radio para no sentirse solo mientras comía. Tú sabes que yo me muero por ti mi vida, yo me muero por ti mi amor, escuchó cantar a José Fors, y subió un poco el volumen. Se sentó y preparó un burro, le dio tres mordidas e hizo a un lado el plato. Observó la hora en el reloj de pared en forma de gallo copetón al lado del cuadro que representaba la Última Cena. Cortó una tortilla a la mitad y se hizo dos burros más. Los envolvió en un pedazo de aluminio para que se mantuvieran tibios. Llenó un pequeño termo con café y guardó todo en el interior de una de las mochilas. María Juana, ya me voy a trabajar, gritó Pedro. Silencio. María Juana, no seas así conmigo. Elevó la voz. No, señorito, no seas así tú. Contestó ella desde el baño y el eco rebotó en las paredes pintadas de amarillo. Me hacen carrilla las vecinas con que me casé con un niño; además, si quieres que te den un mejor puesto en la corporación tienen que tomarte en serio. La mujer salió del baño con un pantalón negro de mezclilla y una camiseta negra también entallada con la imagen de Marilyn Monroe que resaltaba su cabello pelirrojo y entró a la cocina. Así que creo que es mejor que agarres juicio, ya estás casado, ya no puedes ir por el mundo vestido de caricatura. Señaló a Pedro con el dedo índice y éste levantó la comisura del lado izquierdo de la boca. Bueno, ¿pero podríamos hacer otro cuarto chiquito allá afuera en el patio? ¡Y dale con la misma canción! Ves que no nos sobra el dinero y tú queriéndolo malgastar. Pedro se levantó malhumorado. Las notas de “Querida” con la Maldita Vecindad sonaban en el radio. ¡Sobres! Ahí nos vemos, ya veré qué hago yo y diles a las vecinas que si tanto les parezco un niño que no me anden invitando a tomar café cuando tú no estás. ¿Ah, verdad? Ésa no te la sabías. María Juana se quedó viéndolo con las manos apoyadas en la cintura. Síguele de chistosito y cachete es lo que te va a hacer falta. Pedro sonrió nerviosamente y dio un par de pasos para colocarse frente a ella. Ya pues, no dije nada, sólo bromeaba. ¿Y mi besito? Paró la boca de manera exagerada. Fingiendo disgusto, María Juana posó los labios en los de Pedro durante breves segundos. Ahora sí ya me voy. Suspiró. Cerró la puerta de la casa y se dirigió a la parada de camiones. Cuando llegó a la esquina de las calles Nogales y Michoacán, todavía no pasaba el autobús. Dos estudiantes escuchaban música a través de sus audífonos. Una señora sostenía la mano de un niño con el uniforme escolar sucio, mientras buscaba monedas para pagar el pasaje. Pedro se recargó buscando un poco de sombra. Faltaban quince minutos para las siete de la mañana, pero en la ciudad donde lo único que llueve son rayos de sol el calor se empezaba a poner insoportable.










			TRES



			Los ciento cincuenta y cinco kilos de Reynaldo Figueroa, alías el Rey, estaban envueltos en la mejor seda italiana que el dinero puede comprar. Traje de tres piezas Hermenegildo Zegna y zapatos Louis Vuitton, todo en color blanco, su favorito. Su respiración pausada se escuchaba como el motor de una sierra eléctrica que no acababa de arrancar. Los tres lugartenientes de mayor confianza que tenía para controlar su negocio de venta de mariguana y cocaína en la ciudad veían claramente cómo se elevaban y caían grotescamente los dos pliegues de grasa del Rey en la parte posterior de su cabeza calva. Con las manos cruzadas en su espalda movía de izquierda a derecha el anillo de oro coronado con una piedra de rubí, que también acariciaba frenéticamente. El Rey, además de ser el narcotraficante que más mercancía movía en esa zona, también era diputado plurinominal del estado por el partido en el poder. Cogió lentamente su inseparable bastón con la mano derecha. Le servía para descansar las rodillas maltratadas por tanto peso. La empuñadura de plomo estaba hecha con las balas que le sacaron al cuerpo de su padre, quien fuera uno de los líderes sindicales más prominentes de Sonora. El viejo se jactaba de que los presidentes y gobernadores iban y venían mientras su padre seguía generando dinero sin parar. Una tarde, desde un auto en movimiento, le dispararon cuando salía de la casa de una de sus amantes. El hombre cayó con la camisa desfajada y sin meter las manos. Sus dos guaruras no tuvieron tiempo de sacar sus armas y, cuando quisieron disparar, el auto de los asesinos era sólo un sonido más de la ciudad. El rumor era que alguien lo había puesto porque su pedantería y su poder iban en ascenso. Trece balas de una AK-47 lo dejaron como coladera. El Rey, entonces de veinticinco años y con un sobrepeso en ciernes, consiguió los casquillos sobornando al médico forense, luego los mandó fundir y los coronó sobre un bordón de plata pura hecha por un artesano de Taxco. Para Reynaldo Figueroa ese objeto era un recordatorio de que nunca se debe confiar ni en la propia sombra. Se volteó lentamente y pegó un manotazo en el escritorio. Los cachetes se movieron ligeramente junto con la papada. ¿Pero son ustedes pendejos o lo soy yo por tenerlos a mi servicio? Los ojos pequeños eran pozos llenos de ira. Afuera se escuchó el sonido de los autobuses urbanos mezclado con pitidos y gritos confusos. Dio otro golpe en el escritorio que se pandeó peligrosamente. El ruido hizo eco en la oficina ubicada al fondo de El Bar Sin Nombre, un antro propiedad del Rey. Volteó y clavó la mirada en los tres lacayos por igual. El Buitre dio un paso al frente. Había sido la mano derecha de su padre y todavía era un hueso a la hora de hacer negocios, porque conocía a los nuevos y viejos mañosos de la ciudad. El Buitre fue quien puso al tanto al Rey cuando tomó el lugar de su padre: quiénes les debían dinero y cuáles eran las rutas que estaban utilizando para el trasiego de droga. El día del atentado estaba en Los Ángeles por un cargamento importante. Fiel a su desconfianza, lo investigó, pero salió limpio. El Buitre tenía la cara cubierta de arrugas muy marcadas que parecían surcos en tierra árida y eso provocaba que aparentara más edad que los cincuenta y cinco años que tenía. Caminaba un poco encorvado por culpa de la lumbalgia, y esos pasos doblados, lentos, provocaban que se viera inofensivo, nada más alejado de la realidad. El Buitre podía disparar una carga completa de su Desert Eagle, su pistola favorita, luego resurtir y, sonriendo, echar una segunda ronda de balas sobre algún cuerpo masacrado. Nos torcieron gacho, jefe, estamos seguros de que nos estaban vigilando, fue un vil cuatro ese que nos pusieron. Movió las manos efusivamente mientras hablaba y su reloj de oro bailó en la muñeca izquierda. Ya estamos buscando quién rajó leña. El Lagarto interrumpió con la voz grave y cortada característica de los pobladores de la sierra sonorense. Ese hablar golpeado como si el silencio no fuera creado para ellos. Con los brazos cruzados parecía estatua de palo fierro y se veía más alto de los 1.90 metros que medía. Vestía pantalón Wrangler, botas azules de anguila, camisola blanca. A un lado de la hebilla grande tenía fajada su cuarenta y cinco, y en las cachas el logotipo Lacoste con zafiros que presumía a la menor provocación. Se acomodó de lado el sombrero Resistol con la punta de los dedos. El Lagarto tenía la piel de la cara agrietada, como cartón reseco, por los años que pasó bajo el sol cuidando sembradíos de amapola, y los puños de sus manos estaban llenos de cicatrices por culpa de las veces que había estado en desacuerdo con alguien y tuvo que dejarlo en claro. Intentó sostenerle la mirada al Rey, pero sintió que contemplaba directamente un incendio. Volteó al piso, vencido. ¿Cuánta mercancía se perdió, Duende? El Rey se pasó la mano izquierda por la cabeza calva y miró al otro integrante del grupo, un chaparro vestido con camiseta Ed Hardy, pantalón holgado y tenis rojinegros Nike Jordan. Casi cinco toneladas de coca y dos de hierba, esa venía en greña, apenas la íbamos a empaquetar para mandarla al otro lado, ya ve que traía prisa usted por el cargamento y nos la mandaron así. Los tres callaron, preocupados. Esperaron que el Rey dijera la primera palabra. Afuera se escuchó el chirriar de unas llantas y el improperio de un hombre, que llegó claramente a través de las delgadas ventanas del edificio. Nadie se movió. El Lagarto trató de respirar lo menos posible, como si fuera un pecado hacerlo. El Buitre bajó la mirada y se pasó la mano por el escaso cabello que le quedaba. El Duende Verde empezó a sentir monchis, después de los dos porros que se fumó antes de la junta para calmar la tensión. En su imaginación se saboreaba unos tacos de carne asada con mucha cebolla y salsa tatemada. El Rey sacó un puro del interior de su bolsillo. Con furia cortó la perilla con una mordida como si fuera un animal rabioso y arrojó el pedazo a los pies del Lagarto. Prendió el Cohiba con un encendedor Zippo. Es que los rumores dicen que quieren ganarle la plaza, patrón. El Lagarto intentó romper el tenso silencio. Pues claro que quieren darme gane, todos quieren un pedazo del pastel. ¿Qué, eres nuevo o qué chingados? Aquí todos venden hasta a su madre por un puñado de dólares. El Lagarto se quedó callado. El Duende volteó al techo, el olor a galletas recién hechas de la fábrica a tres cuadras llegó poco a poco hasta su nariz. Tragó saliva para refrescar su boca seca. Su antojo ahora son unos Pingüinos con mucho chocolate Hershey’s encima. Los orificios de la nariz del Rey se inflaron como toro en brama. Entra y sale el oxígeno de su gran cuerpo más rápido de lo normal. Agarró por la solapa al Buitre y lo levantó, sin esfuerzo, cinco centímetros del suelo. El Duende y el Lagarto dieron un paso atrás. El Buitre comenzó a sudar. Una gota recorrió lentamente los surcos de su cara y siguió el camino hasta caer en el cuello de la camisa. ¿Sabes cuánto dinero se perdió por la incompetencia de los tres? Ninguno de los subalternos intentó separar los labios. Es fácil sacarlo: cada kilo puesto en el otro lado, cortado y vendido al menudeo te da cien mil dólares, cien mil dólares, cada uno, ¿entienden? Ahora saca las cuentas por la pérdida de este cargamento. Los tres asintieron en silencio. ¿Sabes lo encabronado que va a estar el comprador gringo? ¿Sabes que con la venta de estos cargamentos íbamos a cerrar el trato con el Gobernador? ¿Qué chingados pasó? Acercó la cara del Buitre a quince centímetros de la suya. El aire de la respiración provocó que el sicario inconscientemente cerrara los ojos. El cargamento venía bien, salió a tiempo, no hubo ningún problema con los federales en la carretera, los cuidaron desde que bajaron de la sierra y le pisaron la chancla para llegar rápido, pero cuando entraron a la ciudad ahí empezó a valer madres porque estuvieron esperando a los judas para que abrieran paso, pero nunca llegaron, eso lo supimos porque estábamos en contacto con el Arenas y el Pulpo, los plebes se desesperaron porque era mucha mercancía y decidieron arrancarse para el almacén, ese que está cerca del Cinema Gemelos, y ahí quedamos de vernos. El Buitre paró en seco cuando sintió que el aire se le acababa y el color de su rostro se volvía violáceo por segundos. El Rey lo bajó violentamente y lo hizo a un lado. Cruzó los brazos. La voz de Rigo Tovar se escuchó afuera a todo volumen hasta que fue disminuyendo conforme se alejaba el camión urbano. Como diez cuadras antes de llegar los interceptaron unos cabrones, continuó el Duende. Creemos que eran chotas o alguien conocido, porque no dispararon, los dejaron tirados en la calle con las cabezas echas pedazos y se llevaron el camión con todo y la carga, ¿verdad, Buitre? Asintió el hombre que apenas empezaba a agarrar color. Ya caímos a la morgue, le soltamos una feria al doctor para que nos diera los cuerpos rápido, antes de que llegaran a hacer el informe los del Ministerio Público; de ahí nos arrancamos a enterrar a los plebes, los llevamos al campo de aquel político que le cae como patada en los tanates, informó el Lagarto mientras jugaba con la cacha de la pistola. Ya hay como cinco cuerpos ahí, digo, por si quiere que sigamos llenando el pozo. ¿La policía qué dijo? Al modo, no saben qué pedo o se hicieron pendejos, intervino el Duende. Los que están en la nómina tienen orden de avisarnos si sale algo a las calles para averiguar quién anda vendiéndola. El Duende se tocó el estómago y sintió un gruñido en las tripas. Tragó saliva, se le antojaron unos hot dogs con mucho tocino de afuera de la universidad. El Rey dio una bocanada al puro. Exhaló y el humo se fue desintegrando poco a poco. Esto ya se pasó de la raya, el que se quiera quedar con la plaza se la va pelar toditita. Nada más sepa quién anda jugando chueco, me lo chingo yo mismo, ¿entendieron? Monten guardia en el otro almacén, tenemos que cuidar muy bien la mercancía que llegó antes, ese cargamento tiene que pasar completo al gabacho y tenemos que recuperar la que se robaron porque necesitamos mucho dinero para inyectarle a la campaña del Gober, ¿oyeron? Se me van ustedes tres solos para no llamar mucho la atención y además quiero estar seguro de en quién confiamos, a la demás gente me la ponen a investigar sobre quién fue el responsable de esto, ¿me escuchan? Las tres cabezas se movieron afirmativamente. El Rey tomó el bastón de plata y los señaló como si fuera un juez que los condenaba a morir en la silla eléctrica. Ya no quiero fallas, así que pónganse las pilas si no quieren ir a parar al pozo ese que ya conocen. Voy a ver cómo soluciono este desmadre en el que estamos metidos y gano un poco de tiempo para darle el dinero al Gobernador, como quedé. A ver, Duende, ve y avísale al Camaleón que me espere por el callejón, no quiero que nadie me vea salir de este lugar, tengo sesión en el Congreso para una ley pendeja de pensiones, tengo que votar en contra y ya voy tarde.
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