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                  A MODO DE PRÓLOGO        




        




        Mi primera aproximación a las iglesias evangélicas la tuve de niña, tal vez a los diez u once años. Vivíamos en la avenida Holanda esquina Doctor Pedro Lautaro Ferrer, en lo que era parte de la comuna de Ñuñoa, y que desde hace unos años pertenece a Providencia. Es el barrio que hoy se conoce como El Aguilucho, donde a unas cuadras está la parroquia de Santa Bernardita y hacia el suroriente, el campus de la Universidad Católica, entonces el colegio de las Monjas Francesas, donde estudiábamos. 




        El dormitorio que compartía en esa época con mi hermana Beatriz estaba en el primer piso. La ventana daba a la calle, solo separada por un antejardín y una muralla blanca poco elevada, con ladrillos rojos en la parte superior, en tiempos en que no había esas altas y fortificadas rejas que se ven hoy por todas partes. 




        Desde nuestras ventanas, y también desde el jardín, veíamos por las tardes llegar a un pequeño grupo de hombres y mujeres de diferentes edades, en bicicleta unos, a pie ellas y los niños que los rodeaban. Escuchábamos sus sonidos y cánticos con letras y ritmos muy diferentes a los que entonábamos en el colegio de monjas o en la parroquia católica. Alguno tocaba una acordeón, otros cantaban con una guitarra o con una mandolina. Y unos minutos después predicaban a voz en cuello o con un megáfono. Interrumpían a veces nuestros estudios y conversaciones con sus voces amplificadas desde esa vereda frente a la calle, por donde pasaba la micro Ñuñoa-Vivaceta. Eran los «canutos», como todos los identificaban, quienes se reunían ahí en el paradero. 




        Nos percatábamos también de que a unos metros de nuestra casa, en Doctor Ferrer hacia la avenida Los Leones, antes de llegar a la Plaza 18 de Septiembre, se ubicaba una iglesia donde los divisábamos entrar algunas veces. La curiosidad aumentaba en nosotras. Y una tarde se nos ocurrió salir a incursionar a ver qué había en ese lugar. Estaba la puerta entreabierta. 




        He tratado de revisar las imágenes del pasado para que sean nítidas. Llamé a mi hermana para preguntarle si yo habría soñado este episodio. Conversé con ella y le consulté. Ella también recuerda ese día. 




        Había poca gente. Nos impresionó lo que vimos. O lo que no vimos. Las murallas interiores del recinto estaban vacías: no había altar, ni Jesús crucificado, ni la Virgen María. Ni cuadros con ángeles, ni estatuas ni pinturas de santos. Solo unas bancas de madera y al fondo una mesa. Tal vez un jarro con flores. Nos devolvimos sin entender mucho el sentido de lo que habíamos observado. Y sin contar a nuestros padres nuestra secreta aventura. 




        Casi setenta años después, al pasar de nuevo por el barrio veo que la casa de la esquina está todavía en pie. Diviso la misma muralla con rejas que ahora tapa la vista a la calle. No sé si los predicadores visitan ese paradero en las tardes o sus cultos tienen otras características. Pero la iglesia sigue ahí, a media cuadra. Es más chica que lo que había guardado en mi memoria. De un piso, quizá con una mansarda o entretecho que la hace parecer con otro nivel, pintada de un amarillo ocre y una reja blanca que deja ver sus muros. Y un logotipo que la identifica: Iglesia Evangélica Pentecostal, IEP, según dice su nombre puesto en sigla. 




        La pequeña iglesia que despertó mi curiosidad en los años cincuenta continúa en pie como parte de ese conglomerado numeroso y multifacacético de lo que se suele identificar como «mundo evangélico». Y como parte del movimiento pentecostal, que —se asegura— es el más grande y activo de todas las iglesias protestantes o cristianas, como se autodenominan hoy. Debe ser una de las cerca de siete mil entidades religiosas reconocidas en el registro del Ministerio de Justicia, la mayoría de ellas pentecostales. 




        


        LA IGLESIA DE LA CRUZ CAÍDA 





        




        Más de dos décadas después se estrenó en Santiago la que fue bautizada como Catedral Pentecostal. «¿Mamá, por qué esa iglesia tiene la cruz caída? ¿Qué le pasó?», preguntaban extrañados mis hijas y mis hijos con sus voces infantiles al pasar por la Alameda, cerca de la Estación Central, después de las vacaciones en Algarrobo. 




        No recuerdo las respuestas que les di en ese tiempo. O si yo las tenía. Pero resultaba impresionante ver esa inmensa iglesia tan diferente a las que frecuentábamos. Su fachada extendida de tres cuerpos, con sus grandes puertas en forma ojival, llamaba también mi atención. Nunca se había levantado en esta ciudad ni en otra parte del país un templo evangélico de esas dimensiones. 




        Cuando inicié la investigación para este libro, tomé una tarde el Metro y llegué hasta el sector. Recorrí a pie los alrededores. Comprobé que el edificio ocupa casi toda la manzana. Una de sus calles laterales lleva el nombre del pastor Manuel Umaña, a quien se le atribuye el notable desarrollo de la Iglesia Metodista Pentecostal a mediados del siglo XX. Fue el primero que recibió el rango de obispo. Pero el templo se conoce como «la catedral de Jotabeche», por el nombre de la otra callecita lateral; esa se llama así debido al pseudónimo de José Joaquín Vallejos, el periodista y escritor costumbrista, que nada tuvo que ver con esa iglesia. 




        No solo la cruz caída es un rasgo distintivo de ese edificio. La construcción, que se realizó en etapas después de demoler una antigua capilla y adquirir terrenos vecinos, tiene tres fachadas: aparte de la central que da a la Alameda, hay otra hacia Jotabeche, que lleva el número 40, y la más nueva mira hacia Obispo Umaña. El templo catedral —como también le dicen— comenzó a construirse en 1969 y fue inaugurado en diciembre de 1974. El lugar tiene capacidad para varios miles de personas. Fue ampliado en sucesivas ocasiones y en 2013, en el primer gobierno de Sebastián Piñera, fue declarado monumento nacional. 




        Por décadas se decía que la mayor parte de las iglesias evangélicas no se metía en política. Hubo excepciones, claro; algún diputado, uno o más alcaldes, en especial entre los integrantes de iglesias tradicionales como la luterana o la presbiteriana. Pero pocos pentecostales, salvo en ciertas localidades donde se mostraban interesados en esa actividad. Un quiebre —como en tantas cosas— en ese sentido se produjo con el golpe de Estado. En ese momento el dictador Augusto Pinochet se acercó a las «iglesias cristianas» —como se autodenominan también— cuando la Iglesia católica de aquel entonces, encabezada por el cardenal arzobispo de Santiago, Raúl Silva Henríquez, se la jugó por los derechos humanos. De ese tiempo data esa ya famosa catedral de Jotabeche, con su cruz inclinada que el gobierno militar terminó de financiar. 




        El 14 de diciembre de 1974 un grupo significativo de pastores concurrió al edificio Diego Portales, donde funcionaba la Junta de Gobierno. Allí leyeron una carta de adhesión al régimen firmada por treinta y dos obispos. Calificaron el golpe como «la respuesta de Dios a la oración de todos los creyentes que ven en el marxismo la fuerza satánica de las tinieblas en su máxima expresión». Dos días después fue inaugurada la iglesia. Y al año siguiente se efectuó en ese lugar el primer tedeum evangélico. 




        La apuesta de Pinochet era clara. Y así lo entendieron los firmantes de esa carta. El golpe militar de 1973 marcó así un quiebre en la manera de aproximarse a la política de gran parte de los pastores evangélicos, en un sentido diferente y más pragmático, que lo que habían sustentado hasta esa época. 




        Distinto era lo que sucedía con las entidades del protestantismo histórico, que estuvieron en la Fundación de Ayuda Social de Iglesias Cristianas (FASIC), en el Comité Pro Paz y en el Consejo Mundial de Iglesias, y se unieron a la Iglesia católica para defender a las víctimas de los atropellos de la dictadura. Entre sus líderes destacaron importantes figuras como el obispo luterano Helmut Frenz, a quien el dictador le prohibió la entrada a Chile en octubre de 1975. Esas iglesias tradicionales manifestaron en diversas oportunidades sus críticas al régimen, sobre todo ante violaciones a los derechos humanos. Y dejaban ver en sus declaraciones sus puntos de vista. 




        


        DESDE LA GÉNESIS LIBERAL 





        




        No pretendí en mis indagaciones —ni tampoco lo pretendo al escribir estas páginas iniciales— dar una mirada histórica sistemática, porque sería una tarea que supera los propósitos de este libro, que busca acercarse a conocer el poder evangélico en el Chile actual, con una mirada periodística. No obstante, una primera precisión es determinar de qué estamos hablando cuando hablamos de evangélicos. Y en ese sentido, habría que distinguir las iglesias protestantes históricas —en Chile se suele incluir en este grupo a luteranos, presbiterianos, anglicanos, metodistas y bautistas— de las que forman parte del «evangelismo», que se identifica más con las variedades de iglesias del sector pentecostal. 




        Largo sería también hacer una cronología detallada desde la llegada de las primeras misiones protestantes junto a los colonos del siglo XIX. Pero sí resalta el hecho de que en su génesis fueron más cercanas a los sectores liberales, y distantes del influjo de los conservadores, apegados a la fuerte influencia de la Iglesia católica que copaba todos los campos de la sociedad poscolonial. 




        Los primeros migrantes europeos provenientes de Inglaterra y Alemania, en su mayor parte protestantes, tenían prohibido celebrar cultos o ceremonias públicas que no fueran católicas. E incluso quienes no profesaban esa fe no podían enterrar a los muertos en un cementerio, hasta que en 1825 se construyó el Cementerio de los Disidentes en Valparaíso, conocido también como Cementerio Inglés. Treinta años después se adaptó recién en el Cementerio General de Santiago el «Patio de los Disidentes», separado por rejas y árboles del resto del lugar. Y solo en 1883, en el gobierno de Domingo Santa María, en medio de una fuerte pugna, se logró aprobar la Ley de Cementerios Civiles, que separó a la jerarquía católica de la administración de los cementerios como ocurría hasta ese momento. 




        Y en esa línea vale la pena recordar que el Estado de Chile dejó su carácter confesional solo hace cien años, con la Constitución de 1925, que lo convirtió en forma oficial en un país laico. Pero la influencia católica en la cultura, la educación y la política se mantuvo durante todo el siglo XX. Y faltaba mucho para que llegara el momento de la Ley de Culto, promulgada en 1999, que situó a las demás iglesias en un pie similar a la católica. 




        Conocer y distinguir en todo este mapa del «poder evangélico» en Chile hoy no ha sido tarea fácil. A cada rato, en el curso de la investigación me he sentido sorprendida. O aprendiendo algo nuevo. Alguna situación curiosa que alguien me relató, un dato que leí, algo que observé, una práctica que no se me había pasado por la mente. Una prohibición en nombre de Cristo. O una idea atribuida al Espíritu Santo. 




        Tantas cosas que no sospechaba, cuando di los primeros pasos en este recorrido. Incluso tengo que partir por hacer una distinción semántica: no todas las iglesias o denominaciones que con frecuencia identificamos como «evangélicas» se autorreconocen como tales. Es el caso de los adventistas, que se definen como cristianos, pero no se sienten cómodos con el apelativo de evangélicos. O en sentido contrario, el de los mormones, que se consideran a sí mismos cristianos, aunque desde las otras denominaciones los desconocen y los identifican como «secta». Una de las sorpresas fue captar el crecimiento experimentado por ellos: según sus propias estadísticas, sus feligreses bordearían las seiscientas mil personas en Chile. Por eso, y porque se sienten cristianos —y así lo dice su nombre «Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días»—, decidí incorporarlos en este libro. Aunque además de ser evangélicos, ellos tengan como palabra casi divina El libro de Mormón, y no reconozcan tener raíz protestante ni católica. Y por otra razón de peso y de pesos: aparte de su notable aumento en número de fieles, han logrado una importante presencia económica en Chile. 




        En cambio, opté por no abordar en un capítulo especial a los Testigos de Jehová, pese a la curiosidad que despiertan en muchas personas que son visitadas en forma constante. Para ellos, Jehová, es decir Dios Padre en la nomenclatura de los demás cristianos — incluidos los católicos—, es el que todo lo decide, y a quien le oran y se encomiendan. Jesucristo no tiene en sus creencias el mismo lugar divino que ocupa en las iglesias cristianas. Y tampoco creen en esa figura tan particular pero tan característica del cristianismo: la Trinidad o la Santísima Trinidad —en lenguaje católico—, constituida por Padre, Hijo y Espíritu Santo. 




        Pero hay algo más que saca a los Testigos del padrón común de todas las iglesias y denominaciones incluidas en este libro: ellos se mantienen —al menos así lo declaran— al margen de la política. Y ni siquiera por defender las premisas en las que creen, muchas compartidas con otros evangélicos, quieren ser parte del mundo. Es decir, continuarían viviendo en un lugar aparte, alejados de las inquietudes, preocupaciones y discusiones de los ciudadanos y ciudadanas. Al menos ha sido así hasta ahora en Chile. Algo que todos los demás, en forma más o menos declarada, ya han abandonado para adentrarse en una vida política cada vez más activa. 




        


        SOBRE DIEZMOS Y PRIMICIAS 





        




        Pese a haber tenido formación religiosa en mi familia, en el colegio y en la universidad, y a saber de qué se tratan el Antiguo y el Nuevo Testamento, cuyas páginas muchas veces leí, hay tantas diferencias y cuestiones que llaman la atención para quien no ha practicado esos cultos que a ratos me he sentido en medio de extrañas e insondables realidades. Como armando un rompecabezas o dando forma a una historia que ha requerido mucha lectura y apoyo de líneas de tiempo que relacionan los hechos y les dan sentido. O buscando un libro y otro para comprender mejor qué sucedió y porqué algunos grupos se dividieron y dieron origen a otras denominaciones. Y desde luego, en los años en que puse el foco en estas iglesias, movimientos y organizaciones he tenido muchas entrevistas y conversaciones que me han permitido comprender mejor sus vivencias y creencias. 




        Había escuchado, por ejemplo, que para los evangélicos el pago del diezmo era una práctica propia de sus obligaciones espirituales. Pero solo al conversar con varios de mis entrevistados de diferentes credos pude percibir lo fuerte que es esa obligación de entregar el diez por ciento de los ingresos cada mes. Algo así como un impuesto que se da por voluntad de Dios. En los mandamientos de la Iglesia católica que se recitaban de memoria, se decía «pagar diezmos y primicias a la Iglesia de Dios», pero no recuerdo que se tomaran los fieles un mandato así en forma tan exigente, salvo en algunos movimientos religiosos más conservadores. 




        El principal financiamiento de las iglesias evangélicas proviene de esos recursos que sus fieles entregan a sus pastores para cumplir la voluntad de Dios, como les insisten en cada culto. Además, muchas iglesias disponen de las «ofrendas», como cuentan varios entrevistados en el libro. También las facilidades tributarias que les otorga el Estado ayudan a multiplicar los recursos. 




        Fundar una iglesia, sobre todo desde que entró en vigencia la Ley de Culto, es fácil. Solo en algunas denominaciones hay seminarios o escuelas de pastores, pero desde sus orígenes las pentecostales han sido poco exigentes en esta materia. Basta la voluntad de una persona, conocer la Biblia, el «carisma» que pueda tener y la iniciativa de fundar una iglesia. A veces en una sala de la casa, y por ahí se empieza. Por eso, año a año, el registro de iglesias en el Ministerio de Justicia se ha multiplicado 




        


        EL «REFUGIO» EN EXPANSIÓN 





        




        Dentro del pentecostalismo son dos las principales «ramas» que aglutinan a otras tantas, con la mayor presencia en Chile: la Primera Iglesia Metodista Pentescostal de la catedral de Jotabeche y la Iglesia Universal del Reino de Dios, cuyo edificio principal está también en la Alameda con Unión Latinoamericana. La Iglesia Universal se vincula a los neopentecostales que sustentan y predican la «doctrina de la prosperidad» que tan buenos dividendos ha dado en Estados Unidos, en Brasil y en otros países latinoamericanos. 




        El origen del pentecostalismo en Chile se remonta a principios del siglo antepasado, cuando en 1909, tras lo que entre los evangélicos se conoce como el «avivamiento» de Valparaíso, un grupo de fieles empezó a separarse de la Iglesia metodista. Sentían que el Espíritu Santo había llegado a ellos en forma directa y no cesaban las jornadas de oración con todo tipo de manifestaciones que incluían conversiones, episodios de sanación y «hablar en lenguas». 




        Poco a poco la influencia pentecostal fue alcanzando a diferentes partes del territorio, en especial a los sectores más pobres del país, como detalla el sociólogo y teólogo belga Christian Lalive d’Epinay en su ya clásico El refugio de las masas. Historia del protestantismo en Chile, tras una notable invetigación en terreno en 1968. 




        En una entrevista efectuada en 2020 en el medio digital Swissinfo.ch, el mismo Lalive d’Epinay comentaba, refiriéndose a los evangélicos que él conoció en sus estudios en terreno: «Para esas generaciones apolíticas de pentecostales, el mundo es perverso, excluyente, mientras sus comunidades son solidarias, un refugio, El Refugio de las Masas».1




        Pero lo que uno puede advertir es que, con el paso de los años, casi sin que nos diéramos cuenta, «el poder evangélico» ha venido creciendo en Chile. Y son los pentecostales quienes más se han expandido en ciudades y campos, de norte a sur y de oriente a poniente. Es cosa de ver sus iglesias por todos lados. En pueblos y lugares apartados. 




        Entre quienes miran de afuera pocos tienen claro quiénes son realmente las personas que integran ese mundo, cuál es su peso, sus influencias y sus nexos. Se ha sabido de acercamientos hacia gobiernos y de distanciamientos; de las «marchas por Jesús» y de su activismo contra lo que ellos llaman «la ideología de género». O contra el aborto. Y por la educación de sus hijos y de todos los niños y jóvenes, a su modo. 




        Pero mientras sus fieles han aumentado en el último medio siglo, no suelen ser los actores de primer plano en los medios de comunicación. Salvo que ocurra algo fuera de lo común. En determinadas ocasiones, han sido protagonistas de la noticia cuando un pastor es acusado en algún punto del país o del planeta por algún escándalo de platas, de líos personales o de turbios negocios con los diezmos, como ocurrió nada menos que con el obispo de esa Primera Iglesia Metodista Pentecostal, Eduardo Durán Castro. El pastor cayó de su elevado sitial de la más numerosa iglesia evangélica y fue destituido en 2019, en medio de críticas públicas de sus antiguos hermanos. 




        También dieron que hablar algunos pastores cuando en la pandemia se resistían a dejar de celebrar los cultos, pese a las indicaciones del Ministerio de Salud y a las reiteradas advertencias del riesgo sanitario que implicaban las reuniones masivas. Asimismo, cada cierto tiempo se sabe de una acusación por abuso de un pastor en algún lugar del territorio, o salta a la noticia un episodio, como el que sucedió en marzo último, en plena Plaza de Armas de Santiago, frente a la Municipalidad y a la histórica Catedral de la Iglesia católica. Las imágenes mostraron a un grupo de personas que se identificaban como evangélicas con cruces, biblias, guitarras, parlantes y megáfonos. Se lanzaron en batalla campal contra carabineros cuando, ante los reclamos de los vecinos por los sonidos de la música con amplificadores y las prédicas a voz en cuello, pretendieron poner orden en el espacio público, rodeados de lienzos donde se leía «Amigo, ven a Jesús, solo Cristo salva», y otras leyendas similares. Dos uniformados terminaron golpeados por los enojados «hermanos», quienes se resistían a dejar su culto callejero. Al final, alegaban indignados por la aplicación de gases lacrimógenos por parte de la policía, que recurrió al gas pimienta para terminar con las agresiones y poner fin a la reunión que —según se supo— abarcaba unas setenta personas. 




        


        EN EL ESCENARIO POLÍTICO 





        




        Sin embargo, la presencia de las iglesias cristianas ha tomado cuerpo de manera mucho más profunda y extendida que lo que se puede observar a primera vista. Y abarca distintos ámbitos que influyen en la vida de las personas que practican esas creencias, y que ellas y ellos mismos quieren que se proyecten a la sociedad. También se puede apreciar que la política dejó de ser esa actividad mundana más cercana al infierno —como se solía escuchar— con la que no tenían que meterse, y hoy se preocupan incluso de impulsar a las nuevas generaciones a partícipar de ella. 




        El triunfo de Jair Bolsonaro en Brasil en 2018 y el notable apoyo de evangélicos en su país marcó un momento clave para la nación sudamericana que provocó impacto internacional. De acuerdo a diferentes encuestas brasileñas, quienes se identifican como evangélicos bordearían el treinta por ciento de la población. Desde la ficción, Claudia Piñeiro y Marcelo Piñeyro pusieron el foco sobre lo que estaba ocurriendo en Argentina con la serie de televisión por streaming El Reino, en 2021. Y la historia se repite en los demás países de América del Sur, mientras que en América Central los números son aún superiores. Esto último, sin contar la histórica preponderancia protestante y evangélica en Estados Unidos, donde, desde que nació como país, la religión, los negocios y la política han marchado de la mano. Y mucho de lo que ha sucedido en las últimas décadas en este hemisferio sur del continente se relaciona, sin duda, con lo que ha germinado y se ha hilvanado desde el norte. En especial bajo el imperio de los gobiernos republicanos. 




        En el caso chileno, el desprestigio de la Iglesia católica que se desencadenó en este siglo XXI y tomó especial ritmo de caída desde que se conoció el caso Karadima en 2010, ha sido caldo de cultivo para el evangelismo. Más aún si se considera que esa Iglesia católica, tan averiada y desacreditada, estaba dejando desde hace décadas de lado el apostolado en la base, el que fue propio en otros tiempos de la iglesia progresista latinoamericana, surgida bajo el impulso de las Conferencias de Obispos de Puebla y Medellín, a finales de los años sesenta. Era la época en que buscaba hacerse cargo de los agudos problemas sociales de los sectores más pobres. 




        Hay quienes sostienen que el crecimiento notable de los evangélicos en Brasil se relaciona también con el afán político religioso de frenar esos movimientos católicos progresistas que nacieron bajo la inspiración de Dom Hélder Câmera, el obispo de Olinda y Recife, fundador de la Conferencia Episcopal de su país.2 Es sugerente también que Perú, donde germinó la Teología de la Liberación en los años sesenta —liderada por el sacerdote Gustavo Gutiérrez—, sea hoy territorio fértil para los evangélicos conservadores en su decidida incursión en lo político. 




        A nivel regional el fenómeno sigue su marcha. Se habla «del Bolsonaro boliviano que busca ser presidente de Bolivia», un médico de origen surcoreano que, como han descrito algunos medios, se ha hecho famoso por sus ideas ultraconservadoras. «El doctor Chi es pastor y fundador de setenta inglesias presbiterianas en Bolivia, la misma que junto a la comunidad pentecostal financió la campaña de Bolsonaro en Brasil» decía una crónica de La Tercera en marzo último.3 Ya había postulado a la presidencia en 2019 y en esa oportunidad obtuvo el tercer lugar. 




        Nacido en Corea del Sur en 1970, llegó en 1976 a Bolivia, con sus padres que venían en misión de la iglesia desde su país de origen.4 Entre sus polémicas intervenciones, en la campaña anterior Chi planteó que «los homosesxuales deberían realizar un tratamiento psiquiátrico para recuperar su identidad sexual innata». Y ha proclamado que «a la mujer se la tiene que educar para que se comporte como mujer», lo que para él eso significa —entre otras cosas— que no salga a trabajar. A la vez, se ha declarado admirador de Donald Trump, quien a su juicio «luchó para poner en alto el nombre de Dios», y de paso se ha mostrado beligerante contra Chile. «Tengo otro secreto que después voy a decir y se van a enojar los chilenos. Nosotros vamos a recuperar la soberanía nacional, vamos a hacer una Bolivia poderosa, bien armada. Los militares bolivianos van a estar muy bien respaldados, resguardados con la mejor tecnología», advirtió en un TikTok de su actual campaña. 




        En Chile, por otro lado, el compromiso abierto de los evangélicos con la política se ha manifestado en forma más evidente en la última década. Muchos evangélicos —o cristianos no católicos— se sumaron en 2017 con entusiasmo, en distintos lugares —en particular en Bío-Bío, en su hija, la Región de Ñuble, y en La Araucanía— a la candidatura presidencial del exdiputado de la UDI José Antonio Kast. Y lo acompañaron también en 2021. Se forjó en ese entonces el Frente Social Cristiano, al que concurrió el recién fundado Partido Conservador Cristiano, que tuvo corta vida, pero que se ha proyectado por su cuenta en otra entidad política: el Partido Social Cristiano, que quiere ser protagonista de las decisiones que se adopten este 2025 y en el futuro. 




        Así también hubo elocuentes apariciones en franjas de televisión desde 2020 en el fallido proceso constitucional. Y antes de eso, en 2018 se configuró en Chile la que se ha conocido como la primera «bancada evangélica» en la Cámara de Diputadas y Diputados. La formaron la parlamentaria Francesca Muñoz y sus colegas Eduardo Durán Salinas —el hijo del cuestionado exobispo— y Leonidas Romero, exalcalde de Talcahuano. En ese entonces los tres eran militantes de Renovación Nacional, pero ya sus pasos han recorrido otros caminos en esta incursión política, como veremos más adelante. 




        


        MÁS ALLÁ DE LA VIDA PRIVADA 





        




        En más de una oportunidad en convesaciones con amigos y conocidos después de publicar el libro El imperio del Opus Dei en Chile, por primera vez hace más de veinte años, más de uno me preguntaba, extrañado, por qué me interesaban tanto los temas sobre movimientos religiosos. Aunque se trata de realidades muy diferentes, la respuesta podría ser similar a la que daría hoy frente a mi interés en las iglesias evangélicas: la religión o las creencias no son algo que se pueda desvincular de lo que sucede en la sociedad. No son asuntos solo de la vida privada, como muchas veces he oído decir. 




        Si uno observa con cierta detención, puede concluir que el afán por influir en las decisiones que marquen el rumbo común está muy presente en los grupos religiosos. El afán proselitista abierto o más sutil aparece en muchos casos junto a las oraciones o plegarias. Como una misión y una obligación. Buscan someter las conciencias según sus pautas morales. Transmitir en sus cultos y sermones sus creencias en aspectos centrales en la formación de las personas. La educación, la cultura, la salud y las relaciones interpersonales pasan así a estar en el blanco de sus preocupaciones. 




        Los buses naranjas —o de cualquier color— «por la libertad» que irrumpieron en Chile en 2017, o las pancartas con estridentes letreros que surgen a menudo ante diferentes inciativas de los temas considerados valóricos, no son casualidad. Tampoco son señales aisladas ni acciones de unos pocos grupos de activistas. Al fijar más la atención e investigar en documentos y conversaciones, se puede comprobar que ese tipo de acciones son manifestaciones de creencias, criterios, planteamientos que quienes los sostienen consideran son «la verdad». Una verdad establecida por Dios, por Jesucristo, por el Espíritu Santo o por la Biblia. Por eso, convencidos, las quieren proyectar e imponer para cumplir con el mandato divino. Para que sus hermanos se salven. Y para que los que están en la otra vereda se conviertan. 




        A los que consideran que están en pecado o no piensan así habrá que inculcarles sus puntos de vista, convencerlos. Y tratarán de evitar que los fieles se desvíen del camino trazado. Pecados, faltas o desobediencias suelen ser castigadas. Por eso, algo que impresiona es percibir cómo las culpas están muy presentes en los testimonios de personas que han vivido o viven la fe. Como ocurre, y ha ocurrido por los siglos de los siglos, también entre los católicos. 




        En el caso de muchos evangélicos no solo algunas conductas personales o la llamada «ideología de género» son mal miradas. Y quienes transgreden las normas merecerían algún castigo terrenal o en la vida eterna. También los dardos se han lanzado contra el feminismo y contra entidades como las Naciones Unidas o la Organización Mundial de la Salud, a las que culpan de promover «antivalores» que se contradicen con lo que ellos sustentan. 




        En la medida en que fui avanzando en conversaciones a fondo, pude percibir que —aunque a veces no lo digan en forma explícita— el combate a la «ideología de género» no es exclusividad de las iglesias pentecostales; si se pregunta con más detalle o más insistencia se puede comprobar que adventistas, bautistas, y en general todas las iglesias autodenominadas «cristianas evangélicas», tienden a coincidir en la agenda valórica. Solo se podría dibujar una línea que deja al margen de esos planteamientos a sectores de la Iglesia luterana, de la metodista y alguna otra de las tradicionales, como la presbiteriana. 




        Asimismo, algo que pude comprobar en el transcurso de esta investigación es que las mujeres en la mayor parte de las iglesias tienen un papel secundario. O, por lo menos, no protagónico. En general se les asignan tareas más asociadas a labores tradicionales asistenciales, como queda en claro con los testimonios recogidos. Desde luego, en la mayor parte de las iglesias pentecostales no hay pastoras. Solo le dan ese nombre a la esposa del pastor. Ese «desnivel», que se da también en la Iglesia católica, hasta hoy se extiende también a bautistas, adventistas y mormones. Realidad muy diferente a de instituciones históricas como la luterana, que más allá de las diferencias políticas entre sus integrantes, mantiene un lugar destacado para las mujeres, como lo deja en evidencia la pastora Izani Bruch, actual capellana de las iglesias evangélicas y protestantes en La Moneda. 




        


        MOTIVACIONES Y SEÑALES 





        




        La mayor parte de los protagonistas de este libro —como podrán apreciar— no son figuras conocidas ni directivos o voceros de alguna entidad. Tampoco expertos en teología, en sociología de las religiones, antropología o en disciplinas similares. Son testimonios de personas de carne y hueso que han conocido por dentro lo que es vivir «en nombre de Cristo», de acuerdo a los mandatos de su iglesia. Y explican por qué en muchos casos se produjo el alejamiento. 




        Intenté también dar un panorama de la presencia «cristiana» en la educación, que ha sido un foco especial de interés de algunas iglesias como la adventista, que tiene una cadena de establecimientos educacionales a lo largo del país y ha forjado incluso la primera universidad confesional no católica en Chile en el campus Las Mariposas, en la Región de Ñuble. 




        En otro capítulo se puede apreciar, asimismo, el importante rol que para los evangélicos juegan los medios de comunicación, en particular la radio y la televisión y, hoy por hoy, las redes sociales. En los últimos años han ido adquiriendo señales radioeléctricas a través de todo el país, tienen estaciones desde Arica a Punta Arenas y algunas potentes cadenas en manos de pastores que son verdaderos magnates con voces que multiplican su influencia a todo volumen. 




        Cuando llegaba al final de este libro aún no se conocían los resultados del Censo de Población y Vivienda 2024 que formuló la pregunta sobre religión. Pero de acuerdo a lo que en los últimos años han dicho encuestas como la Bicentenario de la Universidad Católica, las personas que se declaran evangélicas serían del orden del diecisiete al dieciocho por ciento de la población, mientras se ha mostrado año a año un decaimiento de quienes se reconocen católicos. 




        Y se habla de que cerca de un ochenta por ciento serían pentecostales. Aunque algunos sostienen que ya en número su crecimiento no sería tan marcado como en años anteriores, mientras aumentan los que se manifiestan sin religión, en especial entre los jóvenes. Hay algo también distintivo de quienes practican las religiones evangélicas: su frecuencia a los cultos y ceremonias es mucho mayor que la tradicional presencia semanal de los católicos en la misa del domingo. Los niños en esas iglesias parten desde pequeños en las escuelas dominicales. Las mujeres se reúnen todas las semanas y también los más jóvenes integran agrupaciones o hacen actividades y campamentos donde cultivan sus creencias. 




        Busqué, asimismo, tratar de comprender las motivaciones de fondo que han llevado a gran parte de las iglesias a abandonar su posición de lejanía «del mundo» y de la política para embarcarse en las batallas por conquistar el poder terrenal. Junto al tema valórico y a las posiciones contra el aborto, el matrimonio igualitario o la educación sexual —que han sido centrales en la arremetida evangélica en esta área—, he detectado en las conversaciones con entrevistados, entre las motivaciones de las personas para seguir el rumbo que les indican los pastores, la búsqueda de certezas y de sentido de cercanía que no encuentran en otros espacios. Es así como se puede observar también que ante la ausencia de ese apoyo del catolicismo de base de otros tiempos se suma la falta de un Estado que llegue a su vida cotidiana. 




        Un caso paradigmático que me ha impactado a lo largo de toda esta investigación es lo que ha venido sucediendo en la Región del Bío-Bío, como menciono en el libro y relato en dos capítulos que incluyen un recorrido por la zona del carbón y una reunión con pastores en Concepción. 




        Fue precisamente en esa ciudad capital de la región donde hace más de dos décadas me impresionaron los afiches que llamaban a conocer a Jesús en medio del campus de la Universidad de Concepción, la casa de estudios laica que en los años sesenta había sido cuna del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Eran los primeros revoloteos de las Águilas de Jesús. Su líder, un joven estudiante de química y farmacia que llegó a presidir la Federación de Estudiantes en 2005. 




        Las Águilas remontaron el vuelo y han crecido. Dejaron atrás la prescindencia política que en aquellos tiempos decían tener. Hoy el pastor Héctor Muñoz Uribe es, desde diciembre, el alcalde de Concepción y vicepresidente del Partido Social Cristiano. Su esposa, la diputada Francesca Muñoz, lo acompaña en esta misión que mezcla la religión y la política. Ambos fueron fundadores del Ministerio Águilas de Jesús, que tiene personalidad jurídica como iglesia desde 2010 y que lo integran otros cercanos desde su época estudiantil. Han llegado en los últimos años con sus mensajes a otras universidades, y a través del nuevo partido de extrema derecha pretenden llegar a distintos puntos del territorio e incidir en los destinos del país en el revuelto panorama político nacional. Una señal elocuente de esta salida de los evangélicos «al mundo». De ese cambio cuyos resultados están por verse. 
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                  Capítulo 1        




        


        EL NIÑO QUE QUERÍA BAILAR CUECA 





        




        Su familia venía de la Iglesia católica. «Mi mamá hacía catecismo cuando joven. Y mi papá era de los que iba a la procesión de la Virgen del Carmen a caballo, y le bailaba cueca a la Virgen. Somos de Curicó. Una familia de campo. Mis abuelos siempre han trabajado en el campo, han criado animales, de ese mundo vienen. Entonces la religión para ellos estuvo muy ligada a esa perspectiva campesina y a esa adoración por la Virgen y los santos en general». 




        Gustavo Edgardo Cabello Campos nació en Curicó, en la Región del Maule, el 19 de julio de 1999, dos meses antes de que el entonces presidente de la República Eduardo Frei Ruiz-Tagle firmara la Ley de Culto, tan añorada y peleada por las iglesias evangélicas. 




        Gustavo egresó de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile. Finalizaba 2022 cuando conversamos por primera vez en profundidad sobre sus vivencias. Un día, en la Facultad, me contó de sus raíces en la cultura pentecostal. A partir de eso, nos coordinamos para conversar más a fondo. Fue un largo diálogo que partió con una pregunta sobre la forma en que él había vivido el pentecostalismo y la religión. 




        «Es un mundo aparte, como todas las religiones», fue su primera respuesta, en esa oportunidad. Una afirmación que me ha reiterado en otros encuentros. «Partí en la Iglesia evangélica cuando era muy chico. Entramos como familia, con mi papá, Claudio Cabello, y mi mamá, Hermelinda Campos», dice. 




        


        UN CAMBIO RADICAL





        




        Fue un episodio trágico el que marcó la vida del padre y de Gustavo. «Mi mamá tuvo cáncer y falleció cuando yo tenía cuatro años. Se le detectó en 2002, cuando yo tenía tres. Y fue en ese momento que mi papá vio que quizá necesitaba encontrar un poco de ayuda divina. Y en su fe quiso entrar a la Iglesia evangélica». 




        Es al menos lo que supone Gustavo, convertido ya en periodista. «Supongo que fue eso, buscando una ayuda más allá de la medicinal. Porque mi mamá estaba en etapa cuatro de su cáncer, entonces ya no se podía erradicar. Vino a Santiago incluso para tratarse. Le hicieron quimioterapia, radioterapia, pero no iba a funcionar. Entonces creo que por eso mi papá entró. Después mi mamá falleció y nos quedamos en la Iglesia evangélica». 




        En ese momento Gustavo era hijo único. Tras la muerte de su madre, su padre tuvo un cambio radical en su vida: «Mi papá era alcohólico, era huaso de estos que llegan curados a la casa. La muerte de mi mamá hizo que él entrara en la religión. Él me lo dijo siempre: “Si tu mamá no hubiese tenido esta enfermedad, yo no hubiese entrado a la religión y no habría cambiado, no habría sido mejor persona”». 




        —¿Hablan de «religión»? Algunos se refieren a la Iglesia con otros términos; varias personas me han especificado que el término «religión» no les acomoda, lo encuentran muy «teórico» —le comento. 




        —«Vida cristiana», pero no sé... —responde Gustavo. 




        —Y desde que tú recuerdas ¿en qué se manifiesta vivir esa vida cristiana? 




        —Yo de chico lo que me acuerdo de la primera vez que entré a la Iglesia es que a los niños los separan un poco. Creo que la educación o la formación evangélica va por etapas, desde que uno es chico hasta la de los ancianos y de las dorcas. 




        —Explícame lo de las dorcas... 




        —Las dorcas son las mujeres más adultas, las señoras, que forman su agrupación y estudian la Biblia. Son puras mujeres. Y están los ancianos y los niños, que hacen escuelas dominicales. A todos los niños en las escuelas dominicales les enseñan la Biblia. 




        —¿Desde qué edad? 




        —De chicos. Parten con juegos; me acuerdo que nos hacían cantar canciones de niños, pero de la Iglesia. Hay una de Sansón: Sansón es un muchacho así, así, así, tenía mucha fuerza, así, así, así  —entona. 




        «Y te enseñan la Biblia con canciones. Y ya después pasas a los jóvenes, que es algo más entretenido. Porque van a giras o van a asambleas a otras iglesias, hacen congregaciones entre jóvenes donde comparten experiencias y empiezan a estar más activos en la Iglesia...» 




        —¿Tu entorno cómo era? ¿Tu papá trabaja en actividad rural? 




        —Sí, mi papá es agricultor. Mi abuelo, su papá, tenía tierras, y todos mis tíos estaban dedicados ciento por ciento a la agricultura por temporadas. A cebollas en un tiempo, dependiendo del negocio; si está más cara la lechuga, hay que plantar lechuga. Siguen en eso. 




        —¿Eran tierras entregadas por la Reforma Agraria o las tenían de antes? 




        —No, mi abuelo no recibió tierras de la Reforma Agraria. Mis otros abuelos también siempre han sido de campo, no se interesan en política. A mi abuelo materno creo que le tocó un poco más fuerte la dictadura, porque su hermano estuvo en el Estadio. 




        —¿Dónde estudiaste tú la enseñanza primaria y secundaria? 




        —En una escuela de esa misma localidad. Se llama Isla de Marchant. Se decía que antes era una isla, porque tiene mucha agua. Ahí estudié hasta octavo básico. Era una escuela chica de once alumnos por sala. A veces los cursos se juntaban. Era escuela pública. 




        —¿Y había clases de religión? 




        —Sí, pero católica. Y ahí era donde uno chocaba un poco. A mí desde chico me empezó a dar vergüenza. No me gustaba ser evangélico. Me molestaban. No era bullying, pero sí me molestaban. 




        «Cuando chico tenía que ir a una “prédica”, que en los evangélicos es como un recorrido con la guitarra. Las prédicas son por zona, dividen el territorio. Los martes toca ir al sector de Las Vertientes en Isla de Marchant, después toca ir al Bajo. Y así le ponen nombre a cada lugar. Y van, por ejemplo, los martes. Salen de la iglesia, y tienen diferentes puntos: parten en la esquina y se van repartiendo, ponen a un grupo acá, después otro, y van recogiendo a las personas en diferentes partes, y esas personas predican a la gente que pasa o que están en sus casas. Es como al aire. De chico te enseñan cánticos o tipos de gritos, versículos, frases de la Biblia, y tú los gritabas en la calle. Yo era chico, no tenía la facultad de predicar como mi papá». 




        Gustavo Cabello hace una pausa y recita el versículo: 




        —Temer a Dios y darle honra, porque la hora de su juicio ya es venida, adorar a Aquel que hizo los cielos y la tierra, el mar y las fuentes de las aguas. 




        —Me dijiste que te daba vergüenza en el colegio... 




        —Sí, me daba vergüenza. 




        —¿No tenías otro compañero evangélico? 




        —No, no tuve otro compañero evangélico en esos años, 2006 a 2007. 




        


        MONSTRUOS DIABÓLICOS DE BOLSILLO 





        




        —¿Te cuestionaste algo en esa etapa de niño? 




        —Yo vivía con el temor al vivir o hacer ciertas cosas. Por ejemplo, yo no podía bailar cueca porque eso era mundano. Y no podía ir a ciertos lugares. Allá en el campo se da mucho que se hacen actividades semanales, como en Teno, la semana «tenina». Y son actividades entre localidades, donde compiten, hacen alianzas, como juegos de colegio. La gente va a compartir, a tomar, a bailar, a ver jugar. Yo no podía ir a eso porque era mundano. 




        —¿Y podías ver televisión? 




        —Había ciertos dibujos animados que yo no podía ver; por ejemplo, los Pokemones no los podía ver, porque según mi papá o la tía de la iglesia eran monstruos diabólicos de bolsillo. 




        —El diablo estaba muy presente en esos temores... ¿Hasta en los Pokemones? 




        —Sí, era una constante: «No hagas esto porque es del diablo». 




        —¿Y cómo te imaginabas tú al diablo? 




        —Lo normal, con los cachos... 




        —¿Y tu papá qué decía de todo esto? 




        —Hasta el día de hoy él es fiel. Mi papá es guía de una iglesia. Un guía es como el párroco. La Pentecostal de Chile en Curicó se divide por zonas; mi papá pertenece a la zona C, que es la más rural de Curicó. Y ahí hay diferentes iglesias en distintos lugares. En Rauco, en Isla de Marchant, en Sarmiento..., diferentes pueblitos. Y cada una de esas iglesias tiene un guía. Y ese guía puede llegar a ser pastor algún día. Y después del guía hay un subguía. 




        —¿Qué edad tiene tu papá? 




        —Cincuenta y cuatro años. 




        —¿Y dejó el trago y no se volvió a casar...? 




        —Ahí conoció a una niña de la iglesia, menor que él. Se casó con ella por la Iglesia evangélica. 




        —¿Y a ti te bautizaron en la Iglesia pentecostal? 




        —Yo no me bauticé. Porque como mi mamá antes que le diera el cáncer era católica, me bautizó por la Iglesia católica. Y cuando mi mamá falleció, ya estaba bautizado por la Iglesia católica. Y después, cuando me salí de la Iglesia evangélica (porque yo me peleé con mi papá), mi abuela que es muy católica, la mamá de mi papá, se encargó de mí. 




        «Un mes antes del terremoto de 2010, falleció mi abuelo paterno; vivimos unos momentos muy inestables en mi familia. Y después vino el terremoto y se cayó la casa donde vivíamos todos. Vivía mi papá con su pareja y mi hermano chico, que tuvo con ella. La relación con mi papá estaba muy tensa, porque a mí no me gustaba ir a la iglesia y le dije que no quería seguir. Él se molestó, no me hablaba. Con suerte me daba plata. Y fue mi abuela la que se encargó de cuidarme. Ella es súper católica. En ese momento me salí de la iglesia y no fui más. Mi papá se enojó. Yo me quedé con mi abuela y ella me dijo que tenía que hacer la Primera Comunión y la Confirmación. Y acepté. Dije: “Qué le voy a hacer”. Y mi papá no me habló en dos años por la religión, que muchas veces yo creo que divide a las personas». 




        


        MIEDOS Y ADVERTENCIAS 





        




        —¿Cuál fue el detonante que te hizo salirte? ¿Qué fue lo que más te dio la fuerza para decir «en esto no sigo»? 




        —Era vivir con el miedo a hacer ciertas cosas o no hacer lo que hacían mis amigos. Ellos podían salir más o ir a otras actividades. Tenía once años, yo nací en el 99. El hecho de no poder hacer las cosas que hacían mis amigos creo que fue lo más decisivo. Yo quería hacer muchas cosas. Quería bailar cueca y no podía. Ir a fiestas o a los cumpleaños de mis amigos. Yo después supe que los evangélicos celebran los cumpleaños, pero era un tema de la misma iglesia, que ellos mismos ponen sus normas a veces y van más allá y ahí se generan confusiones. 




        —¿Qué otras cosas recuerdas de esa formación evangélica que te chocaron? 




        —Le podría agregar que durante mi paso por la Iglesia evangélica viví muchas experiencias en cuanto a la formación cristiana. Recuerdo una situación particular cuando el predicador del servicio ese día nos dijo que los jóvenes que entráramos a la escuela, a la universidad, teníamos que dejar de lado ciertas cosas: no debíamos creer en el pensamiento científico o en la formación científica, en el origen del universo según la ciencia, en cosas como el Big Bang, la evolución del hombre, la relación con el mono... teníamos que dejar de lado eso, porque no existía; que el origen del hombre es distinto y se rige por la mano de Dios básicamente. 




        «Nos insistían en que no teníamos que tomar en cuenta ese pensamiento, porque era obra del ser humano manipulado por Satanás que quería que nosotros nos desviáramos y tuviéramos otra forma de ver el mundo. Era ahí donde nos predisponían y nos advertían: “En algún momento les van a explicar esto y ustedes no tienen que creerlo”». 




        —Y dentro de las ceremonias, ¿cómo describes el ambiente dentro de la iglesia? 




        —Lo que rescato es que es un ambiente muy familiar, porque son familias las que ahí están reunidas y en el fondo la gente que va son personas buenas. Y creo que piensan «si me pasa esto, es porque Dios lo quiso así». Y van a actuar en torno a eso. 




        —¿Cómo es el tema de la obediencia a estos guías y pastores? 




        —Es de mucho respeto, pasa lo mismo que con los curas. Porque se supone tienen esa sabiduría que les dio Dios y están más arriba que nosotros. Desde esa perspectiva se ve. 




        —¿Tú ves a tu papá en esa línea? 




        —Sí. Hace un tiempo fui al funeral del suegro de mi papá. Y fue el pastor de esa iglesia. Y se nota el respeto cuando él llega: nadie se movía. Pero el pastor no me dio buena impresión. Porque estábamos en pleno funeral y se puso de la nada a hablar de su hijo que había fallecido, de su carrera, y desvió todo el tema cuando el funeral era del suegro de mi papá. Yo creo que hay algo curioso con la personalidad de los pastores. 




        —¿Y después dónde estudiaste? 




        —Estudié Administración de Empresas en una escuela técnica, particular subvencionada. En Curicó. De ahí quise estudiar cine y no me gustó. Estudié un semestre en la Chile y después me enamoré del periodismo. 




        —El periodismo y la Universidad de Chile ¿han influido en tu mirada crítica respecto de la religión? 




        —Sí, creo que las personas que están inmersas en el mundo evangélico carecen de otras visiones en el mundo. Por ejemplo, mi papá llegó hasta séptimo básico, es una persona de campo, pero al mismo tiempo muy noble, muy buena. Yo creo que la Iglesia viene a romper eso y ahí quedó mi papá, no conoció más. Una vez conversé con él y le dije: «Papá, ¿no has pensado que Dios no existe?». Y él no sabía qué decirme, para él eso era imposible. 




        —¿Ese era el motivo de las peleas? 




        —No, las peleas que tenía con él eran porque yo no quería ir. Me decía: «Tienes que ir el martes a la prédica». Y yo le decía que no quería ir, que quería hacer otra cosa. 




        —¿Cuáles eran los horarios de las prédicas y los cultos? 




        —Las prédicas son los martes y los jueves en la tarde noche, como a las seis o siete de la tarde, y los domingos. El domingo es un día completo dedicado a la iglesia. Porque llegan en la mañana y tienen un servicio. Después almuerzan. Y ahí empiezan las actividades separadas en grupos; los niños se van a la escuela dominical, los jóvenes tienen su espacio aparte y los adultos hacen sus estudios bíblicos aparte también. 




        —¿Eso es en todas las iglesias? 




        —Es complicado, porque son muchas ramas. A veces, en algunas van los viernes. 




        


        «LOS TESTIGOS DE JEHOVÁ SON MÁS SECTARIOS» 





        




        —Tú me contaste sobre algunas diferencias con los Testigos de Jehová, que por razones familiares te ha tocado conocerlos. 




        —Sí, porque ahora que hemos conversado del tema, se podría decir que conozco de tres religiones: evangélicos, católicos y testigos. Y ahí ocurrió que hubo otra experiencia cercana: mi prima quedó muy joven embarazada fuera del matrimonio. Ella era Testigo de Jehová, y con un hombre que no era de la Iglesia. Por eso la expulsaron. Y a su madre, a mi tía, le prohibieron hablar con ella, dirigirle la palabra, hasta que mi prima se arrepintiera y pudiera regresar, y Dios y la Iglesia la perdonaran. Encuentro que son más sectarios los testigos. 




        «Le voy a contar otra experiencia: cuando estuvo enferma mi mamá, mi tía —su hermana— le escribió una carta. Mi mamá era una persona demasiado buena, pero al mismo tiempo, demasiado controlable o manejable, en el sentido de que si a mi mamá le decían “haz esto”, lo iba a hacer. Entonces creo que ahí se ve mucho esto del poder o de la dominación. Porque a mi mamá le pasó eso. Estuvo en las tres religiones. Mi mamá igual iba a los Testigos de Jehová. La llevaba mi tía que vive en Rauco y todavía va a esa iglesia. Mi mamá también vivió en estos mundos, en esta dicotomía de “qué hago, si estoy en esta religión o en esta”... Y los Testigos de Jehová no pueden recibir sangre». 




        —¿Cómo es eso de la sangre de los Testigos de Jehová? 




        —Ellos dicen que los hospitales tienen la posibilidad de tener sustitutos de la sangre. Y que no pueden recibir sangre porque Dios, de alguna u otra forma, los destinó a ellos a tener ese cáncer, a vivirlo. E intervenir con el propósito de Dios para ellos es malo. Y ahí lo que hizo mi tía fue decirle a mi mamá: «Dile al doctor, tú tienes tu derecho de decirle que no quieres recibir sangre». Y ella lo hizo. 




        —¿Y cómo supiste eso, si eras muy chico? 




        —Lo que pasa es que para el curso electivo de periodismo narrativo entrevisté a mi tía, y a toda mi familia, y escribí un libro básicamente de mi familia y de mi historia familiar. E investigué la enfermedad de mi mamá, fui al Instituto Nacional del Cáncer y pedí su archivo médico. Y estaba todavía y me lo facilitaron. Fue un trabajo que hice en 2021, con el profesor Patricio Jara. Y en la entrevista que hice a mi tía ella me contaba. Pero me contó desde la perspectiva de que mi mamá no quería recibir sangre, yo ahí desconozco la influencia que tuvo mi tía sobre ella. No sé cuál fue el grado en que mi mamá por su propia decisión no quiso recibirla. Mi papá se opuso; él, que era de la otra perspectiva evangélica, quería que recibiera la sangre. Y peleó con mi tía en ese momento por ese tema. 




        


        EL ABORTO Y OTROS TABÚES 





        




        —En otro asunto, referido a costumbres, ¿cómo ves a las iglesias evangélicas frente a lo que llaman la ideología de género, su mirada frente al matrimonio homosexual, aborto...? 




        —Dentro de la Iglesia es imposible que eso se pueda «naturalizar» todavía. Porque ellos creen que no es posible la relación entre dos hombres. Menos todavía en los Testigos de Jehová. En los pentecostales tampoco se acepta. Yo no conozco ninguna pareja homosexual en la Iglesia pentecostal; en los seis o siete años que estuve no conocí a nadie. Es más cerrada que la Iglesia católica, es aún más limitada en cuanto a las normas que tienen en otros asuntos también. Por ejemplo, los católicos van los domingos a misa, acá tenemos tres días. 




        —Y los interpretan los movimientos provida... 




        —Los pentecostales están totalmente en contra del aborto. Ellos no ven el poder que tiene la mujer sobre la posibilidad de decidir —afirma Gustavo. 




        Y relata otras experiencias que le han tocado vivir ilustrativas sobre esos temas: 




        «Yo trabajé en la tienda Corona en 2022. Y había una compañera de trabajo con la que me llevaba súper bien porque los dos éramos de origen evangélico. Le comenté que yo me había salido. Ella era lesbiana y se tuvo que ir de su casa, porque les contó a sus papás y el papá le buscaba pololo y ella no quería. Y fue tanto que se tuvo que ir a vivir sola y ahí empezó a trabajar en Corona, porque no la aceptaron dentro de la iglesia». 




        Gustavo Cabello relata otra situación que conoció de cerca, la de una amiga suya que fue mamá joven. «Le quitaron a su hija, y para recuperarla debía tener un buen estado económico. Ella iba a la iglesia porque su tía le inculcó ir y también por buscar a Dios y buscar esa ayuda divina.» Cuenta que en esa época ella ganaba poco más de trescientos mil pesos al mes y pagaba un diezmo de treinta y un mil. «Y yo le decía: “¿Tú sabes qué pasa con ese dinero que estás dando? Ese dinero perfectamente lo puedes ahorrar para tu casa, para estar bien con tu hija”. Pero ella prefería dárselo a Dios. Y ella me respondía: “Es que la plata la creó Dios, entonces se la estoy devolviendo a él”». 




        —¿Y quién le había contado esa historia? 




        —Seguramente la iglesia o su tía. Y creo que ahí volvemos al tema de la dominación. Y falta investigar el tema de la plata. Porque la Iglesia no incurre en tantos gastos. La gente no se baña en la iglesia, no come en la iglesia, excepto el domingo, que tienen una once; no es mayor el gasto que tienen. 




        


        LOS NIÑOS TAMBIÉN PAGAN 





        




        Gustavo Cabello recuerda que siendo un niño pequeño él también pagaba diezmo: «Ahí funcionan con el diezmo. El diezmo lo pagan todos los hermanos, todos los que se congregan en una iglesia evangélica, quizá en otras ramas también. Yo pagaba el diezmo incluso cuando tenía nueve u ocho años; si mi papá me pasaba luca, yo tenía que dar cien pesos. De chiquitito... Y lo pagaba cualquier integrante de la Iglesia. Era pequeño, pero igual desde niño te inculcan que tienes que dar el diezmo. Recuerdo que me decían que en la Biblia se daba a entender que uno tenía que pagar de alguna u otra forma, desconozco el versículo específico, pero decía algo relacionado con el pago de una ofrenda a Dios». 




        —¿Y físicamente dónde lo pagaban? 




        —El pago del diezmo se hace durante el canto del coro. El servicio evangélico tiene muchas partes. De martes, jueves y domingos, como le decía. Empieza primero con la prédica, donde hablan a los posibles hermanos que puedan reclutar. Luego llegan al templo, se sientan, dan gracias a Dios, dicen Aleluya con los brazos hacia arriba. Luego terminan de cantar, se sientan y empieza a hablar el hermano que está a cargo del servicio ese día, que puede ser un joven que está recién partiendo o la persona que está a cargo de la prédica. Y ahí le dan el pase, hay una especie de medio tiempo, hasta que después llega la persona que va a hacer la prédica general. Y entremedio se hace el pago del diezmo. 




        —¿El guía es parecido a un cura? 




        —Eso es más el pastor. Pero de alguna u otra forma el guía está a cargo de la iglesia, de organizar los gastos, de organizar las prédicas, los cultos, los servicios. 




        —¿Y el diezmo lo dejan en un sobre? 




        —Claro. Porque pasan con una bolsita de estas que también pasan en la Iglesia católica. Y cobran el diezmo. Y con eso, por lo que tengo entendido, pagan el gasto del agua y la luz. Pero no es tanto el gasto que genera una iglesia. 




        —¿Y se le genera un sueldo al que está a cargo? 




        —Los guías no reciben plata. 




        —¿Y cómo se las arregla tu papá? 




        —Creo que llega al pastor de una u otra forma, pero no sé cómo. 




        —¿Y de qué vive ese guía? 




        —Mi papá, de lo que trabaja. Sé que mi papá recibe la plata. Porque una vez yo le pedí plata y tenía las monedas de la ofrenda y me las pasó. Y me dijo que después lo iba a reponer. Pero él no se queda con la plata. 




        —Desde que tú eras más chico e ibas a todo esto ¿notas cambios? ¿Por ejemplo, el crecimiento de la Iglesia evangélica...? 




        —Pero también se ha salido más gente entre los jóvenes... no sé si es así realmente, porque no tengo la contabilidad. Pero yo creo que se ha reducido. Sé de muchas personas jóvenes que se han salido... que tienen otra visión de la vida. 




        —¿Tú crees que el ingreso masivo de jóvenes a la universidad puede haber influido? 




        —Claro, porque coincidió con todo este momento en que hay más becas. Sí, creo que ha influido la educación. Porque claramente la educación de la persona va a influir en la visión del mundo que tenemos frente a ciertas cosas. 




        —Aunque por otro lado, con la caída de la Iglesia católica, si uno mira las estadísticas, como la Encuesta Bicentenario de la Universidad Católica, los evangélicos no habrían bajado, y se situarían como entre un diecisiete a dieciocho por ciento de la población. 




        —Pero yo he notado, por ejemplo, que en la iglesia a la que yo iba, que era la iglesia Isla de Marchant, hubo una reducción en las personas que asistían. Antes iba mucha gente. Ahora creo que deben ser solo diez personas que están en esa iglesia. Pero es de campo, en la ciudad va más gente. Y si pensamos cuántas personas entregan dinero todos los días, imagino que es mucho lo que generan. 




        —Tú has visto la influencia en los medios de comunicación propios... hay radios evangélicas, televisión, canales de YouTube. 




        —Yo participé de una radio, no recuerdo el nombre. Pero a mí me llevaban a cantar a la radio. Y ahí hacían este programa radial que incluía el canto de niños de la iglesia. Ahí, además, leían la Biblia, conversaban de Dios. Y yo creo que en ese momento esa radio funcionaba más que nada con un tipo de difusión de la palabra de Dios. 




        —Parece ser que en los pentecostales es donde más se nota la difusión ... ¿te suena algún pastor o referente que hayas escuchado? 




        —Solo el pastor Ulises Muñoz, que todavía es el pastor de la Congregación... es de Curicó, él dirige allá... 




        


        «ME ESCONDÍA CUANDO HABÍA QUE PREDICAR» 





        




        —¿Leías la Biblia de chico? 




        —No la leí tanto. Me la pasaban sí en las escuelas dominicales. Y ya más joven nos hacían leer ciertos capítulos, versículos, pero yo conocí gente que se la había leído completa tres veces. Y también porque nunca me gustó. Porque yo me escondía cuando había que predicar. Le decía a mi papá que estaba enfermo para no ir. Y había muchas cosas que yo no entendía cuando chico, cuando ocurren estos momentos donde los evangélicos saltan, gritan, aplauden o lo que ellos denominan recibir la presencia de Dios en su cuerpo. Para mí era algo paranormal. Yo tenía nueve o diez años, en 2007 o 2008. 




        —¿Y con qué frecuencia ocurren estas ceremonias? 




        —Siempre hay alguien que es tocado por el Señor. Están en pleno coro cantando y la persona empieza a expresarse físicamente. A cantar, a gritar o hablar en lenguas, que yo no sé cuál es la lengua que ellos hablan, lo desconozco. No sé si hablan en hebreo, pero yo no entendía nada. Aplauden. Cuando ocurría eso la persona se movía dentro de la iglesia, saltando, y muchas personas lloraban, porque sentían la presencia del Señor. Por sentir la presencia del Espíritu Santo en su cuerpo en ese momento, que les cayó, lo recibieron y lo sienten en su cuerpo. Y lo expresan cantando, gritando, alabando. Yo veía a mi papá llorar. Nunca habló en lenguas. Pero lo vi llorar. 




        —¿Llorar no de pena? 




        —Es que se genera el ambiente para eso. Las canciones son tristes. Te hacen sentir tranquilo, pero al mismo tiempo con angustia, con pena, es como si todo fuera apuntado a eso, la música es tan triste... Y ahí mi papá lloraba, y yo lo miraba y lloraba con él, porque me daba pena verlo llorar. Y ahora me pregunto por qué pasaba eso. 




        «Lo más sorprendente que yo vi cuando chico fue a una persona que estaba enferma, un señor de cuarenta años, que lo sentaron adelante del púlpito. Recuerdo que el caballero caminó y se puso en posición fetal. Le pusieron la mano en la cabeza para ungirlo. Y en ese momento lo miré y le empezó a salir espuma por la boca. Yo no entendía nada. Esas mismas cosas me chocaban. Por eso mismo me quería salir. Me decían que le estaban sacando su enfermedad para sanarlo. Esa era la explicación que me daban». 




        —¿Y qué explicación le das tú ahora? 




        —Tampoco lo he investigado. No sé por qué pasaba eso. Lo desconozco. Debería ser una explicación científica quizá... 




        —O cuando la gente se autoconvence... uno lo lee, pero es distinto cuando tú nos cuentas la experiencia de un niño que ve eso... 




        —Y uno no tiene cómo analizarlo, porque estás recién educándote y formándote como persona. Y uno cree lo que le dicen. 




        —Después de tu salida te llevaron al mundo católico... 




        —Sí, mi abuela Adriana. También falleció cuando yo iba en tercero medio. 




        —¿Qué diferencias viste? 




        —Ahí yo lo pasaba bien, como iba una vez a la semana a la catequesis, después hacía todo lo que no había hecho cuando estaba en la Iglesia evangélica. Mi abuela me obligaba a ir a misa los domingos. 




        —¿No te llamaba la atención que no hacían esas otras cosas? 




        —Quizá a otra persona le hubiese interesado o marcado más el tema, pero yo soy muy de avanzar, no soy de las personas que se quedan atrás, soy de las que viven el momento y dan vuelta la página rápido. 




        —Después de vivir todo eso ¿con qué página te quedaste? 




        —Yo creo que me quedo con la vida, en que estamos aquí para contribuir un poco a la misma sociedad, creo que no morimos del todo; por ejemplo, usted: van a quedar sus hijas y sus hijos y van a ser lo más parecido a usted que va a haber en este mundo. Y yo soy lo más parecido a mi mamá que quedó en este mundo. De alguna forma creo que viven en nosotros. Y cuidar la vida. Por eso estudié periodismo, para ayudar a que se cuide la vida. 




        —¿Y se mejoraron las relaciones con tu papá? 




        —Sí, con el tiempo mi papá se dio cuenta de que yo era un buen cabro y que la religión no era lo mío. Él todavía debe tener esperanzas de que yo vuelva a la Iglesia, pero yo conversé con él y le dije: «Papá, yo no voy a volver, no me gusta, tengo otra forma de ver la vida». Y él lo entendió. Yo creo que igual le debe doler, porque su visión es que quizá yo me voy a ir al infierno y él se va a salvar. Él espera que yo vuelva quizá para no morirme, para salvarme y vivir eternamente con Dios. 




        —¿Y tú crees en el infierno? 




        —No, para mí el infierno será en 2050, cuando no podamos vivir tranquilos con el calor y las inundaciones. Y la vida es lo que tenemos ahora, que es cuidar ese arbolito que está ahí. Ese es el paraíso. 


      


    


  

    

      



        


                  Capítulo 2        




        


        DE JOTABECHE A TEXAS 





        




        La mirada de Danissa Contreras Guzmán tiene un foco especial. Es también —como Gustavo Cabello— hija de padre pentecostal. Ella es santiaguina, «de Santiago Centro, al lado de La Moneda». La enseñanza media la cursó en el liceo Carmela Carvajal de Prat, en la avenida Italia, en la comuna de Providencia, desde séptimo básico a cuarto medio. Cuando terminó, entró de inmediato a estudiar Ciencia Política en la Universidad Católica. Egresó del pregrado en julio de 2019. 




        Se autodefine con «doble personalidad», por ser hija y nieta de evangélicos y por tener el foco de sus estudios desde hace ya unos años puesto en los evangélicos. Cuando la conocí, en plena pandemia, en julio de 2021, preparaba su tesis de magíster en Ciencia Política. Lo que no se discute en la mesa: la politización de los evangélicos en Chile. Precisa que ese era el nombre original, pero lo ha cambiado con el tiempo. Su profesor guía es el cientista político uruguayo Juan Pablo Luna. 




        Terminó el magíster con éxito y ha seguido un doctorado en la Universidad de Austin, Texas. Desde ahí se desplaza para hacer trabajo de campo en México y Brasil, además de realizar cortas visitas a Chile. Tenía veinticinco años cuando la entrevisté por primera vez y preparaba su viaje a Estados Unidos para obtener el doctorado. 




        Las raíces de Danissa están en ese mundo que ella se dedicó a investigar. «Mis abuelos por el lado paterno eran evangélicos. Los Contreras son todos evangélicos, desde mis abuelos, mi papá, mis primos. Son de toda la vida de la Iglesia Metodista Pentecostal, de la Catedral Evangélica de Jotabeche, desde que esa era una calle chiquitita, cuando estaba la antigua iglesia y antes de que pasara el escándalo por el que se hizo muy famosa», dice refiriéndose a lo ocurrido con el entonces obispo Eduardo Durán en 2018. 




        Su padre y una media hermana mayor que Danissa son pentecostales. No así la madre. «Ha habido harta libertad. En el resto de la familia son evangélicos y todos tenían que ser evangélicos, pero en mi familia mi mamá y papá tomaron cada uno su propio rumbo y son libre de optar.» 




        —¿Tú participabas? 




        —Cuando yo era chica era parte de la Iglesia, predicaba en las calles y todo lo que implicaba ser evangélico. Era niña y mis abuelos eran de los que iban a predicar a la calle y yo los acompañaba. 




        A diferencia de Gustavo Cabello, a ella le gustaba salir a predicar. «Porque de niño uno lo encuentra entretenido. Lo ve como una actividad social; no hacía el vínculo teológico o religioso respecto a la acción», comenta. 




        «Pero después, con el tiempo —dice—, dejé de ser evangélica. Creo que influyeron mucho en eso las relaciones de poder que se veían dentro de la Iglesia, como las autoridades de la Iglesia que manejaban las cosas, lo que a mí no me parecía bien. Y dejé de ser evangélica, pero mi familia sigue siendo. Mi papá fue predicador mucho tiempo». 




        —¿Qué hace el predicador? 




        —La Iglesia evangélica tiene los pastores, que son como los líderes. Después, algunas tienen los oficiales, que siguen en la jerarquía, y luego vienen los predicadores o los jefes de local, que tienen a cargo los lugares chicos de estas iglesias grandes, de las iglesias madres. Los predicadores se encargan de los locales, son los que dan los sermones y se ocupan de gestionar todas las cosas en la iglesia: recursos para la luz, el agua y todo eso. Mi papá fue ayudante de predicador durante muchos años. 




        —¿De qué época estamos hablando? 




        —Cuando yo tenía cinco o seis años, hasta 2020, cuando con la cuarentena por el covid muchos locales tuvieron que cerrar y hubo un cambio gigante. 




        —¿Hasta qué tiempo recuerdas haber predicado en las calles? 




        —Hasta los siete años más o menos. 




        —Y tu papá siguió con esas prédicas... 




        —Hasta antes de la cuarentena se seguían haciendo predicaciones en las calles. Sobre todo los domingos, que está la escuela dominical, que es la reunión que se hace en las mañanas. Justo antes de eso, se iba a Quinta Normal, que queda cerca de Jotabeche, y allá se hacía una prédica en las calles y después se marchaba hasta la iglesia. Ese era uno de los puntos donde se hacía. 




        —¿Seguían solos en esa prédica o se les aglutinaba gente alrededor? 




        —Mi recuerdo es que se aglutinaba poca gente; había algunas personas que pasaban y escuchaban un minuto y se iban, pero no era mucha la gente que se quedaba a escuchar; o después se unían e iban a la iglesia. 




        —¿Y a esa Danissa de cinco años la vestían con polleritas largas? 




        —No, pero la vestían solo con vestidos; para ir al jardín podía ponerme pantalones, pero para la iglesia tenía que ir con vestido, porque los pantalones eran de niños. Mi abuela me vestía y me amononaba para ir a la iglesia; iba con mi vestido y mis zapatitos lustrados. 




        —¿En qué minuto te empezaste a desligar de eso, a no considerarlo entretenido? 




        —Creo que cuando empecé a ir al colegio, en primero básico, y había más cosas que hacer que ir a la iglesia, había más entretención. Ese fue el primer atisbo de que ya no me gustaba tanto ir. Y cuando ya fui creciendo, más adolescente, también comencé a cuestionarme cómo estaban distribuidas las responsabilidades al interior de la iglesia, por lo menos a la que yo asistía. 




        


        MUJERES INVISIBLES 





        




        El proceso continuó, explica Danissa: «En la iglesia a la que yo iba los hombres tenían ciento por ciento el control y las mujeres nunca subían al púlpito donde se hace la prédica, porque no era un lugar para mujeres; la pastora es pastora porque es la esposa del pastor. Supuestamente ahora ha ido cambiando la imagen y se elige a la pareja; pero sabemos que el mérito es del hombre y la mujer es simplemente el objeto que acompaña, y tiene sus tareas, pero siempre de ayuda social. No hay una cuestión de “vamos a sentarnos a pensar hacia dónde va la Iglesia”. No existía nada de eso». 




        «La mujer era invisible —agrega—, pero a la hora de hacer la ayuda social las mujeres cumplen el principal rol; son las que están en los centros del Sename [Servicio Nacional de Menores], a los que muchas iglesias evangélicas ayudan; en las cooperativas de los barrios, cuando se entregan las ayudas, son las mujeres las que están ahí, pero no tenían ningún peso». 




        Según Danissa Contreras, además, «había cero intención de cambiar eso, incluso entre la gente joven. No se cuestionaban nada». Y destaca otro punto: «También está esa cosa de “si el pastor me lo dijo hay que hacerlo”. Era muy fuerte el tema de la obediencia». 




        Admite sí que después del escándalo del exobispo Eduardo Durán, quien fue obligado a renunciar en mayo de 2019, «se empezó a abrir un poco la mente en el sentido de que no podemos ser seguidores fieles, pero durante mucho tiempo el mandato era “al pastor no se le cuestiona”. Incluso si sabemos que hace cosas malas, porque es un elegido de Dios y nadie puede pasar sobre él. Había mucho de tapar el sol con un dedo respecto a las cosas que pasaban dentro de la Iglesia, que al menos a mí me hicieron decir “yo no encajo en esto”. La idea de no cuestionar no iba demasiado conmigo... Y, por eso, decidí abandonar ese buque». 




        


        EL TIRO POR LA CULATA 





        




        —¿Lo abandonaste del todo o seguiste yendo a algunas actividades? 




        —A lo único que siempre voy, porque tengo un compromiso con mi papá, es a las bendiciones que se hacen a fin de año. Se hacen oraciones de Navidad, y a esto también iba por interés propio; se hacía una oración para los estudiantes para que les fuera bien, esa no me la perdía. Esas eran las oportunidades en las que iba: Navidad y principios de año. 




        «Acompañaba a mi papá a esos almuerzos para recaudar fondos, pero no eran liturgia, sino que almuerzos de vida social para recaudar fondos para las iglesias, como cuando había que hacer mantenimiento o si se enfermaba alguien. Las iglesias muchas veces hacen estas convivencias para ayudar, y a estos eventos fui varias veces, pero no eran reuniones». 




        —¿Tu relación con tu papá siguió bien? 




        —Es una buena relación. Una relación de respeto profundo hacia las convicciones de los otros; porque, además, yo soy la oveja negra de mi familia en el sentido de que mi familia es muy pinochetista. Para ellos Pinochet salvó al país. 




        «Tenemos ideas de vida y éticas muy distintas, pero hemos aprendido a respetarnos en estas diferencias y hablamos de política, hablamos de religión y estamos claros que ni yo los voy a hacer cambiar a ellos ni ellos me van a hacer cambiar a mí. No hay mucho más que hacer al respecto.» 




        —¿Fue importante para ti la decisión de estudiar en el liceo Carmela Carvajal, un colegio público laico? 




        —Lo cambió todo. El Carmela cambió mucho mi visión de cómo funcionaba el mundo. Si yo no hubiera pasado por ahí, probablemente hubiese seguido yendo a la iglesia y hubiera pensado lo mismo que mi familia. Fue definitorio en mi vida. 




        —¿Estuviste desde séptimo básico en el Carmela? 




        —Sí, entré en séptimo, que es cuando empieza el Carmela. Antes estudiaba en un colegio de barrio, sin ninguna pretensión política. De hecho, la opción fue por un colegio laico porque mi papá no quería que tuviera clases de religión católica, pero le salió el tiro por la culata. 




        


        «A VOTAR POR EL HIJO DEL PASTOR» 





        




        Ya en la universidad, Danissa Contreras veía que en Ciencia Política «al menos en la Católica y diría que en Chile, en general, la religión no es un tema del que se escriba mucho ni por el que la gente se interese mucho. Y en América Latina tampoco interesaba mucho hasta la reciente ola de movilización evangélica y de movilización conservadora católica que se ha visto; pero antes de eso era un tema bastante muerto». Dice que en 2020 recién se abrió un curso en el magíster que relaciona la religión con la política. Antes «era un tema que no estaba en el visor. Me acuerdo que un compañero me dijo: “¿Para qué vas a investigar esto? ¿A quién le importa?, no es relevante”. Y resultó ser muy relevante con el tiempo». 




        Antes de elegir el tema sobre la politización de los evangélicos en Chile para su tesis, tenía previsto otro, pero «se me cayó y estaba buscando uno nuevo». Por esos días fue a las bendiciones de principios de año para los estudiantes en la Catedral Evangélica. Se sentó con un grupo de señoras en una reunión que tenía como tema «la importancia de dar el diezmo y cómo eso ayudaba a la Iglesia y financiaba todas las cosas buenas que hacía la Iglesia, y etcétera». 




        «En medio de la prédica —recuerda Danissa—, una señora dijo que en el mundo están pasando muchas cosas malas, se está aprobando el aborto, el matrimonio igualitario, la marihuana, y que íbamos por el camino de la perdición... “Y por eso, hermanas, tenemos que ir y votar por el hijo de nuestro pastor”, concluyó.» 




        Eso fue en marzo de 2017, y a finales de ese año eran las elecciones parlamentarias. En ellas, Eduardo Durán Salinas, el hijo del polémico obispo de Jotabeche, postulaba por primera vez a diputado por el distrito N.º 13 de Santiago.1 A Danissa no se le ha borrado la escena. «Para mí fue: “¡Qué onda esto! ¿Qué está pasando acá?”. Y después le pregunté a mi papá: “¿De verdad va el hijo del pastor de diputado?”. Y mi papá me respondió: “Sí, yo ya me cambié de distrito, voy a ir a votar por él, estamos todos movilizándonos para ir a votar por él”». 




        Danissa le comentó lo que escuchó a su profesor guía Juan Pablo Luna y le planteó que «creía que aquí podría haber algo interesante. Y así empezó este capítulo», cuenta. 




        


        EL PODER DEL LÍDER 





        




                  —¿Qué cosas te fueron llamando más la atención, de lo que has visto y estudiado? 




        —Creo que hay una cosa de cómo se estructuran las iglesias. Uno lee estos textos canónicos de cómo funcionaban las iglesias evangélicas en los años sesenta y setenta. Había alguna dinámica de patronazgo y, a pesar de que han pasado los años y han ocurrido miles de eventos entremedio, sigue muy presente en los distintos tipos de iglesias evangélicas. 




        Destaca Danissa Contreras que —a su juicio— las iglesias evangélicas «son muy diversas tanto desde el punto de vista teológico como también porque entremedio se han ido peleando por cosas que nada tienen que ver con la religión y van surgiendo nuevas ramas e iglesias». Pero, en general, afirma, «los diferentes tipos de iglesia tienen la lógica del líder que comanda sin cuestionamiento. Eso es bien impresionante respecto a cómo funcionan y cómo se dan las dinámicas en ellas». 




        Para su estudio visitó diversas iglesias. «Traté de que fueran distintas tanto de las ramas teológicas y de los estratos a los que estábamos apuntando. Como en general las iglesias evangélicas tienen arraigo en los estratos bajos, pero no en los altos, traté de encontrar una que fuera VIP y ver cómo se diferenciaban de estas otras más populares. Y en todas por igual se daban estas dinámicas de líder bastante poderoso que comandaba la vida de sus fieles». 




        —¿Detectaste si se hablaba de política en las iglesias? 




        —Hice trabajo de campo en tiempos de campaña y en todas las iglesias se habló de política. Visité en Santiago Centro, en Estación Central, Las Condes, San Joaquín y Lo Espejo. Algunas eran pentecostales y una era neopentecostal. No visité ninguna histórica. 




        —¿Cuáles clasificas como históricas? 




        —Luteranos, anglicanos y calvinistas, que hay muy pocos. Diría que lo que fue el calvinismo después terminó siendo el neopentecostalismo. También los metodistas, que tienen una forma de ver las cosas bastante distinta a cómo piensan los metodistas pentecostales. 




        —¿Cómo ves el asunto del diezmo en las pentecostales? ¿Hasta dónde se cumple? 




        —Esto lo voy a decir citando a mi papá, que de hecho es alguien que da el diezmo todos los meses: la mayoría de los fieles, al menos en la iglesia a la que él iba, no daba el diezmo. En todas las reuniones se pasa una bandejita, que es la ofrenda tradicional, normal, que yo creo que esa sí la gente la da, aunque tengan cien o doscientos pesos, lo que sea la gente lo entrega, pero el diezmo, así como una vez al mes sacarse del bolsillo y darlo, creo que no, porque, además, hay que pensar que la mayoría de la gente que va a las iglesias evangélicas es de escasos recursos y sacarse el diez por ciento del sueldo al final del mes no es una acción fácil. 




        «Ahora, de que se empuja a la gente a dar, sí. Hay un dicho: “Al que da, Dios le retribuye de vuelta”. Esa es una idea que siempre está en las reuniones y se incita a la gente a dar la ofrenda y a dar el diezmo. Y sí se juntan muchos recursos, y lo que mostró la salida de Durán es que no había ningún tipo de organización o de revisión sobre qué se hacía con esos recursos». 




        —No hay autorregulación interna ni tampoco una regulación del Estado... 




        —En la Iglesia Metodista Pentecostal las ofrendas se ocupaban para la administración de la Iglesia, para arreglar los locales, pagar la luz y el agua, etcétera... Y el diezmo iba directamente al pastor y esa es la plata que nunca se auditaba; nunca se sabía cuánto entraba realmente ni en qué se ocupaba. 




        


        LOS PORQUÉ DE LA INCURSIÓN POLÍTICA 





        




        Cuando Danissa Contreras inició su tesis de magíster partió con algunas preguntas en busca de respuesta: «¿Por qué los evangélicos se están movilizando en política y no se movilizaron antes? ¿Qué activa a esta movilización evangélica y a esta masa de votantes que hasta donde sabemos estaba muy dormida?». 




        Y marca una diferencia con otras realidades: «Los evangélicos en Chile nunca tuvieron presencia política, no intentaron hacer partidos, no intentaron llegar al Congreso, salvo muy contadas excepciones, a diferencia de Brasil, donde los porcentajes de población son más o menos parecidos. Entonces, ¿qué hace que ahora sí sea interesante y antes no?». 




        Frente a esas interrogantes, «la respuesta que ofrece la ciencia política —dice Danissa Contreras— tiene que ver con las instituciones, con cómo las instituciones cambian, y aquí la respuesta era el sistema binominal».2




        «Sacamos el binominal y, por lo tanto, bajaron los umbrales con los que un candidato puede salir electo —indica—. Y esto hace más posible llevar candidatos que representen grupos minoritarios, por ejemplo, a los evangélicos», argumenta. 




        —¿Y tu análisis qué te dice? ¿Hay otros motivos? 




        —El cambio del sistema binominal obviamente ayuda e impulsa a candidaturas evangélicas, pero no es la base ni la razón por la cual se quieren movilizar. La movilización viene dada desde antes y tiene que ver con la protección frente al avance de los temas valóricos o la llamada agenda de género o ideología de género. Y la evidencia más grande que uno puede presentar, es que hay otros espacios políticos donde los evangélicos podrían haber participado desde antes, que son los espacios municipales, donde siempre han ido para el concejo municipal, por ejemplo. Muchos candidatos y no es tan difícil ser electo; sin embargo, no era fácil que les interesara a ellos. 




        «Y ahora, con el avance que ha tenido la agenda de género, estos espacios se vuelven botines interesantes; quizá estar en la arena pública se hace relevante para ir en la defensa de lo que ellos creen.» 




        —¿Tú asumes que el pentecostalismo sea el ochenta por ciento respecto al mundo evangélico en general? 




        —Honestamente, no me atrevo a dar una cifra. Sí creo que son la mayoría, que nuevamente tiene que ver con los lugares donde crecen las iglesias evangélicas: no crecen en el barrio alto ni de la mano de las iglesias históricas; crecen dentro de lo que se llamó el pentecostalismo criollo, que es esta mezcla de lo que venía de afuera y lo que se fue sembrando acá. Nació en Valparaíso, se trasladó al resto de Chile y ahí empezó a crecer. 




        «Pero sin duda creo que el pentecostalismo es la forma predominante y es lo que explica, además, la manera en que la mayoría de los evangélicos se relaciona con la política. Es el pentecostalismo en particular el que tenía esta visión de que la política es algo dañino, demoníaco incluso para la vida de los fieles y que, por lo tanto, había que tratar de que el fiel no participara activamente en política, que ese es un discurso que tenían las iglesias evangélicas. Creo que hoy día no lo tienen o la mayoría no lo tiene. Y es algo que los propios líderes de las iglesias evangélicas pentecostales reconocen; no es algo que ellos nieguen, saben que lo hacían y asumen las consecuencias de eso.» 




        Pero hay otro punto que a Danissa Contreras le parece importante aclarar. Según ella, «no es que los evangélicos sean más de derecha, y eso también basándonos en un estudio que elaboramos con varios colegas sobre datos electorales. Nosotros notamos que los evangélicos no son más de derecha, no son más promercado, de libre mercado o partidarios de privatizar. De hecho, esa idea va muy en contra de toda su historia. Ellos vienen de los sectores bajos, son los que se han beneficiado porque el Estado ha intervenido y ayudado. Lo que los lleva al sector de derecha y como votantes de Kast son los temas morales, no es la ideología en su totalidad», dice refiriéndose a las elecciones de 2017 y 2021. 




        —Pero, aunque vengan de los sectores más pobres y defiendan el derecho a la vivienda digna, a la salud, a la previsión, no se pronuncian contra el modelo neoliberal. Y, por otro lado, «la teología de la prosperidad» de los neopentecostales viene de Estados Unidos, con una marcada característica promercado —le planteo. 




        —Yo desconfío de que sea tanta la influencia de las iglesias norteamericanas en las iglesias chilenas. Creo que no ha sido tanta como en otros países, por ejemplo, de Centroamérica, donde es clara. Creo que en Chile no es tanta. Las iglesias evangélicas son de arraigo muy nacional, muy criollas, han nacido en poblaciones, obviamente después han tenido contactos y la globalización ha hecho lo suyo. 




        Según Danissa Contreras, en otros temas que no sean los considerados como «valóricos» y hoy vinculados a lo que ellos llaman «ideología de género», los evangélicos no se alejarían de las posiciones que prevalecen en la sociedad chilena. 




        «Cuando hacíamos la comparación, nosotros ocupamos datos de la Encuesta Bicentenario de la Universidad Católica y comparamos la población evangélica con población no evangélica. E hicimos este típico gráfico, de 1 a 10, qué tan de izquierda usted se posiciona. Y no había una diferencia significativa entre evangélicos y no evangélicos. Los evangélicos se comportaban igual que el resto de la población: tendiente al centro y levemente inclinado hacia la izquierda. Entonces, sí, tenemos todo este imaginario de evangélicos muy conservadores, muy votantes de derecha, pero cuando uno los encuesta sobre esos temas no se da lo mismo. En distintos ejes, puede que estos valores cambien, en el eje moral probablemente son mucho más de derecha, pero en el eje económico no lo sé, no lo creo», opina. 




        —¿Y pesa menos ya el pasado bajo dictadura, la famosa carta de diciembre de 1974 a favor del golpe militar o el regalo de la Catedral de Jotabeche que les hizo Pinochet unos días después? 




        —Creo que depende de la iglesia. Hay iglesias donde ese pasado sigue pesando mucho y sigue habiendo un lazo más con la derecha que con otros grupos. Y también hay que considerar que si bien varias de las iglesias grandes firmaron este documento, tampoco fueron todas y cuesta pensar que eso realmente le llegara a los fieles. Esas son decisiones que tomaron las autoridades de la Iglesia, ya sea porque realmente creían eso o porque pensaron que era conveniente. Y ahí viene la otra pregunta: ¿Esta gente estaba realmente comprometida con la dictadura? O pensaron: «La Iglesia católica le está restando apoyo, esta es una gran oportunidad para nosotros de ganar nuestra cuota de poder». 




        


        NEOPENTECOSTALES Y LAS VIÑAS 





        




        —¿Y cómo ves a los neopentecostales en Chile? Parece ser un movimiento más reducido a pesar de tener esa iglesia inmensa en la Alameda cerca de la Estación Central. 




        —Las Viñas son neopentecostales. Pareciera que los neopentecostales son más liberales, pero yo no sé si tanto. Yo fui a la Viña de Las Condes. En esa época, en 2017, no tenían una iglesia porque el templo se estaba construyendo. Y hacían todas sus reuniones, que eran los domingos en la mañana, en el Hotel Marriot. Esa era la de estrato alto. Antes fui a varios locales chiquititos en los barrios cerca de Jotabeche y fui varias veces a la iglesia Cristo Tu Única Esperanza de Fernando Chaparro, que también ha estado involucrado en escándalos. 




        —Chaparro es dueño de la radio Corporación... 




        —Y ha tenido un escándalo de platas y administración de los bienes de su iglesia y viajes con la familia que supuestamente eran viajes religiosos. La iglesia era un galpón gigante y en la parte de atrás tenía las instalaciones de la radio. Ha sido todo un tema el manejo de esos recursos que son de la iglesia. En la iglesia de Chaparro el asunto del dinero era una cosa muy importante; de hecho, en cada asiento de la iglesia te dejaban un sobre y era para que tú le dieras dinero a la iglesia. Más allá de la ofrenda común y corriente, tenían que dejar este sobre de dinero, y al parecer había harta donación y se recolectaban muchos recursos, a pesar de ser una iglesia que no está en un barrio adinerado. 




        Hasta marzo de 2023, la iglesia Cristo Tú Única Esperanza del pastor Fernando Chaparro tenía su sede principal al frente del campus San Joaquín de la Universidad Católica, en la calle Salvador Allende. En abril de ese año se cambió a otro edificio en Américo Vespucio 2701, en la comuna de Cerrillos, cerca del mall Plaza Oeste. En la misma dirección está la radio Corporación, de propiedad del pastor Chaparro. 




        


        EL FACTOR EDUCACIÓN 





        




        —Otro factor que podría explicar esta participación y movilización política de los evangélicos es la educación, el mayor acceso a la educación superior. 




        —Sí, esta idea la ha estudiado muchísimo Evguenia Fediakova, profesora de la Usach. Sé que ella es parte del mundo evangélico, no es tan alejada. Y estudia estos cambios generacionales. Y cuando uno ve, por ejemplo, a tanta gente que ha sido candidata evangélica, son todos tercera generación de evangélicos. 




        «Ya muchos han dado el salto a la educación superior, a diferencia de lo que fueron sus padres o sus abuelos. Mi propia historia es que mi abuelo no terminó el colegio, mis papás pudieron terminarlo y yo fui a la universidad; esa es como una historia muy típica de evangélicos: venían de lugares muy pobres, los padres no tenían mucho acceso a la educación. La educación ha cambiado rotundamente entre una generación y otra, y eso también ayuda y potencia que ahora quieran participar en política, porque cuentan con el conocimiento para poder hacerlo». 




        Agrega Danissa Contreras otro aspecto: «La religión fue también el escape a los problemas sociales que había; particularmente hay que pensar en lo que es drogadicción y alcoholismo, que era muy potente. Las iglesias evangélicas han hecho un trabajo muy bueno ayudando frente a esos problemas». 




        En la conversación aparecen las acciones que hacen los evangélicos en las cárceles. «De parte de los presidiarios, hay dos puntos: están los que se van al pabellón de los evangélicos porque se sabe que son los más seguros, porque hay todo un tipo de reglas de cómo se tienen que comportar, están como por salvaguarda, y hay otros que tienen un compromiso real de transformar sus vidas», señala Danissa. 




        «Además —continúa—, tienen redes de apoyo para cuando salen de las cárceles, entonces se hacen redes de trabajo, de contratarse y de tratar de postularlos a las iglesias una vez que están fuera. Las iglesias cumplen ahí una labor social muy importante». 




        «Hay también —admite— personas que se van al pabellón de evangélicos como una manera de protegerse. Hay casos en que no hay conversión detrás. Y los evangélicos que van a estos pabellones lo saben, tienen súper claro que hay muchos que no van a terminar convertidos, pero igual se les protege y se les ayuda, no hay una discriminación, aunque igual está la esperanza de que al final del día se conviertan». 




        


        Unión por conveniencia 





        




        —¿Por qué les importan tanto a los evangélicos temas como el matrimonio igualitario y el aborto? 




        —La respuesta dogmática es porque está en la Biblia que el matrimonio es entre un hombre y una mujer. Si uno va a los evangélicos de base, a la gente común y corriente que no se mete en política, dicen: a mí me enseñaron que el matrimonio es entre un hombre y una mujer y así tiene que ser; a mí me enseñaron que la concepción es del momento que se crea al ser y así tiene que ser. Ahora, ¿por qué eso se utiliza políticamente? Ahí creo que hay diferencias entre las bases y los líderes. Políticamente yo no sé si las personas que está representando o que busca representar el mundo evangélico creen en eso, o si es más bien una cosa de saber que a su electorado sí le importa y están apelando a eso. 




        —Se ve también una amistad y relación común de estos sectores evangélicos con grupos católicos más conservadores, lo que antes era impensable... 




        —Creo que ahí hay dos fenómenos que ocurren paralelamente. Pienso, aunque no tengo prueba de eso, que la Iglesia católica dejó de ser relevante en términos políticos o al nivel que lo era; los casos de abuso le restaron mucho apoyo de su feligresía, y hoy día es una de las instituciones en que menos gente confía. Y ese factor es un potenciador de los evangélicos, porque todas estas ideas de la importancia de la familia eran protegidas porque la Iglesia católica hacía de jugador de veto. Pensemos lo que pasó con la pastilla del día después en su momento; si la Iglesia católica decía no, era no. 




        «Cuando la Iglesia católica pierde poder, los evangélicos piensan: estamos desprotegidos, esta también es una ventana de oportunidad para que nosotros, dado que estas ideas igual están avanzando, con nuestro propio grupo defendamos estos valores. Y como muchos sectores católicos también se quedaron sin representantes, creo que de ahí viene este “unamos fuerzas” para representar algo que nacionalmente no es tan potente. No creo que haya una convicción de querer estar juntos, sino que es conveniente». 




        


        LAVADO DE DINERO Y «NARCOIGLESIAS» 





        




        —En otro plano, ¿cómo aprecias la influencia de iglesias evangélicas pentecostales en La Araucanía? 




        —Es un tema relevante. En los lugares donde el Estado y la red pública no llegan, las iglesias toman un poco el lugar del Estado y hacen freno a problemas sociales. La Araucanía es el máximo símbolo de eso. El Estado nunca logró penetrar realmente en la región, que es la más pobre de Chile. Donde uno va a La Araucanía hay una iglesia; las queman mucho también, y es todo un tema cuánta libertad religiosa está habiendo en esa zona. Y hay mucho que esperar respecto del rol que puede jugar una iglesia abasteciendo a los ciudadanos. Y qué pide a cambio, porque las iglesias no hacen las cosas porque sí, siempre hay un sentido de algo que estoy ganando o algo que estoy perdiendo. 




        «Me gustaría analizar eso, qué pasa en Chile y en La Araucanía y en México o Brasil, que tiene que ver con el narco y cómo el narco penetra estos lugares donde existen narcoiglesias.» 




        —¿Y crees que existen en Chile? 




        —Creo que sí, en las poblaciones estoy segura de que las iglesias lavan dinero, porque, además, las iglesias están en un vacío legal donde nadie controla cuánto reciben. En muchas ocasiones las iglesias evangélicas se usan para lavar dinero. Hay mucha información de que grupos narcos lavan dinero a través de las iglesias evangélicas porque nadie fiscaliza lo que reciben de diezmos. Entonces es muy fácil para las organizaciones criminales comprar iglesias, lavar dinero, y no hay ningún tipo de fiscalización. Hay todo un tema en que el Estado está preocupado y las iglesias evangélicas no quieren regularizarse. 




        —Y es un tema que no se toca... O se toca poco. En un texto, el capellán evangélico de Investigaciones, el pastor David Muñoz Condell, autor de varios libros, se refiere al tema y habla de los «narcodiezmos». 




        —Tuve la oportunidad de hablar con él cuando estaba haciendo la tesis. Y creo que dado el marco regulatorio bajo el cual funcionan las iglesias evangélicas está todo dado para que exista, porque no hay control sobre los recursos. Las iglesias no entregan boletas, no pagan impuestos, todo es ganancia. Además, tiene que ver con una cosa: es muy fácil parar una iglesia en Chile; yo puedo juntar a mi grupo de amigos y decir hoy día me nombro pastora y mañana formo mi iglesia. Es una caricaturización, pero es fácil levantar una iglesia, no hay más exigencias. 




        «Estas iglesias igual entregan aportes a la ciudadanía que está ahí, el silencio se compra, entregan ayudas, canastas, si hay alguien enfermo se le ayuda, se hace un evento social para ayudarlo, entonces está todo dado para que existan. Ahora, no sé si tienen el nivel de organización que existe en las narcoiglesias brasileras, estamos hablando de una organización más reciente. De las que existen acá son de grupos mucho más pequeños, sin mayores conexiones entre sí, pero de que las hay, las hay». 




                  —Las iglesias tienen facilidades para instalarse y franquicias tributarias. No pagan contribuciones y en las ofrendas tampoco existe regulación interna ni hay una instancia superior de regulación... 




        —Diría que hay una cosa en que las iglesias evangélicas están de acuerdo, que tiene que ver con que no quieren regularizarse. En la ONAR [Oficina Nacional de Asuntos Religiosos] había mesas técnicas trabajando para reformar el sistema impositivo de las iglesias y todos los beneficios que tenían, tratando de unificar, porque, además, en Chile hay dos formas de constitución, que son la entidad pública y la entidad privada. 




        «Sucede que distintas leyes amparan diferentes sistemas y se trataría de unificar eso. El punto es que cuando se crearon las instituciones públicas, la idea era que todas las iglesias se pasaran a este sistema, pero al parecer, y según lo que me explicaban, es que ese traspaso es caro. Conlleva mucho abogado y muchas iglesias no estaban dispuestas a hacer esa inversión. No hay incentivo dentro de las propias iglesias para querer cambiar y, por lo tanto, no cooperan mucho y tampoco hay un incentivo político». 




        —Si son de derecho privado, ¿las investigan menos todavía? 




        —Exacto. 




        —Pero a las públicas tampoco las indagan mucho... 




        —En eso no hay mucha diferencia, hay un tema con los beneficios a los que pueden optar; son distintos, las iglesias públicas pueden optar a más beneficios. 




        —Y, además, no ha prosperado la reforma a la Ley de Culto... 




        —Tiene que ver con esto de cambiar la forma en que las iglesias legalmente se organizaban, pero yo sé que como esta ley las afecta a todas, había grandes vetos desde las iglesias evangélicas. De hecho, aquí en Chile no se sabe cuántas iglesias evangélicas hay. Porque la forma de sacar que son públicas es ver en el Diario Oficial desde que se aprueba la ley en adelante y ver cuándo se conformaron, pero hay muchas otras que pueden ser privadas. Y, además, están las iglesias en que se junta un par de amigos y paran una iglesia en la esquina, y esas ni siquiera están reguladas por nada. 




        Más allá de esas complicaciones referidas a las platas que puedan verse involucradas, Danissa Contreras piensa que «por lo que no quieren aprobar una reforma, también se relaciona con que hay mucho miedo a que una nueva Ley de Culto les quite libertades a las iglesias, como que “ahora nos van a obligar a casar gays”. Hay muchos miedos que son bastante infundados. Pero esas ideas están presentes. Entonces —dice— optan por no cambiar la Ley de Culto, porque “este es el mejor de nuestros escenarios; cualquier cambio nos va a afectar y nos va a eliminar”». 




        


        EL ARRAIGO DE LO CONSERVADOR 





        




        Volvimos a conversar con Danissa Contreras a mediados de 2024, mientras ella estaba en México. Tres años después de la primera entrevista en la que hablamos a propósito de su tesis de magíster sobre los motivos por los que los líderes de las iglesias evangélicas buscan representación política en Chile, Danissa Contreras reafirma sus conclusiones: 




        «Ahí pude ver cómo los cambios al sistema les abrían las puertas, la reforma al sistema binominal abrió un espacio para grupos minoritarios, entre ellos los evangélicos, que pudieron participar más en política, y cómo toda esta agenda de género también los había movilizado políticamente. Sienten que hay un atentado contra lo que ellos creen y que necesitan participar para detener el avance de esas ideas», comenta. 




        —Al mirar a Chile a la distancia ¿se acentúa, a tu juicio, la oposición a la agenda de género como explicación de la mayor participación política? 




        —Por supuesto. Sin duda es el mayor catalizador de movilización. Y no solo evangélica, ojo, movilización ligada a grupos religiosos en América Latina y en Europa. Y en Estados Unidos es parte importante de este como renacimiento que tienen los republicanos; eso tiene mucho que ver con temas de género, de políticas sobre el aborto, el matrimonio igualitario, la eutanasia. 




        —¿Y eso en Chile sería comparable a lo que está sucediendo en Estados Unidos, en España, Brasil...? 




        —Sí. En América Latina creo que está pasando en todos los países, quizá con la única excepción de Uruguay, que es un poco distinto por su historia menos ligada a lo religioso y más laico. Pero en el resto de América Latina las iglesias y los grupos conservadores se movilizan tratando de defender una agenda más conservadora. 




        «A la vez, eso también se junta con otros aspectos en su agenda que tienen que ver con defensas patrimoniales, que las iglesias tengan ciertos beneficios en términos de menos impuestos, de acceso a recursos del Estado, lo que también es importante, pero la forma en que más “venden” sus planteamientos hacia el público tiene que ver con la defensa de lo conservador». 




        — Tú decías que en el caso de Estados Unidos estos movimientos estarían ligados al resurgimiento republicano... 




        —Digamos, no es algo particularmente nuevo en Estados Unidos. Los republicanos vienen con esta agenda conservadora desde los años ochenta. Pero durante los últimos años ha tenido mayor éxito porque tiene que ver con otras cosas que yo estudio: lo conservador se acentúa cuando hay crisis. Cuando los países están bien económicamente, el escenario no es tan terrible para el ciudadano común. Los problemas vienen cuando estamos hablando de crisis económica, crisis social, crisis política, crisis de seguridad. Y ahí lo conservador tiene más arraigo; por lo tanto, es mucho más fácil de explotar. Desde mi perspectiva eso es en gran parte la razón por la que Donald Trump ha tenido tanto éxito en su discurso conservador... y se dirige y gana apoyo en los sectores más pobres que tienden a ser más conservadores. Es a esos sectores donde él apunta y donde él gana. 




        


        LA MAYORÍA PENTECOSTAL 





        




        —Volviendo a Chile, se estima que los evangélicos serían entre el dieciséis y el dieciocho por ciento de la población, según la Encuesta Bicentenario de la Universidad Católica. ¿Cómo ves tú esas cifras? 




        —Depende de la encuesta, pero se mueven en esos rangos, no crecen exponencialmente; hasta donde tenemos datos, no han superado el veinte por ciento. Lo que pasa en Chile, en general, es que la gente católica deja de ser católica y se transforma en atea o agnóstica y en otros países de la región se convierte en evangélica. De ahí viene probablemente mucha de la potencia del movimiento. En Chile eso no pasa así. 




        —Lo que está claro es que en Chile los pentecostales son la gran mayoría de los evangélicos... 




        —Sí, los pentecostales son la gran mayoría del mundo evangélico. Los pentecostales están entre setenta y ochenta por ciento del total de los evangélicos. 




        —Hay algo que se da mucho entre los pentecostales, tiene que ver con este asunto de la «conversión». Entre los más jóvenes ya han heredado más sus creencias. Pero entre los mayores estaban muy fuerte esos factores como convertirse después de una crisis, de la pérdida de un trabajo o una enfermedad, el que dejó de ser alcohólico... por ahí se genera el cambio —le comento. 




        —Sí, eso es muy común. Las iglesias evangélicas se ubican mucho en sectores marginales, donde la gente ha perdido trabajo, donde las personas se enferman. Por ejemplo, un lugar muy especial en ese sentido es Lota, que era una de las ciudades prósperas y después colapsó como consecuencia de la situación económica, y quienes quedaron y generaron tejido social fueron las iglesias evangélicas. 




        —Lota es impresionante, con cantidad de iglesias y todo eso en medio de las ruinas de las minas de carbón. El cementerio de Lota es como una pintura de lo que ha ocurrido. Los dibujos, las oraciones, los salmos, los azulejos pintados con la figura de Jesús pastor..., en lugar de las tumbas grises, o la pura tierra en fosos. 




        —Puede tener que ver también con la forma en que los evangélicos entienden la muerte. No es algo malo ni algo triste para ellos. Es como la culminación de «por fin voy a estar con Dios». Como la gran meta en la vida de un cristiano. Y hacerlo bonito puede relacionarse con eso. 




        — Y no solo Lota; Coronel, Talcahuano, Penco... Y Concepción mismo: en el centro de Concepción, te encuentras con el abanico de todas las iglesias bautistas, adventistas, muchísimas pentecostales de todos tamaños... y con los mormones. 




        —Sí, en Concepción hay mucha presencia de religiones evangélicas. Lo impresionante es la vuelta que se ha vivido allá, haber pasado de ser una zona de izquierda y que se va viendo en los resultados electorales que se ha dado vuelta para el otro lado. Y que el gobernador tiene que acercarse a los evangélicos que quieren ser elegidos en las municipalidades también. 




        


        REDES DE ESTADOS UNIDOS Y RESPUESTAS INTERNAS 





        




        —¿Tienes alguna novedad en tu enfoque, algo que hayas detectado estando fuera? —le pregunto a Danissa, quien desde Ciudad de México responde: 




        —No, lo que he intentado durante los últimos tres años es tratar de ver la situación no solo desde Chile, y lo que uno va percibiendo es que esto de la mayor actividad de los evangélicos en política no es algo particular de Chile, sino que son fenómenos más generales de la región. Pero veo que mucha gente cree que esto responde ciento por ciento a Estados Unidos y a las redes de Estados Unidos en América Latina. Yo creo que, si bien hay un cierto componente internacional, en la mayoría de los casos en Sudamérica responde a la organización interna de cada país. 




        «Aunque se comparten ideas internacionales, en la mayor parte de los países creo que responden a situaciones internas de cada uno, especialmente en Sudamérica. Y se comparten ideas entre distintos organismos, ya sea como iglesias propiamente tales o como movimientos sociales. Yo no le daría tanta importancia a esta influencia internacional, como algunos académicos que piensan que son muy determinantes. Pienso que en general estas organizaciones son internas, y en Chile eso es muy patente. Es un país donde las iglesias se organizaron internamente y luego buscaron alianzas con otros países. No es una imposición externa». 




        —O no todas, se podría decir... 




        —Claro, no todas, porque hoy día hay lazos con otras iglesias de otras partes del mundo, hay grandes eventos donde se juntan pastores de distintas partes, pero creo que responde más bien a lógicas internas. Y así es como desde 2010 en adelante empiezan a aparecer estos temas como amenazantes y en una situación donde, además, la Iglesia católica ha estado muy desprestigiada. 




        —Es que en Chile ha sido muy fuerte ese desprestigio, más que en otras partes... 




        —Sí, por ejemplo, en México está todo el tema con Maciel, el fundador de los Legionarios de Cristo, pero eso no ha hecho que la catolicidad en el país se haya resentido tanto como lo que uno ha visto en Chile. El tema de los abusos pegó mucho en Chile y restaron mucho apoyo y credibilidad a la Iglesia católica. Entonces la Iglesia católica pasó de ser un actor muy importante a ser, en el mejor de los casos, un buen guía espiritual. Y los evangélicos también resienten eso. Por más que a los evangélicos no les gusta la Iglesia católica, sabían que en Chile la Iglesia católica protegía esta agenda moral, y lo hizo durante mucho tiempo. 




        —Ese punto es interesante, ese rol de «protectora»... 




        —Hay literatura sobre el tema. El profesor Taylor Boas, que ha escrito sobre evangélicos en Chile, dice que nunca hubo una emergencia tan grande de evangélicos en política, porque sus intereses eran muy parecidos a los de la Iglesia católica, que mantuvo esa primacía durante mucho tiempo.3




        —Y los evangélicos han tenido que dar un viraje, porque decían que la política era algo del mundo, algo mundano, incluso del diablo... A algunos les habrá costado más, algunos tratan de mostrar como que no se meten; por ejemplo, en la página web de los adventistas hacen una serie de indicaciones para que no se hable en el púlpito de política. Pero otras personas dicen que igual hablan en los pasillos —le comento. 




        —Es que esa es la cosa. Está la formalidad y se indica que formalmente no deberían hablar de estas cosas, pero como las iglesias evangélicas tienen formas descentralizadas, esas decisiones van a responder según quien sea el líder de la iglesia local. Entonces habrá algunos más proclives a llevar políticos de ciertos sectores, mientras que otros respetarán más eso de que la iglesia no es el lugar para hablar de política. 




        —Otro aspecto que se ve al estudiar los resultados de las elecciones anteriores, es que a los evangélicos no les importaría postular candidatos para perder; al parecer son personas que se van metiendo en lo público a través de la municipalidad, a través del concejo, o de consejeros regionales. No necesariamente compiten para ser alcaldes... Sería algo así como «si pierde no importa», seguirá para la próxima. 




        —Es que eso es para hacerlos conocidos, postularlos ahí, en esa oportunidad para que se conozca tu nombre, y si no resulta, no importa. Yo creo que en una conexión local de las iglesias tiene mucho más sentido mandar gente a las elecciones locales, donde necesitas menos votos, y donde, además, vota menos gente. Entonces logran tener grupos cohesionados, es mucho más fácil que sacar adelante una elección de diputados o senadores, y la incidencia que pueden tener en la vida de las personas es mayor —dice Danissa. 




        


        MUJERES CONSERVADORAS 





        




        —¿Y después de la caída de su padre, dónde se ubicará el diputado Eduardo Durán, que fue uno de los primeros en inaugurar la llamada «bancada evangélica»? 




        —Hasta donde yo sé, Eduardo Durán hijo sigue siendo RN, pero lo que sé es que en la iglesia ya no tiene mayor relevancia. Porque ya no es el hijo del pastor y después de todo lo que pasó resultó muy perjudicado dentro de la iglesia. 




        —Su colega diputada Francesca Muñoz se fue de RN y está junto a Antaris Varela en el Partido Social Cristiano. Y en los demás partidos de derecha hay varias mujeres evangélicas en lugares de dirección: Ruth Hurtado es secretaria general de los Republicanos, de total confianza de Kast; María José Gatica, senadora por la región de Los Ríos, de RN. Así, por un lado, esa onda antiideología de género, y antifeminista, aunque no lo digan todos con esas palabras, y por otro, emergen estas mujeres evangélicas por aquí y por allá —le planteo. 




        —Eso tiene mucho sentido. Hay un paper de Juan Pablo Luna como de los años 2000. En ese tiempo la UDI era el partido que presentaba más candidatas mujeres. Siempre la UDI llevó más mujeres que ningún otro partido, y era porque lo que se quiere perpetuar como modelo es que la mujer puede trabajar y hacer su vida. Y a través de la política también se realza ese rol de la mujer mamá, dueña de casa, de la familia tradicional. Eso es parte de la estrategia no solo en Chile, sino en otros lugares. 




        «En Estados Unidos pasa mucho. Entonces vamos a llevar más mujeres políticas, pero que estas mujeres sean conservadoras. Se quiere romper con el estereotipo de género, pero, al mismo tiempo, reforzar el hecho de que las mujeres son madres, son esposas, y muchos partidos controladores llevan más mujeres porque quieren decir “no somos machistas”», explica Danissa Contreras. 




        —Dos de las dirigentas que encabezan partidos conservadores están acompañadas de connotados evangélicos, como Francesca Muñoz, del Partido Social Cristiano, y la senadora María José Gatica, de RN, ambas con influyentes maridos evangélicos... ¿sería como para jugar con el proverbio que se decía antes de que «detrás de todo gran hombre hay una gran mujer»? ¿Sería ahora al revés? 




        —Hombres... —comenta riendo Danissa. 




        —Al menos en el caso de Francesca, su esposo, Héctor Muñoz, es pastor y fue el creador de las Águilas de Jesús. Y en el de María José Gatica, su marido, Samuel Sepúlveda, sería quien la llevó a ser evangélica. 




        —Habría que conocerlas más para saber... ellas son muy conservadoras, pero, además, ¿ellas obedecen a sus maridos o son actores políticos completamente independientes y toman sus decisiones por ellas mismas? Es difícil saberlo. 




        


        EL OBISPO CAÍDO 





        




        —¿Algún cambio en tu vida personal desde que hablamos hace ya tres años? 




        —No. Estoy estudiando el doctorado, sigo sin ir a la iglesia, pero muy conectada con el trabajo que hacen las iglesias, lo sigo estudiando. 




        —¿Y tu familia? 




        —Siguen igual de evangélicos, como siempre. Aunque como le pasó a mucha gente, con todo lo que se supo del exobispo Durán, su perspectiva de votar por otro evangélico cambió. No veo ni a mi papá ni a ninguno de mis familiares cambiándose de distrito para votar por alguien. Creo que eso ya no pasa, porque se dieron cuenta de alguna forma que por más que Eduardo Durán hijo dijera «yo voy a ir a defender a los evangélicos en el Congreso», al fin y al cabo, después de todo lo que se supo, concluyen «no, en verdad él está protegiendo sus intereses, no nuestros intereses». 




        —¿Compararías en parte el caso Durán para la iglesia pentecostal con lo que se conoció de abusos en la Iglesia católica? 




        —Sí y no. Es difícil la comparación con la Iglesia católica, porque es mucho más unida. Pero sí creo que todo lo que pasó con Durán padre y lo que se vio con Durán hijo, que se supo que igual estaba metido en líos de plata, que había recibido beneficios, generó una mayor desconfianza en la política y de cualquiera que intentara hablar de política. Entonces creo que Durán causó un retroceso en esta iglesia, porque Durán era el pastor de esta iglesia, y de este grupo particular; no es el representante de las iglesias evangélicas. Pero en esta iglesia creo que sí hubo un retroceso importante en cuanto a la participación que se estaba buscando. Y fue como: «¡Oh, no, y este era nuestro pastor!». Al final era eso. 




        Para ilustrar su respuesta relata una experiencia cercana: 




        —Mi abuela, por ejemplo, era alguien que creía ciegamente en Durán. Para ella, él había sido elegido por Dios. Él no se podía equivocar. Por eso, creo que entre los fieles de la Iglesia hubo un choque grande, mucha gente no quería aceptar lo que estaba pasando. Hubo un momento muy complicado porque Durán no quería irse del poder y como que creó casi una iglesia paralela. Y eso, además, generó fracturas importantes dentro de las distintas comunidades de la Iglesia, de las miniiglesias dentro de la Iglesia. Y se produjo un retroceso en materia de participación política después de todo eso. 




        —Después del escándalo de Durán se trasladó la jefatura de la Primera Iglesia Metodista Pentecostal a Chillán Viejo a cargo del obispo Daniel Balladares, de más de ochenta y cinco años. Y Ñuble ha pasado a ser como la región de la capital evangélica, es bien impresionante —le señalo. 




        —Todo lo que es Ñuble, Bío-Bío y La Araucanía son las zonas donde hay mayor presencia evangélica y donde los pastores son más importantes —afirma Danissa. 
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