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			JACINDA ARDERN 
UN NUEVO MODELO DE LIDERAZGO

			Madeleine Chapman

			ES PROGRESISTA, SOCIALDEMÓCRATA Y FEMINISTA.
UNA LÍDER MILLENNIAL.
PERO ¿QUIÉN ES REALMENTE JACINDA ARDERN?
¿Y POR QUÉ INSPIRA TANTA ADMIRACIÓN EN TODO EL MUNDO?

			La primera ministra de Nueva Zelanda ha sido considerada la gran líder de una nueva generación. Su elegancia y compasión durante el tiroteo en la mezquita de Christchurch captaron la atención del mundo entero. Incluso la mismísima Oprah Winfrey invitó a sus seguidores a «canalizar la Jacinda que llevamos dentro». Ardern acaparó los titulares y las redes sociales de todo el mundo. La dirigente de un país lejano que incluso llegó a ser portada de la revista Time y volvió a ser ejemplo tras su brillante gestión de la pandemia de la COVID-19. 

			En esta reveladora biografía, la periodista Madeleine Chapman nos descubre a la mujer tras los titulares. Siempre políticamente comprometida y apasionada, Ardern es carismática y cercana. Ha sido capaz de lidiar contra el sexismo, sin dejar que eso la endurezca, abogando por estar por encima de sus detractores. En su primera conferencia de prensa, anunció una campaña electoral llena de una positividad implacable. Esa táctica resultó todo un éxito: las donaciones llegaron a raudales y su partido repuntó en las encuestas. 

			Recientemente ha sido reelegida para un segundo mandato, ganando por una aplastante mayoría absoluta. Pero ¿ha estado Ardern a la altura de sus promesas? ¿Qué concesiones políticas ha tenido que hacer? Y más allá de los focos, ¿cómo es en la práctica su nuevo estilo de liderazgo?

			ACERCA DE LA AUTORA

			Madeleine Chapman es coautora de la biografía de Steven Adams. Escribe habitualmente en The Spinoff. En 2018 fue nombrada como la periodista de política y negocios del año.

			ACERCA DE LA OBRA

			Esta es la fascinante historia de un icono internacional, una de las líderes progresistas más inspiradoras de todo el mundo.




			Para el tío Fata, 
que habría sido el primero en leer este libro 
y el primero en alardear de él. 
Sooole.


Prólogo

			19 de octubre de 2017

			Jacinda Ardern no quería ser primera ministra. «He visto lo duro que es formar una familia ocupando ese cargo», explicó en 2014. Un año después lo afirmó con más contundencia: «No quiero ser primera ministra». Ya fuera solo la línea del partido o una certeza más personal, sonaba convincente.

			Así, quizás Ardern fuera la más sorprendida al verse una tarde despejada de primavera de 2017 esperando a saber si iba a ser primera ministra de Nueva Zelanda.

			Su ascenso político había sido primero constante y luego, rápido. Elegida por primera vez en 2008, en aquel momento fue la diputada más joven del Parlamento. Al cabo de solo nueve años era la jefa de la oposición. A principios de 2017 Ardern aún parecía una persona más del equipo con una larga carrera por delante. Entonces un diputado de su partido dimitió y ella ocupó su escaño. Al cabo de dos semanas, el vicepresidente de dicha organización dejó el cargo y ella asumió el relevo. Solo cinco meses después, cuando el presidente del partido renunció al cargo, Ardern dio un paso al frente y asumió un compromiso que según ella nunca había querido.

			En ese momento solo disponía de siete semanas para darles la vuelta a los terribles resultados del Partido Laborista en las encuestas y ganar las elecciones. Su primer discurso como presidenta provocó un aumento de los apoyos al partido, y con una campaña que incluía un compromiso abierto con la acción contra el cambio climático y multitud de vídeos en Facebook Live, Ardern hizo que los laboristas pasaran de sus peores resultados en décadas a ganar votos suficientes para poder formar gobierno.

			Sin embargo, para hacerlo tenían que lograr una coalición, y eso significaba negociar con Nueva Zelanda Primero, que contaba ya con nueve escaños. Winston Peters, su presidente, que desempeñaba el papel de poder en la sombra por tercera vez en su carrera, llevaba varias semanas negociando tanto con los laboristas como con el Partido Nacional (que había ganado más votos pero aún necesitaba a su partido para gobernar). Si decidía ir con los laboristas y sus compañeros de izquierdas, el Partido Verde, formarían un gobierno de coalición en minoría. Sin embargo, cuando se plantó delante del micrófono los laboristas seguían sin tener ni idea de por quién decantaría su voto. Peters había jugado sus cartas con la máxima discreción.

			Rodeada por el personal de su oficina, Ardern vio la televisión como todos los demás mientras Peters se dirigía al país para expresar la dificultad que entrañaba esa decisión. Era el soltero de oro político que divagaba antes de entregar la última rosa.

			Cuando por fin anunció que había elegido a los laboristas, el equipo de Ardern entró en erupción. Abrieron una botella de whisky y Ardern les sirvió a todos salvo a sí misma.

			Las náuseas matutinas aún no habían empezado a hacer efecto, pero llegarían. Solo seis días antes, tres semanas después de las elecciones y en plenas negociaciones con Nueva Zelanda Primero, Ardern se había enterado de que estaba embarazada de su primer hijo. Al final tendría que combinar la maternidad con un alto cargo político.

			Tras nueve años diciendo que no quería estar al frente y siete semanas después de aceptar, Jacinda Ardern, de treinta y siete años, se convirtió en la vigesimocuarta primera ministra de Nueva Zelanda.


1

			De Murupara a Morrinsville

			En la fotografía de 1985 aparecen dos niñas sonrientes en un remolque con una docena de niños del vecindario. Una de las niñas tiene el pelo rubio claro, la otra es morena. Llevan unos impresionantes peinados mullet y son las únicas caras blancas del grupo.

			Jacinda Ardern y su hermana mayor, Louise, se criaron en Murupara, un pequeño pueblo maderero en medio de la Isla Norte de Nueva Zelanda. La gran mayoría de sus dos mil habitantes eran indígenas, así que los compañeros de clase de las chicas eran principalmente maorís.

			Jacinda Kate Laurell Ardern nació el 26 de julio de 1980 en Hamilton, pero sus primeros recuerdos se crearon en Murupara, donde se mudó la familia cuando Jacinda tenía cinco años. Su padre, Ross, fue destinado allí como agente de policía. Murupara era una zona dura. Los Tribesmen, una banda de motoristas recién formada, gobernaban en el pueblo, y la privatización de la industria maderera había provocado que muchos de los lugareños acabaran cobrando el paro. Los Ardern vivían delante de la comisaría y Jacinda presenció mucha pobreza y violencia durante la época que pasó allí. Jacinda ha declarado que su primera infancia la definió como política. «Si se puede empezar a crear una conciencia social cuando eres una niña, eso es lo que me pasó a mí.»

			Por supuesto, con cinco años Jacinda no veía a niños sin zapatos y pensaba en la privatización de las industrias primarias y el fracaso del gobierno central. Solo veía a niños sin zapatos y pensaba que era injusto. «Por aquel entonces nunca veía el mundo desde la perspectiva de la política, y en muchos sentidos sigue siendo así —afirmó más adelante—. En cambio, intento verlo a través de los ojos de los niños, las personas, y del concepto de justicia más básico.»

			De niña, Jacinda estaba relativamente aislada de la injusticia que la rodeaba en Murupara. La situación económica de su familia era mejor que la de la mayoría de sus vecinos. Sin embargo, dado que su padre era agente de policía, algunos de los lugareños no simpatizaban mucho con la familia. Tiraban botellas a casa de los Ardern y se producían altercados en la puerta de la comisaría.

			Un día Jacinda se aventuró a salir por la puerta trasera para dar una vuelta por las tiendas y se topó con su padre rodeado por un grupo de hombres que a todas luces no parecían contentos. Ross les estaba hablando con tranquilidad, intentaba calmar la situación. Vio a Jacinda y se quedó helado. «Tú sigue, Jacinda, no pasa nada», le dijo, antes de volver a prestar atención a los hombres. Fue solo un momento, pero esa manera de abordar el conflicto se le quedó grabada. Años después, como diputada, Jacinda sería conocida por su diplomacia en el trato tanto con compañeros como con adversarios.

			Pese a que la familia de Jacinda se mudó de Murupara cuando ella tenía ocho años, tiene recuerdos muy nítidos de la época que pasó allí. La enorme cantidad de puestos de trabajo perdidos. El vecino que murió y del que más tarde supo que se había suicidado. La niñera que se puso amarilla un día por hepatitis y ya no les cuidó más. No era política, simplemente era injusto.

			En 1987 los padres de Jacinda anunciaron que la familia se mudaba. ¿A la gran ciudad? No, a Morrinsville.

			Morrinsville no era una metrópolis, pero era más grande y amplia que Murupara, se parecía más a un microcosmos del país entero, donde la riqueza y la pobreza eran vecinas cercanas. Las familias propietarias de grandes y prósperas empresas lecheras vivían al lado de refugiados recién llegados. El establecimiento más grande y sofisticado era el Morrinsville Golf Club, que compartía frontera con la casa familiar de los Ardern. La casa, un diseño Lockwood fabricado sin tornillos, había sido construida por el abuelo de Jacinda.

			Para ganarse algo para sus gastos, Jacinda mantenía abastecido el puesto de frutas de la familia. Los golfistas que bajaban por la calle al otro lado de la valla negra podían comprar una manzana por veinte céntimos metiendo las monedas en la caja. A lo lejos, al otro lado del green, se alzaba el monte Te Aroha, siempre con la cima nevada.

			En Morrinsville había pobreza, pero no era tan explícita como en Murupara. Aun así, Jacinda había desarrollado un buen instinto para la injusticia y en la escuela Morrinsville Intermediate encontró una manera de canalizar esa energía: el consejo de estudiantes.

			En las reuniones que se celebraban en la sala de profesores, los jóvenes miembros del consejo, de entre once y trece años, expresaban sus preocupaciones sobre el precio incrementado de los zumos, una bebida helada muy popular en el momento o su escepticismo hacia las normas de seguridad que les prohibían recorrer en bicicleta los últimos cincuenta metros hasta llegar a la escuela. Los temas se presentaban con bastante seriedad, pero la solemnidad de los jóvenes miembros del consejo enmascaraba el único motivo por el que la mayoría de alumnos solicitaban entrar en él: salir de clase durante un rato.

			Excepto la presidenta del consejo, es decir, Jacinda Ardern. Ella se consideraba de verdad la voz de sus compañeros y los representaba en un sistema democrático, una idea que casi con toda seguridad jamás había pasado por la cabeza de los demás. Después de dar voz a las tibias quejas sobre los zumos, Jacinda entró en materia. Tras llevar a cabo cierta investigación independiente sobre las organizaciones benéficas locales y su situación económica propuso (léase «decidió») a cuál apoyar con los fondos recaudados en el siguiente día sin uniforme de la escuela. Sus compañeros del consejo estudiantil asintieron mientras presentaba su propuesta con solemnidad. A Jacinda se le daba muy bien estar al frente.

			El interés de Jacinda por la política estudiantil desde muy temprana edad no parecía fruto de unos padres demasiado activos, y los sentimientos que verbalizaba no surgían de la imitación, sino que eran auténticos. Ya con doce años sentía un interés espontáneo y auténtico por defender ciertas causas.

			Cuatro años después, en el instituto Morrinsville College los temas fueron un poco más significativos. El consejo de administración tuvo que plantearse el uso de los pantalones cortos: para las chicas, claro. Jacinda, que ya tenía diecisiete años y era la única representante de los alumnos en el consejo, defendió con pasión que las chicas tuvieran la opción de llevar pantalones cortos. En principio el uniforme era falda para las chicas y pantalones cortos o largos para los chicos, y camisas con cuello para todos. Jacinda parecía tener encomendada la misión de renovar por completo el uniforme tras lograr el año anterior un rediseño de las camisas. El personal quería que los estudiantes llevaran las camisas por dentro, y los estudiantes no. Así que Jacinda presentó ante el consejo una propuesta para introducir camisas nuevas, diseñadas para llevarlas por fuera. Los convenció y supervisó el cambio.

			El consejo, formado en su mayoría por hombres, estaba acostumbrado a que un representante de los alumnos asistiera a las reuniones, pero ese estudiante nunca había sido tan franco o eficaz. Era raro. Jacinda acudía a las reuniones, que se celebraban fuera del horario escolar, con notas preparadas y discutía en profundidad numerosas cuestiones. Se mostraba todo el tiempo animada y comprometida. Era casi como si quisiera estar allí. No solo era poco habitual para una chica de Morrinsville en la década de 1990, era raro para cualquier chico, en cualquier sitio.

			Además de sus logros en las reuniones del consejo, Jacinda sobresalió en un curso con un resultado especialmente bueno. No era la mejor alumna; esa era Virginia Dawson, que, tras pasar temporadas en Oxfam y UNICEF, ahora es la jefa de cooperación y desarrollo en la embajada neozelandesa en Birmania. Jacinda, en cambio, eligió centrar sus esfuerzos en ser la representante de los alumnos. Sabía que ahí estaba el poder para llevar a cabo cambios reales. Años después veríamos un eco de aquello cuando insistió en numerosas ocasiones, como diputada de treinta y pocos años, en que no quería ser primera ministra porque consideraba que podría tener un mayor impacto como ministra.

			Morrinsville es un pueblo de granjas lecheras. Se enorgullece de ser el lugar donde hay más vacas por hectárea del mundo. En los momentos más intensos, la fábrica Fonterra del pueblo procesa más de un millón de litros de leche al día. A dos horas al sur de Auckland y tras un anodino giro a la izquierda de la autopista estatal I, la carretera se estrecha de camino a Morrinsville. La cobertura del teléfono móvil desaparece pero al final vuelve. En su primer discurso en el Parlamento en 2008, para contradecir a aquellos que afirmaban que era «radical», Jacinda dijo: «Mi respuesta es muy sencilla. Soy de Morrinsville. De donde yo vengo, un radical es alguien que decide conducir un Toyota en vez de un Holden o un Ford».

			En Morrinsville, Ross Ardern era uno de los dos agentes locales antes de trabajar en Hamilton de detective. La madre de Jacinda, Laurell, trabajaba en la cafetería del Morrinsville College. Había dejado un trabajo de administrativa para criar a Jacinda y Louise. Según los alumnos del instituto de la época, las hermanas Ardern no gozaban de favores culinarios pese a su parentesco con el personal de la cafetería.

			El distrito agrícola de Matamata-Piāko es por tradición una zona azul (del Partido Nacional), y Morrinsville es una de las muchas ciudades de provincias de Nueva Zelanda que en principio vota a los nacionales, el mayor partido conservador del país, en todas las elecciones generales. Los alumnos de Morrinsville College de la década de 1990 habían crecido con David Lange como primer ministro. Laborista, Lange era un orador excepcional y un primer ministro popular en otros sentidos, sobre todo por su postura antinuclear y por bromear con que el aliento de su adversario «olía a uranio» durante un debate sobre las armas nucleares en la televisión británica. Era toda una estrella para los adolescentes con conciencia política de Nueva Zelanda, pero en los pasillos del Morrinsville College era el enemigo porque ese era el discurso que los estudiantes oían en la mesa durante las cenas familiares. La mesa de los Ardern era una anomalía local: Laurell Ardern procedía de una familia de firmes defensores de los laboristas.

			Jacinda empezó en Morrinsville College en 1994. Era la única opción de la zona para la educación secundaria, aunque algunos de los padres más acaudalados enviaban a sus hijos a escuelas de Hamilton, a treinta kilómetros. En Morrinsville College había entre setenta y cien alumnos por cada curso: básicamente todos los adolescentes de la ciudad iban allí. La composición del alumnado era un reflejo de la población de Morrinsville en general: la mayoría pākehā, neozelandeses de origen europeo, con una población maorí en aumento, una fuerte comunidad india en toda la industria agrícola, unas cuantas familias de refugiados camboyanos que habían sido destinados allí al llegar a Nueva Zelanda y, según los estudiantes y el personal que trabajaba allí en esa época, ni un solo oriundo de las islas del Pacífico.

			Todo el mundo se conocía en Morrinsville, y sabían quién era tu familia. Para Jacinda eso significaba que Louise y ella eran vistas como una pareja. Louise se consideraba un poco «más guay» que Jacinda, lo que más o menos se traduce en «con menos entusiasmo sincero por la política estudiantil». Desde entonces, cabe destacar que Louise ha logrado pasar muy desapercibida para los medios de comunicación neozelandeses. Pese a ser la única hermana de la primera ministra cuyo nombre más se reconoce en todo el mundo, Louise Ardern sigue siendo un enigma.

			Quizá Jacinda no fuera guay, pero tampoco era «no guay», una distinción importante que muchos antiguos compañeros de clase se apresuran a hacer. Hacía muchas cosas que los adolescentes tildarían de poco atractivas. Fue la representante de los alumnos en el consejo de administración no un año, sino dos, una hazaña jamás vista y que nunca se repitió. Participaba en debates. Se metió en concursos de oratoria, y ganó. No bebía alcohol. Una década después Jacinda sería conocida como la popular política joven que podía conseguir miles de seguidores en las redes sociales y encima era DJ, pero en el colegio era una empollona en toda regla.

			Si sus compañeros de estudios la recuerdan, la describen como «simpática», que equivale a elogiarla sin mucho entusiasmo. Para mucha gente, que hagan referencia a uno como «simpático» significa ser considerado aburrido. A lo mejor lo era un poco. Hay personas que fueron a Morrinsville College en el mismo curso que Jacinda y no tienen recuerdos claros de ella. No es de extrañar que el personal sea el que más la recuerde: dado que era representante de los estudiantes, polemista y oradora, eran los que más escuchaban a Jacinda cuando estaba en el colegio. De todo el personal, nadie fue más fundamental en la vida de Jacinda que Gregor Fountain.

			El señor Fountain empezó a dar clases en Morrinsville College en 1995, cuando tenía veintidós años. Recién salido de la Facultad de Magisterio de Christchurch, después de criarse en Wellington, se adentró un paso en la desconocida zona rural al mudarse a Morrinsville. Los alumnos lo recuerdan por su estilo interactivo como profesor de Ciencias Sociales e Historia. A menudo hacía que los alumnos recrearan momentos históricos en vez de leer sin más sobre ellos. Cuando daba una clase sobre Gandhi, se disfrazaba del activista indio, un enfoque que quizá no encajaría tan bien en 2020 como en 1995, pero que de todos modos era eficaz. Le interesaba la política local y el activismo, y se enorgullecía de ser liberal en un colegio con una abrumadora mayoría conservadora. Poco mayor que los alumnos a los que daba clases, a los que aportaba su sensibilidad progresista «urbana» y su entusiasmo, el señor Fountain fue un éxito inmediato. Sobre todo para Jacinda Ardern, que tenía catorce años.

			Además de intereses parecidos a los alumnos comprometidos políticamente, poseía un gran conocimiento que quería transmitir a los estudiantes con ganas de adquirirlo. En una conversación con Mark Sainsbury poco después de las elecciones de 2017, Ardern recordaba que el señor Fountain le había enseñado a «cuestionar la base de todas mis opiniones. “¿Por qué piensas así?” “¿De dónde ha salido?” Fue mi profesor cuando aprendí a pensar».

			El señor Fountain enseñaba Historia General, pero también procuraba ofrecer una versión más completa de la historia de su país. En Nueva Zelanda, igual que en otros países colonizados, la historia que se suele enseñar es la de los colonizadores. En esa versión, el aventurero capitán Cook descubrió Nueva Zelanda y firmó un tratado con el pueblo indígena maorí (el Tratado de Waitangi/Te Tiriti o Waitangi) para que los europeos y los maorís pudiesen vivir juntos en paz. La historia más precisa pero que menos se suele verbalizar está llena de conflictos y violencia, sin olvidar el intento de genocidio de las Guerras de Nueva Zelanda que se libraron entre maorís y europeos por la propiedad de la tierra. El señor Fountain presentó las dos versiones a sus alumnos, y algunos, como Jacinda, se quedaron enganchados.

			Fue muy oportuno. En 1995 la corona ofreció una disculpa formal a Waikato-Tainui como parte de la firma de un acta que ponía fin a las diferencias por las tierras injustamente confiscadas durante las Guerras de Nueva Zelanda. Jacinda tenía quince años en ese momento y estaba en la clase de Historia del señor Fountain: quería saber más. Años después, el señor Fountain la recordaba buscando orientación y conocimiento de la región y el país en el que vivía. «Era alguien que buscaba y estaba desarrollando un conjunto de valores que le sirvieran de guía. Recuerdo una conversación con ella sobre el asentamiento Tainui… y que pensé que era una persona distinta. De verdad quería meter las narices en todo ese asunto.»

			Durante su búsqueda de valores, Jacinda descubrió que compartía muchos de ellos con el señor Fountain. El profesor creó una serie de grupos de activismo social en Morrinsville College y Jacinda fue miembro entusiasta de todos ellos. Uno era el Grupo de Acción por los Derechos Humanos, creado en 1997, con Fountain como profesor supervisor. Como la mayoría de grupos de activismo escolar, no cambió el mundo, pero por lo menos sus miembros alzaron la voz en sus intentos. Escribían cartas de denuncia de violaciones de los derechos humanos en otros países y apoyaban a los presos de conciencia. El grupo incluso celebró el Día del Fax al Fascista, en el que invitaba a los estudiantes a escribir cartas a los dirigentes fascistas de todo el mundo para denunciar sus acciones.

			En el anuario de 1997, en la fotografía del Grupo de Acción por los Derechos Humanos aparecen veintiséis miembros, con el señor Fountain delante y en el centro, la primera de la clase Virginia Dawson (muy buena amiga de Jacinda) justo a su derecha y Jacinda a la izquierda. Algunas personas que aparecían en esa fotografía no recordaban a) haber estado en el grupo, o b) la existencia del grupo. Un alumno recuerda que el señor Fountain reunió a varios estudiantes al azar para aparecer en la fotografía y así inflar la cantidad de miembros del grupo. En realidad, la mayor parte de la «acción» del Grupo de Acción por los Derechos Humanos la llevaban a cabo los tres miembros que aparecían en medio de la primera fila.

			Con todo, el señor Fountain era popular. Las matrículas en las clases de Historia en Morrinsville College aumentaron durante la época que estuvo allí, y no por un repentino amor por la asignatura. No obstante, no podía quedarse mucho tiempo en Morrinsville. Era un pez grande en un pequeño estanque y, como Jacinda, estaba destinado a logros mayores. Dio clases a Jacinda en los tres años que cursó allí y se fue a un colegio privado de Hamilton cuando terminó el curso de 1997. Después trabajó en una serie de colegios por todo el país y en 2018 se convirtió en el director del Wellington College, su antiguo centro y una de las escuelas públicas de mayor prestigio de Nueva Zelanda. Uno de sus primeros movimientos como director fue investigar e instaurar un conjunto de valores escolares.

			Cuando Gregor Fountain se fue de Morrinsville College, a Jacinda aún le quedaba un curso más, pero sostiene que ya sabía que su alumna llegaría lejos. «No me cabía ninguna duda de que era alguien que cambiaría el mundo.»

			Sin embargo, antes de que empezara a cambiar el mundo, Jacinda trabajó para cambiar su pequeño pueblo dirigiendo SADD (Students Against Driving Drunk; Asociación de Estudiantes contra la Conducción bajo los efectos del Alcohol, por sus siglas en inglés). En las ciudades de provincias de todo el mundo la conducción bajo los efectos del alcohol es un problema. La suma de la falta de transporte público de noche, la mínima presencia policial y el que no haya mucho que hacer provoca una conducción despreocupada bajo la influencia del alcohol y, si hay suerte y no ocurre nada peor, los jóvenes acaban atravesando puntualmente la valla de una granja. El grupo SADD de Morrinsville College defendía esta causa e incluso llevó a cabo una representación dramática de un accidente de tráfico en el patio del colegio, en un intento de disuadir a los estudiantes (y la comunidad más amplia) de conducir bajo los efectos del alcohol. Sin embargo, no se trataba solo de lanzar mensajes. Jacinda no bebía, así que asumió la tarea de garantizar que sus amigos que sí lo hacían se mantuvieran a salvo. Tras el baile del colegio de 1997, en calidad de representante de los estudiantes y miembro del SADD, Jacinda organizó autobuses para que los estudiantes volvieran a casa. Si perdían el autobús, ella los llevaba.

			Una década después, como miembro del Parlamento, Jacinda sería criticada por ser una «política de carrera», en el sentido de que solo había trabajado en política y nunca como un neozelandés medio. Es una comparación justa: muchos políticos cuentan con carreras completas en otras profesiones antes de entrar en política. Sin embargo, pasa por alto un aspecto: pese a no haber trabajado nunca fuera de la política de adulta, de adolescente Jacinda tuvo el trabajo más neozelandés imaginable: trabajó en el turno del viernes por la noche en el restaurante de fish and chips del pueblo. Los viernes, después del colegio, mientras sus compañeros de clase se emborrachaban en algún campo, Jacinda trabajaba en el turno más ajetreado de la semana en el Golden Kiwi.

			El Golden Kiwi, técnicamente un restaurante de comida para llevar, estaba especializado en el plato nacional de pescado frito con patatas. Abrió en 1963 y los dueños eran la familia Covich. Treinta años después, el hijo Grant, que sigue regentando el negocio hoy en día, empleó a Jacinda cuando tenía catorce años después de que dejara su currículo con su madre. El Golden Kiwi se ha negado desde siempre a reformar el local. Mucho después de que la mayoría de sitios de fish and chips sirvieran en exclusiva comida para llevar, el de Morrinsville conservaba sus asientos metálicos originales, los manteles de cuadros y el servicio en las mesas. El trabajo de Jacinda consistía en apuntar los pedidos, servir la comida a los clientes y envolverla para quienes la querían para llevar. Muy consciente de la inexperiencia de su hija, Laurell compró media col y le dijo a Jacinda que practicara envolviéndola en casa.

			El trabajo en un restaurante de pescado con patatas le sirvió de mucho a Jacinda, ya que en Nueva Zelanda nada es más revelador de la gente que haberle servido comida frita envuelta en papel de periódico.

			Los años que pasó Jacinda en el colegio de Morrinsville no destacan porque ella fuera extraordinaria, sino más bien por lo contrario. En el ámbito académico iba bien, pero no era considerada una genio, trabajaba a tiempo parcial para una tienda del pueblo y, según dice prácticamente todo el mundo en Morrinsville cuando se le pregunta por ella, «nunca se equivocaba».

			Si uno hojea sus anuarios escolares el nombre de Jacinda tiene un peso importante. El equipo de debate, ganadora del concurso de oratoria, finalista del concurso de escritura, ganadora del concurso de ciencias. Hay una publicidad del consejo de administración en la que aparece una imagen de Jacinda con gafas de sol y mechas rubias. No era guay, pero tampoco no guay.

			La parte sorprendente es la inclusión de Jacinda en una fotografía del equipo de baloncesto superior. Si saliera a la luz que la primera ministra Jacinda Ardern también era una estrella del deporte en su juventud no muchos lo cuestionarían por su fama de superación. Sin embargo, los deportes eran su elemento igualador. Quizá su capacidad para coordinar con destreza la multitud de puntos de vista del conjunto de estudiantes como representante del consejo de administración era a expensas de su capacidad de coordinar con destreza sus extremidades. El equipo de baloncesto era social, y algunos dobles con Louise en la pista de bádminton no recordaban precisamente a Venus y Serena. Sin embargo, jugaba con mucho entusiasmo y sinceridad, y acabaría siendo una vehemente defensora de la participación creciente de las chicas en el deporte. El entusiasmo y la sinceridad son dos cualidades que a menudo desprecia la psique de Nueva Zelanda, desesperadamente tranquila, y de las que Jacinda hacía gala incluso cuando era adolescente.

			En una reunión del consejo de administración en 1998, Jacinda, de diecisiete años, defendió en nombre de los estudiantes de Morrinsville College que las chicas pudieran llevar pantalones cortos si querían. A ella no le importaba llevar falda, pero esa no era la cuestión. Jacinda era la voz de los alumnos, y se lo tomaba muy en serio. Si ese era el cambio que quería la gente, se esforzaría por conseguirlo. Tras una serie de reuniones del consejo de administración, convenció a los representantes de las familias y del personal de un colegio tradicional rural para cambiar el uniforme escolar por segunda vez en dos años. Jacinda nunca llevó pantalones cortos al colegio, pero si se visita Morrinsville College hoy en día, se verá varias chicas que sí los llevan.

			A finales de 1998, cuando Jacinda y sus compañeros de curso recogieron sus taquillas y se prepararon para el mundo real, todo el mundo votó una lista de categorías y predicciones. El más divertido, el mejor vestido, el más simpático, la mejor pareja. No todos los estudiantes recibieron un elogio y solo se hicieron tres predicciones. Se dijo que Jeremy Habgood sería el primero en ser millonario. La que más probabilidades tenía de lograr el éxito era la primera de la clase, Virginia Dawson.

			¿Y la que tenía más probabilidades de llegar a ser primera ministra? Jacinda Ardern, por supuesto.
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			El abandono de la Iglesia

			Había otro aspecto que diferenciaba a Jacinda Ardern de muchos de sus compañeros: su religión. Criadas en la Iglesia de los Santos de los Últimos Días, Jacinda y Louise iban a la iglesia los domingos. Los niños mormones no podían beber alcohol, fumar ni hacer deporte los domingos: en Nueva Zelanda, que adora el deporte, este último punto era el que solía sobrar de la religión mormona. Eso y lo que llevaban los días sin uniforme, que siempre habían sido una oportunidad para que los niños mostraran sus mejores prendas. En la década de 1980 en Morrinsville eso significaba cazadoras deportivas y tejanos Origin. Sin embargo, para los que procedían de familias más religiosas eran faldas largas. Faldas largas y nada de Coca-Cola, porque la iglesia mormona consideraba que la cafeína era una droga; impensable para las niñas Ardern.

			Aparte de esos hábitos casi «extravagantes», ser mormona nunca fue uno de los elementos principales para describir a Jacinda. Si sus compañeros de clase hubieran prestado más atención habrían encontrado una conexión entre su falta de entusiasmo por las fiestas y las citas y las creencias conservadoras de la iglesia. Sin embargo, las tendencias sociales de Jacinda parecían inherentes a ella y no aprendidas, como si su sensibilidad natural encajara por casualidad con las enseñanzas de la iglesia en vez de ser dictadas por ella. Quizá Louise respondía más al estereotipo de adolescente mormona: rompía las reglas con frecuencia, discutía con sus padres y amenazaba con escaparse de casa. Parece que Jacinda se sentía más cómoda por naturaleza con las exigencias de la iglesia, aunque nunca ha hablado del tema. Sin embargo, se tiñó el pelo y se puso un pendiente en la nariz, dos elecciones estilísticas poco habituales para una adolescente mormona sincera que adoraba la política estudiantil. La rebelión adopta múltiples manifestaciones.

			Conocida por sus actividades en misiones puerta a puerta, la Iglesia de los Santos de los Últimos Días, creada por Joseph Smith en Estados Unidos en la década de 1820, es una religión relativamente nueva. A menudo asociada a la práctica fundamentalista de la poligamia, la religión mormona en Nueva Zelanda se considera una rama del cristianismo con pocas conexiones que destaca sobre todo por su condena de las relaciones sexuales fuera del matrimonio y el rechazo rotundo a las relaciones homosexuales. Según sus propios recuerdos y los de sus amigos, la decisión de Jacinda de abandonar la iglesia mormona fue paulatina. Siempre fue progresista en el ámbito social, así que sus creencias sobre los derechos de las personas LGTBI nunca encajaron con las de la iglesia. Históricamente la iglesia mormona creía que la homosexualidad era una enfermedad que se podía curar y procuraba «convertir» a sus miembros homosexuales a la heterosexualidad. Hasta 2018 la iglesia no anunció que dejaría de intentar cambiar la orientación sexual de sus miembros. Sin embargo, su postura sigue siendo firme contra las personas LGTBI. Por supuesto, no es raro que los miembros de una religión concreta suscriban algunas de sus creencias y prácticas pero no todas, pero la religión mormona no es para creyentes informales. O estás dentro, o fuera. En cuanto a la sexualidad, los que «eligen» ser homosexuales se quedan fuera del todo, lo quieran o no. Al final ese fue el detonante para que Jacinda abandonara la iglesia.

			Después del instituto, Ardern se mudó de Morrinsville a la Universidad de Waikato, en Hamilton, donde durante tres años estudió una licenciatura en Comunicación, con un semestre en el extranjero en la Universidad Estatal de Arizona. En ningún sitio es más fuerte la cultura de la bebida de Nueva Zelanda que en la universidad. Sin embargo, como universitaria, Ardern seguía siendo una mormona muy practicante: no bebía y era muy estudiosa. Por tanto, su paso por Waikato no tuvo nada de especial: no han salido a la luz fotografías, ni vídeos, ni historias de desenfreno estudiantil. Aún estaba cerca de casa (el campus estaba en Hamilton y cada día invertía treinta minutos en llegar desde Morrinsville), así que la universidad fue en esencia una extensión del instituto más que todo un mundo nuevo.

			Hasta que no se mudó a Wellington, una metrópolis progresista y sensible en comparación con Morrinsville, Ardern no se dio de bruces con un mundo más diverso que aquel en el que ella había nacido y se había criado. Algunos aspectos de ese nuevo mundo hicieron que se cuestionara su fe, sobre todo al interactuar cada vez más con miembros declarados y orgullosos de la comunidad homosexual en su trabajo dentro de las Juventudes Laboristas, un ala joven que llevaba décadas apoyando los derechos de la comunidad LGTBI.

			Ardern había ejercido de voluntaria en la campaña de 1996 del diputado laborista Harry Duynhoven en las elecciones en New Plymouth cuando aún iba a Morrinsville College. Su tía, Marie Ardern, una veterana simpatizante, la puso en contacto con la oficina del diputado. Tras licenciarse en la Universidad de Waikato en 2001, Ardern encontró trabajo con el único contacto laborista que tenía. Duynhoven era un diputado de base, así que no era el movimiento más sofisticado para una aspirante a candidata, pero le servía para poner un pie en la puerta. Ardern seguía ahí en 2003, en calidad de secretaria privada de Duynhoven y asesora en temas de energía, cuando llamó la atención del comité de las Juventudes Laboristas. Buscaban caras nuevas que se unieran al equipo de dirección y Tony Milne, miembro del comité, propuso el nombre de Ardern, ya que había entablado amistad con ella y le decía a todo el que quisiera escuchar que un día sería primera ministra. No era muy convincente, pero era más fácil vender la idea de Ardern como líder de los jóvenes laboristas. «Es muy buena en su trabajo —dijo—. Ha trabajado para Harry Duynhoven, que es un poco extravagante, pero ella es genial. Es mormona, lo que también es un poco raro para un miembro de las Juventudes Laboristas, pero insisto: es genial. Y es mujer.»

			En esa época no había muchas mujeres que se presentaran candidatas a nada en las Juventudes Laboristas, así que todos estuvieron de acuerdo en que buscar no solo a una mujer para el equipo de dirección, sino una que fuera extremadamente competente, era un enorme logro. Además era «guay» (el baremo para ser considerado guay es más bajo en política que en el instituto).

			Milne no tuvo que esforzarse mucho para convencer al comité de que eligiera a Ardern. Por lo visto ella no hizo campaña para que la eligieran, pero Milne no la nombró sin que lo supiera. Una vez en las filas de dirección de los jóvenes laboristas, empezó a organizar eventos y a fomentar el compromiso de la comunidad. Su gran proyecto, al que dedicaba la mayor parte de la organización y los preparativos, fue el Clarion Tour. Iniciado después de la Navidad de 2004, diez miembros de las Juventudes Laboristas condujeron un minibús desde arriba del todo de la Isla Norte al extremo de la Isla Sur, parando en todos los pueblecitos del camino para hacer trabajo comunitario: cosas como limpiar playas para ayudar a proteger a las aves autóctonas o repartir condones entre el público en Nochevieja. Viajaron a Whanganui, Levin, Nelson, Kaikōura, Ashburton, Balclutha e Invercargill. Diez miembros de las Juventudes Laboristas de veintitantos años se pasaron nueve días de sus vacaciones de verano clasificando basura que reciclar y promoviendo la democracia en los centros de los pueblos. Sin duda no eran guays, pero tampoco dejaban de serlo.

			En esa época Ardern llevaba el pelo cada mitad de un color. La capa superior la llevaba teñida del rubio más rubio, y debajo oscuro. ¿Era su castaño natural, o se lo había teñido casi negro? Nadie lo sabe con certeza, pero cuando se lo recogía en una cola de caballo, y era a menudo, se dibujaba una línea perfecta: claro encima y oscuro debajo. Sin duda, no es de recibo comentar los atributos físicos de los personajes públicos femeninos, y en realidad carece de importancia. Salvo que es de extrema importancia porque significa que una líder mundial actual llevaba un peinado la mitad de cada color no hace mucho.

			Un vídeo (ahora eliminado) que documentaba el Clarion Tour del año 2004-2005 empieza con Ardern y Milne explicando en tono jocoso de qué iba todo eso de las Juventudes Laboristas, y Ardern remata: «Reuniones… ah, y teleconferencias… ¿hemos mencionado la justicia social?». No es una auténtica vergüenza como las acusaciones al ex primer ministro británico David Cameron de meter el pene en la boca de un cerdo muerto mientras estaba en la Universidad de Oxford, o como el primer ministro australiano Scott Morrison, que defecó borracho en sus propios pantalones en un McDonald’s después de que su equipo favorito de rugby perdiera una gran final. Es vergonzoso en un sentido más fino: ¿quién no se ha esforzado mucho alguna vez en fingir que no se estaba esforzando mucho? Es un consuelo ver a Ardern intentando hacer algo sin lograrlo del todo, aunque fuera tan insignificante como decir una frase en un vídeo que casi nadie ha visto. Por lo demás, el trasfondo se acercaba peligrosamente al territorio de Theresa May. La exdiputada británica declaró que lo más malvado que había hecho jamás era «correr por un campo de trigo» de niña. Sin embargo, mientras la anécdota de May parecía calculada, si Ardern dijera que su acto más rebelde de niña fue saltar una valla y correr por el campo de alguien sonaría real.

			En las Juventudes Laboristas había una importante representación de personas LGTBI, tanto entre sus miembros como en su comité, así que las cuestiones de igualdad de derechos solían ser fundamentales en sus campañas. Cuando Ardern tenía veinticuatro años se aprobó la Ley de Unión Civil de 2004 que concedía a las parejas homosexuales los mismos derechos y obligaciones de matrimonio en todo menos en el nombre. La ley fue promovida por dos diputados laboristas y se trató como un voto de conciencia: los diputados no tenían por qué votar siguiendo la línea del partido. Cuarenta y cinco de los sesenta y cinco votos a favor de la ley procedían de los diputados laboristas. Los dos mundos de Ardern colisionaron: su iglesia en casa y el Partido Laborista, que ahora era una parte importante de su vida. La iglesia con la que se había criado se pronunció con vehemencia en contra de la ley. Sin embargo, en el trabajo ella y sus colegas (muchos de ellos homosexuales) apoyaban plenamente la igualdad de derechos para todo el mundo. Hasta ese momento Ardern se había contenido para no beber, incluso cuando trabajaba en los pasillos del Parlamento, célebres por el nivel de alcohol. Ella nunca juzgaba a los que sí bebían, ni a los que fumaban o participaban de muchos otros comportamientos prohibidos dentro de la iglesia. Simplemente no se unía a ellos.

			En 2005, cuando trabajaba en la oficina de la primera ministra Helen Clark en vísperas de las elecciones generales, Ardern compartía piso en la céntrica calle de Wellington The Terrace con tres compañeros, todos homosexuales. En el festival de cine homosexual y lésbico Out Takes de ese año se proyectó Latter Days, una película de 2003 sobre un mormón homosexual que debe elegir entre su sexualidad y su fe. Milne, compañero de piso y amigo de Ardern, recuerda la película como algo poco memorable, con algunos momentos emotivos pero nada demasiado dramático. Sin embargo, cuando se encendieron las luces al finalizar la proyección, desvió la mirada y vio que Ardern estaba llorando. Fue un antes y un después en su relación con su fe.

			Abandonar una iglesia tan estrecha de miras como la de los Santos de los Últimos Días no es solo cuestión de decidir beber alcohol. La familia de Ardern, incluidos los parientes más lejanos, eran y siguen siendo miembros activos de la iglesia. Irse implica separarse, de un modo u otro, de la familia y la comunidad en la que te criaste. Pese a que rara vez se ha mostrado abierta con el tema, en 2016 reveló que todavía no había hablado con su padre sobre su decisión de irse y solo admitió que su madre se sentía «muy decepcionada». Ardern se muestra muy reticente a hablar sobre su relación, o la ausencia de ella, con la iglesia mormona, algo que jugó un papel muy importante en su infancia y que creó una ausencia en edad adulta. Asegura que su emancipación de la iglesia no ha tenido un efecto negativo en sus relaciones familiares, y quizá de ahí proceda la reticencia a hablar en público del tema. No hay nada como las discrepancias en creencias religiosas para acabar con la conversación durante una cena familiar. Es mejor pasar por alto las diferencias de opinión y centrarse en aquello en lo que todos están de acuerdo. En una conversación con Stuff poco después de convertirse en primera ministra, Ardern quiso precisar que se apartaba de algunas de las creencias de la iglesia, pero no de las personas. «No puedo separar quién soy de con qué me eduqué —explicó al periodista en 2018—. Abandoné la teología, pero por lo demás solo puedo decir cosas positivas.»

			Ahora Ardern se considera agnóstica: a menudo aclara que está abierta a las creencias de los demás pero sin tener las suyas. En mayo de 2019 sus tíos, ambos veteranos de la iglesia, le regalaron a Ardern la genealogía de su familia en dos volúmenes, y la primera ministra los recibió en la Colmena (la sede del gobierno) acompañada por Russell M. Nelson, el actual presidente de la iglesia. La reunión era importante para la familia de Ardern, pero había precedentes: otros primeros ministros neozelandeses han recibido a líderes de iglesias, incluido Nelson, en la Colmena.

			Es imposible saber si el alejamiento de Ardern de la iglesia de su familia fue por motivos políticos. La religión y el conservadurismo social son habituales en el Parlamento, pero no tanto entre los que se sientan a la izquierda del centro. Incluso en un país con un amplio espectro religioso, en general ser mormón rebajaría el atractivo frente a los votantes y directamente ahuyentaría a algunos.

			Para Ardern, trabajar dentro del Partido Laborista y ser mormona siempre acabaría en conflicto. Tomar esa decisión años antes de presentarse ante la opinión pública como diputada de la lista de los laboristas, fuera deliberada o no, jugó a su favor. El hecho de que Ardern fuera miembro de la iglesia conservadora durante más de la mitad de su vida ahora no es más que un añadido fascinante y no se considera un reflejo de ella como persona, sus creencias o sus valores. Solo ella sabe si continúa bajo la influencia de su educación religiosa fuera del servicio y la comunidad.
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			El aprendizaje

			Puede que Jacinda Ardern fuera amable y sincera, pero no ingenua. Sabía que para conseguir oportunidades en su carrera política debía impresionar a las personas adecuadas. Para conseguirlo, tenía que conocerlas y establecer relaciones laborales con ellas. Ardern no cultivaba amistades en el Parlamento por motivos cínicos, pero sería absurdo creer que no incluían un elemento estratégico. Tras una breve temporada en la oficina de Harry Duynhoven, Ardern solicitó un puesto en la oficina de Phil Goff, ministro de Justicia y Asuntos Exteriores. Gracias a las fantásticas referencias obtenidas desde dentro del Partido Laborista, consiguió el trabajo.

			Sin embargo, no pasó mucho tiempo allí porque llamó la atención de la primera ministra. Helen Clark estaba terminando su segunda legislatura en el gobierno y se enfrentaba a unas elecciones difíciles en 2005 contra el líder del Partido Nacional, Don Brash. Consciente de la necesidad de atraer más a los votantes jóvenes, incluyó a Ardern en su equipo como asesora política y conexión con las Juventudes Laboristas. Para Ardern fue muy importante que la primera ministra se fijara en ella y la promocionara; solo tenía veinticuatro años y aún era una novata en la política de partido, pero ascendía rápido. Ya era la vicepresidenta de las Juventudes Laboristas y estaba muy implicada en su labor de incrementar los votos laboristas entre los jóvenes de entre dieciocho y veinticuatro años.

			Durante la campaña electoral de 2005, las Juventudes Laboristas asumieron la tarea de convertir a Clark en una persona guay, o por lo menos que no fuera «no guay». A raíz de un discurso centrado en la raza que dio Brash en Orewa en enero de 2004 se había producido un enorme aumento del apoyo al conservador Partido Nacional en las encuestas. Brash había instado a poner fin a lo que él consideraba privilegios especiales para los maorís. En realidad, los maorís siguen estando sobrerrepresentados en las estadísticas sobre delincuencia, índices de mala salud y cárceles, además de contar con peores resultados educativos y una mayor tasa de pobreza, pero logró tocar la fibra: el apoyo a los nacionales pasó del 28 al 45 por ciento en las dos semanas que siguieron a su discurso.

			Ambos candidatos eran mayores (Clark tenía cincuenta y tantos y Brash más de sesenta), pero de los dos Brash cortejaba intencionadamente el voto de mayor edad; nunca había sido popular entre los votantes jóvenes ni lo sería jamás, y, en un intento de atacarle de forma accesible, las mentes pensantes de las Juventudes Laboristas que compartían piso en The Terrace idearon un plan genial. Crearon un número, 0800 BRASH, y lo pegaron por todo Wellington invitando al público a llamar. A todo el que contestaba a ese número le respondía una voz automática que daba instrucciones de marcar distintos números según varias políticas impopulares con las que Brash hacía campaña: «Pulse uno vender patrimonio estatal, pulse dos para…». Era una broma telefónica eficaz y voluntaria. Y funcionó. Cientos de habitantes de Wellington llamaron al número, que en realidad estaba conectado a la línea fija del piso de Ardern. Apareció en programas de radio populares en todo el país y pronto los centenares se convirtieron en miles. El truco publicitario tuvo más éxito del que habrían imaginado, salvo por el detalle de que Ardern, la organizadora, no pensó en un aspecto del plan: la factura del teléfono. Tras el ajetreo de actividad telefónica en su piso, los cuatro amigos, todos empleados júnior de los laboristas que no iban sobrados de dinero, recibieron una factura de la compañía telefónica. La cantidad adeudada ascendía a miles de dólares. No tenían presupuesto para cubrir semejante factura astronómica sin dejar de comer, así que Ardern, siempre negociadora, consiguió convencer a la compañía telefónica para que hiciera una enorme reducción en las tarifas y bajara la cantidad de la deuda.

			Mientras se preocupaba por el coste del ardid de las Juventudes Laboristas en la campaña, Ardern aprovechaba al máximo el tiempo en la oficina de Clark, absorbiendo los hábitos y técnicas de la primera mujer elegida primera ministra en Nueva Zelanda. Tampoco estaba en el equipo solo para aprender. Clark le había encomendado la tarea de unir las carteras políticas en una serie de sectores para la campaña electoral. Ahí nació la reputación de Ardern como analista política. Lo leía todo y nunca paraba de preguntar. Cuando empezó la campaña, observó todos los discursos, interacciones y tácticas para ver qué funcionaba y qué no.

			Nadie sabía cómo acabarían las elecciones de 2005. Sin embargo, como joven implicada en política que acababa de empezar su carrera, Ardern debía tomar algunas decisiones. Lo que sabía con certeza era que, una vez pasada la emoción de la campaña y la noche electoral, quería irse. Al extranjero. Ampliar horizontes, por lo menos una temporada. Así que cuando los laboristas se aseguraron una victoria por la mínima la noche electoral y Clark volvió a su despacho en la novena planta de la Colmena, Ardern se fue al aeropuerto.

			Pocas tradiciones culturales de los pākehā están tan consolidadas como el peregrinaje de licenciados universitarios al Reino Unido. Si se habían educado con algún atisbo de privilegio vivían en Londres como mínimo unos años, a menudo más. A principios de la década de los 2000, entre quince mil y veinte mil neozelandeses al año se mudaban al Reino Unido para quedarse a medio o largo plazo. De ellos, la gran mayoría vivía y trabajaba en Londres. Vivir en Londres siendo neozelandés era casi la aventura más segura que se podía tener. Los permisos de trabajo del Reino Unido permitían dos años de residencia, en vez de uno como era habitual, y el cambio de estilo de vida es mínimo. La página de la comunidad de Facebook «Kiwis in London» tiene más de ochenta mil miembros. La mayoría descubren que simplemente han trasladado su entorno a otra ciudad, en realidad bastante parecida. Hay opciones de que acabes viviendo con alguien al que conociste un día en una fiesta callejera en Dunedin. El movimiento de Ardern no fue distinto.

			Sin embargo, antes de llegar al Reino Unido a principios de 2006, Ardern empezó su estancia en el extranjero en Nueva York. Solo estuvo allí seis meses, y no podía trabajar con su visado de turista, así que invirtió el tiempo en ayudar en una campaña en defensa de los derechos de los trabajadores. También fue voluntaria en CHiPS, un comedor social en Park Slope, Brooklyn, haciendo albóndigas. Ese comedor social al final aparecía mencionado en casi todos los perfiles de Ardern en el extranjero, porque hizo referencia a él en su primer discurso en el Parlamento. El voluntariado de Ardern en un comedor social neoyorquino era oro narrativo. Una joven socialista que invertía el tiempo en Nueva York en alimentar a los vagabundos: era bonito. Marcaba una línea divisoria fácil en los perfiles internacionales de la «nueva esperanza» de la política mundial. Sin embargo, cinismo aparte, no hay duda de que Ardern estuvo de voluntaria, porque nunca ha mentido, que se sepa.

			A medida que pasaban los meses en Nueva York sin ingresos, Ardern necesitaba trabajar. Así que se fue al Reino Unido y solicitó un puesto en el gabinete de Tony Blair como asesora. Casi se llevó una decepción cuando le dieron el trabajo. Blair estaba a punto de irse en ese momento y había enviado a soldados británicos a Irak en 2003, por lo que fue acusado de criminal de guerra. Así que Ardern tenía sentimientos contradictorios sobre el puesto, pero necesitaba el trabajo. «Fue una decisión totalmente pragmática. Quería vivir en el extranjero —explicó a un periodista en 2017—. Quería el tiempo y la experiencia en el extranjero. El voluntariado era increíble y me encantaba, pero necesitaba vivir de algo, así que acepté el trabajo.»

			Más adelante, Blair visitó Nueva Zelanda en 2011, cuando Ardern era diputada laborista. Ella compró una entrada para el acto y se ganó algunas críticas por ello. Para entonces existía el consenso entre los de izquierdas de que Blair había hecho más mal que bien. Ardern asistió y no le impresionaron las preguntas suaves del entrevistador a Blair. Ella quería oír cómo justificaba algunas de sus decisiones políticas menos populares. Así que cuando se abrió el turno de preguntas al público, le preguntó a Blair si se arrepentía de su decisión de haber ido a la guerra en 2003. «Sabiendo lo que sabe ahora, ¿qué habría cambiado?», preguntó. «Me habría preparado para quedarme más tiempo», contestó él. Así, no es de extrañar que Ardern se apresure a distanciarse de su trabajo en el gabinete de Blair.

			No obstante, Blair y Ardern tienen algunos puntos en común. Blair también empezó en política como diputado joven al entrar en el Parlamento con treinta años con el Partido Laborista. También fue ascendido de pronto a líder del partido tras una dimisión brusca (en el caso de Blair, la impactante y repentina muerte de John Smith en 1994) y acabó ganando las elecciones de 1997 con una victoria aplastante para un partido que llevaba dieciocho años luchando en la oposición. Blair reposicionó el Partido Laborista de izquierdas como más de centro y promovió políticas que normalmente se considerarían de la derecha, como la dureza con la delincuencia. También introdujo la llamada «tercera vía», una combinación de políticas económicas de derechas con ideas socialistas de izquierdas para básicamente crear una manera de gobernar de centro. La filosofía era popular, Bill Clinton la estaba adoptando en Estados Unidos, pero desde entonces ha ido perdiendo popularidad a medida que la derecha se ha ido desplazando más hacia la derecha con personas como Bush, Trump, May y Johnson. Ardern se ha definido en repetidas ocasiones como una «idealista pragmática», quizá la manera de definirse más de centro sin usar la palabra en cuestión.
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