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			Para mi compañera de viaje, Irene. 

			Gracias por amarme cuando menos lo

			he merecido y más lo he necesitado.

		

	
		
			La función de tu pareja no es hacerte feliz, sino hacerte consciente.

			ECKHART TOLLE

		

	
		
			

			I. CONFESIÓN DEL AUTOR

			La otra historia detrás de Clay Newman

			El amor es la palabra más maltratada de la historia. Lo sé por experiencia. De hecho, quiero empezar pidiendo disculpas a todas las mujeres a las que he querido, empezando, como no, por mi compañera de viaje. En el momento en que escribo estas líneas llevamos casi quince años de noviazgo. Si bien me ha costado muchísimo sufrimiento comprender que yo soy la persona más importante y el verdadero amor de mi vida, ella se encuentra en un destacado segundo lugar, seguida muy de cerca por nuestros dos hijos.

			Soy consciente de que igual te ha chocado la afirmación que acabas de leer. Y que seguramente me estás tachando de egoísta por pensar así. No es para menos: la sociedad te ha hecho creer que amarte a ti mismo es casi un delito. De ahí que busques desesperadamente a tu media naranja para sentirte completo y feliz. Al menos así es como yo fui condicionado. Durante muchos años creí que ahí afuera había una mujer hecha solo para mí. Y que al recibir su amor, dejaría de sentirme vacío y desdichado. Menudas bofetadas me he tenido que pegar para darme cuenta de lo equivocado que estaba.

			Las tres relaciones de pareja que he tenido –incluyendo la actual– han estado boicoteadas por mi dependencia emocional. No te exagero si te confieso que con las lágrimas que he derramado por desamor podría llenar una piscina olímpica. De hecho, es bastante posible que figure en el ranking de los tios más cursis y románticos que hayan existido. No lo digo en plan orgulloso; estoy haciendo autocrítica. En mi adolescencia me sentía un príncipe azul obsesionado por encontrar a su princesa. Y las tres que me ligué me acabaron dejando. Bueno, la última me dio una segunda oportunidad y ahí andamos.

			De hecho, el nacimiento de este libro tiene que ver con el periodo que precedió a nuestra última gran crisis de pareja y posterior separación, la cual coincidió con la llegada de nuestro segundo hijo. Pero ya llegaremos a eso. Mejor empiezo por el principio. Tenía 22 años y me acababa de dejar mi novia de aquel entonces. Como de costumbre, estaba tumbado sobre la cama, regodeándome en mi charco de melancolía, escuchando con mis walkmans –en modo «repetición»– la canción «En el muelle de San Blas», del grupo mejicano Maná. 

			Mi exnovia era la única conexión que me quedaba con mi entorno social en Barcelona, del cual me ha había emancipado de forma radical años atrás por decisión propia. Ahora volvía a quedarme completamente solo. Fue entonces cuando decidí que necesitaba cambiar de aires. Afortunadamente, poco después me admitieron para cursar el Máster de Periodismo de El País en Madrid. Y un año después –tal vez el más depresivo de mi vida–, volví para incorporarme como becario en la redacción de Barcelona.

			CÓMO CONOCÍ A MI MUJER

			El día en que empezaba mis prácticas como periodista, me detuve unos instantes en la entrada del edificio. Y antes de entrar, miré al cielo y me juré no volver a emparejarme hasta que supiera ser feliz por mí mismo… Sé que no vas a creerme, pero al día siguiente conocí a mi actual esposa. Fue en la redacción de aquel periódico. Mi jefe me la presentó como «la otra becaria». Y nada más verla se me detuvo el corazón. Aquella morena –con aspecto de intelectual y cuatro años menor que yo– era, sin duda alguna, la chica más bella que había visto nunca. Me enamoré en menos de un segundo.

			Lo peor de todo fue que en nuestra primera conversación empezamos a hablar, sin venir a cuento, del sentido de la vida. Enseguida descubrimos que teníamos una poderosa cosa en común: el amor por la literatura y la filosofía. Sin embargo y más allá de mi juramento, existía otro pequeño obstáculo. En un momento dado me contó que llevaba un par de años saliendo con otro. Esa misma noche, volví a mirar hacia donde viven las estrellas y suspiré: «Acabo de conocer a la mujer de mi vida». 

			Pero como para mí la integridad es un valor sagrado, actué como un caballero. Me conformé con ser su amigo. O al menos disimular mis sentimientos para intentar serlo. No fue fácil. Más que nada porque soy como un libro abierto, igual de transparente que un cristal recién limpiado. En fin, nos veíamos cada día, buscando cualquier excusa para hacer una pausa y conversar durante nuestra jornada laboral. 

			Nos pasábamos horas compartiendo libros y debatiendo sobre autores, filosofando sobre la razón de ser de nuestra existencia. Sin duda estaba cada vez más convencido de que ella era mi alma gemela. Ya te he dicho antes que en aquella época era un romántico empedernido. O dicho de otra manera: un inmaduro, un ignorante y un inconsciente. ¡Menuda sarta de creencias tan limitantes tenía insertadas en mi cabeza!

			Desde el primer encuentro, nuestra relación de amistad se fundamentó sobre una honestidad casi brutal. Me lo contó todo acerca de ella. Y yo le conté todo acerca de mí. Bueno, casi todo. Obvié un pequeño detalle: que estaba tan loco por ella que tenía que hacer un esfuerzo sobrehumano para llevar mi enamoramiento con cordura. Para ello, me ayudó muchísimo asistir a un curso de fin de semana de Eneagrama, una herramienta de autoconocimiento que significó un nuevo punto de inflexión en mi búsqueda espiritual. Ella fue la primera persona a la que llamé nada más terminarlo, totalmente entusiasmado. 

			Apenas cuatro meses después de conocerla, vino un día a mi escritorio y se despidió de mí. Sus prácticas en El País se habían terminado, pero había conseguido otras en el diario La Vanguardia. Me alegré mucho por ella. Y sentí pena por mí. Ya no tendríamos la excusa del trabajo para vernos cada día. Pasaron dos meses antes de que volviera a saber de ella. Me mandó un sms, convocándome a asistir a una cena de becarios… 

			Por supuesto, fui encantado. Y directa, como siempre, me comunicó que lo había dejado con su novio. Tuve que emplear mi cara de póker para aparentar que me parecía un hecho neutro. Esta vez me sentía apenado por ella. Y contento por mí. Empecé a coquetear con la idea de que tal vez tuviera alguna posibilidad de que saliéramos juntos. Por aquel entonces yo tenía 24 años y ella 20.

			Volvimos a quedar varias veces. Esta vez mano a mano, sin público, sin decorado. Y una noche, mientras la dejaba en el portal de su casa, sentí que había llegado la hora de besarla. Me armé de valor, pero tampoco esta vez fui lo suficientemente valiente para pasar a la acción. Al menos físicamente. La miré a los ojos y dejé hablar a mi corazón con ternura: «Me gustas mucho.» Y al ver que se ruborizaba, añadí: «¿Te puedo dar un beso?» Seguidamente me cogió por la nuca y se abalanzó hasta mis labios. Sé que aquel beso duró apenas unos segundos. Pero fue tan apasionado que durante un instante desapareció el tiempo y sentí fundirme con la eternidad. Lo sé: sigo siendo bastante pasteloso, no apto para diabéticos sentimentales.

			EL RETORNO DE CLAY NEWMAN

			Madre mía lo mucho que dos personas que dicen quererse pueden llegar a herirse en el nombre del amor. Del mismo modo que me había sucedido con mis dos anteriores relaciones, también en ésta terminó emergiendo el conflicto, las peleas y el sufrimiento. ¿Cómo podía ser que me pasara lo mismo otra vez? Lo bueno de tropezar tres veces con la misma piedra es que esta vez tuve clarísimo que la piedra no tenía la culpa.

			Más que victimizarme, terminé asumiendo la responsabilidad de que yo era el que me había tropezado con ella. Comencé a observar con detenimiento la piedra y descubrí que estaba justo ahí, en mi camino, para que aprendiera algo valioso acerca de mí mismo. Así fue como comprendí que aquella roca –mis relaciones con las mujeres– era en realidad mi maestra; un espejo que tenía por función ayudarme a hacer consciente mi parte inconsciente, así como a iluminar mi lado oscuro.

			Sea como fuere, a raíz del nacimiento de nuestro segundo hijo, nuestra relación de pareja se adentró en un auténtico Vietnam emocional. Sin duda, yo personalmente necesitaba un revulsivo para remontar la situación y poder así apaciguar la guerra que se estaba librando en mi interior. Fue entonces cuando me vino la idea de escribir este libro. Nuevamente, decidí utilizar mi dolor como fuente de inspiración, iniciando un proceso creativo que me sirviera de catarsis para crecer en sabiduría y co-crear juntos una nueva forma de estar en pareja. 

			Tal y como hice con mi libro anterior, El prozac de Séneca, escribí bajo el pseudónimo de Clay Newman, que inglés significa «la arcilla de la que surge un hombre nuevo». Se trata de mi alter ego literario, un señor mucho mayor que yo, nacido en Nueva York en 1956. Para crear su personalidad y, por ende, un estilo y voz literarios propios, utilicé varios arquetipos psicológicos. Así, convine en que sería un eneatipo 8 ala 7 (según el Eneagrama) y un escorpio ascendente acuario (según la Astrología). 

			De este modo, me podía soltar la melena y compartir lo que pensaba y sentía sin filtros, dejando rienda suelta a mi parte chalada y excéntrica. Así fue cómo escribí desde las entrañas el libro que me hubiera gustado leer antes de establecerme seriamente en pareja. Quería que mis propias palabras me confrontaran, me cuestionaran, me sacudieran y me removieran. Y por supuesto, que también me inspiraran. Para ello, utilicé un lenguaje directo y contundente, soltando de vez en cuando algún taco para provocar y despertar a los lectores más dormidos.  

			Desde el principio, mi principal objetivo fue cuestionar el molde de pareja tradicional –el cual evidentemente no nos estaba funcionando–, así como compartir reflexiones que permitieran a los lectores liberarse de las cadenas mentales que les impiden mantener relaciones conscientes y verdaderamente satisfactorias. La primera en leer este manuscrito fue mi mujer. Y nada más terminarlo, me miró algo decepcionada y me dijo: «La verdad es que no hay para tanto. Conociéndote, pensaba que ibas a liarla mucho más parda.» Sin embargo, una semana más tarde me llamó mi editora completamente «escandalizada», reconociéndome que no se atrevía a publicar un libro «tan incendiario.»

			CREA TU PROPIO ACUERDO DE PAREJA

			La primera edición de Ni felices ni para siempre se publicó en 2016. En ella incluí un prólogo en el que novelaba de forma dramática y exagerada parte de mi historia personal, empleando la ficción para potenciar el personaje de Clay Newman. Finalmente he decidido salir de este armario literario y publicar esta confesión. Si bien es cierto que a finales de 2017 mi mujer y yo nos separamos de forma amistosa y temporal durante cuatro meses, también lo es que al decidir darnos una nueva oportunidad pusimos en práctica muchas de las cosas de las que hablo en este libro.

			Durante todos estos años, mi mujer y yo hemos cuestionado y desafiado todos los convencionalismos, rompiendo cualquier molde impuesto por la sociedad. A su vez, nos hemos enfrentado a unas cuantas situaciones complicadas y adversas. Sabemos muy bien a qué sabe el cielo. Y también a qué huele el infierno. Lo que nos ha mantenido unidos ha sido nuestra firme convicción de que juntos podemos crecer y disfrutar mucho más que por separado. 

			A lo largo de nuestro viaje en pareja hemos procurado aprovechar y aprender de lo que hemos vivido para evolucionar como seres humanos. De la mano, pero no atados. Tratando de no encerrar el amor en la cárcel del apego y la dependencia. E intentando, a su vez, no caer en un exceso de egoísmo, individualismo y libertinaje. 

			Ahora mismo, mientras escribo estas líneas, estoy viendo a mi mujer tumbada en el sofá, enfrascada en la lectura de una de sus novelas de ciencia ficción que tanto la conectan. Los dos estamos de acuerdo en que nos encontramos en el mejor momento de nuestras vidas. Hemos co-creado un acuerdo de pareja que honra nuestras respectivas singularidades. Y en el que a medida que pasa el tiempo, cada día hay más amor y más libertad. Somos padres de dos hijos maravillosos: una niña de siete años y un niño de cinco. Hemos salido del pozo y nos sentimos mucho más fuertes y sabios que cuando entramos, capaces de remontar y sobreponernos a lo que la vida nos traiga.

			A modo de conclusión, solo añadir que escribir este libro fue otro significativo punto de inflexión en mi proceso terapéutico. En esencia, es un oda al aprendizaje, la sanación y la transformación en pareja. Dado que mi mujer y yo somos completamente opuestos y complementarios, he verificado que donde hay gran conflicto hay gran potencial. Mujeres y hombres –ya formemos parejas heterosexuales, homosexuales o del tipo que sea– estamos condenados a comunicarnos y entendernos. Comprender los principios armónicos que posibilitan disfrutar del amor en pareja es el primer paso para construir una familia verdaderamente feliz. Mientras la mayoría sigamos perpetuando el conflicto, la lucha y sufrimiento en nuestros propios hogares, seguiremos imposibilitando el nacimiento de una sociedad pacífica y amorosa.

			En estos momentos me parece muy obvio que vivir lo que he vivido es justamente lo que he necesitado para aprender lo que he aprendido. Mi relación de pareja no sólo me ha sanado, sino que como consecuencia me ha transformado. Realmente hoy puedo decir, sin necesidad de ningún pseudónimo, que soy un hombre nuevo. Ironías del destino, los que nos dedicamos a la enseñanza tendemos a compartir lo que más nos ha costado aprender. Y creas o no en el destino, si has leído hasta aquí, quiero que sepas que este libro está escrito para ti.

			BORJA VILASECA

			Barcelona, 13 de febrero de 2020

		

	
		
			

			II. NADIE PUEDE ENSEÑARTE A AMAR

			Sé tú el amor que quieres ver en tu pareja

			Es evidente que no soy un gurú del amor, ¡Dios me libre! No tengo un método infalible qué ofrecerte. Ni tampoco una fórmula mágica que ponga solución a tus problemas. Me sabe mal, pero no soy experto en relaciones amorosas. No tengo la verdad. De hecho, no soy un ejemplo como marido. ¡Pregúntale a mi mujer! Ya te avanzo que no tengo nada que enseñarte. Aprender a amar con mayúsculas es un aprendizaje intransferible. Solo tú puedes hacerlo. Depende exclusivamente de ti. El objetivo de este libro es que seas más consciente de los errores que has cometido y que tal vez sigues cometiendo. Y por qué no, compartir herramientas para que sepas evolucionar y transformarte como ser humano. Ojalá te sirva para que te conviertas en una persona madura, responsable, libre, consciente y sabia. Solo así podrás ser el amor que quieres experimentar en tu actual relación de pareja. O en las que están por venir. De ahí que, antes de leer las páginas que siguen, es importante que tengas en cuenta los siguientes principios: 

			No hay nadie igual que tú

			Eres único e irrepetible. Todo lo que hay en ti. Todo lo que forma parte de ti. Todo lo que surge de ti… Todo, absolutamente todo –hasta el mínimo detalle insignificante–, es 100% genuino. Desde tu cerebro hasta tu cuerpo. Desde tu huella dactilar hasta el color de tus ojos. Desde la expresión de tu cara hasta tu inteligencia. Desde tu tono de voz hasta tu forma de vestirte. Desde tu apariencia externa hasta tu mundo interior. No hay nadie en el Universo que sea idéntico a ti. Lo cierto es que solo tú puedes saber quién verdaderamente eres. Y por tanto, solo tú puedes verificar qué necesitas para construir un vínculo amoroso que honre tu propia singularidad. 

			No existe un molde de relación universal

			Del mismo modo que tú eres especial, los demás también lo son. Tu pareja tiene su propia forma de entender y de disfrutar el amor. El reto es que tú te conozcas a ti mismo y que tu compañero se conozca a sí mismo. Y que ambos os acompañéis en dicho proceso de autoconocimiento. En el momento en que comprendas y honres vuestras respectivas singularidades, podrás determinar si sois compatibles como pareja. En el caso de que decidas que vale más la pena estar juntos que separados, podrás empezar a definir vuestra propia forma original de vincularos. No hagas caso de la propaganda de la sociedad. No existe un molde de relación estandarizado, válido para todos.

			No te compares con otras parejas

			Dado que no hay –ni puede haber– una sola manera de estar en pareja, ¿de qué coño sirven los consejos? Lo que te cuenten los demás acerca del amor tiene que ver con ellos, no contigo. Su experiencia jamás podrá ser la tuya. ¡Deja de compararte de una puñetera vez! Céntrate en ti. Y luego en la persona a la que has elegido como compañero de viaje. Puede que ahora mismo te sientas algo perdido en el arte de amar. No te frustres. Nadie nace sabiendo. Es más, a todos nos han llenado la cabeza de creencias absurdas acerca de lo que es el amor. De ahí que primero tengas que vaciarte. Deja espacio para lo nuevo. Y los cambios empezarán a suceder de forma natural.

			No te metas en los asuntos de los demás

			Por más que te muevan buenísimas intenciones, jamás caigas en el error de decirles a otros cómo ser felices estando en pareja. Por más que los veas sufrir, no interfieras en su relación. No te metas ni dejes que te metan. Cada ser humano es capaz de resolver, por sí mismo, sus propios conflictos existenciales. Lo mejor que puedes hacer por una persona que está sufriendo es escucharla empáticamente –aceptándola tal como es–, de manera que pueda desahogarse. Si quiere un cambio de verdad encontrará un medio; si no, una excusa.

			No te creas nada de lo que leas en este libro

			Frente a las generalizaciones que encontrarás en este libro, adopta una actitud escéptica. Ojalá sepas trasladar y aplicar las reflexiones que siguen a tu situación particular, verificando en qué medida pueden ser útiles para ti. La primera parte pretende provocarte, cuestionando el obsoleto modelo de pareja que te inculcado la sociedad. La segunda tiene la intención de removerte, incidiendo en cómo aprovechar el conflicto con tu compañero para transformarte. Y la tercera tiene la finalidad de inspirarte, mostrándote cómo concebir y disfrutar de tu relación de pareja desde una nueva perspectiva, acorde al siglo XXI en el que vives. 

		

	
		
			

			III. LA TREGUA DE LOS SEXOS 

			Cómo lidiar con las generalizaciones de género

			Después de casi 15 años de viaje compartido, he verificado empíricamente que mi mujer y yo somos dos seres completamente diferentes. Y no sólo a nivel físico y biológico, sino también en un plano psicológico y espiritual. Lo cierto es que nuestras necesidades y motivaciones profundas son muy distintas. Y esto es algo que he comprobado en infinidad de parejas, sin importar su género u inclinación sexual: realmente los polos opuestos se atraen. 

			Dicho esto: ¿hay diferencias entre hombres y mujeres? ¿Existen cualidades psicológicas inherentes al sexo masculino y al femenino? ¿El género viene de serie o es una invención social y cultural? Soy muy consciente de que me estoy metiendo en un buen berenjenal. Eso sí, antes de que te asalten los prejuicios, déjame que te explique primero por qué lo hago. Y te aviso: para ello voy a ponerme un poco hierbas. Así que por favor, no te creas nada. Ojalá abras tu mente lo máximo que puedas, atreviéndote a verificar la información que sigue a través de tu propia experiencia.
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