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    Capítulo 1 
 TRES NIÑOS



    Berlín, febrero de 1933


    Era una mañana fría y gris de invierno en Berlín, se escuchaban gritos y risas de chicos en el patio de una escuela. De pie en un rincón, mientras miraba a sus compañeros patear la pelota, Hans interrumpió las ensoñaciones de David, cuya mente parecía estar volando por la estratósfera, y le dijo con voz alarmada:


    —Mañana tenemos las pruebas de medio término de matemáticas y no entiendo nada. Por más que miro los apuntes y las hojas, para mí son todos números sueltos. Necesito que me expliques y me ayudes, David.


    —Ufff, enseñarte va a llevar bastante tiempo. ¿Qué podemos hacer para ganar unos días? —se preguntó David, que nunca tenía problemas con las matemáticas. Había heredado de su padre, Isaac, una mente aguda para las cuentas y para los negocios—. Tenemos el acto y se me ocurre una idea para evitar la clase de matemáticas y ganar una semana para prepararte mejor. Este examen es clave para ingresar al liceo; si no, te quedarás fuera de la universidad. Son los últimos tres años de educación y no puedes fallar, Hans.


    David se acercó con cuidado a la gata que estaba en el rincón, una siamesa llamada Bianca, de pelo atigrado, con un andar suave y gracioso, típico de esos felinos. Era la mascota del colegio, que siempre alimentaban y cuidaban los chicos del curso. La alzó con amor, tomó su pote de leche y le dijo a Hans:


    —Debes hacer de «campana» en la entrada al Hall Germania, que nadie pase hasta que yo vuelva a salir.


    David ingresó al salón de actos lentamente. Sabía que había otra puerta para los profesores, que también tenía acceso al hall. Faltaba aún media hora para que el acto comenzara y el lugar estaba desierto. Caminó despacio para que el piso de madera no lo delatara. Con mucha delicadeza, abrió la tapa del piano de cola, introdujo a Bianca suavemente junto con su pote de leche y le dijo, casi risueñamente:


    —Bianca, quédate ahí tranquila hasta que comience el show.


    En la puerta, Hans transpiraba y le hablaba a la profesora de música mientras David salía a sus espaldas sin que ella lo viera, y todo volvió a transcurrir con normalidad.


    A los diez minutos, sonó la campana de la Dirección y todos los alumnos formaron filas en la entrada del salón, divididos en niños y niñas. Hans le sonrió a Ewa, la hermana de David, que formaba en la línea de al lado, y ella lo miró con esos ojos de un azul profundo y con una amplia sonrisa.


    Ewa, de estatura mediana y cabello rizado castaño, tenía un año menos que David. Era una joven despierta y carismática, líder de su clase. Ganaba todos los torneos de debate. Junto a su hermano, eran inseparables; ella lo seguía a todos lados. A pesar de su edad, era consciente de sus encantos. Había dejado de pensar en muñecas y juegos. Estaba más entusiasmada con divertirse junto a sus amigas y admirar a esos jóvenes apuestos que en estudiar.


    Hans era muy atractivo, y a sus trece años poseía un cuerpo de atleta; se destacaba en todas las competiciones deportivas. Tenía una sonrisa contagiosa de dientes brillantes, aunque sus ojos siempre estaban melancólicos. Una pequeña cicatriz en forma de media luna ocupaba una porción de su rostro angular en el pómulo izquierdo. De vez en cuando tartamudeaba, en especial cuando se sentía impotente, preso del miedo o presionado para hacer algo. Por eso en esas ocasiones prefería callar.


    Allí estaban, a la distancia, ambos parados mirándose de lejos.


    Ante una nueva campanada, las filas fueron ingresando ordenadamente para dar comienzo al evento.


    —Este acto debe ser importante porque participan los alumnos más grandes del liceo —le dijo Hans a David.


    A esa edad, los jóvenes tres o cuatro años mayores les parecían enormes a los chicos de trece años, y toda su atención se centraba en ellos, que estaban sentados en las últimas filas del hall.


    El director de la escuela, Herr Frings, de aire distinguido e impecable traje marrón, pronunció unas palabras de bienvenida a todos los alumnos. El profesor comenzó un breve discurso que explicaba las razones de la conmemoración. Con el transcurrir de los minutos, la mayoría de los chicos empezaban a distraerse. En ese momento, el director anunció que se entonarían las estrofas del himno alemán y todos los alumnos se pusieron de pie.


    Cuando la maestra de música comenzó a tocar los primeros acordes, se escuchó un fuerte maullido, y las corridas de Bianca dentro del piano interrumpieron la solemne partitura. Primero todos se quedaron atónitos. Inmediatamente después, los alumnos estallaron en risas y aplausos.


    Lo que nunca previeron ni David ni Hans fue que los más grandes aprovecharían la ocurrencia y el caos para tirar bombitas de olor, pequeñas cápsulas de vidrio que contenían sulfuro de amonio, que generaron un hedor apestoso que inundó el ambiente. Hans pudo distinguir a su hermano mayor, Otto, liderando la revuelta.


    Los profesores y el director dieron la orden de evacuar el hall en forma ordenada, y los chicos salieron en medio de carcajadas, pese a que algunos no se sentían demasiado bien. David se apuró a tomar de la mano a Ewa y se quedó más tranquilo al estar con ella.


    —Mira —le dijo Hans a David, mientras observaban cómo algunos profesores apartaban de sus filas a varios de los jóvenes más grandes, probablemente los que habían tirado las bombitas de olor. Entre ellos, a quienes el director retaba a los gritos con gestos ofuscados, se distinguía el alto y desgarbado Otto Hartmann, quien siempre se metía en problemas, ya sea por ser muy temperamental o por molestar y cargar a otros chicos, generalmente más pequeños.


    Hans les dijo a sus amigos:


    —Mi padre se va a enojar mucho con Otto otra vez.


    —No te preocupes, Hans, él es más grande y sabe cuidarse —le contestó David—. Lo más importante es que hemos cumplido la misión; logramos el objetivo. En este caos perderemos la clase de matemáticas y tendrán que postergar el examen.


    Tal como había previsto David, la conmoción por lo ocurrido consumió largos minutos hasta poder ordenar el colegio y que los jóvenes volvieran a sus clases. Ya era casi el mediodía; los chicos del primario terminaban sus horas de escuela y los venían a buscar sus madres.


    La de David era Edith Mendelsohn, hasta hacía unos pocos años una relevante concertista de chelo. En aquel momento se acercaba vivaz, caminando decidida, envuelta con un abrigo de cuello de armiño que la resguardaba del penetrante frío del invierno berlinés. Detrás de unos anteojos pequeños de marco fino que se posaban sobre su prominente nariz aguileña, había una mirada intensa.


    Buscaba atenta a su hija menor, la pequeña Rebecca, de ocho años, precoz violinista. David y Ewa, ya en el secundario, tenían clases por la tarde, pero habían salido, junto a Hans, a saludar a su madre en el recreo del mediodía.


    Hans siempre se sorprendía de lo efusivos y cariñosos que eran los Apfelbaum cuando se encontraban. En su casa, en cambio, todo el trato familiar era más bien marcial y distante. Tan solo su madre, Helga, era afectuosa con él, pero últimamente estaba tan enferma y dolorida que tenía pocos momentos para compartir con sus hijos.


    Luego de que se retiraran Edith y Rebecca, David reunió a Hans y a Ewa y les dijo:


    —Aprovechemos la confusión que hay en el colegio hoy para ir a pasear un rato por la ciudad, y volvamos a la tarde antes del final de clases.


    Hans lo miró con ojos perplejos y quedó inmovilizado, pero Ewa lo tomó de la mano con firmeza y no le dio tiempo de pensar. Comenzaron a caminar los tres con naturalidad hacia el portón de salida. El portero de la escuela se encontraba distraído hablando con una madre, y los jóvenes aprovecharon el momento para escabullirse a través del pesado portón metálico, que estaba abierto. En pocos segundos, los tres chicos se encontraban en la calle rodeados de muchas madres y algún que otro padre con sus niños pequeños.


    —Genial, vamos a la zona de teatros, siempre quise ir ahí —tomó la iniciativa Ewa, y los jóvenes aceleraron el paso rumbo a la calle Kurfürstendamm, hasta perder de vista el colegio.


    En los 30, Berlín era una ciudad imponente y, a pesar del fuerte impacto por la crisis mundial producto de la Gran Depresión, aún conservaba su esplendor como gran capital de Prusia y ahora de la Alemania unida. No solo tenía importantes avenidas, teatros, palacios e iglesias, sino que, además, presentaba una amplia y variada vida cultural.


    Una de las crecientes atracciones artísticas era el vodevil, que se había originado como una expresión de la clase baja. Con el paso de las décadas, los shows habían ganado en brillo y atractivo en su puesta en escena, y junto con el nuevo fenómeno del cine, habían desplazado a una parte del público del teatro, más tradicionalista —como también de la ópera y el ballet—, hacia estas formas más dinámicas y populares del arte. Berlín era una ciudad bastante cosmopolita y de avanzada en sus espectáculos culturales que, inclusive, atraían a espectadores de otras ciudades alemanas, de Europa y Norteamérica.


    Hacía poco menos de un mes que Adolf Hitler había asumido como canciller alemán. En las recientes elecciones, el nacionalsocialismo había sido el partido más votado, aunque sin lograr una mayoría ni de sufragios ni de escaños en el Parlamento. Los otros partidos se negaban a formar gobierno con ellos, en parte por la lógica violenta que había impuesto el propio Hitler para acceder al poder. Sin embargo, los líderes conservadores convencieron al presidente Hindenburg de nombrarlo canciller.


    Hitler formó el gobierno sumando a los conservadores nacionalistas de derecha y al partido denominado Zentrum, que pretendía representar a los católicos moderados y realizaba buenas elecciones, en especial en Baviera. Rápidamente, utilizando siempre las mismas armas —la oratoria como mecanismo de propaganda, la extorsión para obligar a los socios y enemigos a ceder y la violencia extrema—, Hitler se encargaría de concentrar más poder e iría eliminando tanto los mecanismos democráticos como a sus opositores políticos, transformarse en el líder absoluto de Alemania.


    En ese contexto violento y enrarecido, Ewa, David y Hans caminaban por una vibrante pero conflictuada Berlín. Los tres chicos se acercaron al famoso Scala Vaudeville Theatre y vieron una puerta lateral sin vigilancia. Cuando la oportunidad surgió, se introdujeron por allí al teatro y, siguiendo el sonido de la muchedumbre, avanzaron por una serie de pasillos que daban a los palcos laterales de la sala.


    Desde allí asistieron asombrados a un espectáculo que combinaba acciones circenses con malabaristas, enanos y animales, que desplegaban imponentes actos de notables coreografías. Estas incluían mujeres glamorosas con vestidos sensuales de escotes sugerentes, que bailaban coreografías complejas acompañando en un coro a los actores principales.


    En pocos minutos todos quedaron conmovidos por las luces, el baile y la música. El impacto de las coreografías, cantos y desarrollo escénico era insuperable en los sentidos de los tres muchachos. El shock de colores y vibraciones los tenía pasmados, pero la más impresionada parecía ser Ewa, hipnotizada con el show.


    Los varones estaban fascinados con la bailarina principal, Bonnie, que se contoneaba como si no tuviera caderas, ensimismada en el ritmo, despertando en los jóvenes los primeros ímpetus de su masculinidad. Era una joven alemana de madre inglesa que tenía un cuerpo escultural. Se deslizaba por el escenario con la autoridad que le daba su metro setenta y cinco, mientras lucía un vestido con transparencias que permitían adivinar sus abundantes pechos.


    Ewa la miraba extasiada, impactada por su don más seductor, que era su dulce voz. Bonnie entonaba diversas canciones en alemán, inglés y francés mientras bailaba junto con los bailarines que la acompañaban.


    David les sugirió que se acercaran un poco más. Deambularon un rato por varios pasillos y puertas, tratando de aproximarse a los artistas. Guiados por el sonido, llegaron al fondo del escenario, donde se escondieron detrás de unos telones y una escenografía. Desde allí, a pocos metros de los actores, pudieron ver el final del espectáculo.


    Al terminar el ensayo general, los artistas fueron saliendo en distintas direcciones hacia los camerinos y vestuarios. Tras algunos saludos de rigor, Bonnie se retiró caminando en dirección a los chicos. Hans y David se ocultaron bien dentro de los telones y eran imperceptibles, pero no advirtieron que Ewa había salido de su escondite e interceptó súbitamente en el camino a la escultural vedette.


    —¡Estuviste increíble y tienes una hermosa voz! —le dijo mientras la observaba.


    Bonnie miró sorprendida al principio, pero rápidamente sonrió:


    —Muchas gracias, princesita. ¿Y tú qué estás haciendo sola aquí? —le preguntó inclinándose y apoyando el brazo sobre su hombro.


    —No estoy sola. Me acompañan mi hermano David y nuestro amigo Hans —dijo, apuntando a los telones.


    Los dos chicos salieron muertos de vergüenza de su escondite y Bonnie soltó una carcajada.


    —¡Miren qué sorpresa! Nunca habíamos contado con actores tan jóvenes para la función. —Y tras una pausa agregó—: Les diré qué vamos a hacer. Los voy a llevar a mi camerino, donde guardo unas ricas galletas y chocolates y, mientras tomamos un té juntos, ustedes me cuentan quiénes son y qué hacen aquí.


    —¡Iuuppi! —dijo exaltada Ewa, que agarró de la mano a Bonnie y la siguió, charlando todo el camino hasta llegar al camerino.


    El vestidor era impresionante, no tanto por su tamaño sino por la cantidad de espejos, vestidos que colgaban de perchas y maniquíes, pelucas de distintos colores; todo parecía salido de un libro de fantasías. Los chicos se sentaron en un sofá lleno de mullidos almohadones y se abalanzaron sobre el plato de galletas y chocolates que Bonnie puso en una mesita frente a ellos.


    —Mi nombre es Bonnie y soy la cantante y bailarina principal del show. Díganme, ¿cómo se llaman ustedes y qué hacen por aquí en vez de estar en la escuela?


    —Soy David Apfelbaum, y estamos aquí porque hoy tenemos la tarde libre en la escuela —mintió rápidamente el joven.


    —Ahhh, entiendo —respondió Bonnie con una sonrisa cómplice.


    —Me llamo Hans Hartmann —interrumpió el otro muchacho, que no podía sacar sus ojos del cuerpo de la actriz.


    —Y tú, pequeña de ojos bonitos, ¿cómo te llamas?


    —Ewa, y soy hermana de David. Me encanta lo que haces. ¿Quién te enseñó a cantar de manera tan bella?


    —Gracias, princesita. Por un lado, tengo un don con el que he nacido y que me permite cantar bien y entonada, pero también he tomado clases de canto y practico mucho para mejorar. Todos podemos nacer con facilidades para alguna actividad, pero si realmente nos gusta, debemos estudiar y practicar para ser buenos en lo que hacemos.


    —Yo quiero representar a mi país en los Juegos Olímpicos en arquería, tengo muy buena puntería y mucha fuerza, sé que lo hago muy bien —dijo Hans con una amplia sonrisa, muy seguro de sí mismo.


    —Qué bueno que quieras representar a tu país, Hans, pero tendrás que esmerarte mucho para llegar a los seleccionados nacionales.


    —Lo sé, pero siempre que me propongo algo me esfuerzo y trabajo para lograrlo.


    —Y tú, ¿qué deseas ser cuando crezcas? —le preguntó Bonnie a David, mirándolo fijamente.


    —Me gustaría estudiar en la universidad y un día ser profesor.


    —¿Y qué estudiarías?


    —Algo relacionado con los números o el dinero, creo que soy bueno para eso. Pero también me gustaría ser político y ayudar a construir un país más justo, sin tantas agresiones.


    —Mire usted —dijo sorprendida Bonnie, y agregó algo ensombrecida—: Serías un político mucho mejor que los actuales, que son unos verdaderos bárbaros, en especial nuestro pequeño canciller, que se la pasa gritando todo el día.


    Bonnie cambió de tono y, mirando a Ewa, preguntó:


    —Y tú, princesita, ¿qué deseas hacer cuando crezcas?


    —Yo quiero ser una actriz como tú, Bonnie, y poder bailar y cantar tan lindo como tú lo haces. Los Apfelbaum venimos de una familia de artistas. Tengo abuelos y tíos que han sido directores, compositores y músicos. De hecho, mi madre tocaba el chelo muy bien y mi pequeña hermana Rebecca parece ser un genio con el violín.


    —¡Qué bien, una familia de músicos! Quizás lleves el talento en la sangre, Ewa. Pero te aseguro que llegar no es fácil. ¿Por qué no estudias música clásica antes de decidir qué te gusta exactamente?


    —Me aburre un poco la música clásica; en cambio, lo que vimos hoy fue… ¡Guau! Impresionante.


    —¡Ja, ja, ja! Entonces serás una gran vedette y, quién sabe, tal vez un día actuemos juntas.


    —¡Sí, sería genial! —dijo eufórica Ewa.


    La conversación siguió girando sobre el show, las artes y el estudio. Bonnie les enseñó algunas canciones en inglés, y todos reían por lo desentonado que era Hans. La tarde fue pasando hasta que David preguntó:


    —¿Qué hora es?


    —Las cuatro —contestó Bonnie, mirando un lindo reloj en su muñeca.


    —¡Uyyy!, ya terminó la escuela, debemos volver corriendo o se darán cuenta de que nos fuimos toda la tarde. —Se puso en evidencia y se sonrojó David, que agarró del brazo a Ewa, y todos comenzaron a salir sin saber muy bien para dónde ir.


    —Yo los acompaño —dijo Bonnie, guiándolos por un largo pasillo hasta llegar a un hall de entrada del teatro que daba a una puerta con salida a la calle—. Vayan rápido, pero con cuidado, y espero volver a verlos.


    Los tres chicos corrían en dirección a la escuela, pero Ewa alcanzó a darse vuelta y, con su mejor sonrisa, le gritó:


    —¡Bonnie, pronto actuaremos juntas!


    —Así será, princesa —le contestó la joven, despidiéndose a la distancia con el brazo en alto.


    Llegaron exhaustos al colegio luego de correr unas quince cuadras. En la puerta pudieron ver a Edith Mendelsohn, con cara y gestos de preocupación, y a Dieter, padre de Hans, junto a su hermano Otto. Con ellos se encontraban una maestra y el director Frings, quien al verlos les dijo:


    —¿Dónde estaban? ¡Nos hicieron pasar un buen susto!


    —Nos fuimos a caminar por la zona de los teatros y los museos. Después del acto interrumpido, como no arrancaban las clases, decidimos salir al mediodía, seguros de que volveríamos a tiempo, pero calculamos mal la distancia y llegamos tarde —dijo David, contando una media verdad.


    —Ustedes saben muy bien que está terminantemente prohibido salir de la escuela sin permiso de los profesores y directivos. Mañana veremos qué sanción les cabe por esta actitud y también cuál será la del joven Otto Hartmann, ya que lo que hizo con sus compinches en el acto es mucho más grave.


    Dieter miró a sus hijos con ojos enfurecidos, los tomó a ambos firmemente de las solapas y los llevó sin decir una sola palabra, mientras que Edith abrazó a los suyos y dijo:


    —Cometieron un error, pero lo más importante es que están sanos y salvos. Deben comprender que nos hicieron sufrir a todos por un buen rato.


    Ewa tenía los ojos llorosos y se fundió en un abrazo con su madre. Herr Frings, que era un hombre calmo y siempre cariñoso con los chicos, intervino:


    —Bueno, ya está, lo importante es que están todos bien. Ha sido un día agitado en la escuela. Mañana será otro día y todos estaremos más tranquilos. —Le tendió la mano a Edith y agregó antes de despedirse—: Hasta mañana, señora Mendelsohn. Los chicos son buenos alumnos, solo deben comprender el peligro de merodear en esta Berlín tan violenta a su edad. En cambio, ese Otto Hartmann… es terrible. Un joven lleno de resentimiento. En fin, debemos tener paciencia. Hasta mañana, alumnos.


    —Hasta mañana, director Frings —respondieron los tres al unísono.


    Edith Mendelsohn y sus hijos caminaron varias cuadras en esa tarde fría hasta llegar al departamento donde vivía la familia Apfelbaum. Era un edificio de unos cuatro pisos en el centro de Berlín, y ellos eran dueños de todo el tercero. Había sido construido por un joven arquitecto, alumno de Mies van der Rohe, y era uno de los primeros edificios racionalistas de Berlín. Se caracterizaba por sus líneas sencillas basadas en formas geométricas simples y por el uso de materiales industriales. Las habitaciones del departamento eran blancas y luminosas, sin las ornamentaciones propias del barroco alemán.


    Era un departamento de avanzada para la época, lo que generaba cierto rechazo en la sociedad clásica y conservadora de Berlín, especialmente en el nazismo, que pronto cerraría la Bauhaus, la escuela a la que pertenecía Van der Rohe.


    El departamento estaba amueblado de manera sencilla. Sobresalían en sus paredes pintadas de color blanco marfil cuadros coloridos de importantes pintores impresionistas como Monet y Renoir, y también algunos artistas de vanguardia como Kandinsky y Paul Klee. La familia Apfelbaum tenía un fuerte interés por la cultura, y Edith aconsejaba a su marido Isaac preservar el esfuerzo de su trabajo en esos cuadros maravillosos.


    David ingresó rápidamente al estudio de su padre, colgó su saco en el perchero y desplegó sus libros sobre el escritorio para hacer sus tareas. Ser el hijo mayor de la familia le daba el privilegio de poder usar esa habitación con una importante biblioteca, muebles de estilo y cuadros muy valiosos, según le había transmitido su padre.


    Tenía unos trece años, al igual que su mejor amigo, Hans, de quien era compañero desde los seis. Portaba con soltura su metro setenta en un cuerpo flaco y algo desgarbado. Tenía los hombros anchos, el pelo negro arremolinado y un mentón prominente. Usaba anteojos de marco recto, algo que le daba un aire de intelectual. Era un joven brillante, muy bueno para las matemáticas, con un interés prematuro por la política y siempre deseoso de comprender mejor los difíciles momentos que el país venía atravesando a partir de la crisis económica.


    —David, aquí te encuentro estudiando una vez más —lo interrumpió su madre—. Quiero que sepas que tu padre está muy enojado por la actitud que tuviste y por haber llevado a tu hermana a ese lugar peligroso.


    —Mamá, no es para tanto. El colegio era un caos y aprovechamos junto con Hans y Ewa para ir al teatro. Tú siempre nos motivas a conocer las distintas formas del arte, y eso hicimos.


    —David, no te pases de listo. Debes reconocer que tomaste una decisión equivocada y hacerte cargo de tus actos. Yo siempre voy a promover que disfruten del teatro o de un concierto, pero no en horario escolar, ni aceptaré que te pongas en riesgo a ti y a tu hermana.


    —Tienes razón, mamá. No pensé que pudiera ser tan peligroso irnos a caminar por Berlín un rato. Prometo que no lo volveré a hacer —le contestó, bajando la vista, algo compungido.


    —Solo quiero que tomes conciencia. Voy a tratar de que tu padre se tranquilice un poco porque quiere hablarles y retarlos.


    —Llévale un té y un pedazo del strudel que te sale tan rico. Eso le va a cambiar el humor. ¡Eres la mejor cocinera del mundo! —le dijo entre risas y guiñándole un ojo.


    —Ja, ja, ja. Eres increíble, David —le contestó la madre, bajando la guardia mientras le besaba la frente y volvía a la cocina.


    Edith se retiró del estudio. En el momento en el que David se concentraba nuevamente en la lectura de sus libros, fue interrumpido por su hermana Ewa, quien ingresó a la habitación a los saltos, haciendo piruetas entre los muebles. Estaba a punto de regañarla cuando se percató de que bailaba con un plumero atado a su espalda, sobresaliendo por sobre su cabeza como si se tratara de una corona de plumas. Iba envuelta en una chalina de su madre, cuyos bellos colores hacían las veces de un vestido de gala. Ewa no dejaba de cantar y bailar, y David no pudo más que estallar de la risa al verla tan desenvuelta.


    Ewa, de doce años, era inseparable de su hermano, a quien admiraba. Era graciosa, inteligente, enamoradiza, seductora, y manifestaba un histrionismo propio de una futura artista. Si bien era buena alumna, tenía una personalidad aventurera y no podía quedarse quieta ni un segundo; lo suyo era una constante hiperactividad.


    Lo que se proponía lo lograba. Se sentía atraída por Hans y, con mucha habilidad, aún a temprana edad había logrado llamar la atención del amigo de su hermano.


    En un momento, Ewa detuvo sus saltos y canciones, y David le preguntó curioso:


    —¿Quién te crees que eres? Estás muy glamorosa y divertida.


    —Soy Bonnie, la artista principal del show... ¡Y ahora, señoras y señores, les voy a presentar a la banda de música conducida por la pequeña genio Rebecca! —dijo efusivamente, mientras la hermana menor ingresaba a la habitación tocando el violín, envuelta en unas pieles de su madre, mientras marchaba alegre y orgullosa alrededor de Ewa, que no dejaba de bailar.


    —Has montado tu propio show de vodevil, Ewa, y has traído a la maravillosa Becca —exclamó David mientras aplaudía a sus dos hermanas.


    Rebecca, la hermana menor, ya demostraba ser una violinista prodigio. Era pecosa, de ojos marrones, nariz respingada y cuerpo pequeño. Debía adaptarse entre ser la pequeña consentida de los padres y, a la vez, crecer rápido para estar cerca de sus hermanos mayores. Estaba presente en las atractivas conversaciones que abundaban en la casa y absorbía todo con ansiedad. No hablaba tanto, pero cuando intervenía parecía ser una mujer adulta dentro del cuerpo de una niña. Tenía que sobreadaptarse para estar a la altura de una familia tan activa, pero no dejaba de ser una pequeña buscando la atención de sus padres y hermanos.


    Aunque muchas veces se notaban los celos, en especial entre Ewa y Rebecca, los tres hijos Apfelbaum tenían una relación de gran complicidad.


    Mientras esto sucedía en la casa de los Apfelbaum, a tan solo tres cuadras de distancia, Dieter Hartmann regañaba a sus hijos, a quienes había hecho entrar a los empujones a su pequeño departamento, uno de varios en ese piso.


    —¡Par de niños imberbes! —les gritó—. Todo el esfuerzo que hemos realizado con su madre para estar en este departamento en esta maldita ciudad de Berlín, y ahora que ella está enferma ustedes nos agradecen con este comportamiento inaudito. —Y lanzó un sopapo que estalló en la cara de Hans. Al mismo tiempo, tomó con fuerza del pelo a Otto y le dijo—: ¡Y tú, bueno para nada, en qué problema te has metido otra vez! ¡Cuántas veces te voy a tener que golpear hasta que entiendas que te debes comportar como el joven que ya eres!


    Los gritos y los golpes despertaron a Helga, quien, convaleciente, desde la habitación, con sus pocas fuerzas, les dijo con angustia:


    —Por favor, dejen ya de gritar.


    Luego de la intervención de la madre, se recompuso una cierta calma, pero no era más que una tregua antes de que estallara un nuevo conflicto en ese hogar devastado por la crisis. La Gran Depresión había terminado con el empleo más reciente en la fábrica de indumentaria de las afueras de Berlín en la cual trabajaba Dieter, quien hoy sobrevivía haciendo pequeñas tareas puntuales y mal pagas. Para colmo de males, atravesaban la degradante enfermedad de Helga, que le producía dolores cada vez más intensos, solo menguados por los remedios opiáceos, que costaban una pequeña fortuna en la quebrada economía familiar.


    Otto se asomó de su cama al escuchar a su hermano menor llorando y le gritó de manera brutal:


    —No seas mariquita, Hans. No debes llorar por una simple paliza. Tan fuerte y lindo que pareces, y lloras al menor castigo. Debes ser fuerte y aprender a aguantar.


    —Tú no entiendes nada. Solo te importan tus amigos y hacerte el rebelde.


    —Niñito malcriado, ahora vas a ver lo que es un golpe de verdad.


    Otto le arrojó un puñetazo que Hans esquivó con mucha habilidad. Y, antes de que intentara un nuevo golpe, el menor se arrojó sobre su hermano y, con una llave, lo inmovilizó por completo.


    —¿Por qué no te atreves a pegarme, borrego? —le gritaba Otto, quien intentaba con todas sus fuerzas liberarse. Pero solo se movía con impotencia, sin poder ponerse en pie.


    Hans, de tan solo trece años, era fuerte, hábil, de una lealtad superior y con un acendrado sentido del deber. Su hermano Otto recelaba de todos esos atributos, pero desde hacía un año, y pese a que lo atormentaba con la palabra, ya no podía dominarlo físicamente.


    —Cuando me liberes, ni tu amigo David te va a salvar de la golpiza que te voy a dar —le gritó, ya sin fuerzas, el mayor, totalmente frustrado—. Es más, como venganza, le voy a dar una paliza al pequeño bastardo judío de tu amigo.


    —No te metas con él. Si lo molestas, por fin vas a conseguir que te dé la golpiza que te mereces.


    Para Hans, David era su amigo del alma. Eran inseparables, ya fuera en una actividad deportiva o en alguna travesura.


    Hans había tenido que ayudar trabajando en su casa desde chico. Estaba acostumbrado a recibir órdenes y a actuar en consecuencia. Era bueno en la lucha cuerpo a cuerpo y, entre sus numerosas habilidades, poseía una enorme puntería disparando tanto con armas de fuego como con arco y flecha. Su padre lo había introducido desde muy pequeño en la materia. Tenía una capacidad motriz muy desarrollada, a pesar de ser apenas un adolescente.


    Al liberar a Otto, este se dedicó a amenazar e insultar a su hermano:


    —Maldito borrego. Yo no dormiría tan tranquilo a la noche. Uno de estos días no tendré compasión de ti, y ya verás de lo que soy capaz cuando pierdo el control.


    Otto, de dieciséis años, envidiaba la destreza física del menor y siempre se burlaba de él. Tenía un cuerpo alto y esmirriado, con los ojos un tanto salidos de sus órbitas. No parecían hermanos, ni desde lo físico ni por su temperamento. En el barrio se comportaba como un matón y lideraba una pequeña banda de amigos atraídos por las ideas de los nacionalsocialistas.


    —¡Qué mierda está pasando en este cuarto! ¡Ya ni puedo escuchar la radio tranquilo porque sus gritos y golpes me impiden concentrarme! —gritó Dieter.


    —No pasa nada, padre. Ya me voy a dormir —contestó Hans sin confrontar la mirada.


    —No quiero escucharlos más. ¡A dormir, mierdas!


    Otto se retiró de la habitación sin mirar a su padre, y Hans se dio vuelta en la cama, tapándose la cabeza con la almohada.


    Dieter Hartmann acomodó el cuadro con el retrato de Adolf Hitler que colgaba sobre la pared del cuarto de los jóvenes y apagó la luz al retirarse de la habitación.


    Dieter había peleado en la Primera Guerra Mundial para convertirse luego en un obrero y próspero capataz. Pero su trabajo en la industria de armamentos había desaparecido, producto de los acuerdos del Pacto de Versalles. Como buen alemán nacionalista y afectado por las condiciones de la posguerra, se sentía muy atraído por el mensaje reivindicatorio de Hitler, así como por su creciente resentimiento hacia los judíos, que parecían ser los únicos que prosperaban en la Alemania inflacionaria de la República de Weimar.


    Detestaba a los judíos y a los políticos que, sostenía, discutían y terminaban haciendo negociados en contra de Alemania. Luego de haber perdido su trabajo en la región del Somme, y de que esta fuera anexada a Francia, se había mudado a Berlín para intentar conseguir mejores tratamientos médicos para su esposa.


    Helga, una persona bondadosa pero sin demasiadas luces, sufría de una enfermedad degenerativa que, para el año 1933, la mantenía postrada en su cama. Trataba de apaciguar los ánimos de Dieter, que estaba en permanente ebullición, y también procuraba que la relación entre sus hijos mejorara, pero era imposible. Otto y Hans eran el agua y el aceite.


    Luego del crack de la Bolsa en 1930, que generó un caos económico en Alemania, Dieter se quedó sin trabajo, lo que coincidió con la etapa de recrudecimiento de la enfermedad de su esposa. Estaba desesperado, con muy poco empleo, y eso le generaba ataques de ira. Su furia era directamente proporcional a su devoción por Hitler.


    En la casa de los Apfelbaum reinaba un clima más distendido. Isaac se encontraba en el living leyendo el diario mientras saboreaba su rico strudel, que le había devuelto el humor y que interrumpía cada tanto con un sorbo de té. Isaac Apfelbaum era un exitoso comerciante berlinés de familia judía practicante, casado con Edith Mendelsohn, hija y nieta de artistas, cuyo padre había sido violinista y su madre, pintora. Era respetado como empresario y colaboraba con el Partido Socialdemócrata, comprometido con el desarrollo democrático de Alemania. Conformaban una familia estimulante y trabajadora.


    Siendo muy joven, Isaac había participado brevemente de la Primera Guerra Mundial, pero debido a su fuerte miopía nunca había estado en el frente de combate, aunque sí cumplió funciones durante más de un año en el Departamento de Logística. Allí se calculaban todos los detalles operativos para el Ejercito alemán: desde las raciones que debían llegar a los soldados que combatían en el frente, hasta la cantidad de municiones y bombas que podían arrojar por semana en determinada zona de batalla para asegurarse de que la industria armamentista pudiera sostener el esfuerzo de guerra de manera permanente por años.


    En tiempos de paz, con el aporte económico de su tío Aron —su padre había muerto siendo tan solo un niño— y su extraordinaria habilidad para el cálculo y las matemáticas, había construido un exitoso imperio comercial con tres tiendas de venta de ropa, ubicadas en pleno centro de Berlín. Eso le daba un muy buen pasar a la familia y les había permitido comprar el piso en el que residían.


    Edith sacó a Isaac de su concentrada lectura:


    —Si quieres hablar con los niños, este es un buen momento, ya que en un rato deben cenar y retirarse a sus cuartos a dormir.


    —Me parece bien. ¿Los puedes traer al living, por favor? Que vengan los tres. Creo que será un buen aprendizaje para todos charlar sobre lo que ha ocurrido.


    Los tres chicos se sentaron en el sillón frente a sus padres. Isaac abandonó su pipa a un costado y, mientras dejaba salir lentamente el humo por sus fosas nasales, los miró atentamente antes de empezar a hablar.


    —Niños, ¿cómo se les ocurrió escaparse del colegio para ir a un teatro de mala reputación? Esto es muy grave.


    —Papá —respondió primero Ewa—, el espectáculo fue impresionante. Había una actriz llamada Bonnie que tenía una voz hermosa. ¡Y nos invitó a tomar el té junto a ella!


    —¿Pero quién era esta Bonnie? —preguntó preocupado Isaac.


    —Una artista llena de brillos. Nos invitó a tomar el té con galletas y chocolates, y nos contó cuánto había estudiado para llegar a participar de ese show —le contestó Ewa.


    —Sí, era una mujer amable y afectuosa, que se preocupó por cómo íbamos a volver a la escuela —intervino David para tranquilizar a su padre.


    —Era muy talentosa y tenía unas piernas muy largas. Me encantó cómo podía bailar tan coordinada mientras cantaba unas melodías bellas al mismo tiempo —siguió Ewa.


    —¿Por qué te gustó el espectáculo, Ewa? —preguntó interesada Edith. Ewa, con toda naturalidad, contestó:


    —Tenía canciones y coreografías increíbles, y por momentos había decenas de artistas bailando y cantando en el escenario.


    —Sí, fue asombroso. También actuaban animales entrenados y malabaristas que hacían pruebas dificilísimas —se sumó David.


    —¡Qué maravillosa experiencia! —exclamó Edith sin poder contenerse, e Isaac la interrumpió:


    —Pero, Edith, ¿cómo puede ser que te focalices en el espectáculo? Imagina si les pasaba algo a los chicos en esta Berlín plagada de nazis violentos —continuó, mirando a sus hijos—. Quiero que nunca más vuelva a pasar algo como esto. Tomen conciencia del riesgo que corrieron. Fue un enorme error. Recuérdenlo siempre: la curiosidad mató al gato. Por esta vez, estoy dispuesto a perdonarlos y dejar pasar el castigo, pero de ahora en más deberán reportar a su madre sobre todos sus movimientos. Esta es la última advertencia. Ahora pueden retirarse.


    Edith mandó a bañar a los chicos, y una vez que se retiraron del living, contestó con paciencia:


    —Amor, es cierto que los chicos al escaparse hicieron una travesura que no deben repetir, pero al menos fueron a disfrutar de un espectáculo artístico, algo que los motiva y moviliza su imaginación. Además, no debes exagerar todo el tiempo con la cuestión de los nazis y la política.


    —No exagero nada, Edith. Por momentos creo que no comprendes la verdadera dimensión de la amenaza que se cierne sobre Alemania, y en especial sobre nosotros.


    En ese momento de ríspida discusión entre sus padres, Ewa caminó envuelta en un toallón cruzando el living y contoneándose como hacía Bonnie, entonando una de sus bellas canciones, cortando el clima de tensión y enojo. Todos estallaron de risa.


    Dentro de la familia Apfelbaum se respiraban los tiempos y humores de una época contradictoria. Isaac se encontraba muy preocupado por el peso creciente del nazismo y su antisemitismo explícito, como también por el fracaso de la joven democracia alemana. Tenía amigos en el Partido Socialdemócrata que nunca habían administrado un comercio y, por ello, no comprendían cómo manejar la economía. Esto lo llenaba de frustración porque hacía crecer los extremos: comunistas y nacionalsocialistas, que ganaban adeptos sin parar.


    En simultáneo, su comercio no paraba de crecer. Ya había abierto el tercer salón de vestidos para damas en el centro de Berlín, que era un éxito absoluto. Por sugerencia de su esposa, había decidido poner foco en la moda de las mujeres más jóvenes, y su nueva tienda era la atracción obligada entre las modernas muchachas berlinesas. A pesar de la ayuda circunstancial a su marido, Edith estaba mucho más concentrada en el espíritu artístico de la época en esa ciudad en ebullición que era Berlín.


    Edith se había criado en un ambiente un poco más sofisticado, donde se fomentaban el gusto artístico y un espíritu más liberal y contestatario propio de la burguesía de la época. Pertenecía a una primera generación de mujeres que se animaban a expresar libremente sus opiniones y se ponían en una situación de igualdad en su matrimonio. A pesar de los diferentes entornos en los que habían crecido, se amaban con pasión, se admiraban mutuamente y se respetaban en sus diferencias.


     


     


    La mañana del 27 de febrero había amanecido fría y soleada en Berlín. Hans y David salieron de excursión escolar al Tiergarten, en el centro de la ciudad, para ver sus esculturas, incluyendo el ángel victorioso que simbolizaba el éxito prusiano sobre las tropas francesas un siglo antes. También fueron a visitar el zoológico para admirar las nuevas jirafas, recientemente llegadas de África.


    En determinado momento, los chicos corrían por el parque mientras las maestras no les quitaban los ojos de encima para no perder a algún distraído, cuando una de las niñas gritó:


    —¡Miren la nube! ¡Qué rara!


    Una gran nube negra se extendía en el cielo y pronto llamó la atención de todos los niños. Se empezaron a escuchar gritos y la sirena de los carros de bomberos que se dirigían hacia esa dirección.


    Instintivamente, alumnos y maestras se acercaron al epicentro del ruido y el humo, para encontrarse con el monumental Reichstag envuelto en llamas, como si fuera un gigante surgiendo del averno. Los chicos quedaron paralizados. Solo se escuchaba el sollozo de la maestra Frida ante aquel espectáculo dantesco.


    Hans preguntó, azorado:


    —David, ¿puedes explicarme qué está pasando?


    David solo atinó a decir:


    —Se está quemando el Reichstag, la sede de la democracia.


    Ewa, que había agarrado la mano de su hermano, preguntó conmovida:


    —¿Quiénes trabajan en ese edificio?


    —Los legisladores que votan las leyes y gobiernan el país —contestó David, sin poder creer lo que veía.


    —¿Y crees que ha muerto alguien? —preguntó asustado Hans.


    —Espero que no.


    Los chicos se acercaron a la avenida para ver mejor el espectáculo, y en eso Hans le llamó la atención a David, tocándole el hombro y apuntando hacia su izquierda. Un imponente Mercedes-Benz descapotable, rodeado de otros autos y vehículos militares, estaba estacionado a pocos metros de donde observaban el edificio arder rápidamente. En el Mercedes se veía, nítida, la figura del canciller Adolf Hitler, quien le hablaba ampulosamente a Joseph Göbbels, presidente del Parlamento ese año.


    Los chicos se quedaron observando, atónitos, al pequeño líder nazi cuando, de repente, este fijó la vista en ellos con una mirada penetrante y desafiante. Ambos amigos se quedaron helados. Rápidamente, David bajó la vista; no podía soportar la intensidad de la mirada desafiante del Führer.


    Por el contrario, Hans estaba como hipnotizado frente a la electrizante figura. Durante unos largos segundos sostuvo los ojos fijos en él. Le pareció una eternidad. Hasta que Hitler levantó su brazo derecho, a lo que Hans respondió automáticamente con el mismo gesto.


    Rápidamente, los autos se pusieron en movimiento, con el rugido de sus poderosos motores, y avanzaron hacia la zona en crisis. Los jóvenes estaban impresionados y no podían salir de su asombro por todo lo que ocurría a su alrededor, cuando sus maestros los convocaron a volver a la escuela.


    Habían pasado tan solo cuatro semanas desde el nombramiento de Adolf Hitler como canciller de Alemania. Esa noche del 27 de febrero, en la casa de la familia Hartmann, Hans les contó a su padre y a su hermano —con una mezcla de entusiasmo, temor y asombro— lo que había vivido ese día.


    —Te juro, padre, que vi al mismísimo Adolf Hitler parado en su auto descapotable, hablando con Göbbels, según me explicó David, mientras el Reichstag ardía a metros de distancia.


    —Hijo, has sido testigo de un momento bisagra para nuestra patria. Has presenciado el atropello de los comunistas al poder constituido. Así fue como comenzó toda la debacle en Rusia —dijo Dieter. Y agregó—: Lo mismo quieren hacer en Alemania, donde ese puerco de Lenin estuvo viviendo por tantos años financiado por los judíos. Pero no lo van a lograr, porque aquí está Adolf Hitler. Y todos nosotros le pondremos freno a esta locura comunista. Lo mismo haremos con aquellos que financian a estos apátridas que quieren destruir el país, pero no lo van a conseguir —dijo con tono amenazante.


    Hans lo miró sin comprender plenamente lo que escuchaba, pero había visto a su padre despotricar contra los políticos y los judíos durante años, y ahora había gente en el poder que decía lo mismo.


    Otto se sumó al coro de insultos y diatribas, y agregó:


    —Escuché en la radio que hay varios comunistas de diferentes nacionalidades detenidos. Ojalá ahorquen en la plaza pública a todos los responsables de la quema del Parlamento, y que Hitler ponga orden de una vez por todas en Alemania.


    —¡Sí, señor, muy bien dicho, Otto! ¡Eso es! ¡Poner orden y expulsar a todos los malditos judíos y demás extranjeros que quitan el trabajo a los alemanes honestos y pudren el país! —gritó Dieter.


    Hans estaba azorado y confundido, con una mezcla de sentimientos. Por un lado, le gustaba la idea de tener una Alemania fuerte y respetada, pero le molestaba toda la agresividad contra los judíos, en especial porque su mejor amigo era uno de ellos.


    Por el contrario, cuando David relató los hechos a su familia esa misma noche, el clima en el hogar de los Apfelbaum era bien distinto:


    —Padre, te puedo asegurar que Hitler nos miró con unos ojos fríos y penetrantes, mientras a pocos metros se incendiaba el Reichstag. Un miedo helado recorrió mi cuerpo y no pude sostenerle la mirada. Estaba charlando en su auto con Göbbels, y gesticulaba y gritaba de manera muy vehemente.


    —Seguramente, hijo, estaba planificando cómo sacar provecho de este desastre político. El enfrentamiento entre los extremos lo único que logra es debilitar la democracia. Y a los moderados que... bien gracias, miran cómo el poder se les escurre de las manos y cada día que pasa, Hitler y su banda acumulan más autoridad.


    —Pero, padre, yo estuve escuchando a los líderes nazis en la radio, y no solo culpan a los comunistas, sino que también hablan de los judíos que financian a los comunistas. Pero nosotros somos judíos. ¿A qué se refieren?


    La cara de Isaac se ensombreció y tardó un buen rato en contestarle a su hijo. Íntimamente, estaba muy preocupado por los hechos que venían ocurriendo y la retórica de los nazis.


    —Querido hijo, nuestro pueblo ha sido perseguido por siglos, pero siempre hemos logrado mantener nuestra religión y sobrevivir a todos los embates. Me temo que una vez más deberemos enfrentar el odio contra los judíos, como lo sufrieron nuestros antepasados. Si es necesario pensar en un nuevo destierro hasta construir otra patria, lo haremos —sostuvo con tono firme pero apesadumbrado.


    —No exageres —lo interrumpió Edith—. Ya hemos sufrido abusos y maltratos en el pasado, pero vivimos en Berlín y, finalmente, en una democracia. No siembres la desesperanza en tu hijo, que, además, es muy joven para procesar todo esto.


    La mirada de Isaac fue hacia el piso. No compartía la posición de su esposa, pero entendía que no podía llenar de temores a sus hijos, que eran muy jóvenes para comprender plenamente la amenaza que se avecinaba.


    —Tiene razón tu madre, David. No hay que preocuparse de más. Pero sí debemos estar atentos a cómo evoluciona todo esto y, como familia, estar más unidos que nunca. Si te agreden por ser judío, te pido que no reacciones; eso es lo que buscan estos necios para atacar.


    —Sí, padre —le dijo David, mientras se abrazaba con su madre e Isaac los miraba con ojos vidriosos.


    Ambos ya vislumbraban el odio racial del que sus propios progenitores y abuelos les habían hablado, pero que hasta ese momento no habían experimentado en sus vidas con semejante virulencia. Isaac, de mayor apego religioso y con amigos en la política germana, se encontraba devastado ante el nuevo panorama. Pero Edith buscaba bajar la carga negativa de su marido.


    Cuando David se retiró a su cuarto para ir a dormir, el matrimonio continuó la discusión:


    —Los judíos han sido maltratados en Europa por siglos y ha habido momentos de mayor y menor violencia, pero no debes ser tremendista, Isaac, ni aislar a tu hijo de aquellos que no son judíos. Hoy estamos integrados en nuestra comunidad y somos todos alemanes, además de judíos.


    —Eso es lo que me tiene más enojado, Edith, porque, más allá de mi religión, no comprendo por qué mi país, Alemania, al cual defendí en la Primera Guerra Mundial, está siendo destruido desde adentro y no encuentra la manera de salir de esta crisis económica y de identidad.


    —No tengo respuestas para eso, querido, pero debemos educar a nuestros hijos para que no tengan ese odio y resentimiento que los nazis nos demuestran. Ellos deben ser ciudadanos alemanes, ante todo, y respetados como tales.


    —Eres muy sabia, Edith. Por eso me he enamorado de ti y soy muy feliz a tu lado —le respondió Isaac mientras la besaba y abrazaba con cariño.


     


     


    El fin de semana, los tres chicos jugaban a las escondidas con amigos de la escuela en el barrio. Las escaleras de entrada a los edificios, los pasillos que los dividían y llevaban a los jardines internos, los enormes tilos y robles, y las plantas que los rodeaban, eran excelentes escondites para evitar ser encontrados.


    David era quien buscaba y, en esa ocasión, Hans y Ewa, muy juntos, se habían escondido detrás de una escalera, cubiertos también por varios arbustos. David se aproximaba, y ambos jóvenes retenían la respiración, sin hacer ningún ruido. Cuando la cercanía de David hizo que su descubrimiento fuera inminente, a Ewa se le ocurrió arrojar una piedra hacia la puerta de la casa justo al frente, cerca del gran árbol de tilo que enmarcaba la calle. Ese ruido desvió la mirada y la trayectoria de David, y ambos jóvenes rieron a hurtadillas por cómo habían evitado ser encontrados.


    En ese momento de diversión, se escuchó un ruido intenso y alguien agarró a Hans del brazo. Era su padre, Dieter, que le gritaba:


    —¡¿Qué haces aquí tirado en el suelo?! ¡¿No ves que ensucias toda la ropa y tu madre está muy enferma para lavar?!


    La cara de terror de Hans se contagió a Ewa, quien se quedó muda junto a su amigo. En eso llegó David, atraído por el ruido en ese rincón de la cuadra, y saludó a Dieter para distraer y calmar los ánimos.


    —¿Y tú quién eres? —preguntó Dieter, de malos modos.


    —Soy David, amigo de su hijo Hans.


    —¡Ahh! Me han hablado bien de ti. Eres quien ayuda a Hans con sus matemáticas.


    —Así es —contestó muy orgulloso David.


    —Y esta chiquilla de ojos tan bellos debe ser tu hermana.


    —Sí, se llama Ewa Apfelbaum.


    La cara de Dieter se deformó en un gesto de desprecio, como si hubiera olido o visto algo en mal estado.


    —Hans, vámonos ya. De aquí en adelante, deberás pensar y elegir mucho mejor tus amistades, querido hijo —dijo, retirándose del lugar y llevando casi a rastras, agarrado del brazo, a un contrariado Hans.


    Los chicos, aún muy jóvenes, empezaban a ver con sus propios ojos la construcción del resentimiento y el odio. Eran sentimientos y mecanismos necesarios tanto para edificar un régimen totalitario, como para justificar la guerra y las atrocidades que estaban por llegar a toda Europa.

  


  
    Capítulo 2
 JUEGOS OLÍMPICOS



    Berlín, agosto de 1936


    Berlín era una fiesta. Los Juegos Olímpicos se desarrollaban con un brillo sorprendente. Aquel verano los parques de tilos verdes y fuentes majestuosas brillaban imponentes. La ciudad resplandecía con sus teatros llenos y sus comercios activos. Lo peor de la crisis parecía haber quedado atrás.


    Adolf Hitler, con su megalomanía siempre presente, utilizaba la puesta en escena de los Juegos Olímpicos para enaltecer su figura y asociarla a la del pueblo alemán, y así reivindicar su poderío luego de todas las humillaciones a las que su país había sido sometido a partir del Tratado de Versalles. Lo hacía apoyándose en la imponente arquitectura de Albert Speer, la notable calidad cinematográfica de Leni Riefenstahl y la habilidad comunicacional de su ministro de Propaganda, Joseph Göbbels. Pretendía poner de manifiesto ante el escenario internacional la supuesta «superioridad de la raza aria» y hacer saber que Alemania nunca más sería derrotada, como había ocurrido en la Gran Guerra.


     


     


    —Ven, Hans, vamos a comprar unas botellas de Coca-Cola —dijo David, mientras caminaba rápido hacia un carrito que expendía bebidas frías en el parque.


    El Tiergarten estaba en su momento de mayor esplendor, con un verde intenso que cubría todo el antiguo coto de caza de la nobleza prusiana. Esa mañana el clima era de extremo calor y humedad. Las nubes en forma de cumulonimbus sobre las copas de los árboles presagiaban la tormenta que se avecinaba.


    Los jóvenes, que disfrutaban del escenario natural en medio de la ciudad, se dirigieron a uno de los bancos del parque y se sentaron a conversar, totalmente relajados, recostados sobre el asiento.


    —Qué buena estuvo la broma que le hicimos ayer a Frau Ginther en la clase de matemáticas —dijo Hans, entre risas.


    —Fue genial, se dio vuelta tras escribir en el pizarrón y cuando nos hablaba le contestamos con mímica, pero sin emitir sonido. ¡Pensó que se había quedado sorda! ¡Y entró en pánico! —sumó fascinado David.


    —Sí, fue increíble. El problema surgió cuando fue a la sala de maestros y allí se dio cuenta de que podía hablar y escuchar perfectamente. ¡Qué locura! —se descostillaba de la risa Hans—. Volvió con la cara roja como un tomate y no dejó de gritarnos por cinco minutos. ¡Fue un momento glorioso!


    —Hans, sentémonos bien en el banco, que esas dos chicas nos están mirando y tenemos que hacer un lugar para ver si nos acompañan —interrumpió de pronto David, mientras observaba con atención hacia el otro lado del camino.


    Los jóvenes se sentaron correctamente y pusieron cara de distraídos, mientras las chicas se acercaban riendo. En el momento clave en que pasaron delante de ellos, una miró de reojo, pero siguieron su caminata hacia el carro de bebidas.


    —Maldición —dijo David—. Pensé que ya las habíamos ganado. Nos equivocamos; debimos haberles dicho algo para que nos acompañaran.


    Hans le contestó con un susurro:


    —Tú sabes, David, que mi mente y mi corazón solo piensan en Ewa. La verdad es que tenemos muy buena relación y creo que le gusto tanto como ella a mí. Pero no logro terminar de conquistarla.


    —Te voy a dar un consejo, más de amigo que de hermano de Ewa —interrumpió David—. A las mujeres les gusta hacerse rogar un poco, demuestran interés, pero esperan que el hombre avance y tome la iniciativa. Así que si la quieres conquistar, debes ser valiente y avanzar. Si no te atreves, debes ignorarla para que se acerque aún más. Pero esta actitud intermedia de buen compañero no te va a llevar a buen puerto.


    —Gracias, David —contestó Hans mientras chocaban los puños—, eres un gran amigo.


    En ese contexto, la amistad entre David y Hans se había fortalecido y existía una complicidad entre los jóvenes adolescentes.


    —Escúchame bien, Hans. Si vas a salir con mi hermana, debes cuidarla mucho. Si piensas que es algo pasajero, mejor ni lo intentes —le advirtió David, un poco en broma y otro poco en serio.


    —Tú sabes que me gusta mucho tu hermana. Es hermosa y tiene unos ojos increíbles. Cada vez que habla, me traslada a otro mundo y además es muy simpática. Siempre ocurrente y con alguna actuación…


    —Bueno, ya está —lo interrumpió David—. Que es mi hermana y tú me estás empalagando con tus frases cursis de enamorado. Te aviso que tiene bastante carácter y le gusta hacer lo que quiere. Por último, te advierto que no va a ser nada fácil que mi padre acepte un noviazgo con un joven goi.


    —¿Qué es eso? Yo no tengo ninguna enfermedad —dijo Hans, sin comprender bien.


    —Ja, ja, ja, eres un idiota. Goi les dicen los judíos a los no judíos. Quiero decirte que tendrás que superar todo el prejuicio religioso de mi familia. Y me imagino que de la tuya también.


    —Es cierto. Pero estoy seguro de que mi amor será más fuerte y superaremos todas las barreras que nos pongan enfrente.


    —Hans, un paso a la vez. Primero lo primero. Debes terminar de conquistar a mi hermana. Para ello debes ser inteligente y seductor, y no un marmota que muere por ella —le advirtió David—. Por otro lado, debes continuar con tu entrenamiento si quieres ser un atleta olímpico. No puedes distraerte con un amor de verano.


    —El nuestro no será un amor de verano, ya lo vas a ver, mi amigo. Por cierto, mañana me consiguieron una capacitación con el gran campeón Wolfgang Gauss. ¿Quieres acompañarme?


    —Cuenta conmigo, Hans, estaré a tu lado apoyándote. —Los amigos chocaron las palmas y se pusieron de pie para seguir recorriendo los senderos serpenteantes del parque.


     


     


    Un par de días más tarde, David se encontró con Hans en la puerta del Club Viktoria de Berlín. Llegaba acompañado por su padre y su hermano. David se sorprendió porque, además del equipo de arco y flecha, Hans también traía sobre su hombro un estuche con lo que aparentaba ser un rifle.


    —Veo que vienes dispuesto a dar batalla, Hans —le comentó irónicamente David a su amigo.


    —Hoy voy a demostrar que estoy capacitado para integrar el equipo nacional de tiro, David. Estoy muy confiado en que lo puedo lograr y me han dado una oportunidad.


    —Qué suerte tienes, Hans. Te vamos a acompañar en esta aventura, sea cual sea el resultado —comentó empático David.


    —Hay un solo resultado posible: que Hans triunfe y sea parte del equipo que represente a nuestra Alemania —interrumpió enfático Dieter.


    Los chicos continuaron su caminata hacia la zona de práctica. Los tres charlaban animados mientras el padre los seguía unos metros por detrás, sin perder ningún detalle de lo que ocurría a su alrededor.


    Hans, además de su fortaleza física, tenía una notable habilidad para el tiro que, a pesar de su corta edad, le permitía participar en competencias nacionales. Había sido campeón juvenil de arco y flecha a los 16 años, y parecía tener una destreza aún mayor en el uso de las armas de fuego, lo que llamó la atención de las autoridades. Wilfred, el profesor de su club de tiro, quien lo entrenaba desde los diez años, logró que uno de los principales entrenadores del seleccionado olímpico alemán, el mítico Wolfgang Gauss, lo viera ejercitarse.


    Gauss, que además de campeón olímpico era héroe de la Primera Guerra Mundial, quedó sorprendido tanto por su puntería como por su fortaleza física. Lo invitó a entrenar con el equipo olímpico los días previos a la competencia oficial de Berlín. Hans se lució en aquel entrenamiento, al punto que superó a todos los miembros del equipo olímpico, salvo al campeón de Alemania. Todos se mostraron sorprendidos con sus capacidades.


    Al terminar el evento, el entrenador del club se acercó al joven Hans y le dijo:


    —Seguramente te convocarán al seleccionado olímpico. Tienes todas las condiciones para ser parte de ese equipo y representar a Alemania.


    Hans estaba exultante con la idea de poder representar a su país y se lo contó a su padre y a su hermano, quienes lo acompañarían al día siguiente al club.


    Al terminar la práctica de tiro al blanco con carabina, Hans volvió a destacarse y demostró aptitudes que sorprendieron a todos, incluido a su padre. Con cierta jactancia, los dos se acercaron a su entrenador para preguntar al seleccionador olímpico si se integraría al equipo nacional alemán. Cuando así lo hicieron, Wolfgang Gauss abandonó la rigidez de su metro noventa, apoyó su inmensa mano sobre el hombro del joven y se rio mientras le decía:


    —Es imposible cambiar la nómina de los competidores alemanes a esta altura, faltando tan pocos días para los Juegos. Pero seguramente tendrás tus chances en las próximas Olimpíadas.


    Al escucharlo, Dieter se enfureció. Sus ojos estaban en llamas y comenzó a gritar:


    —Pero ¡quién te crees que eres para dejar a mi hijo fuera del equipo!


    Y agregó, desaforado:


    —Me quejaré ante las autoridades del Partido y, si es necesario, ante el mismísimo Führer. Es una vergüenza que no integren en el equipo nacional alemán a Hans Hartmann, una verdadera promesa del nacionalsocialismo.


    Con mucha diplomacia y altura, sin inmutarse, el jefe del equipo le contestó:


    —Entiendo su desilusión, señor Hartmann, pero el equipo nacional se integra en función del mérito deportivo y no de la pertenencia política. Además, los listados fueron remitidos hace semanas al Comité Olímpico Internacional y ya no se pueden cambiar.


    —¡Esto es imposible de aceptar! —gritó Dieter, con su rostro enrojecido por la indignación. A esa altura, el padre estaba atacado por una serie de tics nerviosos que iban de un constante abrir y cerrar sus ojos a una mueca que realizaba con la mitad de su boca que no podía contener—. ¡Voy a quejarme ante las más altas autoridades del Partido por esta impertinencia!


    Gauss lo interrumpió sin perder su postura marcial:


    —No pierda el control, señor Hartmann. Conozco muy bien al Führer. Esta es una regla institucional que no se puede cambiar. Creo que su hijo tiene un enorme talento y estoy convencido de que en el futuro podrá integrar seleccionados nacionales, pero no será por obra de afinidades ni de la presión política.


    —Ya lo veremos —arrojó Dieter, dándole la espalda violentamente. Sus hijos lo siguieron. Se alejaron los tres, mientras Dieter seguía gesticulando e insultando. Hans estaba apesadumbrado por la novedad, pero aún más avergonzado por la actitud de su progenitor, a quien le dijo:


    —Padre, las condiciones para elegirme en el equipo nada tienen que ver con la política, sino que deben estar dadas por mis aptitudes y cualidades como tirador. Además, yo no soy miembro del Partido Nacionalsocialista.


    El padre le apuntó con su dedo índice a la cara y, enajenado, le gritó:


    —¡No lo eres aún por ser muy joven, pero ya serás parte de este gran partido! Esta gente no sabe lo que se pierde ni lo que están haciendo; si el Führer se enterara de este atropello, seguro que intervendría a tu favor.


    El mundo de Hans pareció caerse a pedazos; sus ojos se llenaron de lágrimas, que trató de ocultar con su antebrazo sobre su cara, y su rabia aumentó aún más por las cargadas de Otto, que se burló y mofó de su hermano menor, a pesar de que ni siquiera sabía cómo agarrar un arma.


    —Eres un mariquita, no soportas la presión. Estás llorando como una niña desilusionada —le espetó Otto, sarcástico.


    La furia de Hans contra su hermano seguía acumulándose. Era un volcán a punto de explotar.


     


     


    Unos días más tarde, el departamento de los Apfelbaum era un hervidero. Isaac había invitado a su amigo de la infancia, Otto Wels, a cenar en su casa. Otto era uno de los líderes del Partido Socialdemócrata, legislador en el Parlamento y miembro de varios gobiernos fracasados de coalición que caracterizaron a la República de Weimar. La amistad entre ambos hombres era profunda y, aunque siempre sostenían charlas vivas y graciosas, esa tarde el ambiente en el living era más bien lúgubre y de profunda preocupación.


    Mientras conversaban, las tres mujeres de la familia se encontraban en la cocina, elaborando un pequeño banquete. Rebecca revolvía con paciencia el caldo de pollo y verduras de una sopa de kneidalaj, unas bolas de harina de matzá que flotaban esponjosas en aquel líquido.


    Edith le llamó la atención a su hija menor:


    —Becca, debes revolver despacio o las bolas se van a deshacer dentro del caldo.


    —Sí, mamá. ¿Qué llevan las bolas? Huele muy rico.


    —Harina de matzá, huevos, schmaltz, que es grasa de pollo, sal y pimienta. Es muy sencillo de hacer.


    El vapor de las ollas impregnaba la cocina de un aroma salado y reconfortante.


    —Pero yo te vi agregarle mantequilla a la masa de las bolas cuando las estábamos haciendo —intervino Ewa.


    —No, amor, no lleva mantequilla. Le pongo un poco de margarina vegetal. No deben mezclarse en la comida la carne de animales con lácteos. Siempre debes tener en cuenta eso.


    Los Apfelbaum no llevaban con rigidez las normas de la cocina kosher, pero había ciertos platos para los que, de forma algo heterodoxa, descartaban algunas de las reglas de la autoridad rabínica.


    Las tres mujeres del hogar vestían importantes delantales de cocina, cosidos por la madre de Edith para ellas. Reían y charlaban mientras elaboraban el festín. Rebecca, siempre curiosa, interrumpió una charla centrada en los hombres y sus gustos, para volver a interrogar a su madre:


    —¿Cómo se prepara el gefilte fish, mamá? Siempre nos hablaste de la fórmula secreta que te enseñó la abuela, pero nunca nos la has compartido.


    —Mmmm. Creo que ya tienen edad suficiente para saberla. Es un secreto que no deben compartir con nadie que no sea de la familia.


    Las chicas se abrazaron y dijeron al unísono:


    —Juramos guardar este secreto.


    —Bien, entonces les voy a contar en voz muy baja, para que nadie nos escuche, la receta de la familia. Desde que mi abuela era pequeña, lo preparan con harina de pan ácimo, cebolla picada y rehogada en una sartén, huevos, aceite, sal y pimienta. Y una mezcla de los mejores pescados que encontremos en el día. Pero el secreto es comerlo con jrein, la pasta de rábanos y remolacha que ya conocen, que es lo que le da ese sabor picantón tan especial.


    —¡Mi boca siempre se tiñe de violeta! Me gusta, pero a veces pica un poco, mamá —comentó Rebecca.


    —Me encanta tu gefilte fish, mamá. Eres una artista de la cocina —intervino Ewa.


    —Todas llevamos esa veta artística. Hay que expresarla en distintos ámbitos de la vida, mis amores.


    Las tres siguieron cocinando y charlando en un ambiente que se había llenado de olores, colores y sabores especiales.


    Mientras tanto, David se encontraba en su habitación inmerso en su cuaderno de matemáticas, resolviendo problemas de ecuaciones complejas. El joven era un excelente alumno en el colegio, a pesar de que su comportamiento no siempre era el mejor. Su futuro parecía promisorio y tenía amplias posibilidades de ser el primer miembro de la familia paterna en lograr llegar a la universidad. Sin embargo, Isaac quería que en el futuro solo se ocupara del negocio familiar, y la cuestión de los estudios superiores lo frustraba. David soñaba con una educación que le permitiera cambiar el mundo.


    Estaba concentrado en sus números cuando fue interrumpido por su padre.


    —Hijo, ven a la sala a sumarte a la charla con mi amigo Otto. Es un político muy interesante. Podrás preguntarle lo que quieras.


    —Muchas gracias, papá. Me siento muy honrado de que me invites a participar de su conversación —agradeció con una sonrisa de oreja a oreja, orgulloso.


    —Ya eres grande. Es hora de que comprendas mejor lo que está ocurriendo en Alemania para que tomes buenas decisiones sobre nuestros negocios a futuro —le dijo Isaac mientras caminaban hacia el living.


    Padre e hijo entraron al salón más amplio del departamento, decorado con retratos de la familia, alfombras de colores tenues y elegantes y muebles modernos. No eran los muebles que solía ver David en las casas de sus amigos, pero le encantaba que su padre le permitiera ocasionalmente utilizar ese living, y aún más en esta ocasión especial.


    —Buenas tardes, señor Wels, soy David —se presentó, extendiendo su mano.


    —Joven, tu padre me ha hablado maravillas acerca de ti. Lo único que me preocupa es que me dijo que te gusta la política. Creo que no te conviene una actividad tan compleja —le dijo esbozando una sonrisa, mientras miraba a Isaac con complicidad.


    Los adultos siguieron su charla con detalles de actualidad y pronósticos sombríos, mientras el joven escuchaba sin interrumpir. David estaba cautivado por la inteligencia del líder político, quien por esos días se encontraba totalmente abatido y sin esperanzas sobre el futuro del país. Después de un rato, no pudo contenerse más y, en un momento de silencio en la conversación de los adultos, el joven intervino:


    —Señor Wels, es muy interesante todo lo que comenta, pero lo escucho extremadamente pesimista sobre nuestro futuro. ¿No cree usted que estamos a tiempo de juntar a todos los moderados y cambiar nuestra realidad?


    —David, estamos entrando en un momento de oscuridad para el país. No solo se restringen nuestras libertades civiles y políticas, sino que, lo que es más grave, se está levantando un nacionalismo agresivo que terminará en una guerra —afirmó Otto Wels, y sus ojos apesadumbrados miraron al joven, arqueando las cejas en señal de gravedad—. Todos estos argumentos sobre la necesidad de ampliar el Espacio Vital (Lebensraum), la idea de que somos una raza superior a los bárbaros que nos rodean y, por lo tanto, estamos destinados a gobernarlos, son ideas falaces. Sobre ellas se monta el aparato de odio y destrucción que ha creado el nacionalsocialismo. A eso se agregan las humillaciones de la Paz de Versalles. Y también nuestros propios errores, los de la dirigencia moderada alemana, que no ha sido capaz de ponerse de acuerdo. Todas estas circunstancias han generado este cóctel explosivo que nos conduce directamente a la guerra.


    —¿Pero por qué no se unen la mayoría de los alemanes para ponerle freno a Hitler? —preguntó David.


    —Hijo, no es tan fácil —intervino Isaac—. Te aseguro que Otto y muchos otros hombres públicos de bien lo intentan, pero la situación es muy compleja.


    —Tú no lo sabes, David, pero yo soy agnóstico. Pero en estos casos de desesperación, que muestran las limitaciones humanas, solo quiero que Dios exista para que nos libere de esta dictadura y de la angustia que me invade —terminó su reflexión el líder, con un tono de resignación.


    David se rebeló ante el escepticismo de Otto y le respondió con firmeza:


    —Hay que apelar a la juventud y a todos los que nos sentimos discriminados y maltratados por este régimen fascista. Somos la mayoría de los alemanes.


    —Me temo que es muy tarde, David; Hitler se está consolidando día a día, restringe libertades, encarcela a sus enemigos, coopta la Justicia, y pronto ya nadie se va a poder manifestar en contra, ni nada se va a mover dentro de Alemania sin su consentimiento. Estos Juegos Olímpicos le sirven con un doble objetivo. Por un lado, refuerzan el sentimiento nacional, y también sirven como imagen ante el mundo de la supremacía y el poderío del Reich.


    —Es cierto —dijo David—, a veces quisiera sentirme orgulloso de que Alemania no se muestre postrada ante el mundo, pero por otro lado puedo percibir las segundas intenciones de los nazis.


    —Eres un joven muy inteligente, David, espero que puedas superar este período oscuro y seas útil a una nueva etapa democrática de nuestro querido país. No te apures, es un momento muy difícil de nuestra nación y, lamentablemente, tu condición de judío es un problema que solo puede serles útil a quienes gobiernan, para callarte y apresarte si hace falta.


    David se quedó helado después de la afirmación de Wels. Por primera vez tomó real conciencia de lo difícil que sería su futuro, discriminado por su origen familiar y sus creencias religiosas.


     


     


    La tarde siguiente, Ewa caminaba acompañada por su madre por las calles comerciales de Berlín, que lucían con todo su esplendor como la gran capital cultural y comercial de la Europa central de principios del siglo XX. Bajo un cielo diáfano, las mujeres detuvieron su paso para ver pasar a varios contingentes de jóvenes atletas extranjeros, que hablaban en incomprensibles idiomas. Vestidos con impecables y modernos uniformes, ingresaban a un cine que anunciaba una comedia de la época. Edith interrumpió a su hija mientras observaba un cartel que anunciaba una serie de recitales.


    —Ewa, este verano vienen a tocar a Berlín importantes orquestas que van a presentar sus obras en parques y plazas, y me encantaría que me acompañaras junto con Rebecca a disfrutar de esta gran oportunidad.


    —Por supuesto, cuenta conmigo, mamá, me encantan esos eventos al aire libre, esos atardeceres musicales con esa brisa agradable.


    Al ver pasar a unas jóvenes unos diez años mayores, con impactantes vestidos, Ewa comentó a su madre:


    —Mamá, viste la nueva moda que viene: los vestidos con los brazos al descubierto y las faldas mucho más cortas, a la altura de las rodillas.


    —Sí, debo advertirle a tu padre de los cambios de la moda que se avecinan, con estos vestidos de verano bastante sugerentes.


    —Yo también quiero un vestido como esos, mamá —pidió Ewa casi en un ruego.


    —Por supuesto, hija mía, ya estás grande y debes empezar a vestirte a la moda y no como una chiquilla —contestó Edith mientras abrazaba a su hija con cariño.


    Ambas mujeres disfrutaban mucho de esos momentos compartidos. Ewa admiraba y copiaba el espíritu abierto de su madre, también tenía rasgos de la tenaz perseverancia de su padre. Pero, por sobre todas las cosas, era un espíritu rebelde y le molestaba mucho que le impusieran reglas demasiado rígidas, por lo que siempre buscaba la complicidad de su madre frente a la intransigencia de su padre.


    Ambas pararon frente a una panadería y quedaron paralizadas en una especie de trance olfativo, producto de la combinación de aromas exquisitos que iban desde la mantequilla caliente de los panes y las croissants, hasta la canela que engalanaba los apfelstrudels. Ewa aprovechó esa pausa en la caminata y la charla para introducir un tema que la tenía preocupada y que, a su vez, ocupaba largos momentos y pensamientos de su día: su amor por Hans.


    —Mamá, quiero contarte que estoy enamorada de un amigo de David y podría decirse que pronto seremos novios. Su nombre es Hans, tú lo has visto con mi hermano. Es muy atractivo y todo un caballero. Jamás he sentido algo así por un chico, y creo que es la persona con la que un día quiero casarme.


    Edith sonrió.


    —Ewa, eres aún muy joven para casarte, tienes solo quince años y estoy segura de que conocerás a muchos jóvenes interesantes antes de tomar una decisión. Tú sabes cómo pienso yo: esa decisión debe ser totalmente tuya. Pero tu padre querrá conocer más a Hans, sobre todo si no se trata de un joven judío como él espera, ¿no? —intuyó Edith, que recordaba muy bien a Hans de las visitas a la escuela de sus hijos.


    —Es cierto, mamá, Hans no es judío, más bien es protestante. Pero mis creencias religiosas y las suyas no deberían ser una barrera para nuestro amor.


    —Mi querida Ewa, este es un tema que trataremos con tu padre más adelante, dentro de unos años. Si el amor prospera y se sostiene, te ayudaré a convencerlo. En mi familia, mi tío, el gran violinista Saúl Mendelsohn, se casó con una soprano italiana que es católica y, si bien hubo algún ruido familiar, ellos son parte integral de nuestra familia. Yo he pasado vacaciones enteras compartiéndolas con mis primos Giovanni y Emma. Pero la familia de papá es un poco más tradicional, y tendremos que dejar que el tema madure con el tiempo, si es que el amor progresa.


    Ewa abrazó y besó en la mejilla a su madre y le dijo:


    —Mamá, te amo porque siempre tratas de comprender y ayudar; te aseguro que nuestro amor va a crecer tanto que un día con Hans formaremos una familia.


    Edith la miró con cariño y ojos de madre, mientras, por un lado, pensaba que no debía preocuparse por un efímero amor juvenil que seguramente pasaría, pero por otro anticipaba el dolor de cabeza que podría significar convencer un día a su marido sobre la pareja. En definitiva, un problema para otro momento. Ahora solo debían disfrutar de esa velada por los parques y caminos de Berlín.


    Esa misma tarde, en el comedor algo oscuro del departamento de los Hartmann, se encontraban Hans, David y Otto, rodeados de cuadernos, realizando las tareas de la escuela, mientras Dieter, sentado en la cabecera de la mesa, controlaba toda la escena. Saboreaba un corto cigarro que llenaba de una humareda espesa toda la habitación. Acababa de llegar y aún vestía un impecable impermeable negro que le costaba cerrar alrededor de su cada vez más prominente barriga.


    La sala era espartana, pero resaltaba un cuadro de marco dorado con la figura de Hitler vestido con traje militar, que miraba con ojos penetrantes, mientras parecía apuntar a todos los presentes con su dedo índice derecho levantado.


    Dieter Hartmann ya era un miembro activo del Partido Nacionalsocialista. Se había unido a la Gestapo, donde había ascendido rápidamente en la cadena de mando, hasta llegar al cargo de comisario. Esa organización realizaba actividades policiales y de control social, persiguiendo a disidentes políticos, homosexuales, comunistas y artistas contestatarios. Dieter se encontraba algo despatarrado sobre una silla de madera con el periódico alemán Neueste Nachrichten desplegado, cuando comenzó a leer en voz alta un aviso:


    —«Médico de 52 años, ario puro, veterano de la Batalla de Tannenberg, con intención de instalarse en el campo, desea progenie masculina mediante matrimonio civil con aria sana, virgen, joven, modesta, ahorradora, acostumbrada al trabajo duro, ancha de caderas, que no use tacones altos ni pendientes, y si es posible también sin propiedades» —leyó muy consustanciado, atrayendo la mirada de los tres jóvenes, para agregar—: ¡Muy bien! Ese es el tipo de alemanas que deben poblar nuestro amado país, y no esas artistas comunistas de vodevil, que tienen todo tipo de actividades licenciosas —dijo con tono admonitorio.


    A esa altura había conseguido atraer la atención de los jóvenes, que habían dejado sus libros de trabajo para mirarlo, un poco confundidos. El comisario de la Gestapo dejó el diario a un lado y compartió:


    —Hace un par de días hemos detenido a una de esas. Una tal Bonnie, que es el nombre artístico de una joven alemana de Hamburgo, hija de padre alemán y madre inglesa. Es una mujer de conductas degeneradas, ya que tiene relaciones sexuales tanto con hombres como con mujeres.


    —¿Bonnie…? ¿Pero es la Bonnie que trabaja en el Berlín Scala Vaudeville Theatre? —preguntaron Hans y David casi a coro.


    —Creo que sí, pero ¿cómo lo saben ustedes? —dijo Dieter, al tiempo que, estirando su mano hacia su maletín, sacó un póster del show musical de Bonnie, lo desplegó frente a los chicos y la señaló con desprecio.


    Sí, era la joven escultural y graciosa que ambos habían conocido unos años atrás. David, que estaba tomando un sorbo de agua, se atragantó y comenzó a toser mientras se levantaba bruscamente como para enfrentar al padre de Hans. Pero su amigo lo inmovilizó con sus brazos fornidos, lo volvió a sentar y se apuró a decir:


    —Padre, te pido que no la lastimen ni la maten... ¡Por favor! Déjenla en libertad —suplicó Hans—. La conocimos un día en la calle, por casualidad, y nos contó todo lo que hacía en el teatro. Es una artista.


    Dieter no comprendió bien el porqué de la reacción de los chicos y trató de consolarlos:


    —¿Una artista? Jóvenes ilusos. No se preocupen, no la vamos a matar, quédense tranquilos. Tan solo pasará unos años en algún centro de trabajos forzados para corregirla y que pague por sus conductas inapropiadas. Es lo menos que se merece. Deberían estar más atentos a con quién se ponen a hablar en la calle Kurfürstendamm. —Y Dieter continuó en un monólogo enceguecido—: Como si fuera poco, en el interrogatorio ¡se mofó de la estatura y la apariencia del Führer! Lo que le valió una buena golpiza.


    Los chicos se quedaron helados. David sintió un fuerte dolor de estómago producto de la impotencia y pensó hacia sus adentros cómo podía hablar tan naturalmente y con tanto desprecio hacia otra persona. Sin poder contener su furia, le gritó a Dieter:


    —¡¿Cómo puedes ser tan violento contra esa mujer indefensa?!


    —¿Qué les pasa, par de maricas? ¿No escucharon a papá cuando dijo que se lo merecía? —lanzó entonces Otto.


    —¡Pero si esa puta insultó al Führer! Lo menos que le correspondía era una buena paliza correctiva —contestó consternado Dieter.


    A medida que la conversación giraba cada vez más hacia un peor ángulo, Hans decidió cortarla con una mezcla de indignación y vergüenza.


    —Padre, me parece algo atroz. No queremos escuchar nada más.


    Los jóvenes se levantaron de sus sillas y se retiraron raudamente hacia la habitación. Mientras se marchaban, David le lanzó una mirada fulgurante, con sus ojos llorosos e inyectados por la furia. Tanto Dieter como Otto los miraban extrañados, como si no comprendieran su enojo y sorpresa ante la situación.


     


     


    A la mañana siguiente, Dieter apareció por la tienda de Isaac para comprar un vestido para la mujer, con quien concurriría a una fiesta unos días más tarde, donde estaría presente Adolf Hitler. Al verlo llegar a la tienda, David le explicó a su padre:


    —Dieter Hartmann es el padre de Hans, mi mejor amigo. Es miembro del Partido Nazi, por eso te pido que nadie haga un comentario agresivo, así no generamos problemas.


    —Hijo mío, qué triste es tener que limitar lo que queremos decir ante esta gente. Pero por respeto a Hans, que me cae muy bien, lo atenderé en persona y seré cuidadoso.


    Isaac le dio otra tarea a su empleada y salió junto a su hijo de la oficina en el fondo de la tienda para atender personalmente a Dieter. Lo saludó con respeto y le preguntó:


    —Buen día, señor Hartmann. Encantado de saludarlo. Soy Isaac Apfelbaum, padre de David. ¿Puedo ayudarlo a elegir alguna prenda? Estoy seguro de que, si me explica bien con qué finalidad será utilizada y la apariencia de la dama afortunada, puedo darle algo que la sorprenda.
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