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            PREFACIO 




			 




			Una estrella diferente 




			 




			Cuando obtuvo el Premio Nacional de Ciencias Exactas en 1997, no solo celebró ella, la primera mujer en la historia de Chile en recibirlo: también lo hicieron muchas chilenas. María Teresa Ruiz se sorprendió entonces con la emoción y el orgullo que sintieron sus compatriotas por este reconocimiento a su trayectoria, el cual mostraba un camino posible para las que vendrían. Si ella pudo, muchas más podían soñar con cruzar otras fronteras. 




			Fue en esa época que la entrevisté por primera vez. Me impresionó su sencillez, su apertura a explicar con claridad los misterios astronómicos o las características de su máximo hallazgo, la estrella «Kelu». Era —y sigue siendo— lo opuesto al estereotipo del «genio loco», aislado y egocéntrico, misterioso y distante. Ella es, más bien, serena y calmada, sociable y equilibrada, pero también es ﬁrme y determinada. Nuestra astrónoma más reconocida tiene una manera diferente de ser «estrella». No solo es la primera astrónoma graduada en nuestro país, la primera doctora en astrofísica por la Universidad de Princeton, la primera mujer que preside la Academia Chilena de Ciencias; también es la primera cientíﬁca en presidir un sinnúmero de directorios de distinta índole en todo el mundo. María Teresa Ruiz es una ﬁgura que emite una luz distinta. 




			Desde 1997 y hasta hoy la he entrevistado en numerosas ocasiones. Varias iniciativas, a su vez, nos han reunido. Su trayectoria vital ha coincidido, además, con un momento único en la historia de la astronomía en Chile, la que se ha consolidado producto de sus hallazgos, los cuales han aumentado su valoración y reconocimiento. La astronomía ha comenzado a ser, desde hace algunos años, cuestión de orgullo e interés nacional, no solo por sus incomparables cielos, sino también por la calidad de sus cientíﬁcos. 




			En este escenario, resulta indispensable conocer la vida y los logros de María Teresa, pero también sus pensamientos, sus momentos altos y aquellos de dudas e incertidumbres. Me pareció relevante y oportuno. 




			Durante casi un año nos reunimos en intensas y largas sesiones, sin cuestionarios previos ni temas vedados, para examinar su historia y, junto a ella, la historia de la astronomía en Chile. En el comedor de su casa, rodeadas de los cuadros que ella misma ha bordado, fuimos repasando aquellos episodios, momentos y decisiones que la han deﬁnido. Están los momentos llenos de afectos y de triunfos, que son los más; los hallazgos cientíﬁcos, la emoción durante las noches de observación en los grandes telescopios chilenos y mundiales, y cómo movió la frontera del conocimiento con sus investigaciones; el impacto de su trabajo, los honores, los viajes y los premios; el cariño que ha dado y ha recibido; su historia familiar y la explosión de alegría que ha signiﬁcado la llegada de los nietos. Pero además, hablamos de aquellos momentos sombríos, de los que poco o nada había dicho hasta ahora: desde un cura abusivo que le hizo perder la fe en la adolescencia, los sinsabores de la falta de recursos materiales en su familia —pasando por un prematuro primer matrimonio y divorcio—, hasta la enfermedad a la vista que la afecta hoy. 




			Este libro es, en suma, fruto de esos diálogos marcados por la honestidad y la generosidad, instancias en que María Teresa Ruiz compartió la cara y la contracara de su largo camino al éxito. 




			 




			Santiago, octubre de 2018 
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			SOY MUY BUENA PARA SOÑAR 




			

	    


	 	

	    

	    	

	     
	

	    	

            —¿Cuáles son los primeros recuerdos que tienes de tu infancia? —Nací en la casa de mis abuelos maternos, Delia Teresa Matthews Möller y Roberto González Pastor, en Santiago, en la calle Puyehue, cerca de la plaza Pedro de Valdivia. Era una casa inmensa, con muchos rincones, tal como eran las casas antiguas, emplazadas en sitios sin mucho antejardín, pero de casi una cuadra de profundidad. Había árboles frutales, un gran nogal y un ilán-ilán muy perfumado. Los recuerdos de esa época me marcaron para el resto de mi vida. Recibí mucho cariño en ese lugar, ya que los adultos a mi alrededor me consentían. Teníamos una niñera, que no me gustaba por enojona, una «niña de mano» a cargo del aseo y de servir la mesa. Siempre me llamó la atención ese nombre y aún no sé de dónde viene. También había una cocinera, que usaba un piso para alcanzar la altura de la cocina. Me gustaba porque era pequeña y sonriente. Era una casa con mucha gente, donde de repente aparecían unas tías del sur, que yo no sabía si venían a Santiago para siempre o por un tiempo. Supongo que venían a resolver algún tema médico. Mi mamá tenía dos hermanos, uno estaba casado y vivía por su cuenta, y el otro, de entonces unos dieciocho años, vivía allí y conducía una moto ruidosa que me daba miedo. Era, como ves, una casa entretenida para una niña. 




			 




			—¿Qué era lo que más te gustaba hacer? 




			—Uno de mis pasatiempos favoritos era esconderme bajo la gran mesa del comedor, durante las comidas, y escuchar la conversación de los adultos. Alguna vez comentaron la noticia de que un cargamento de plátanos venía con culebras venenosas y entonces dejé de comer plátanos por mucho tiempo, pues entendí que las culebras estaban adentro de los plátanos y no me atreví a preguntar más, ya que no estaba permitido a los niños escuchar las conversaciones de los grandes, menos si estabas escondida debajo de la mesa. 




			 




			—¿Te marcó mucho esa época? 




			—Yo era la hermana mayor y recibía cariño de todos. De mis abuelos, personajes fundamentales, de mis padres, Isidora Teresa González Matthews y Jorge Ruiz Berger, de mis tíos, de todos. Mi madre era bien regalona de su padre, quien era el patriarca de esa casa. Ella era cercana conmigo, pero seguía siendo hija en ese lugar. Por eso yo sentía que las personas que me cuidaban eran mis abuelos. No por falta de cariño de ella, sino porque mantuvo el rol de hija. Mi madre asumiría su papel de dueña de casa varios años más tarde, cuando nos fuimos de allí. 




			 




			—¿Y tu padre? 




			—Mi padre no se metía mucho. Él estaba presente la mitad del tiempo, porque trabajaba en una empresa maderera que tenía oﬁcinas en Santiago, pero también en Osorno, entonces le tocaba ausentarse de la casa durante semanas. Eso sí, siempre me escribía cartas con dibujos. Era amoroso, aunque no estuviera en el día a día. 




			 




			—¿Cómo eran tus abuelos? 




			—Yo era su regalona, sin duda. Son recuerdos gratos los de la Telle y el Tata (así les decíamos), pues siempre me sentí protegida por ellos. Ahora bien, lo curioso es que el recuerdo más nítido que he tenido de esa casa es un sueño que tuve cuando me fui a Estados Unidos, ya adulta, a los veinticuatro años. 




			 




			—¿Cómo? 




			—Soy muy buena para soñar. Cuando partí a Estados Unidos, a estudiar en Princeton, un lugar que no tenía nada que ver con mi hábitat natural —otro idioma, personas, paisaje—, aparecieron recuerdos lejanos en el tiempo y, en particular, de mi infancia. Tuve este sueño increíble, muy real, y cuando desperté, dibujé lo que vi en él: era la casa en que nací, con todos sus detalles, lo que había de un metro hacia abajo —que es el área de visión de un niño pequeño—. Allí estaban la alfombra, las patas de las mesas, los cojines, todo lo que existía en esa casa, incluido mi rincón favorito. 




			 




			—¿Cuál era? 




			—Había un bow window que daba hacia la entrada de la casa junto a un gran sillón verde, de felpa. Entre ellos quedaba un espacio de un par de metros. Ese era mi lugar favorito para jugar. Ahí nadie me veía, llevaba mis muñecas, juguetes y, además, podía observar a todos los que entraban o salían de la casa: el lechero, el cartero, a todos. 




			 




			—¿Y tus hermanos? 




			—Con mi hermano Jorge tenemos un año y medio de diferencia. Él era el regalón de mi mamá. Según ella, como fue el segundo nieto, y mis abuelos no le dieron tanta atención, pudo gozarlo como madre. Ella me comentó muchas veces que no había podido hacer lo mismo conmigo. Decía que yo había sido una guagua muy llorona y que mi papá y mi abuela la obligaban a darme pecho, a pesar de que le dolía y no quería. Mis hermanas menores nacieron después; con una tengo cuatro años y medio de diferencia y con la otra tengo exactos nueve años, pues nació el día de mi cumpleaños. Con ellas los celos no existieron ya que eran muy chiquititas, como mis muñecas. 




			 




			—¿Tu madre te decía que a tu hermano lo había podido disfrutar más? 




			—Lo decía. Yo no me ponía a llorar ni mucho menos, pero me quedaba claro que no era la favorita de mi mamá. Por suerte sí tenía muy claro ser la favorita de mis abuelos. 




			 




			—¿Y Jorge? 




			—A él le dio pecho un montón de tiempo, eso hizo que yo le tuviera celos. Tuve un sueño también sobre esto. En ese mismo barrio vivía la hermana de mi abuela, Irene Matthews, casada con Julio Martínez Montt, que era parlamentario en esa época, del Partido Democrático, un personaje muy especial. No tenían hijos, entonces eran muy buenos para regalonearnos. Eran muy amorosos y tenían una casa inmensa, con una entrada con palmeras. En mi sueño iba entrando a ver a la tía Irene y, en eso, se me aparecía el lobo de la Caperucita roja, que amenazaba con comerme. Entonces yo le decía: «No me comas, come a mi hermanito. Todos dicen que está exquisito, así que yo te llevo para que te lo comas». Entonces lo llevaba a mi casa donde mi madre, que amamantaba a mi hermano sentada bajo un parrón, y el torpe lobo se tiraba encima, pero en vez de comerse a mi hermanito, le pegaba un mordisco en el brazo a mi mamá. Desperté llorando. 




			 




			—Un sueño terrible. 




			—Desperté de esa pesadilla sintiéndome culpable, recriminándome cómo podía haber sido tan mala al punto de que, como si se tratara de un castigo, el lobo se comía a mi mamá en vez de a mi hermano. Cómo sería el impacto que me produjo que hasta el día de hoy me acuerdo, y debo haber tenido tres años. Son los sueños los que me muestran los errores que cometo y que la conciencia oculta o justiﬁca. 




			 




			—¿Pero tenías una relación complicada con tu mamá? 




			—No, yo a mi mamá la quería mucho y era un sentimiento mutuo. Era una mujer valiente y muy cariñosa. Eso sí, mi relación con mi abuela fue la que de verdad me marcó, y fue en mi infancia y adolescencia la persona que yo quise por sobre todas las cosas. Era la que me contenía, la que me apoyaba, mi partner en todo: me enseñó a tejer, a bordar. Lo pasábamos muy bien juntas y tuve siempre la seguridad de que su cariño era incondicional, que sin importar lo que yo hiciera, ella estaría de mi lado. Qué importante es tener alguien así en la vida para avanzar con paso seguro. Mi papá también me enseñaba cosas, pero más que nada a pintar, a dibujar. Era una persona súper crítica. 




			 




			—¿Por qué? 




			—Tenía apenas cuatro años y me reclamaba porque la perspectiva estaba mal hecha. Pero aprendí cosas de él. 




			 




			—¿Y tenían conﬂicto estas dos ﬁguras maternas? 




			—Sí, algo, como suele ser el caso entre madres e hijas. 




			 




			—¿A qué crees que se debía? 




			—Es que mi abuela era regia, atractiva. Era delgada, alta, tenía un pelo rubio rojizo y era coqueta; tocaba el piano, le gustaba bailar, cocinaba como los dioses pero, sobre todo, era muy alegre, muy libre. Mi madre era mucho más formal y preocupada del «qué dirán», y de qué era «femenino» y qué no lo era. Eran muy distintas de carácter. Mi madre tenía un montón de cosas muy buenas: era gran contadora de historias, tocaba la guitarra, cantaba lindo, era una persona bien querible también, pero muy distinta a la Telle. 




			 




			—¿Cómo era su formación? 




			—Fue educada en las monjas solo hasta el quinto año de humanidades, que era equivalente al tercero medio actual. Porque «para qué va a seguir, mijita», le decía su padre, si ella se iba a casar con un señor rico que la mantendría. Tampoco la prepararon para criar hijos. 




			 




			—¿Qué más recuerdas de esa época? 




			—Algo muy mágico: cuando vivía en casa de mis abuelos, mi abuela y mi papá escondían cosas para que yo las descubriera. Por ejemplo, en mi pieza había un ropero antiguo y arriba tenía unos peluches y unas muñecas que veía cada noche y cada mañana desde mi cama. Un día cualquiera veía algo verde, distinto, que no sabía lo que era, y entonces me subía arriba de una silla y descubría una sorpresa: un monito, una muñequita chica, cualquier juguete, pero siempre algo que yo no conocía, algo nuevo que había aparecido allí sin que nadie supiera cómo. 




			 




			—Y eso te lo había dejado tu abuela. 




			—Claro. Entonces, eso me daba una sensación de que el mundo era mágico, que si uno se ﬁjaba bien, podían aparecer cosas maravillosas y desconocidas. Y eso me marcó, porque he sido buscadora de tesoros desde entonces. Pasé mi infancia mirando los rincones y las calles, a ver si encontraba un anillo de oro, por ejemplo. Nunca encontré nada… 




			 




			—Pero encontraste estrellas. 




			—He encontrado estrellas, he encontrado ágatas en las playas… Y una sola vez, en Italia, con mi hijo Camilo, de dos años, estábamos en la playa, bañándonos en la orilla y, entre las piedras, encontré una amatista, tallada y todo. A alguien se le había caído de un anillo. La guardé: era un tesoro que encontré, ﬁnalmente, a los treinta y seis años. 




			—De esta casa grande, muy protegida, fantástica, ¿cómo fue  la salida? 




			—Ocurrió cuando mi abuelo murió de un paro cardíaco. Tenía cincuenta y cuatro años. La casa y todo lo que había adentro se vendió y nos tuvimos que ir de allí. Yo tenía cinco años. 




			 




			—¿Se fueron por razones económicas? 




			—Sí, porque en esos años no existía la jubilación ni el montepío y ese era el único patrimonio familiar. Mi abuela se compró un departamento en avenida Providencia, al llegar a calle Suecia. Era un departamento muy pequeño: un living, un dormitorio, un baño y una cocina. Para ella estaba impecable, excepto que años después yo me fui a vivir con ella, entonces quedó un poco chico. 




			 




			—¿Y tu familia adónde se fue? 




			—Nosotros nos fuimos a lo que en esa época era el ﬁn del mundo, a Madrigal con Colón, una cuadra más abajo de Américo Vespucio. Era entonces el paradero cinco de avenida Colón, una calle que todavía estaban construyendo, así que hasta ahí llegaba el pavimento. Era una casa pequeña, nueva. Los niños lo pasábamos fantástico en esa época, porque éramos muchos y, además, por allí no pasaban autos. 




			 




			—Habían nacido más hermanos. 




			—Ya había nacido mi hermana María Rebeca, la tercera, que era guagua cuando nos fuimos de la casa de la calle Puyehue. En la casa de Madrigal nació mi hermana menor, María Alejandra. Ahí terminó de crecer la familia. Era un espacio fantástico, porque fue como criarse en el campo. Conocí todas esas calles a caballo: Sebastián Elcano, del Inca… Eran todas grandes parcelas; nos hacíamos amigos de los chiquillos que vivían en esas quintas, que tenían frutales, caballos, animales. 




			 




			—¿Y no te dio pena irte de esta casa tan fundacional para ti? —Es que la mente de los niños funciona distinto. De a poco me fui dando cuenta de que el «Tata» no iba a estar más, ni esa casa tampoco. Así que nunca fue una gran tragedia. Y además tenía este otro mundo que estaba descubriendo, tenía amigos de barrio por primera vez. Porque en la casa de mi abuela yo le rogaba a la niñita de al lado que viniera a jugar conmigo. Recuerdo que era mayor que yo y que le debe haber dado una lata atroz. Siempre andaba buscando excusas (risas). Mientras que en esta calle eran puras familias jóvenes con, mínimo, tres niños cada una. Con mi hermano salíamos y nos perdíamos. El lugar estaba lleno de construcciones, y jugábamos entre medio de ellas. De repente se nos enterraba un clavo, porque se iban los maestros y estas casas quedaban desocupadas. Para mí fue una época entretenida. A mi madre le tocó duro: tenía que hacerse cargo de todo sola: no sabía cocinar, y la ayuda doméstica le fallaba. Pasamos como seis meses comiendo arroz con huevo y plátano de postre. Ese era el menú del día y era tan rico que hasta hoy es uno de mis platos favoritos. 




			 




			—Claro, porque tuvo que asumir como dueña de casa por  primera vez. 




			—Y yo creo que ella había subestimado lo que eso requería. Tampoco sabía cómo orientar a la empleada en sus labores, siempre la hacían lesa, se le iban de parranda, a pesar de que eran puertas adentro. Yo creo que mi mamá no lo pasó tan bien en esa época. Pero para mí fue buena, entretenida, excepto en el colegio. 




			 




			—¿Por qué? 




			—En la casa de mis abuelos aprendí a leer sola, alrededor de los tres años, durante una de las pestes que me dejó en cama por unos días. Me regalaron el Silabario Hispanoamericano para que lo rayara, me imagino. Y yo no dejaba que nadie pasara por la pieza sin preguntarle: «¿Qué letra es esta? ¿Cómo se pronuncia? ¿Qué letra es esta otra?», y así, sin darme cuenta, aprendí a leer de puro curiosa y preguntona. Quedaron todos tan fascinados con esto, que no hallaron nada mejor que ponerme en el colegio. ¡Tremendo error! 




			 




			—¿Qué tipo de colegio? 




			—En las Monjas Marianas que estaba a una cuadra de la casa. De nuevo: un lugar inmenso, con palmeras y un jardín antiguo, y un cajón de arena donde uno podía jugar. En clases me moría de lata, porque estaban todos aprendiendo el abecedario. Entonces, me distraía y me iba pésimo. 




			 




			—¿Cómo eran las monjas? 




			—Las monjas no me gustaban, me trataban mal, les tenía susto a sus polleras porque eran muy grandes (risas) y me daba susto que me agarraran con esas polleras y me hicieran desaparecer. Cuando podía, me arrancaba al patio. 




			 




			—¿A qué jugabas? 




			—Jugaba con las hormigas. Durante toda mi infancia, siempre me gustó imaginar que yo vivía en un mundo microscópico. Entonces, una hojita me parecía inmensa y yo me imaginaba a mí misma chiquitita, usando a las hormigas como juguete para que caminaran por ahí, y les hacía puentes, como si yo fuera de su tamaño. Para mí el mejor regalo era una muñeca pequeñita. Una vez me regalaron un juego de té en miniatura, ¡esos eran mis tesoros más grandes, mi mundo micro! Esto duró por mucho tiempo. Cuando tenía unos tres años, el lugar de veraneo era la casa frente al mar de la tía Irene, hermana de mi abuela Telle, ubicada en Las Cruces. Recuerdo que tenían muchos frascos vacíos de penicilina, de vidrio grueso, con una tapa de caucho, y en esos frasquitos me dedicaba a clasiﬁcar mini-caracolas que encontraba en la arena del lugar, caracolas de distinto tipo. Pasaba las horas entretenida en eso. Recuerdo que mi mamá me decía: «Ya, vamos al mar, vamos a pasear». Y yo le contestaba que no. Prefería estar tirada en la arena buscando caracolas en miniatura y clasiﬁcándolas. Eran mis tesoros. 




			 




			—¿Y cómo era la relación con tu padre? ¿Él fomentaba este  espíritu curioso-cientíﬁco o no? 




			—No, no se metía mucho. Solo potenciaba la parte artística, pintar. Mi padre estudió en el Bellas Artes. Cuando se casó con mi mamá, tuvo que hacer un cambio profesional y entró a trabajar a un banco. 




			 




			—Tuvo que dejar el arte atrás. 




			—Sí. Poco después, un pariente que tenía una empresa maderera lo contrató como contador. Era complicado, porque tenía que ir a Osorno, aunque ganaba más. Hizo toda la contabilidad de la empresa hasta que esta quebró y él quedó sin trabajo. Por esos años ya existía el título profesional de contador, pero nadie más lo contrató porque él no tenía estudios formales. Debe haber tenido cuarenta y dos años y ya era considerado como una persona «vieja». 




			 




			—Y ahí viene una situación económica muy complicada para  tu familia, ¿no? 




			—Exacto. Eso fue cuando yo tenía doce años. Parece que cuando quebró la ﬁrma, mi padre no quedó mal, pues algo de dinero le llegó, y seguimos viviendo más o menos bien varios años. Viéndolo en retrospectiva, creo que dilapidaron un poco la plata. Por ejemplo, al trasladarnos a una casa nueva contrataron a una diseñadora para que la decorara… cosas que eran extrañas, incluso para una niña de esa edad. 




			 




			—¿Te diste cuenta de que faltaba dinero? 




			—Sí. Sobre todo porque empezaron los problemas entre mis padres, como pasa en estos casos. Ella quería trabajar y él se oponía. 




			 




			—¿En serio? ¿Era muy machista? 




			—Totalmente. Y eso fue drama durante años. Bueno, mi mamá igual tuvo que trabajar, ella fue el principal soporte económico para la familia. 




			—¿Cómo fue eso? 




			—Difícil. Yo siempre he dicho que a los doce años terminó mi infancia, cuando por primera vez vi una discusión entre mis padres. Fue una experiencia muy fuerte, en que mis otros hermanos, que eran menores, se agarraron de mí y yo los miraba asustada. Mi madre se fue de la casa, pasó la noche donde mi abuela y regresó al día siguiente. Para mí esa fue una noche larga y solitaria. 




			 




			—¿Por qué esa sensación tan terrible? 




			—Me empecé a dar cuenta de que mis papás eran seres humanos. Hasta ese momento, los tenía más bien idealizados. Pero lo que me queda claro es que se quisieron mucho y, hasta el ﬁn de sus días, siguieron juntos. A mi madre no le gustaba discutir, mientras que la manera de mi padre de relacionarse con la gente era, más bien, la confrontación. De hecho, cuando me casé y me fui de la casa, pensé: «Por ﬁn mi pobre viejo quedó tranquilo», porque conmigo eran unas discusiones eternas. Y todos los amigos de él, al igual que los vecinos, me decían: «No sabes cómo te echa de menos», porque su vida era discutir con uno. Si eras de derecha, mi papá era de ultraizquierda; si eras de izquierda, era de ultraderecha. ¡Uf! Agotador. 




			 




			—¿Cómo te sentías? 




			—Era complicado porque a mí me agotan las discusiones. No me importa discutir cuando siento que eso lleva a algo, pero como modo de comunicación, no me gusta. Tampoco soy como mi madre, capaz de decir que lo negro es blanco para no discutir. Ahora, si es una tontera muy grande, capaz que sí. Encuentro que uno cuando discute o pelea gasta mucha energía. Por eso no me gusta pelear tanto. 




			 




			—No eres confrontacional. 




			—No, no soy peleadora porque están más caras las cremas (risas). Yo digo que cada vez que me peleo con alguien, pago un costo, me salen arrugas nuevas. Ahora, cuando de verdad me enojo, ocasiones que puedo contar con los dedos de una mano, ni recuerdo lo que digo. Alguna vez tuve una pelea grande con un colega allá en el Departamento de Astronomía, y todo el mundo después me decía: «Oh, lo que te dijo y lo que le dijiste». Y yo respondía: «¿De verdad? No me acuerdo de nada». 




			 




			—Solo tienes el recuerdo de la adrenalina de estar peleando. 




			—De salirse de madre. Por eso es muy costoso para mí pelear. 




			 




			—Creo que alguna vez te escuché diciendo que, al ﬁnal, el  problema era que ese enojo era un daño hacia ti, más que  hacia el otro. 




			—Claro, porque es mucho mejor no pelear. Si tú le das la pasada a alguien en un cruce y la persona te agradece, queda feliz la persona y quedas feliz tú. Mientras que si tú le tiras el auto encima, quedas tú enojado y el otro también. Entonces, ganas siempre. Y es importante tratar de ponerse en el lugar del otro. Incluso me pasa cuando se trata de alguien insoportable, esa gente que uno quisiera cachetear: pienso en que esta persona podría ser, por ejemplo, mi hijo. 




			—Ese es un ejercicio de empatía casi extremo. 




			—Es como una empatía extrema para poder sobrevivir, y fíjate que a veces funciona, porque creo que todos los seres humanos tenemos unas puertas malas y unas puertas buenas, así como esos concursos en la televisión… Y uno, de repente, tiene la suerte de llegar bien a unas personas que han sido deleznables con otros, pero conmigo son amorosas de verdad, no están ﬁngiendo. Entonces, pienso que cuando uno hace esos ejercicios extremos de empatía encuentra la puerta buena. 




			 




			—La cesantía de tu papá te hizo conocer otro lado de la medalla muy temprano. ¿Crees que eso tuvo un efecto en ti, en  desarrollar más tu curiosidad, tu perseverancia, tu tenacidad,  la capacidad de lucha? 




			—Quizás. Creo que eso te hace más fuerte. Te das cuenta de que la vida no está regalada y que las cosas las tienes que conseguir con trabajo. Creo que eso también desarrolló mi imaginación. Porque mi vía de escape de esa situación que no me gustaba era imaginarme otras realidades, otros mundos fantasiosos. 




			 




			—¿Cómo eran esos mundos? 




			—Se basaban en libros que leía cuando era chica, donde la princesa era la heroína. Es lo que quería ser hasta que comprendí que para eso tenía que estar casada con un príncipe… No me pareció un sueño muy realista. Después quise ser Miss Universo… 




			 




			—¿Y a qué se debía eso? 




			—A que mi mamá era amiga de una Miss Chile y parece que también había sido Reina de la Primavera de Valdivia. Pronto supe, sin embargo, que para allá no iba tampoco. De ahí, el próximo paso fue querer ser santa, inspirada en unas revistas que me llevaba mi abuela, se llamaban Vidas  ejemplares y relataban la vida de los santos. 




			 




			—¿Cuánto te duraron las ganas de ser santa? 




			—Poco. Pensé que, por mi carácter, era imposible. 




			 




			—¿Por qué? 




			—Porque los santos lo pasaban pésimo y a mí me gustaba pasarlo bien (risas). A todos les cortaban los dedos, las orejas, o los quemaban y mataban, entonces pensé: ¡no! De ahí pasé a una etapa en que quería ser artista. Cuando estaba en el colegio conseguí una beca para ir a estudiar pintura y dibujo al Instituto Cultural de Las Condes, con Carmen Silva, Thomas Daskam y después con Claudio di Girolamo. Me encantaba. Esas noches en el Instituto, dibujando y pintando con estos grandes maestros, fueron memorables. Cuando decidí estudiar ingeniería, ellos me llamaron para increparme porque no me había matriculado en arte. Hasta el día de hoy Di Girolamo se acuerda de ese episodio. Antes de tomar la decisión hablé con mi padre. Me dijo: «Mira, si tienes otra cosa que te encante, estudia eso, vive de eso y el arte déjalo como hobby, como reserva de sanidad mental». Y eso es lo que hice. 




			 




			—Decías que tu mamá encontraba que la ingeniería era muy  poco femenina. 




			—Ella quería que yo estudiara arquitectura, porque le hacía todo sentido que si tenía talento para el arte y para las matemáticas, esa carrera era la indicada. Además, le parecía que era algo un poco más propio de una mujer. 




			 




			—¿Y tú esas cosas se las discutías a tu mamá? 




			—Sí. Una de las cosas más valiosas de la educación pública y gratuita es que me inscribí por mi cuenta en la Universidad de Chile y entré a estudiar lo que yo quería. 




			 




			—Sin preguntarle a nadie. 




			—O sea, yo les contaba a mis padres, pero no dependía de ellos lo que iba a estudiar. La decisión era mía. 




			 




			—¿Y nunca fuiste adolescente rebelde con ellos? —No, la verdad es que no. 




			 




			—¿Por qué? 




			—No sé. Soy muy obediente, creo. 




			 




			—Eras bien distinta a tu mamá. 




			—Pero nunca entré en conﬂicto con ella, nunca le falté el respeto. Siempre nos llevamos bien. Esto lo veía, por ejemplo, con algunos de mis hermanos, que eran más complicados, más chúcaros; desaparecían, se iban de ﬁesta, llegaban a cualquier hora. Yo nunca hice eso, al punto que, en un momento, creí que eso era señal de que mi madre no me quería tanto y alguna vez hasta la enfrenté por eso. 




			—¿Por qué pensabas eso? 




			—Porque de repente me quedaba a estudiar en la casa de una amiga y llegaba al día siguiente y nadie me preguntaba dónde había estado. Entonces, una vez le dije a mi mamá: «Tú a mis hermanos los controlas al minuto y a mí nunca me preguntas». Pero ella respondía: «Ah, pero es que yo sé que usted, mijita, es responsable». Desde chica me cargaron con eso. Si no tenía ganas de ir al colegio y le decía a mi mamá que estaba enferma, ella me respondía: «Bueno, mijita, usted decida. Usted es responsable». Entonces me vestía y me iba a clases, porque a mí misma no me podía engañar. A mi mamá, sí. 




			 




			—Decías que tu mamá también era dura con la disciplina,  que de repente te pegaba. 




			—No sé si era por disciplina o si acaso se desahogaba de sus frustraciones, pero a mi hermano y a mí nos pegaba. Nos pegaban correazos en las piernas. Y lo que era más injusto, es que a mi pobre hermano le pegaban el doble que a mí porque era hombre. 




			 




			—¿Eso no te dejó ningún trauma? 




			—No. Y no debe habernos pegado tan fuerte, tampoco. Ahora, muchas veces los castigos nosotros los esperábamos porque de verdad nos habíamos portado mal. Por ejemplo, mi mamá estaba sin empleada, con una guagua chica en la casa, y nos comprometíamos a volver antes que oscureciera, pero llegábamos de vuelta a la casa a las siete, ocho de la noche, cuando ya estaba oscuro. Se asustaba con toda razón. A mis dos hermanas menores, eso sí, nunca les pegó. 




			—¿Y tu abuela te defendía? 




			—Absolutamente. Y mi madre le respondía: «Mamá, yo soy la que la tengo que educar». Eran unas peleas eternas, porque mi mamá con rapidez recurría a la violencia física, al mechoneo. Todavía me acuerdo de que una vez me mechoneó y se quedó con el pelo en la mano. Eso fue maravilloso. Nunca había sido más feliz. 




			 




			—¿Por qué? 




			—Porque mi mamá se puso a llorar. 




			 




			—Le dio pena, se sintió culpable. 




			—Así es. Al parecer, yo había tenido algún tipo de enfermedad con ﬁebre muy alta, que hace que se te pongan débiles las raíces del pelo, y me quedó un pelón con el mechoneo. Esa vez gocé el castigo porque sentí que el universo me estaba haciendo justicia. Y te digo: los castigos de mi mamá, a veces, eran injustos. Sobre todo cuando me pegaban a mí por cosas que había hecho mi hermano. Eso me provocaba una sensación de injusticia tremenda, porque eso de «ley pareja no es dura» es la mentira más grande. Yo por lo menos trato de no aplicar eso nunca; preﬁero darme el trabajo de saber por qué alguien hizo una tontera y cuál fue su motivación. 



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/cover.jpg
CONVERSACIONES CON
MARIA TERESA RUIZ

Pionera de la astronomia chilena

.

DEBATE





