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      Als meus pares, Eduard i Suzel,


      que m’han donat arrels i ales.

    

  


  
    
       


       


       


       


      «L’àngel que va presidir el meu naixement va dir:


      “Petita criatura feta d’alegria i de joia,


      corre i estima sense l’ajut de ningú a la Terra”».


       


      WILLIAM BLAKE

    

  


  
    
       


       


       


       


      «Del somni de la meva llarga nit vaig despertar a migdia, sota els focus de la sala d’operacions d’un hospital als afores de Londres. Vaig plorar i glatir de por fins que el llum va cessar i les mans de plàstic de la infermera em van deixar anar. I així em vaig quedar, atordit i expectant davant del món que començava en un desert de silenci i d’espera. Ningú no em va preguntar d’on havia vingut i quan vaig voler recordar-ho me n’havia oblidat. El desig de recordar em persegueix des d’aleshores».


       


      Diari d’un nounat, ANTICH ARPAG

    

  


  
    
      La pèrdua de la innocència


       


       


       


      Naixem innocents. Sense emocions barrejades, sense dubtes, sense pors, sense mentides. Arribem per descobrir, per compartir, llisos, lluminosos i coherents. Vulnerables, però encara oberts al món, animats per una curiositat rotunda i radical, dotats de la passió per viure i d’un ventall d’emocions bàsiques que compartim, d’una manera o d’una altra, amb d’altres éssers vius, amb d’altres espècies. Són els dons de l’albor de cada vida, una vida que arriba amb la mirada plena de curiositat i de confiança.


      Al llarg d’aquestes pàgines veurem per què perdem, a poc a poc, aquesta innocència apassionada i radical, per què migrem envers la concessió i la tristor. Recorrerem algunes fites i obstacles que propicien el sorgiment de facultats humanes potencialment extraordinàries. Veurem per què, tot i ser oberts i generosos per naturalesa, de vegades enfonsem el cap fins a perdre la raó en una pila de pors i de mentides. Navegarem pels espais de la vida diària per fer visibles les seves llums i les seves ombres, per marcar a foc els seus dons i els seus paranys.


      Per això, parlarem de la realitat del goig i del dolor que teixeix la vida diària, de l’amor i de la por, de la tristesa i de la temptació. De la nuesa i de la transformació. Són els espais de la innocència, algunes de les etapes bàsiques que travessem les persones, una vegada i una altra, en el decurs de la nostra vida. Allà vivim, gaudim, patim i aprenem: en el present del dia a dia, en els moments de tristesa, en els conflictes, en les temptacions que ens aguaiten. Qui els pot evitar? La manera com ens enfrontem a aquests espais vitals, si els travessem des de la innocència o des de la rigidesa, des de l’amor, l’odi o la nuesa, si caiem en els seus paranys o si aconseguim que fructifiquin els seus dons, determina els teixits de cada vida, les emocions que l’acompanyen, el nostre comportament diari.


      Aquestes actituds vitals es forgen en l’òrgan que conté les emocions i el raciocini humà: en les febleses i en les fortaleses del cervell humà. El que s’hi gesta determina cada gest, cada pensament. El cervell no és un òrgan rígid: en aquestes pàgines comprovarem que els nostres ressorts mentals són, ben al contrari, extraordinàriament flexibles. Un pensament pot enfonsar i transformar una vida. I podem transformar aquests pensaments. Depèn de nosaltres que comprenguem aquest procés i en coneguem la seva cara oculta, que sapiguem tocar els seus ressorts.


      Fa segles que intentem identificar què fa especial l’ésser humà, què el fa diferent de la resta d’éssers vius. Fins fa ben poc ens havíem centrat en la recerca d’un únic element que contingués l’essència d’allò que ens fa humans, alguna cosa que ens dotés, amb sospitosa parsimònia, d’un estatus especial. Tanmateix, allò que veritablement ens fa diferents com a espècie és, molt probablement, un conjunt d’habilitats i de destreses que compartim amb d’altres espècies, tot i que hagin madurat i evolucionat intensament fins a conformar la nostra essència humana. Som el resultat de vastes forces evolutives i complexes que ens han dotat de mecanismes concrets, ideats per la vida per respondre a determinades necessitats.


      Així doncs, la psicologia evolutiva contempla el desenvolupament humà —ment i cos— com el resultat de forces naturals que funcionen des de fa milions d’anys. Una imatge serveix per il·lustrar millor l’ingent cabdal de temps esmerçat a conformar la psique humana: si tot el temps transcorregut des de l’aparició dels primers homínids cabés en un sol dia, tot el període de la història conegut, més o menys cinc mil anys, ocuparia només els darrers dos minuts d’aquell dia. Per tant, no ens pot sorprendre veure en aquest llibre algunes reaccions automatitzades que ens habiten, algunes respostes arrelades a trenc d’alba de la nostra història que semblen, malauradament, tan tossudes com anacròniques.


      Tanmateix, la força brutal de segles de condicionaments genètics i culturals que suportem sense gairebé adonar-nos del pes d’aquesta motxilla mil·lenària no és pas fatalista. El cervell, contràriament a allò que pensàvem fins fa poc, és plàstic i capaç de regenerar-se i de trobar noves formes de manifestar-se i de comunicar-se. Però la complexitat del cervell humà és una arma de doble tall. D’una banda som tan flexibles i subtils que creem, somniem i inventem. De l’altra, tendim a viatjar en el temps, a pressentir i a témer. Les mateixes capacitats que serveixen per a la creativitat ens poden lligar de peus i mans a lleialtats passades de moda i a pors inventades. Per tal de protegir-nos, establim defenses mil·lenàries que ja no són necessàries: no hi ha pitjor presó que aquella que construïm nosaltres mateixos amb límits autoimposats i amb la negació de la vida fluïda i incerta.


      No només arrosseguem un codi desfasat i gravat a sang i foc. La mirada humana es fixa, sobretot, a les arestes de la vida diària. Amplifiquem els perills, revivim les absències, lamentem les mancances. Perdem la perspectiva. Ens centrem en els obstacles, en les veus queixoses dels qui ens acompanyen en aquest breu viatge vés a saber on, obstinats a acumular dubtoses certeses i confortants riqueses. Tanmateix, res d’això aconsegueix apaivagar la soledat vital que ens acompanya.


      Ens sentim sols per bé que estem envoltats de gent. La clau de la nostra avançada evolució podria raure precisament en el complex entorn social que ha esperonat el desenvolupament del cervell humà. Hem hagut de desenvolupar estratègies molt refinades per moure’ns amb desimboltura en un grup social complex que ens fa sentir petits i vulnerables; ha calgut desenvolupar recursos concrets per navegar enmig de tants competidors i de tant perill, per marcar i per distingir amb claredat l’amic de l’enemic. Mentir és un recurs útil per ajudar-nos. Potser per això la natura està plagada de mentiders: quelcom tan ínfim com un virus té estratègies per enganyar els sistemes immunològics de les seves víctimes, i existeixen innumerables exemples de plantes i d’espècies animals que es protegeixen dels perills o que destaquen entre els seus competidors en funció d’estratègies mentideres.


      Mentim per sobreviure. Però no ens agrada fer-ho. Estem programats per a la supervivència, però també per estimar i per compartir. Quan mentim, robem o manipulem, ens angoixem. Quan no estimem, ens entristim. Només un ésser humà malalt —un psicòpata— tolera còmodament la seva pròpia maldat. Per fer callar el soroll de la dissonància interna resultant, hem desenvolupat mecanismes que justifiquen gairebé qualsevol acte o decisió, per injusta que pugui ser.


      D’aquesta manera, hem obert la porta de moltes de les paradoxes i de les absurditats històriques del comportament humà: l’abús, la tortura, la degradació i la mentida. Perquè, en realitat, gairebé mai no mentim, sinó que ens justifiquem i, per fer-ho, ens enganyem a nosaltres mateixos. El súmmum del cervell humà és que s’aconsegueixi mentir també a si mateix: suavitzem les veritats crues de la vida, ignorem les coses i les persones que no convé ni veure ni escoltar, minimitzem els desitjos incòmodes o conflictius. La ment humana posa a la nostra disposició un ample ventall de recursos automàtics per distorsionar la memòria, les percepcions i la lògica: prenem decisions en funció de biaixos cognitius automàtics, filtrem eficaçment la informació circumdant, ens reinventem la realitat per tal d’acomodar-la als nostres desitjos i a les nostres necessitats. Reprendre les nostres memòries, i alterar-les, revisar-les i acomodar-les és un procés tan comú que passa inadvertit. En realitat, ens debatem entre la cara fosca i la cara conscient de la ment humana. Per bé que la cara conscient sembli immensa, la planura de l’inconscient alberga una vida molt més complexa, intensa i determinant. Darrere de cada consciència assetja un territori extens on es poden amagar les pors i les vergonyes, les justificacions i els autoenganys. És el costat misteriós i més esmunyedís del cervell humà. D’aquest inconscient tan inexplorat en parlarem en el decurs d’aquestes pàgines, perquè allà, gairebé sempre, és on vivim, sentim i decidim sense saber ni com ni per què.


      De molts dels nostres processos mentals —gairebé tots— tenen lloc fora de l’àmbit de la consciència. Quan els experiments clàssics de Benjamin Libet van posar de manifest la preeminència dels processos inconscients sobre la ment conscient, van obrir la caixa de Pandora de les inesgotables polèmiques sobre si el lliure arbitri existeix o no. Avui sabem que el món inconscient és tan complex i sigil·lós que ja no té sentit pretendre que ho podem tenir tot ben lligat a la consciència. Però el poder de l’inconscient no minva la voluntat humana. El problema rau més aviat en el poc temps que dediquem a comprendre qui som. Que siguem llum o foscor dependrà, sobretot, del nostre entorn i del fet que durant la nostra vida siguem capaços d’entreveure, d’educar i de transformar. Viure sense capacitat de comprendre i de transformar significa viure passivament, presos dels comportaments atàvics i de les creences passades que encara regeixen la vida de les majories. Sens dubte, un dels grans canvis socials que s’apropen i que comença a calar a la societat respon a la necessitat i no a la certesa que, de la mateixa manera que ens poden ensenyar a odiar i a témer, també i de forma urgent, necessitem que ens ensenyin a treure partit, deliberadament, de la capacitat ingent que tenim d’estimar i de crear.


      N’hi haurà prou d’evitar, amb molta cura, la mentida, les lleialtats caduques, els judicis contundents, les divisions arbitràries i excloents; de contradir en lloc de justificar les respostes automàtiques emmagatzemades a les catacumbes de la ment humana; de trobar o inventar les vies per les quals pot fluir el cabdal desbordant de la creativitat humana; de canalitzar l’energia viva que ens habita per tal de sortejar els paranys i els dons que ens assetgen en els espais vitals on, dia a dia, viu o mor la nostra innocència primigènia i radical.
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      El present


       


       


       


      —Ets aquí? —em va preguntar.


      —I on creus que sóc si no? —vaig contestar amb un somriure. Realment, no volia ser enlloc més que allà, a l’herba, sota l’ombra allargada d’uns quants xiprers centenaris al costat de l’home que estimava.


      —No ets aquí —va insistir—. No ets aquí.


      Volia que m’adonés d’alguna cosa. Vaig sospirar, vaig acomodar-me de nou a l’herba i vaig tancar els ulls. Ell tenia l’estranya habilitat d’esmunyir-se en el meu interior i de saber què hi passava abans fins i tot que jo me n’adonés.


      —I on creus que sóc? —li vaig preguntar novament sense massa convenciment.


      Però no em va contestar. Mai no ho feia. Mai no em facilitava les claus, mai. Va ser un mestre dur. Però tenia raó. Tot i això, tenia raó: jo era a un altre lloc. Tot i que ell havia conduït dues hores per venir a veure’m, tot i que havia suggerit que es podia quedar fins a l’endemà, tot i que havia arribat amb una petita maleta, jo no estava tranquil·la. Amb ell, res no era definitiu.


      La felicitat, primer de tot, era només un suggeriment fàcil, quelcom que potser podia passar en un altre moment. Per això jo no era allà, al seu costat, en el present, gaudint de la seva presència. Era al lloc on m’envaïa el temor que s’aixequés i marxés del meu costat amb qualsevol excusa. Era en un futur capritxós, un espai on jo no comptava, gairebé ni existia i, per descomptat, no podia canviar res. Estava atrapada en el desig punyent de tancar les portes al món per retenir-lo al meu costat fins al dia següent. Era en un lloc de temor i d’impotència.


      —Saps quan mires les coses però no hi ets? —li vaig dir a poc a poc—. Mires la vida passar però com si no en formessis part. Saps que hauries de ser-hi, però ets en algun altre lloc, fora. Com si fos una pel·lícula, ets un actor en un somni. Ara mateix, jo sóc allà. A l’espera que no passi el que temo. Veig el món passar, però no en formo part. No decideixo res, estic a mercè dels altres, esperant que tot vagi com desitjo. Odio aquest lloc.


      Va assentir. Ell sabia perfectament que jo era en aquell lloc i per què. Era un expert a l’hora de manejar les emocions dels altres. Manipulava i després mirava tranquil com l’altre es debatia entre el desig, la incertesa i la por. Jo mai no vaig voler viure en un teatre. En canvi, ell havia triat deliberadament i permanent el paper d’espectador anònim i distant. S’asseia on volia, o on podia, i donava ordres als seus actors. Només es preocupava que no l’atrapés la vida perquè creia que així l’havia derrotada a l’avançada. La seva soledat, en la seva estranya i deliberada absència havia de ser tan gran, que de vegades trencava les seves pròpies regles amb un gest o amb una paraula que deixava entreveure vida, amor o dolor. Les seves escapades a la vida cobraven massa importància per a mi perquè eren ben escasses. Però de seguida tornava a la seva butaca, segur, estèril i parapetat.


      Es va estirar i va somriure.


      —He de marxar —va dir—. No t’ho havia dit, però he de tornar el cotxe al meu germà.


       


       


      Segrestar el pensament i les emocions de les persones a les quals acompanyen no és només el privilegi d’alguns. Per què costa fer una cosa aparentment tan senzilla com acceptar els límits de la vida que ens ha tocat i ocupar-los d’una manera plena? Per què no som sempre capaços de gaudir dels sons, de les olors i dels colors, de sentir sense concessions l’aquí i l’ara de la vida que ens envolta i que ens hauria d’amarar? És potser pels estímuls externs, per les presses, per la tirania d’allò que és urgent, per les expectatives, per la frustració o per la insatisfacció raonada, i fins i tot, raonable? Totes aquestes raons ens poden allunyar del nucli dur de la vida, de la seva crua i viva realitat, del seu batec tossut?


      A Galícia, al televisor mal sintonitzat d’una minúscula casa palplantada davant d’una platja salvatge, vaig escoltar Bruce Springsteen explicar, amb la formidable senzillesa que el caracteritza, què significa per a ell ser tan present com pugui a l’escenari, concretament una nit de concert a la tan popular Superbowl americana de 2009: «Em preocupava que pogués estar fora de mi mateix en lloc de ser en el moment present. El meu vell amic Peter Wolf em va dir en una ocasió: «El més estrany que et pot passar a l’escenari és començar a pensar en el que estàs fent». És cert. Observar-te a tu mateix a distància mentre fas l’esforç de viure el moment és una experiència desagradable. M’ha passat més d’una vegada. És un problema existencial. Quan em passa, faig el que sigui per sortir-me’n: trenco l’escaleta, m’equivoco, qualsevol cosa que em deixi tornar «DINS». Per això em paguen, PER SER AQUÍ ARA! El poder, el potencial i el volum de la teva capacitat de ser present és el que promet el rock & roll. Aquest és l’element essencial que copsa l’atenció del teu públic, que dóna forma i autoritat a la nit. I la manera com aconsegueixis arribar-hi una nit concreta qualsevol és cosa teva. Ets viu allà dins? En tot cas, et convé ser-hi.


      «Ja està. Una, dues i tres caigudes de genolls davant del micròfon i estic gairebé ajagut cap enrere a l’escenari. Tanco els ulls un segon i quan els torno a obrir només veig el cel blau de la nit. Sense banda, sense gent, sense estadi. Tot m’envolta com una gran sirena, però com que estic estirat no els puc veure, només veig el cel magnífic de la nit rivetat amb els milers de llums de l’estadi. Respiro profundament unes quantes vegades i la calma m’envaeix. Em sento profundament i feliç DINS!» Aquí, dins, ara. Sense concessions, amb tanta vida i naturalitat.


       


       


      Repassarem de manera sumària tots els acusats de propulsar-nos fora, des de l’aprehensió fins al desig. Però abans ens endinsarem en un viatge cap als amagatalls que els alberguen, fins a les entranyes del cervell inquiet per veure amb quina facilitat, amb els ulls posats en el futur i en el passat, es pot malbaratar el batec diari, breu i irrepetible, de la vida que tenim entre mans.


      La resta són excuses per no atrevir-se a ocupar de manera plena l’únic lloc on, durant un breu espai de temps, hem tingut la sort de caure: el dia a dia d’aquest moment present.


       


       


      El cervell inquiet


       


      Seria estrany que els cent bilions de neurones amuntegades en el crani humà no tinguessin un impacte brutal a les nostres vides. Per començar, el paisatge és aclaparador: camps infinits de neurones que es comuniquen entre si a cop d’impulsos elèctrics, capaços d’establir entre sis-centes i mil connexions fràgils i titil·lants amb les neurones del voltant. Impressiona pensar en la bellesa d’aquestes cataractes de pensaments i de sensacions travessant els milers de ponts de llum que conformen la rica xarxa del cervell humà. Si poguéssim contemplar-lo, sense cap mena de dubte seria un espectacle extraordinari. Però, com sempre, als éssers humans se’ns escapen tant les coses infinitament petites com les infinitament grans; només veiem, a ull nu, el que tenim enganxat a la punta del nas. Per això, potser la nostra perspectiva no és tan àmplia com hauria de ser.


      Sabem que ens movem, riem i plorem gràcies a aquest entramat. Tot hi és: les idees, les construccions, les simfonies, les invencions, les tafaneries, els pastissos de noces i les sensacions —fins i tot les carícies, que semblen brollar de la mà, però que tanmateix neixen al nostre cervell—. I què fem amb tot aquest potencial ingent? Més sovint del que imaginem, el cervell actua per compte propi i ni tant sols ens demana el nostre parer. Tenim, per exemple, tot l’equipament de sèrie amb què la vida ens dota quan naixem i que guia de manera automàtica bona part del que fem, com ara respirar o el propi batec del cor. Aquestes funcions no necessiten que les activem de manera conscient. Tenen vida pròpia. Funcionen sense que ens n’adonem.


      Un cop traspassat el llindar de les funcions bàsiques i automatitzades de la vida, el cervell tampoc no compta massa amb el nostre consens, sinó que es regeix en funció de patrons que busquen la supervivència i el plaer i que eviten amb cura tot allò que el pugui estressar. Sembla un pla perfecte? Doncs no ho és, perquè per al cervell humà, el món està ple de fonts potencials d’estrès i, tan bon punt ens assalten els milions de bits d’informació que connecten els estímuls i les informacions del món exterior amb el nostre fràgil món interior, el cervell s’encén i ens posa en alerta. Gairebé no ho podem evitar! I és esgotador!


      Aquest és el guió: quan una munió d’estímuls externs qualsevol es presenta davant dels nostres sentits, el seu primer interlocutor en el nostre interior és una part arcaica i complexa del cervell anomenada sistema límbic —és a dir, la font primigènia de les nostres emocions—. Aquest és el tribunal encarregat de decidir, d’un cop de ploma, què és, o què no és, segur o plaent. Allà, davant d’aquest tribunal emocional i emocionat, s’amunteguen els milions de bits d’informació, alhora que es pren nota de les peticions d’aquests bits invasors i es decideix si convé, o no, deixar-los creuar la frontera envers els territoris més conscients de la ment, en terres de l’àmplia i admirada escorça cerebral humana.


      Quins criteris regeixen les decisions del sistema límbic? Són criteris senzills, pràctics, gairebé rudimentaris: si els bits d’informació s’amunteguen de manera maldestra o sorollosa, si branden alguna mena d’arma a les mans, com una amenaça qualsevol o un fusell, aleshores el cervell entra en el seu mode reactiu, és a dir, dóna el senyal d’alarma i aconsella o, més aviat ordena a crits, l’única estratègia que coneix: «fuig o ataca!». És una reacció instintiva, emocional, visceral. Per aquest motiu, els historiadors del cervell han posat un sobrenom al nostre sistema límbic, «cervell reactiu». Només el que no desconcerti, avorreixi, o espanti el cervell reactiu aconseguirà traspassar la frontera de les emocions i penetrar en el territori de la consciència més racional.


      I quant triga —es preguntarà potser algun lector previsor, escarmentat pel record dels tràmits burocràtics que tants pals a les rodes ens posen en la nostra vida diària— aquest sistema límbic a prendre les seves decisions? El nostre cervell està tan embussat i resulta tan ineficaç com el nostre sistema judicial? No. Contràriament al que passa en els nostres jutjats, el sistema límbic està digitalitzat i funciona amb molta eficàcia i rapidesa. Potser se li podria retreure el fet de ser tan ràpid, tan reactiu que, de vegades, li manca subtilesa: fent honor a l’eficàcia s’ha vist obligat a establir categories i a dividir el món i tots els seus perills i atractius d’una manera una mica rígida. Això ho veurem més endavant. Tanmateix, el que és cert és que el cervell reactiu, pel que fa a velocitat i a capacitat resolutiva, no té parangó en el món racional, aquell que es regeix per decisions meditades i sospesades, és a dir, suposadament racionals. De fet, s’ha comprovat que les persones activen el seu cervell reactiu davant d’imatges desagradables, fins i tot quan aquestes les perceben de manera subliminal, o bé abans no tinguin temps de registrar-les de forma conscient. És un indici més d’aquesta batalla monumental, de la qual parlarem en el decurs del llibre, que es disputa a la ment humana entre la consciència racional i l’inconscient.


      Ja hem travessat el llindar de la consciència. Ja podem pensar, somniar, discórrer, imaginar. I aquí, en els dominis d’una escorça cerebral sofisticada i plena de possibilitats, es plantegen problemes d’una naturalesa molt diferent als que hem enunciat abans. Ara sí podrem, per fi, començar a decidir! Tanmateix, ens aclapararan unes funcions cerebrals tan sofisticades que gairebé no les sabem gestionar. És lògic: ningú no ens ha explicat mai com fer-ho. Mengem, bevem, ens reproduïm sense dificultat; però els humans no tenim l’habilitat innata de comprendre què es cou dins el nostre cervell, de comprendre’ns a nosaltres mateixos.


      Així, com apuntàvem abans, la complexitat del cervell humà és una arma de doble tall. D’una banda, som tan flexibles i subtils que creem, somniem i inventem. Tenim una creativitat extraordinària a qualsevol edat. Ens comuniquem de manera subtil mitjançant la metàfora i el símbol. Plasmar una taronja rodona i amb volum en un quadre abstracte de dues dimensions —tot resumit en un festí de color i de forma— és fàcil per a la imaginació creativa d’un ésser humà, a qualsevol edat. D’altra banda, les mateixes capacitats que serveixen per a la creativitat amenacen la nostra estabilitat mental i emocional. A la resta d’animals, la seva limitada escorça cerebral no els treu la son, perquè ni inventen perills ni preveuen cataclismes. A la zebra que menja herba a la sabana només la mou la realitat palpable: per exemple, la carrera a vida o mort contra el lleó afamat. I aquesta carrera només dura uns minuts, a diferència de la capacitat de generar dubtes i infelicitat de l’ésser humà, que és gairebé inesgotable. «Les zebres no tenen úlceres», assegura el científic Robert Sapolsky, que ha comprovat que les zebres i les altres espècies no humanes no temen les amenaces imaginàries. Per tant, ni preveuen les possibles amenaces, ni tarden en recuperar-se dels perills que travessen. Probablement tampoc no pateixen depressions ni neurosis. Els humans, en canvi, amb la nostra capacitat imaginativa, patim físicament i emocional només imaginant qualsevol perill, per remot que sigui. És el preu que paguem per la nostra desbordant imaginació humana.


      Aquest complex cervell humà, tan propens a viatjar en el temps, a pressentir i a témer, ens fa propicis a les malalties mentals que abunden en la nostra espècie. L’impacte de l’estrès i de la preocupació ens afecta tant a nivell físic com mental i emocional, i gairebé igual si allò que temem és real o imaginari. Per tant, no només les malalties emocionals i mentals declarades i diagnosticades són molt habituals en la nostra espècie: el cansament i la tristesa diàries també ens acompanyen amb molta facilitat pel mar de dubtes i de temor que teixeix el nostre cervell per travessar la vida diària; i sol impedir que ens ancorem en el present que ens toca viure.


       


       


      Tirar l’àncora en el present


       


      «Tot sovint ajudo les persones a viure de manera més fluïda. Quan les relacions personals es compliquen o quan sentim dolor, és possible que la raó ragui en el fet que ens hàgim quedat atrapats en el temps. Per exemple, si et quedes atrapat en el futur, potser estàs obsessionat pel que està a punt de succeir, pel que podria passar, i aleshores t’envaeix l’ansietat i la por. Quan ens atrapa l’ansietat, els pensaments es disparen, la ment assaja centenars de possibilitats diferents per intentar endevinar tot allò que podria succeir en un futur immediat.


      »O pot ser que estem atrapats en el passat, en algun temps enyorat que ja va passar, en allò que mai no ens van donar i trobem a faltar, en una relació que va fracassar, i ens envaeix la depressió i la soledat. El passat també t’atrapa amb les seves injustícies passades, abusos o pèrdues, i sents ira, desitjos de venjança o tristesa. No és que no hàgim de tenir records del passat, o esperances i temors pel que fa al futur... no, més aviat es tracta d’evitar caure presoner del temps passat o futur. Es tracta de viure plenament el present, l’aquí i l’ara. És aquí, en el present, on es troben els nostres cossos, on vivim. Crec fermament que aprendre a viure de forma deliberada i centrada en el present és quelcom fonamental, una de les claus per a la felicitat i la plenitud.»


      Ho diu Kenneth Stewarts, un psicoterapeuta nord-americà el treball del qual vaig descobrir per casualitat. La seva exposició de com ens enganxem a les arestes de la vida gairebé sense voler em va semblar molt clara. Amb una bona comprensió de les seves paraules, moltes persones aconseguirien amollar els nombrosos llasts del passat i del futur. Un bon terapeuta—vaig pensar— és aquell que aconsegueix arribar al centre de les persones i moure allò que està palplantat allà dins, sense que ni ens n’adonem. Perquè en el terreny fèrtil i adobat de la ment humana brollen les llavors que jalonen la vida diària: desitjos, fantasies, expectatives, temors, pors i lleialtats... Aquesta és la vida que se’ns enduu per davant mentre estem vius. Tot el que s’hi mou és una fabulació inconnexa, un miratge sense força. En aquest món imaginari només es pot lluitar contra els molins de vent. Aconseguir bussejar en aquesta vida oculta i intensa forma part inevitable del camí de transformació i de descobriment de la vida diària. Comprendre les raons visibles i invisibles que propicien el desig i la por, urgent i poderosa, és el pas següent, ineludible, per començar a ser amos del present.


      Perquè, quan donem l’esquena a l’espai limitat que ens ha tocat viure, deixem d’existir. De les nostres vides penja un rètol: absents, per a nosaltres mateixos i per a aquells que van triar acompanyar-nos. Són els paranys del present.


       


       


      ELS PARANYS DEL PRESENT: ELS DESITJOS I LES PORS


       


      Un dels mites més familiars del món, la història d’Adam i d’Eva, duu implícita la percepció paradoxal i humana del desig. Fa un dia radiant. Eva és al paradís, sota un pomer, nua i enamorada; Adam, al seu costat. Han gaudit d’un matí solellós en un lloc paradisíac fent el que faria qualsevol parella assenyada en el seu lloc: nedar, dormir, riure, fer l’amor. I, ara, com és lògic, tenen gana i volen menjar-se una poma. Per què una cosa tan lògica i natural hauria d’obrir les portes de l’infern? Per què la satisfacció dels desitjos comporta que la ment humana tingui por a les represàlies? Per què la vida, quan és molt dolça, sembla transgredir les lleis naturals? La resposta a aquesta pregunta rau a les entranyes del desig i de la por, i en el seu impacte en la nostra vida diària.


      Ens movem entre el desig i la por. El desig ens atrau envers determinats estímuls i la por, en canvi, ens incita a mantenir-nos allunyats d’amenaces potencials. El primer ens porta a elucubrar i a inventar; l’altre, a jutjar i a categoritzar. Són els dos pols principals del sistema de supervivència del cervell.


      És senzill descriure la natura del desig: el desig és, simplement, el millor indici que estem vius. La vida es teixeix a cop de desitjos. Els desitjos formen part del bagatge bàsic de supervivència: inciten a menjar, a mantenir relacions sexuals, a treballar, a fer tot allò que ens permet seguir vius. El desig no només treu el cap quan palpita una necessitat. Desig i necessitat estan intrínsecament lligats. Si tinc gana, desitjaré menjar per poder sadollar la meva gana; si necessito sentir l’afecte dels altres, desitjaré que m’abraci algú que em mostri amor.


      El desig és agradable perquè produeix plaer. Aquí entra en joc la gratificació, que activa els circuits de recompensa del cervell i ens fa sentir el plaer anhelat. El plaer ens motiva moltíssim, però sortosament el cervell l’administra amb cautela. Si menjar un gelat de xocolata —com suggereixen tants anuncis— proporcionés hores de plaer, ens podríem estancar en aquesta activitat de forma perillosa. De fet, si a unes ratetes se’ls ofereix la possibilitat d’estimular el centre de plaer cerebral per mitjà d’una palanca, són capaces de prémer la palanca milers de vegades en una sola hora. Una petita descàrrega elèctrica en el seu nucleus accumbens és suficient perquè perdin tot l’interès per les seves parelles i pel menjar, i finalment moren d’esgotament. Soles davant la palanca...


      I quines són les nostres necessitats bàsiques, les que dicten els nostres desitjos? El psicòleg Abraham Maslo planteja en un esquema clàssic una piràmide de necessitats que comprèn des dels instints biològics bàsics fins a les recerques espirituals. Concretament, proposa que tenim necessitat de seguretat física, de menjar i de sexe, de seguretat emocional i d’afecte, de fer servir la ment i la creativitat, i de realitzar-nos mitjançant la recerca de quelcom que va més enllà de nosaltres mateixos. Certament, qualsevol pot comprovar per si mateix que els seus desitjos no es limiten només a sadollar necessitats físiques, sinó que també poden incitar a llegir, a escoltar, a aprendre, a descobrir noves fonts de coneixement. Per això, el cervell no només gratifica als qui satisfacin activitats físiques òbvies —com ara el menjar o el sexe— sinó que també gratifica el que el cervell conscient creu que arribarà a ésser beneficiós; per exemple, perseguir reptes a mig o a llarg termini, buscar parella, educar un nen, construir una casa o escriure una simfonia.


      En resum, mitjançant la satisfacció dels nostres desitjos busquem saciar diferents necessitats: físiques, emocionals, intel·lectuals i transcendentals. Quan alimentem aquestes necessitats, sentim satisfacció i plaer; quan les ignorem, sentim frustració, mancances i la sensació d’estar incomplets. Fins aquí, tot està ben clar.


      El pas següent complica aquesta estampa meridiana. Imaginem que aconseguim complir un desig. Tot i que podem sentir plaer i seguretat quan satisfem una necessitat bàsica, per definició la vida és fluida i cap experiència mai no és estable. Totes les experiències canvien, res no és estàtic: ni les persones que estimem, ni els nostres estats d’ànim, ni els nostres cossos, ni les nostres feines, ni el món que ens envolta... No ens podem aferrar a res en absolut: una posta de sol no dura sinó uns minuts, un sabor agradable es dissipa en qüestió de segons, un moment d’intimitat amb algú que estimem, la nostra pròpia existència... tot és passatger. Cada cim, cada clímax implica el principi d’un nou final. Sempre s’ha de tornar a començar. No és un problema de tipus filosòfic, és quelcom real i palpable. Tot el que és bo s’acaba.


      Per tant, la felicitat —entesa com l’assoliment dels desitjos, la recerca del plaer— no pot romandre de manera sostinguda al llarg del temps. Cada cim, cada onada de plaer o de felicitat, duen impresa en la seva existència una davallada inevitable. El problema no és el desig en si mateix, sinó aconseguir acceptar que la seva gratificació és, sempre, inestable i passatgera.


      I encara més: l’ésser humà té molts desitjos més difícils de saciar que la resta d’éssers vius. Ells tenen una vida que es basa més en allò que és instintiu i emocional; els humans, en canvi, breguem amb emocions barrejades per la gran capacitat cognitiva del cervell humà. Podem sentir, alhora, alegria per emprendre una vida en una ciutat estrangera i pena per deixar la família, curiositat per una nova feina i aprehensió a un possible fracàs. De la mateixa manera, un desig pot saciar una necessitat i agreujar-ne o contradir-ne una altra. Per exemple, puc desitjar tenir una aventura amb un veí però sentir-me malament perquè enganyo la meva parella. Puc desitjar menjar-me tot el pastís de formatge però tenir por del sobrepès. Puc desitjar acceptar una feina apassionant però patir pel temps robat a la família. Cada desig humà sol comportar una tria; és a dir, una pèrdua. Cada prioritat relega una mica els altres desitjos, les altres necessitats.


      Potser per això les grans religions sovint han recalcat que la vida és inherentment insatisfactòria. Significa això que la vida és una font de patiment? Rotundament, no. Aquí és on moltes religions han confós els seus fidels i han contaminat la visió de milions de persones en la recerca lògica de la plenitud i de la felicitat. Han confós els símptomes amb la malaltia.


       


       


      Necessitats frustrades i desitjos ingovernables


       


      Imaginem que en el millor dels mons es poguessin satisfer les nostres necessitats bàsiques. N’obtindríem un plaer, potser passatger, però segur. Tanmateix, el cert és que molts desitjos topen amb un mur d’incomprensió i de frustració. Podem desitjar estimar, però... i si ningú no sembla voler o no pot satisfer aquesta necessitat? Podem desitjar treballar, però... i si totes les feines semblen anar a petar a un atzucac? Un plaer en pot substituir un altre. Però una necessitat profunda no desapareix: segueix allà, insatisfeta, a l’espera que alguna cosa o algú la sadolli.Quan es frustren les necessitats bàsiques de sentir-se estimat i connectat, desenvolupem estratègies automàtiques per aconseguir alguna forma de gratificació alternativa: cridar l’atenció dels altres, guanyar diners, acumular poder, desplegar talent... Algunes persones desenvolupen addiccions al menjar, al tabac o a les drogues. Aquests desitjos substituts poden ser més o menys edificants, més o menys perillosos o anodins. Siguin els que siguin, ofereixen alguna forma de gratificació alternativa i calmen la por i l’ansietat generades per la necessitat frustrada. Com més profund és el pou de les necessitats insatisfetes, més compulsius seran els desitjos substituts. En última instància, aquests desitjos —i la consegüent por a no poder satisfer-los— es tornen dolorosos: el desig de trobar parella empeny a un seguit de relacions promíscues i ansioses, un trastorn alimentari intenta sadollar la frustració afectiva. Els desitjos fixos, constantment frustrats, es tornen desesperats i incontrolats.


      Quan el desig és ingovernable, ja no és possible gaudir del present, del dia a dia. El desig obsessiu i ansiós duu les persones a travessar la vida en un túnel, sense que puguin gaudir del que tenen al seu voltant perquè busquen desesperadament alguna cosa que els calmi l’angoixa. No en tenen prou amb els petits plaers de la vida quotidiana, perquè les necessitats frustrades exigeixen una anestèsia més forta o una estimulació més potent.


      El problema s’agreuja quan les estratègies més comunes que fem servir per saciar les necessitats profundes esdevenen part íntegra de la persona que creiem ser. La persona que menja massa, aquella que competeix incansablement, la que vol agradar, aquesta persona sóc JO. A mesura que les persones es perden en el frenesí d’una vida dedicada a perseguir els plaers substituts, com les ratetes amb la palanca, perden el contacte amb les seves necessitats més profundes, més autèntiques. Perden el sentit de qui són de veritat. Jo no sóc el meu desig, no sóc la meva mancança: el desig, i en particular el desig insatisfet, només és problemàtic quan envaeix el sentit profund de qui som realment. Els nens, en canvi, des de la seva innocència radical, expressen amb claredat les seves necessitats bàsiques: les físiques, les emocionals, les intel·lectuals, les transcendentals. No les viuen com una feblesa, sinó com una expressió lògica del seu ésser essencial. Només aprendran a témer-les quan comencin a experimentar que no sempre és fàcil o possible satisfer-les.


      Intuïtivament, ens posem en guàrdia quan ens fueteja el desig. El cervell projecta immediatament el patró habitual dels nostres desitjos més persistents i, per tant, més frustrants. «Una altra vegada!», ens diu advertint-nos del possible desastre. Una altra vegada sol, una altra vegada avergonyit, una altra vegada fracassat, una altra vegada... Com trencar aquest cercle viciós? La pregunta clau és senzillament aquesta: com em relaciono amb el meu desig? Es tracta de comprendre d’on ve la força d’aquest desig. Per fer-ho, no hem de lluitar contra els desitjos. Emprem massa energia avergonyint-nos dels desitjos, frenant el torrent. La negació del desig no l’impedeix, sinó que li dóna fins i tot més importància de la que té. Deixar-se traspassar pel desig, i també per la por a no satisfer-lo, és la millor tàctica per poder-ne observar la trajectòria. Es tracta de fer una pausa suficient per poder connectar i comprendre què mou aquests desitjos, sense resistència, com si contempléssim una pluja de meteorits una nit estelada des d’una perspectiva protegida. Rendir-nos davant del desig misteriós, respondre a la seva trucada, comprendre’n la causa: el desig només és un fenomen passatger, la punta de l’iceberg de quelcom molt més profund.


       


       


      Una pausa és un moment de llibertat


       


      «Malgrat el fet que aferrar-se formi part dels nostres condicionaments, ens cega davant de les nostres necessitats més profundes i ens manté atrapats en el desig. La llibertat comença quan fem una pausa i parem atenció serena a la nostra experiència», ens diu la psicòloga Tara Brach. Per fer-ho, recomana desenvolupar l’estratègia regular de fer una pausa breu i deliberada en el nostre tràfec quotidià: «Una pausa és una suspensió de l’activitat, un temps de distanciament temporal en el qual deixem de moure’ns envers una fita qualsevol. Deixem de preguntar-nos: I ara què faig? La pausa és un moment de llibertat que pot esdevenir enmig de qualsevol activitat. Quan fem una pausa, senzillament deixem de fer allò que fèiem —pensar, parlar, escriure, planificar, preocupar-nos, menjar— i aconseguim estar presents, atents i, sovint, físicament quiets. Pots intentar de fer-ho ara mateix: deixa de llegir i queda’t sense fer res, senzillament atent a l’experiència present».


      Tara Brach també recomana aprendre a diferenciar entre el desig i la necessitat amb l’exercici següent: «Pensa en un àmbit de la teva vida en el qual et sentis arrossegat per les teves mancances. Pot ser el menjar, les cigarretes, l’alcohol, el sexe, dir coses crítiques, jocs d’ordinador, feina o compres compulsives. Decideix que durant una setmana practicaràs la pausa com a resposta a tots aquests desitjos compulsius.


      Quan facis la pausa, queda’t físicament quiet, i fixa’t amb atenció en la naturalesa del teu desig. Com se sent el teu cos quan el desig és fort? On sents el desig amb més força? El desig i la mancança són a l’estómac? És una mena de papalloneig al pit? Et fan mal els braços? Et sembla que el futur t’arrossega? La ment et funciona agitada i veloç? O lenta i avorrida? Fixa’t si aquesta experiència es modifica després d’uns instants, més o menys un minut, de pausa. Pregunta’t potser: Què em fa falta ara mateix? I escolta, sense jutjar, des del cor. Si quan aquesta pausa acabi decideixes accedir al desig, fes-ho lentament i amb plena consciència. Sents tensió, emoció, tens por, et critiques a tu mateix? Fixa’t amb una atenció clara i compassiva en les sensacions, en les emocions i en els pensaments que ara sorgeixen».


      Tornant finalment a la pregunta que iniciava aquesta reflexió: per què una cosa tan assenyada i natural com el desig hauria d’obrir les portes de l’infern? Per què satisfer-lo excita, per la ment humana, la por a les represàlies? Per què la vida, quan és molt dolça, sembla transgredir les lleis naturals?


      Els mites universals, com els d’Adam i Eva, només reflecteixen la realitat tal com l’experimentem de manera inconscient. El desig viu una existència contradictòria en el nostre interior: d’una banda, la societat ens empeny a generar i a sadollar els desitjos de manera compulsiva, però també ens xiuxiueja que abocar-se als desitjos és egoista i hedonista. Se suposa que els hem de transcendir, que hem de collar la intensitat de les passions perquè ens allunyen d’una idea de la humanitat molt peculiar: un món irreal, on el desig només se sent en relació als objectes adients; altrament, es nega i es desmenteix. És un món, per exemple, en el qual les verges tenen fills, però ni estimen ni envelleixen. Hi ha imatges i llegendes que neguen la realitat complexa de la vida i de les necessitats que ens habiten. Quan ens eduquen per desconèixer i per témer les nostres necessitats més profundes, al final ens convertim en els nostres propis opressors.


      La innocència i la puresa no impliquen la repressió o la supressió dels desitjos. Amagar-los a l’inconscient significa que passen a ocupar un lloc on es tornen sigil·losos i compulsius. Cal desembrollar els desitjos per poder donar resposta a les necessitats profundes amb alegria, amb compassió i amb intel·ligència. Negar-los de ple a ple, parapetar-se contra la vida, suposa caure en un patiment no només dolorós, sinó absolutament estèril.


      Res de tot això dibuixa l’horitzó d’una vida còmoda. L’embolic de necessitats i de desitjos que ens habita no sol ser precisament còmode. L’escriptor britànic D. H. Lawrence deia: «Les persones no són lliures quan fan només allò que volen. Les persones només són lliures quan fan allò que vol el seu ésser profund. I costa molt conèixer de debò aquest ésser profund! Cal capbussar-se fins al més profund, una vegada i una altra.» Com moltes altres persones que van viure apassionadament, Lawrence va rebre crítiques ferotges en el decurs de la seva vida. Amb aquestes paraules, la seva amiga Catherine Carswell responia en un obituari les crítiques que va rebre l’escriptor fins i tot després de la seva mort: «Malgrat els grans desavantatges inicials, malgrat la pobresa en què va viure tres quartes parts de la seva vida i malgrat l’hostilitat que sobreviu a la seva mort, ell mai no va fer res que no volgués fer de debò, i va fer tot allò que va voler fer realment. Va viatjar arreu del món, va ser amo d’un ranxo, va viure als racons més bonics d’Europa, va conèixer qui va voler conèixer i els va dir que estaven equivocats i que ell tenia raó. Va pintar, cantar i cavalcar. Va escriure cap a tres dotzenes de llibres, dels quals fins i tot la pitjor pàgina balla amb una vida que cap home no li pot negar, per bé que li sembli equivocada, mentre que les millors són reconegudes, fins i tot per aquells que l’odien, com insuperables... Temps després que siguin oblidades, la gent sensible i innocent — si en queda alguna— tornarà a les pàgines de Lawrence i a partir d’elles sabrà quina mena d’home excepcional va ser».


      Lawrence, com molts altres homes i dones al llarg de molts segles, potser no va ser plenament conscient del fet que la seva cerca intensa aportaria comprensió i bellesa a tantes persones. Probablement va passar de la fantasia a l’acció, de la foscor a la revelació, a les palpentes, sense suport, amb passió.


       


       


      Les fantasies, un indicador útil de la intensitat amb què vivim


       


      Ha deixat de sorprendre’m, però durant un temps em va cridar molt l’atenció, que persones aparentment equilibrades i satisfetes poguessin dedicar molt de temps de les seves vides a crear fantasies. No és quelcom que les persones expliquin fàcilment, perquè existeix un pudor après per enterrar certes fantasies, submergir-les en el fons de la ment on els altres no poden accedir. Però, d’una manera o d’una altra, les fantasies habiten les vides de la majoria de les persones. Són belles i temptadores, sobretot, on el món real és ben erm.


      Hi ha molts tipus de fantasies. En primer lloc, tenim el món paral·lel que fabricàvem quan érem petits: un món inventat que ens permetia escapar dels límits de la vida diària i assajar el futur. El món fantasiós de la infantesa viu a l’espera de poder accedir al món secret i poderós dels adults. Quan finalment arribem al món adult, no ens queda més remei que enfrontar-nos a les seves limitacions. Aquestes limitacions no habitaven les nostres fantasies infantils: allà, el món real, amb els seus límits estrets, gairebé ni existia.


      Així com el món de les fantasies infantils compleix una funció clarament necessària —en el joc i en la fantasia el nen assaja el seu mestratge per enfrontar-se a la vida «real»— el món de les fantasies adultes és més compensatori. Hi ha, per exemple, les fantasies que mantenen viu el record d’allò que suposadament hagués pogut ser i no va ser. Solen ser font de malenconia a les nostres vides, una mena de calaix tancat on guardem les oportunitats perdudes, els desamors, les amistats truncades... Tot i que costi d’admetre, bona part del que hi viu és imaginari, reconstruït, adaptat: petites mentides piadoses que suavitzen allò que, suposadament, vam perdre.


      Altres fantasies serveixen, sobretot, per compensar determinades mancances vives. Potser per això s’admet que les fantasies sexuals són necessàries, atès que en aquest àmbit, amb raó o sense, les persones admeten la distància que sol haver-hi entre el que somniem i la realitat.


      Existeixen altres frustracions, amb les seves fantasies corresponents, un món del qual gairebé mai no es parla. Es tracta d’un món paral·lel i secret, enganxat com una ombra a l’existència diària de tantes persones. Com m’explicava un amic fa poc: «...necessito explicar-me històries fantasioses a mi mateix. De vegades toco en un grup de músics de jazz, d’altres viatjo i trobo una desconeguda interessant... D’altres mantinc converses irreals i brillants amb mi mateix i una interlocutora imaginària. De vegades em passo el dia sencer així».


      Hi ha una bona dosi de resignació en aquesta confessió. Ningú no té una vida perfecta, sempre existeix un àmbit, o diversos, en què en un moment donat, o potser sempre, les coses deixen molt a desitjar. La fantasia ajuda a ampliar els límits aspres de la vida real. La capacitat imaginativa humana, tan pronunciada, ajuda en aquest afany perquè permet que gairebé no ens adonem de la diferència entre una bona fantasia i un fet real: aquest, en el fons, és un regal de les nostres ments creatives per viure sense carregar amb massa frustracions. I aquells que eviten rotundament les fantasies compensatòries en paguen el preu amb una vida eixuta i frustrant.


      Però les fantasies són també un indicador molt útil perquè siguem capaços d’identificar els àmbits de la nostra vida que són clarament insatisfactoris. I si la fantasia passa de ser un passatemps divertit o una via d’escapament alternativa que alleugi una frustració sexual, emocional o de qualsevol tipus i esdevé una part clau del present, ho fa en detriment de la vida diària. Quan això passa, la fantasia compensatòria pot envair el present com una heura, ofegant l’arbre que la subjecta. Així es converteix en una excusa temptadora per evitar els reptes d’allò que desitgem secretament: les fantasies defugen el fracàs, i també la victòria.


      Fins aquí unes pinzellades del bonic paisatge d’un cervell inquiet que per si mateix tendeix a divagar, prevenir, témer i desitjar. Però, podem utilitzar la capacitat fabulista del cervell per inventar coses belles i serenes que ens afectin positivament? Sí, però només de forma conscient i deliberada. Ara mateix veurem com algunes persones aconsegueixen el que fins fa ben poc ens semblava impossible: domar les emocions per ocupar amb plenitud i serenor l’espai present de la vida que, com suggereix aquest poema del naturalista David Whyte, ens toca habitar.


       


      Suficients. Aquestes paraules són suficients.


      Si no aquestes paraules, aleshores aquesta respiració.


      Si no aquesta respiració, aleshores romandre aquí assegut.


       


      Aquest obrir-se a la vida


      que hem rebutjat


      una vegada i una altra


      fins ara.


       


      Fins ara.


       


       


      ELS DONS DEL PRESENT: LA SERENOR


       


      Quan era nen, Mingyur Rinpoche patia intensos atacs d’ansietat. Si un psiquiatre infantil hagués pogut arribar fins al minúscul poble del Nepal on va passar la seva infantesa, probablement li hagués diagnosticat un desordre d’ansietat i li hagués prescrit medicació per influir en la seva bioquímica cerebral. La seva família, en canvi, el va inscriure en un curs de tres anys per aprendre a meditar.


      La comprensió del cervell, fins al 1999, estava llastada per una premissa falsa, per bé que bàsica en l’àmbit de la neurociència, que assegurava que el cervell dels adults mamífers era invariable: ni li naixien noves neurones, ni podien alterar-se les funcions de les seves estructures. L’única cosa que s’admetia fins aleshores era que en els nens o en els joves sí es produïa l’enfortiment o l’esporga de les sinapsis cerebrals —les connexions entre neurones—, però s’afirmava que no era possible expandir la regió encarregada d’una funció mental en particular ni alterar les connexions entre aquestes regions.


      Les dues idees eren errònies.


      El cervell, en realitat, és com les dunes en una platja: duu les empremtes dels nostres actes, de les nostres destreses acumulades, de les nostres decisions. I també, com ha quedat clar en els últims anys, dels nostres pensaments. Ara sabem que n’hi ha prou d’imaginar que toquem el piano per provocar un canvi físic en el còrtex motor cervell. És el que anomenem neuroplasticitat, que implica que les estructures cerebrals no es limiten a les funcions determinades per la genètica encriptada a l’ADN o per l’entorn de la infantesa.


      És una gran notícia, una de les més esperançadores en dècades, perquè obre la porta a la possibilitat que les persones puguin evolucionar i transformar-se. Quines dades recolzen aquest descobriment? D’ençà de finals de la dècada de 1990 estem comprovant que totes les zones cerebrals a les quals s’havia atribuït algun aspecte del processament de l’emoció també es poden relacionar amb el pensament. El procés cognitiu implica el procés emocional, per la qual cosa, emoció i cognició són inseparables. Ara per ara, la feina de Richard Davidson, un prestigiós neurocientífic de la Universitat de Winsconsin, i el d’altres científics punters en aquest àmbit en tot el món, està sent determinant per comprovar fins a quin punt és possible la reeducació emocional: «L’entrenament es considera important per aspectes com ara la força, l’agilitat física, l’habilitat atlètica i la capacitat musical. Tot, menys les emocions», remarcava Davidson quan començava a fer recerca.


      El que Davidson assenyalava aleshores és quelcom fonamental: de la mateixa manera que en el decurs del segle passat vam fer passos de gegant per aconseguir millorar els índexs de supervivència i de qualitat de vida —en el pla físic—, ara, a principis del segle XXI, ens trobem davant del mateix repte pel que fa a la vida mental —i, per tant, emocional— de les persones. Aquests coneixements podran canviar les premisses errònies pel que fa a la ment humana que afecten tots els àmbits, des de la medicina fins a l’educació. La pregunta que es va plantejar Davidson aleshores fou: si és possible la reeducació emocional de les persones, tal com fa palès la ciència, quins mitjans i quins camins són els més indicats?


       


       


      La reeducació emocional


       


      A Occident, les estratègies per modificar el comportament humà s’han centrat en factors externs, com ara la farmacologia, i no en l’entrenament mental. Les reticències són clares i, fins a cert punt, comprensibles: hem associat l’entrenament mental a l’àmbit religiós o espiritual. Tanmateix, de fet, tampoc no hem desenvolupat veritables mètodes d’entrenament mental, de meditació, en aquests àmbits específics, o com a mínim no ho hem fet de la manera meticulosa i deliberada pròpia de les tradicions orientals. Per això, Davidson va establir un acord de col·laboració amb diversos monjos budistes exhaustivament entrenats en les pràctiques de la meditació, per poder comparar en el laboratori la seva activitat cerebral amb persones del carrer, sense entrenar.


      Com es pot comprovar que una part del cervell pot gestionar o filtrar l’activitat emocional? L’amígdala —el centre emocional instintiu del cervell—provoca reaccions ansioses i impulsives; una altra part del cervell permet una resposta més adequada i correctiva —concretament, els lòbuls frontals situats just darrere del front (tot allò que cobreix la mà si hi recolzo el front)—. Aquesta escorça prefrontal sembla entrar en acció quan algú sent por o ràbia però aconsegueix contenir o controlar el sentiment, originant una resposta més analítica o apropiada als impulsos emocionals. Així, quan una emoció entra en acció, al cap d’uns instants l’escorça prefrontal esquerra, concretament, forma part d’un circuit nerviós que pot desconnectar, o si més no mitigar, els impulsos emocionals negatius (tret dels més intensos, aquells que sorgeixen a vida o mort: en aquests casos sembla que el cervell decideix que no hi ha temps per pensar racionalment; per exemple, si surto de casa i un cotxe és a punt d’atropellar-me, aleshores el cervell assumeix el comandament, decideix per mi i fa que em tiri endarrere).





OEBPS/Styles/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/portadilla_fmt.jpeg
Elsa Punset

lInNnocencia
rad|ca|

LA VIDA A LA RECERCA DE PASSIO | DE SENTIT





OEBPS/Images/cover_fmt.jpeg
Elsa Punset






