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		Para ti, mamá.

        Qué razón tenías…

        Solo puedo decir

        que ahora lo entiendo todo.

        Una razón más

        para recordarte 

        lo mucho que te quiero.

	


		
			CAPÍTULO I

			«Voy a vomitar, voy a vomitar, voy a vomitar…».

			—¿Te encuentras bien, Nel?

			Alejo me saca de mis ensoñaciones desquiciadas. Trago saliva e intento enfocarlo con un gesto de fingida profesionalidad.

			—¿¿¿Yooo??? Perfectamente.

			—Vale. Lo que tú digas.

			—¿Han llegado ya?

			—Aún no, pero no te preocupes. He hablado con Pedro y nos avisará cuando entren.

			«¿¿Quién??».

			Alejo adivina mis pensamientos.

			—El guardia de seguridad, Pedro.

			—Perfecto. Avísame, por favor.

			En cuanto Alejo sale de mi despacho, me hundo en la silla. Estoy en un tris de meterme debajo de la mesa y no hacer acto de presencia hasta mañana, pero estoy decidida a mantener el tipo como pueda. Rebusco en el primer cajón de la mesa y encuentro las pastillas que compré el año pasado cuando tenía una gripe horrible que debería haber pasado en cama. No hay ni rastro del ibuprofeno, así que tendrán que servir. Me tomo dos con un trago de Coca-Cola helada y noto cada una de las burbujas como cristales clavándose en mi garganta.

			No había otro día. No había días en la semana, en el mes, en el año. Solo podía ser el día después de la cena de Navidad de la empresa el elegido por los socios del bufete para convocarnos a una reunión de grupo y tratar los objetivos del próximo año.

			—¡Ya están aquí! ¡Están en el ascensor!

			Alejo entra como un loco en el despacho y estoy a punto de tirarme toda la Coca-Cola encima.

			—¡¡Joderrrrr!!

			—Lo siento, lo siento, lo siento… —Se acerca a mí como una moto y comienza a revisarme el jersey que, cómo no, hoy he decidido que sea blanco—. No, no hay ni gota, no te preocupes. —Me observa frunciendo el ceño—. ¿Seguro que estás bien?

			—Mira, Alejo, cariño… —Intento hablar calmadamente y no perder los nervios—. Si vuelves a preguntarme eso, te juro que el que no estará bien serás tú.

			—Vale, vale, estás genial, lo pillo. —Alejo resopla y su flequillo se mueve teatralmente—. Espero que estés tan genial con los jefes y no con esa mala leche que te gastas, hija. 

			—No te preocupes. Igual cuando acabe la reunión no me tienes que aguantar más y me voy a mi casita a vivir del Estado…

			—Dices unas tonterías, nena…

			Justo cuando Alejo está haciendo el mono en medio del despacho, la puerta se abre sin avisar.

			—Buenos días, Penélope. —Marcos nos mira sin mostrar ninguna expresión. Echa un vistazo a mi compañero y lo saluda con un gesto casi imperceptible—. Alejo. Cuando queráis pasamos a la sala de juntas.

			—Claro que sí, ahora mismo vamos. —Cojo todos los documentos que tenía preparados y voy hacia la puerta, aprovechando el camino para darle un empujón a Alejo, que se ha quedado petrificado. Me encantaría arrancarle la cabeza ahí mismo, pero me limito a lanzarle una mirada de grado diez, que recibe con gesto de pánico. Correteamos por el pasillo detrás de Marcos como sus perritos falderos y entramos en la sala de juntas los últimos. Cómo no.

			—Buenos días a todos. —Marcos espera a que Alejo y yo estemos sentados mientras los demás nos miran disimuladamente. Y yo me siento la más gilipollas del mundo. Sé positivamente que es muy probable que tenga los mismos coloretes que Heidi—. En primer lugar, nos queremos disculpar por no haber podido asistir anoche a la cena anual, pero acabamos de volver de Bruselas.

			Miro a Jacques y a Beltrán, pero los dos tienen la misma expresión que Marcos: ninguna. No sé si va con el puesto o si cuando tienes tanta pasta te da un aire y te conviertes en un muñeco de cera, pero jamás he visto tres caras tan inexpresivas.

			—Por otro lado, hemos estado analizando todos los expedientes de este año y, aunque no podemos negar que los resultados han sido muy buenos, queremos que los próximos doce meses sean, cuanto menos, excelentes.

			No puedo evitar mirar de reojo a María, que no hace más que carraspear y tomar sorbos de su botella de agua. A pesar de sus cincuenta y cuatro años, anoche se quedó con los más jóvenes hasta que no quedó ninguno. Juraría que la última vez que la tenía localizada estaba bailando una canción de JLo con una pajita como micrófono. Cuando nuestras miradas se cruzan, no hace falta nada más. Ya es oficial. Somos dos miembros exclusivos del selecto club de la resaca. 

			—Omar, María, Penélope. Nos gustaría hablar con vosotros cuando acabemos la reunión. 

			Nos miramos con cara de terror. Ya está. Se acabó. Mañana mismo empiezo a actualizar el currículo y a buscar trabajo. O quizá podría montarme mi propio bufete en casa, organizarme a mi ritmo, ir a clases de yoga y darme un tiempo para mí…

			—Penélope…

			—¡Sí! —Estoy a punto de saltar de la silla. Alejo me da en la espinilla con el tacón de su zapato y veo las estrellas.

			—¿Has traído la sentencia Franklin?

			—Por supuesto. —Me levanto con paso vacilante y se la entrego. Por un momento, creo atisbar en su rostro de cera un gesto burlón que apenas dura un microsegundo.

			—Gracias. Debo felicitarte por este caso en concreto. Fue un éxito rotundo. 

			Sonrío discretamente, sintiendo que todo el mundo me está mirando.

			—Muchas gracias, Marcos. Ha sido uno de los casos más interesantes de mi carrera.

			Alejo se atraganta intentando aguantar la risa, y anoto mentalmente asesinarlo en cuanto estemos fuera de la reunión.

			—Por nuestra parte, no hay mucho más que decir. Únicamente felicitaros las fiestas y desearos un feliz Año Nuevo, ya que no sé aún si tendremos oportunidad de vernos antes.

			—Igualmente —soltamos al unísono, como alumnos bien educados respondiendo al profesor.

			En cuanto ellos tres se levantan, todo el mundo sale por la puerta lo más rápido que puede. Alejo me aprieta el hombro dándome ánimos y sale el último, cerrando la puerta a su paso. 

			—Bien, chicos. —Siento la tensión en el aire y no es solo la mía—. Nos gustaría aprovechar la ocasión de nuestra visita para hablar con vosotros seriamente.

			Oigo una exclamación ahogada. Omar se sujeta la cabeza con las dos manos y sé que está a punto de darle un infarto. En eso, María y yo tenemos cierta ventaja: nos sentimos tan mal físicamente que este varapalo no nos hará tanto daño.

			—Nos gustaría agradeceros los años y el esfuerzo que habéis dedicado a esta empresa… —Sí, blablabla, blablabla, blablabla… Ya está: se acabó. Vámonos a casita—… Y ofreceros puestos de mayor responsabilidad, que en un futuro muy cercano derive en ser socios de la empresa.

			«¡¡¡¿¿¿Queeeeeeeé???!!!».

			Los tres nos quedamos congelados, sin habla y absolutamente anonadados.

			—¿Qué habíais pensado? —consigo articular intentando romper el hielo.

			—Bueno, lo tenemos bastante claro: María, laboral; Omar, penal, y tú, el resto, Penélope, con especial interés en tema fiscal.

			Vaya por Dios. Me acaba de caer el marrón más grande de toda mi carrera profesional. Ahora mismo, el despido no sonaba tan feo.

			—Por supuesto, iría acompañado de una subida sustancial del sueldo.

			—Cuenta conmigo. —Sé que María está emocionada. Es la mejor abogada laboralista que conozco y va a disfrutar de lo lindo con este trabajo.

			—Yo acepto encantado, por supuesto.

			—¿Penélope?

			—Claro, claro que sí. —Aún estoy algo abrumada. Y aún tengo ganas de salir corriendo al baño y vomitar—. Estaré encantada.

			Marcos echa hacia atrás la silla y se levanta a cámara lenta.

			—Solo quería pediros un poco de discreción hasta que pasen estas fechas y podamos daros esos puestos de manera oficial.

			—No hay problema.

			—Bien, chicos, buen trabajo, a por ellos.

			Cuando estamos saliendo, aún absorta en la decisión que he tomado, Marcos me detiene.

			—Penélope, espera. Soy muy consciente de que lo que te hemos encomendado a ti supera con creces el trabajo de tus compañeros…

			No digo nada, ya lo está diciendo todo él.

			—Pero quiero que sepas que tendrás toda la ayuda que necesites. Dime de quien necesitas disponer y lo organizaremos.

			—Gracias, Marcos. Y muchas gracias por esta oportunidad.

			—A ti, eres muy valiosa para esta empresa.

			Me voy de la sala de juntas con paso firme y profesional a pesar de que me flaquean las rodillas. Definitivamente, cada vez aumentan más las probabilidades de que acabe vomitando.

			***

			—Y bien, ¿estamos en la calle?

			—Ale, te juro que como vuelvas a entrar así, un día te encontrarás con una sorpresa. —Me mira impertérrito. Definitivamente he perdido mi autoridad por completo. Me rindo e intento no fruncir el ceño—. No, no estamos despedidos.

			—Ufff, menos mal. 

			—No te alegres tanto, chaval. 

			Le cuento a grandes rasgos los planes de la empresa para nosotros y aplaude encantado.

			—¿Te das cuenta de que vas a ser socia, Nel? SO-CI-A.

			—Bueno, eso está por ver.

			—Que sí, tonta. Solo quiero que me prometas una cosa.

			—¿El qué?

			—No. Tienes que decir: «lo prometo». —Alejo pestañea suplicante.

			—Está bien… —Suspiro agotada—. Lo prometo. ¿Estás contento?

			—Prométeme que no te convertirás en un zombi, o un extraterrestre, o lo que quiera que sea eso.

			—¿De qué hablas, tarado?

			—¿No te has dado cuenta? —me suelta como si fuese lo más obvio—. El trío calavera son en realidad tres zombis, por eso no se mueven, no gesticulan, no sonríen ni gritan. ¿Bruselas? Y una mierda. Estos han estado comiendo una cantidad ingente de cerebros para parecer humanos.

			Y se queda tan campante. Si me diesen dinero por cada tontería que oigo al día, ahora mismo sería rica. 

			—Ale, en serio, ¿qué te tomaste ayer?

			—Lo mismo debería decir yo…

			—No me lo recuerdes. —Bebo el último sorbo de la Coca-Cola que tengo encima de la mesa, que ya está como un jarabe—. Estoy deseando meterme en la cama.

			Atisbo una leve elevación de cejas.

			—Sola, por supuesto.

			—¿No te vienes a tomar una cerveza? Si es viernes…

			—Como si es el último día del calendario maya. Me largo a casa. Estoy destrozada.

			Por mucho que insiste, Alejo no puede convencerme esta vez. Cojo mi portátil y consigo parar un taxi en la puerta. En cuanto le doy la dirección, al taxista se le iluminan los ojos. Es muy probable que esté a punto de hacer la mejor carrera del día, así que me siento menos culpable por ser esta la tercera vez en menos de veinticuatro horas que me gasto un pastizal en taxi. Es una de las pegas de vivir en las afueras. Una de las muchas, debería decir.

			El calorcito de la calefacción de mi casa me recibe como una invitación al relax. Me da mucha pereza ducharme, así que enciendo la tele y escucho las noticias mientras masajeo mis doloridos pies. El móvil vibra encima de la mesa.

			«Recordar: cena con Cloe 21.00 hs.».

			Mierda. No me acordaba de lo de mañana. Había planeado mentalmente lo poco que iba a hacer durante el fin de semana. Y ahora no podré.

			Marco el número de Cloe.

			—¡Hola, loca! —Me descuelga risueña.

			—Que te den. ¿Qué haces?

			—Nada en especial. Estoy en casa.

			—¿Con Caleb?

			—No, hoy tenía la cena de empresa, así que estoy aquí vagueando y pensando en ver una peli. ¿Y tú?

			—De resaca.

			—¡Es verdad! Tenías la cena ayer, ¿no?

			—Mmmm… —bufo sin ganas.

			—¿Qué pasó?

			—¿Por qué tiene que haber pasado algo?

			—Nel, por favor, te conozco mejor que tu madre.

			Suspiro rendida. En eso tiene razón. No hay manera de engañar a esta chica.

			—Ay, Cloe, fue una cagada.

			—¿Te liaste con tu jefe?

			—¿Tú de qué vas? Claro que no.

			—Bueno, yo que sé. Pues suéltalo, no puede ser tan horrible.

			—Me lié con un plasta del trabajo.

			—No puede ser tan malo.

			—Lo es. Te lo digo en serio…

			Y las palabras me salen a borbotones como si me hubiesen dado cuerda. A medida que se lo cuento, me voy acordando de más detalles: cómo Alejo y yo probamos un chupito nuevo de un licor que nos encantó pero resultó ser letal, cómo a partir de aquel momento perdí la cuenta de los que nos bebimos. Y cómo, cantando a voz en grito una canción de SIA, me dio un mareo y me agarré al primero que tenía a mano, Jero. Y a partir de ahí, sin poder pararlo, todo fue a peor.

			—No sé qué me pasó, Cloe, pero se me cruzó un cable o algo así.

			—No es la primera vez, bonita…

			—Ja, ja, ja, graciosa.

			—No te enfades conmigo, Nelita… —dice sin parar de reírse—. ¿Qué pasó? ¿Os enrollasteis delante de todos?

			—Pues no, lista, pero no tengo ni idea de por qué acabamos en un taxi y nos fuimos a su casa.

			—Bueno, habría sido peor en el baño…

			—Cloe, de verdad, no estás siendo de mucha ayuda.

			—Vale, vale, sigue. Prometo no decir nada.

			Resoplo, intentando acordarme qué pasó.

			—Resumiendo: me fui a su casa, no me preguntes dónde, me lié con él y me escapé como pude.

			—Bueno… —Responde cauta—. No lo veo tan mal, la verdad.

			—Tú no lo entiendes. Fue un pelmazo. En vez de disfrutar y tratarme como a un rollo, me acariciaba, me daba besos; me trató con dulzura…

			—¿Y eso es tan malo?

			—En serio, Cloe, desde que estás con Caleb eres insoportable.

			—A ver, Nel… Es que no es tan malo estar con un tío educado, que te trate bien y te diga cosas bonitas. Los tíos malos están sobrevalorados.

			—Yo no digo eso, pero es un soso, vamos.

			Aún sigo sin entender cómo me marché con él, pero lo que está claro es que no volveré a probar ese licor nunca más en lo que me queda de vida.

			—Bueno, ¿y qué? ¿Lo has visto hoy?

			—No, gracias a Dios. Como es el contable de la empresa, no viene todos los días.

			—¡¿El contable?! ¡Qué sexi!

			—Muy graciosa. Ahí tienes material para otra novela.

			Después de aguantar las risas de Cloe durante varios minutos, me doy por vencida. En el fondo, si le hubiese pasado a ella, no habría perdido la oportunidad de reírme. Hablamos un rato más, tomándonos el pelo, y consigue cambiarme un poco el humor.

			—Bueno, nos vemos mañana entonces, ¿no?

			—Si no hay más remedio…

			—A ver si la plasta aguafiestas vas a ser tú ahora, bonita. —Le hago una pedorreta por teléfono, y suelta una carcajada—. Prométeme que vendrás.

			—Mmmm…. Vale, hecho.

			Definitivamente soy una blanda.

			—Hasta mañana, cariñín, que sueñes con los dulces contables…

			—Serás… —Lo último que oigo son las risas de Cloe mientras cuelgo.

			Aún mantengo la sonrisa en la cara cuando me arrastro hasta la cocina. Es posible que con un poco de suerte haya algo mínimamente comestible en el frigorífico que pueda apetecerme. Miro con desgana las bolsas de ensalada y los tomates, una salsa de pesto que no sé cuánto tiempo lleva allí y un par de yogures bajos en calorías. Entre los congelados tampoco hay nada lo suficientemente interesante para hacer el esfuerzo de meterlo en el microondas, así que echo mano del menú del chino cercano. No hay más opciones. Ni siquiera puedo pedir una pizza decente porque nadie me la trae hasta aquí. Otro gran inconveniente que añadir a la larga lista de vivir en una tranquila urbanización de las afueras.

			Mientras llega mi pedido, hago un tremendo esfuerzo y me ducho lo más rápido posible. Siento las gotas de agua como agujas que se clavan en mi cabeza, así que me lavo el pelo y descarto usar mascarilla para no alargar más la tortura. El reflejo del espejo me devuelve una imagen de lo más lamentable. Esta vez creo que no voy a poder escapar de la gripe.

			Cuando por fin llega mi comida, entrego el dinero a un chaval que me mira con cara de cachondeo y me llama «señora» para mi total disgusto. Me entran unas ganas locas de quitarle la propina que acabo de darle, pero me contengo. Sé que con el pijama viejo y la toalla en la cabeza no luzco precisamente mi mejor aspecto, pero a la mierda. Total, es muy posible que la próxima vez que pida comida allí ni siquiera venga él, así que, francamente, por mí puede reírse todo lo que quiera.

			La comida es de lo peorcito que he probado, la verdad, pero no estoy en disposición de elegir y, por lo menos, aún está caliente. Engullo los tallarines con gambas sin pensármelo, y lo mismo ocurre con el kubak y el pollo al limón. Cuando creo que si como un poco más voy a vomitar, paro en seco y me tomo medio litro de agua con un jarabe que me he encontrado por la cocina y que es posible que lleve caducado algún tiempo.

			Hago zapping por más de doscientos canales. Es increíble. Cuando quiero ver algo, no hay nada mínimamente interesante. Veo unos minutos de una serie que están reponiendo, como si fuese una zombi. La recordaba divertida, o eso me habían contado, porque, aunque al principio grabé varios capítulos, jamás tuve tiempo para verla. Y, posiblemente, con la que se me viene encima, tampoco tendré más tiempo libre en el próximo año. Me tumbo en el sofá, acurrucándome bajo una manta de pelo. Qué bien me vendría ahora un vaso de leche calentita. Si alguien me lo trajera, claro…

			Consigo abrir el ojo derecho con mucho esfuerzo. En la tele están haciendo una demostración de un cacharro de cocina milagroso que, al parecer, todos deberíamos tener en nuestras casas. Estiro la mano para coger mi móvil. Son las seis de la mañana. Me quedé dormida hace ocho horas y creo que es el día que más he dormido en los últimos cinco años. Señal inequívoca de que estoy realmente enferma. Aunque es posible que me arrepienta mañana cuando intente ponerme en pie, me niego a levantarme y subir hasta mi cama. 

			—¡Estoy listo, estoy listo, estoy listo!

			Un Bob Esponja enloquecido me despierta desde la pantalla de la televisión, tres horas después. Genial. Como me imaginaba, mi espalda me recuerda la mala idea que tuve de quedarme en el sofá. Me estiro como puedo y pongo las noticias. Es inevitable, tengo que levantarme. Necesito ir al baño con urgencia. Cuando al fin me decido a ponerme en pie, a excepción de un pequeño mareo, noto que me encuentro bastante mejor. Aparte de alguna molestia en la espalda, parece que el globo de mi cabeza ha desaparecido en su mayoría.

			Me hago un café de cápsula y me lo llevo al sofá, que aún está calentito de toda la noche. Me vuelvo a tapar con la manta, aunque la temperatura de la casa está perfecta. Veo un programa repetido de música mientras reviso mi correo electrónico, y suspiro encantada. Hace muchos meses que no me quedo en casa sin hacer nada un sábado por la mañana. Concretamente desde mayo, cuando decidí que sería buena idea apuntarme a un gimnasio que está relativamente cerca. No es que sea una obsesiva del ejercicio, pero sé que con los años y mi inadecuada forma de comer, si no hago algo, en unos años estaré irreconocible. Pero hoy no hay gimnasio. Me lo he prohibido.

			Cuando decido ponerme en marcha, me horrorizo al mirarme al espejo. Mi pelo es un auténtico desastre. Como ayer no llegué a secármelo con secador, las puntas están dobladas y secas, y el flequillo me sale disparado por todos los lados. Suspiro, tomando una decisión. No es que me apetezca demasiado, pero tengo que ir a la peluquería. No puedo ir así a la cena de esta noche, y lo que menos me apetece es pasarme horas con la plancha y el secador cuando me duelen hasta las pestañas. Miro el reloj. Si me doy prisa, es muy posible que a la hora de comer ya haya terminado y quizá me pueda echar una siesta o leer un rato. Hay una peluquería en el centro comercial y con un poco de suerte quizá no haya demasiada gente. Me visto en dos segundos, cojo las llaves, el móvil y el bolso y salgo disparada al coche, sin poder evitar mirar de reojo mi maravilloso y calentito sofá.

			Mala idea. Mala idea. Mala idea. 

			Estoy tan fuera de onda que no he recordado en qué fechas estamos. Solo queda una semana para Navidad y parece que la gente ha enloquecido. La cola para entrar en el centro comercial llega casi hasta mi garaje y ahora es tarde para escaparme. Hago de tripas corazón y decido entretenerme con la radio. Al menos estoy tranquila y relajada gracias a las horas que he dormido.

			Bueno, vamos a matizar. Estaba tranquila. Mi móvil interrumpe una canción de Lady Gaga con la que lo estaba dando todo.

			—Hola, mamá.

			—Hola, cariño, ¿qué haces?

			—Estoy en el coche, voy al centro comercial.

			Mi madre se parte de risa.

			—Habrás pillado mucho atasco.

			—Un poco, la verdad… Y tú, ¿cómo estás?

			—Bien, terminando la comida. —Pongo los ojos en blanco—. He quedado con las chicas para jugar al pádel.

			—Pues sí que te ha dado fuerte.

			—¡¿Qué quieres, hija?! ¡Tenemos que entrenar!

			Me río en silencio, intentando que mi madre no oiga nada o se enfadará. Pero es que me hace mucha gracia que llame entrenar a eso que hace con sus amigas, que apenas pueden correr hasta la pelota y, menos aún, darle con la raqueta.

			—¿Y qué vas a comprar?

			—¿Comprar? Nada. Voy a la pelu. Esta noche he quedado con Cloe y los demás.

			—Dale besos de mi parte. ¿Cómo está?

			—Como loca con Caleb.

			—Ya imagino, como para no estarlo. —Se quedó encantada cuando Cloe se lo presentó. Sé lo que viene a continuación—. Hija, ya podías encontrar tú a uno como él… Pero con un nombre menos raro si es posible.

			—Ya, mamá, como si creciesen en los árboles.

			—Seguro que tiene algún amigo majo. —Me empiezo a impacientar. Esta conversación me la sé de memoria—. ¿Y dónde vais a ir?

			—A un restaurante nuevo, no recuerdo cómo se llama.

			—Ya puedes tener cuidado con el coche. Sabes que no me gusta que salgas por la noche y luego tengas que volver sola hasta tan lejos.

			—Ya lo sé, mamá…

			—¿Por qué no te vienes a dormir? Así no tendrás que volver tan tarde…

			—No te preocupes, mamá, no me quedaré hasta tarde. —Parece que la entrada del centro comercial se va despejando—. Además, lo más seguro es que me vaya con Sofía.

			—Bueno, bueno, luego te llamo para ver qué tal te han dejado. ¡Besitos, cariño!

			Mi madre corta la llamada y me deja con la palabra en la boca. Típico de ella. Me suelta el rollo de siempre y se larga tan contenta a entrenar. Ten madre para esto.

			Cuando consigo encontrar una plaza de parking, estoy completamente arrepentida de haber venido. Es abrumadora la cantidad de gente que hay aquí. Consigo sortear familias con niños, adolescentes aburridos y parejas discutiendo, y subo las escaleras, evitando los abarrotados ascensores. Llego a la puerta de la peluquería sin que me lleven las hordas de gente enloquecida con las compras, y suspiro aliviada. Al menos no hay cola aquí y se respira un ambiente de paz y tranquilidad que me relaja al instante.

			—Hola. —Un hombre enorme, con un brazo completamente tatuado, me saluda desde el fondo del local—. Enseguida te atienden.

			Se asoma a la puerta del almacén y, tras varias frases ininteligibles, una chica joven sale apresuradamente a mi encuentro. 

			—Buenos días. Si me das tu abrigo…

			Espera pacientemente que me descuelgue el bolso y le entregue el plumas, que cuelga en una percha del armario que hay detrás del mostrador. Saca una bata azul perfectamente doblada de un estante y me ayuda a ponérmela.

			—¿Te vas a teñir?

			—Pues… —Ahora mismo estoy indecisa. En un principio venía solo a peinarme, pero ya que estoy aquí…—. Teñir, cortar y peinar. Si no voy a tardar mucho, claro.

			—No hay problema. Por aquí, por favor. 

			Me guía hacia uno de los sillones. Antes de sentarme ya ha puesto frente a mí un montón de revistas. 

			—Y dime, ¿qué color habías pensado?

			—Pues verás… —Me miro al espejo y me desespero—. No tengo idea de un color concreto, pero me gustaría algo más alegre, no sé, con más brillo…

			—Espera un momento.

			Enseguida aparece el hombre que me saludó nada más entrar. Me sonríe de oreja a oreja a través del espejo.

			—¿Puedo? —Señala mi cabeza. Asiento, y comienza a separar mechones de mi coronilla—. ¿Quieres un tono más claro o algo más arriesgado?

			Sonrío sin poder evitarlo.

			—Ojalá pudiera. Pero me temo que tiene que ser algo un poquito más convencional o perderé profesionalidad en el trabajo.

			—¿A qué te dedicas?

			—Soy abogada.

			—Pues, sinceramente, una abogada con un look arriesgado sería un puntazo.

			—Eso díselo a mi jefe.

			Sigue inspeccionando mi pelo, separando mechones y alborotando mi melena.

			—Creo que lo mejor serán unos reflejos y subir un poco el tono, sin que sea tan rojizo. ¿Te vas a cortar también?

			—Sí, me gustaría cortarme las puntas y hacerme unas capas.

			—¿Y qué tal un Bob largo?

			Entre los dos conseguimos definir un estilo que pueda ir acorde a mi vida diaria. Estoy más de media hora leyendo una revista. El tiempo se me pasa volando con esa tranquilidad. Enseguida me guía hacia el lavabo, donde la chica me da un masaje maravilloso en el cuero cabelludo que hace que me quede prácticamente dormida. Después del último aclarado con agua fría, me voy de nuevo al sillón frente al espejo.

			—Por cierto, me llamo Jorge. —Se para detrás de mí con un estuche de peluquería profesional que despliega en un mueble con ruedas—. Y creo que somos vecinos. ¿Las Dalias veintisiete?

			—Sí, esa es mi casa. Y tú, ¿dónde vives?

			—En el veintiséis. Te he visto alguna vez pasar con el coche cuando paseo a Thor.

			—¿Tú eres el dueño del setter?

			—Ajá.

			Vale. Acabo de conocer a la única persona que he visto ir a pie por mi calle.

			—Yo soy Penélope, pero puedes llamarme Nel. 

			Jorge esboza una sonrisa de oreja a oreja.

			—Pues encantado, Nel, eres la primera vecina a la que tengo el placer de cambiar de look, así que espero que salgas encantada. 

			—Más te vale, y no te animes mucho cortando, que los peluqueros me dais un miedo…

			Otra sonrisa encantadora. Este hombretón no para de sonreír, pero me mantengo alerta. El primer mechón que me corta hace que salte del sillón.

			—Tranquila, que aún tiene arreglo.

			—¡Ay, por Dios!

			—¿Pero a qué clase de peluquerías has ido tú? Prometo cortarte lo mínimo, no seas tan desconfiada.

			—Por tu bien, espero que así sea…

			Mantengo la respiración mientras me corta el resto de la melena. Mis pulsaciones suben a mil por hora mientras oigo una y otra vez el maldito chasqueo de las tijeras. Odio las peluquerías. La mayoría de las veces salgo con ganas de llorar y matar a alguien, pero aunque juro y perjuro no volver a pisar una, al final tengo que claudicar si no quiero parecer una bruja. 

			—Ya está, mujer, no seas dramática.

			Atusa mi melena, mezclando los mechones con aire profesional. La chica se acerca, pero Jorge niega con la mano.

			—No te preocupes, Sara, ya lo termino yo. Esta clienta es muy especial.

			Me guiña un ojo y me animo un poco. No sé cuál será el resultado, pero es una persona agradable que me ha hablado en mi idioma y parece que no ha hecho nada por lo que tenga que cometer un crimen.

			Media hora después me atrevo a mirar por encima de mi revista. Jorge está terminando. Agradezco que en todo este tiempo no me haya intentado dar conversación. Odio cómo, en otros sitios, el personal parece obligado por contrato a comentar cada página de la revista que lees, cotilleando por encima de tu hombro.

			—Esto ya está. ¿Qué te parece?

			Echa mi cabeza hacia atrás y revuelve estudiadamente mi pelo.

			—Pues… Qué quieres que te diga… —Me giro frente al espejo hacia ambos lados, moviendo mi melena—. Me has dejado sorprendida. —Parece que me haya ido unos días de vacaciones. El tono que eligió es bastante más claro de lo que me esperaba, pero le da luz a mis ojos. Me hace la nariz más pequeña, los labios más carnosos y las cejas más definidas—. Me gusta mucho, de verdad.

			—Uffff… Menos mal, me lo has hecho pasar fatal, chica.

			Le sonrío encantada mientras me levanto y lo acompaño hasta la caja. Él mismo me ayuda a ponerme el abrigo. Una clienta entra en ese momento y Sara le ayuda como hizo conmigo.

			—Bueno, Nel, me ha encantado conocerte. —Me da dos besos—. Ya sabes que si necesitas algo solo tienes que cruzar la calle.

			—Lo mismo digo, Jorge. Me has dejado estupenda, de verdad.

			Se despide de mí fugazmente, dándole unas últimas indicaciones a Sara, que me cobra un precio irrisorio para la maravilla que ha conseguido.

			***

			—No insistas, pesada, te recojo en casa.

			—Pero, Nel…

			—Escúchame, por favor. Voy a coger el coche sí o sí, así que me da lo mismo. Os paso a buscar y vamos juntos…

			—Antonio no va. —Percibo en Sofía un tono alegre—. Mi madre no puede quedarse con los niños, y ha preferido quedarse en casa.

			—Qué bien te lo montas… —No puedo evitar una carcajada.

			—¡Oye, que los niños son de los dos! Y para un día que salimos… —Baja la voz varios tonos—. Además, así es mejor.

			—Te entiendo.

			La última vez que salimos todos a cenar, Sofía estuvo taciturna toda la noche. Antonio es un buen hombre, pero no puede decirse que tenga grandes habilidades sociales, y su presencia influyó para que Sofía no fuese la de siempre.

			—Estaré en tu casa a las ocho.

			—Vale, pesada. Tú ganas. Pero a la vuelta conduzco yo.

			—Bueno, luego lo hablamos. Te dejo, guapa, tengo que empezar a arreglarme.

			Pongo el teléfono a cargar y me sorprendo del estado del salón. Mi casa, siempre impoluta y algo fría, se ha convertido en un desastre, aunque parece algo más acogedora. En la mesa de cristal hay una bandeja con dos latas de Coca-Cola y una fuente de palomitas, ahora vacía. En el sofá aún está la manta con la que he dormido y bajo la que me he refugiado nada más comer, y sobre ella, libros, el mando a distancia y un par de cajas de antigripales y analgésicos.

			Estoy bastante mejor. La hamburguesa que compré en el centro comercial me sentó de maravilla y las palomitas fueron el postre ideal. Y es que no hay nada mejor para la resaca que la comida basura, y en grandes dosis si es posible.

			Pongo algo de música para animarme. Aún no sé cómo voy a vestirme, pero la verdad es que Jorge me ha dejado tan guapa que me siento en uno de esos escasos días en que todo me sienta bien. Elijo unos vaqueros rotos y una blusa negra de tul que aún no he estrenado y me miro al espejo, dando enseguida mi visto bueno. No es que sean los pantalones más cómodos del mundo para sentarse a cenar pero, aunque está mal que yo lo diga, me quedan de cine, y la blusa, tan oscura, destaca mi nuevo color de pelo. Busco mis botines de ante negro, que me hacen sentir vértigo en cuanto me los pongo. Señal inequívoca de que casi no podré andar, pero estaré de infarto.

			***

			Cuando llego a casa de Sofía la veo salir corriendo del portal, embutida en un abrigo negro que le queda algo estrecho.

			—Parece que acabas de escaparte.

			—Es que hace un frío en la calle…—Me mira la blusa frunciendo el ceño—. Tú no tienes frío, supongo.

			—No seas exagerada, por Dios. Y no me digas que vienes con cuello alto porque te asarás en el restaurante.

			Sofía se ríe y se abre el abrigo para dejar entrever un vestido negro de corte sencillo que le favorece mucho.

			—¡Guau, chica! ¿Es nuevo?

			—Me lo dejó mi hermana. Le parece demasiado soso para ella.

			Me cuenta cómo sigue Elsa, su hermana mayor, que iba al colegio con nosotros. Siempre ha sido todo un carácter y parece que el tiempo no la ha cambiado.

			—Es aquí.

			Freno bruscamente en la entrada, lo que provoca un pitazo del coche que va detrás. Estudio la calle en busca de un sitio libre. Sé que hay aparcacoches, pero no pienso dejarle mi coche nuevo a un extraño. Conduzco hasta la siguiente bocacalle y veo un sitio hacia la mitad. Cuando me aseguro de que no viene nadie, me meto marcha atrás sin dudarlo.

			—Pero ¿qué haces? —Sofía me mira aterrorizada.

			—Es dirección prohibida. No querrás que entre de frente y me pongan una multa por ir en dirección contraria, ¿no?

			Sé que Sofía está poniendo los ojos en blanco, y eso me hace sonreír maliciosamente. Aparco de una sola maniobra y me pongo la cazadora de cuero antes de salir del coche. Ella niega con la cabeza como una posesa. 

			—Te vas a congelar.

			Y tiene razón. En el breve camino del coche a la entrada del restaurante, el frío se me mete en el cuerpo como un rayo y llego tiritando. Anäis y su marido ya han llegado, y también están allí Robert y Annie, que es la primera vez que salen sin la niña. Nos abrazamos cariñosamente. Una chica con el pelo azul nos conduce a una pequeña sala con mesas altas y taburetes. Robert nos enseña un álbum completo de la pequeña Cloe, que es una preciosidad.

			—¡Ya estáis aquí! Perdonadnos por el retraso, somos lo peor.

			Cloe corre a darme un beso y me examina el pelo, sorprendida.

			—Estás preciosa, Nel. La próxima vez que vayas te acompaño, a ver si me animo a arreglarme un poco.

			Miro su enorme sonrisa y le hago una mueca burlona.

			—¿Qué tú… qué? —Pongo los ojos en blanco y resoplo indignada—. Das asco, tía.

			Me da un empujón cariñoso y pasa a saludar a Robert y Annie. Sabe que se lo digo de broma, pero cuando la veo moverse entre todos, tan sonriente, tan encantadora y sociable, no puedo evitar sentir un poco de envidia. Irradia felicidad por todos los poros de su piel, y con eso no hace falta peluquería. Es el mejor de los trucos de belleza.

			—Nelita bonita… —canturrea el responsable de tanta felicidad a mis espaldas.

			—Caleb ya suelta otra memez. —Sé que es un juego estúpido, pero hace dos meses que a Caleb y a mí nos dio por decirnos rimas bobas cada vez que nos vemos.

			Me saca la lengua y me da un abrazo de oso.

			—Ven, Nel, voy a presentarte a unos amigos.

			Tres tíos en vaqueros y camisa, como si fueran de uniforme, esperan algo alejados de donde estamos. Creo que nuestro grupo los ha dejado algo cortados.

			—Samuel, Alejandro, Sergio, ella es Nel.

			Beso a los tres por turno y se nos acaba la conversación.

			—Son compañeros de trabajo y amigos desde la facultad.

			Sonrío educadamente, aunque tengo unas ganas locas de largarme de aquí cuanto antes. Sé que a Caleb le ha entrado la secreta obsesión de intentar liarme con algún conocido.

			—Hemos oído hablar mucho de ti —contesta uno de ellos, imagino que por compromiso.

			Oh, por Dios. Menudos tres muermos. Sonrío forzada, intento buscar las palabras más delicadas que puedo y… Y nada. A la mierda. Paso de ellos y de Caleb, que sé que me va a matar, pero me doy la vuelta y me voy tan campante junto a Sofía.

			Suspiro aliviada cuando me entero de que la cena consistirá en un cóctel. Al menos así no me veré obligada a sentarme junto a ellos. Sofía, tan previsora como siempre, ya me ha pedido una cerveza cuando llego a su lado.

			—No sé si… —Ahora que estoy decente, no quiero que me suba todo el alcohol de ayer—. Creo que voy a pedir una sin alcohol.

			Sofía me mira como si fuese marciana, pero se encoge de hombros y se bebe mi cerveza. 

			—¿Y bien? ¿Alguno que valga la pena?

			—Son monos, pero paso.

			—Ahora sí que estoy sorprendida. —Mira hacia donde están los amigos de Caleb sin cortarse—. La verdad es que no están nada mal.

			—Estás desatada, guapa. A ver si me voy a tener que chivar a Antonio.

			Una sonrisa indescifrable cruza su rostro. Cuando estoy a punto de preguntarle si hay algo que me haya perdido, Robert viene con Caleb, Robert, Anäis y Annie.

			—¿Qué andáis marujeando? —Anäis me pasa un brazo por lo hombros.

			—Estaba poniendo verde a un sinvergüenza al que solo se le ocurren encerronas para emparejarme.

			Caleb me guiña un ojo y besa a Cloe sin cortarse un pelo.

			—Y me tendré que ir a hacerles compañía, porque parece que no te he deslumbrado.

			Cloe lo sigue con la mirada, con una sonrisa bobalicona en su semblante. 

			—Estáis un poco plastas, ¿no?

			—¡¿Por?! —me dice ausente.

			—Pues además de haberos convertido en dos seres pegajosos que no hacéis más que regalarnos escenas de lo más tórrido, por no hacer más que presentarme a tíos que no me interesan. ¿Es que estáis haciendo un casting o qué?

			Cloe pone cara de no haber roto un plato.

			—No sé de qué me hablas. Son amigos de Caleb…

			—Venga, Cloe, que parecéis adolescentes.

			Cloe bebe de su copa sin dejar de sonreír.

			—Pensé que te caerían bien, pero, claro, no contaba yo con tus nuevas conquistas.

			Pongo cara de asco, y se ríe con ganas.

			—¿Qué nuevas conquistas son esas? —Sofía me mira expectante, pero yo me quedo callada—. Anda, que te lo tenías calladito…

			—¡¡¡Chicos, chicos!!… ¿Me podéis escuchar un momento?

			No nos damos cuenta de que Robert ha desaparecido. Ahora está subido a una silla en el lado opuesto de la sala. Todos comienzan a bajar la voz. Cloe me mira interrogante y le respondo encogiéndome de hombros.

			—Annie, ¿podrías pasarme una copa? —Cuando ya la tiene en la mano, Annie le pasa también una cucharilla, con la que hace tintinear el cristal. Los pocos que aún están hablando callan de golpe—. Lo siento, pero lo he visto en tantas películas que no he podido resistir la tentación. —Le tiende la cucharilla de nuevo a Annie y carraspea nervioso—. Quiero hacer un brindis con todos vosotros. Este año que acaba ha sido mi gran año. Cuando empezó, sabía que no habría mejor acontecimiento en él que el nacimiento de mi preciosa niña y debo decir que ha sido aún más maravilloso de lo que esperaba. —Se agacha un poco para besar a Annie, que lo mira encantada—. Ciertamente, no ha habido nada comparable a eso en todo el año. Pero no voy a hacer el brindis por mi hija, no quiero aburriros. Quiero hacerlo por alguien que hoy no está aquí. Por Alice.

			Sofía está a punto de atragantarse. A Cloe le ha cambiado la cara y ya está abriendo la boca para gritarle algo a Robert. Le pongo una mano en el hombro y oigo como resopla.

			—Sí, Cloe, sé que tienes ganas de matarme, pero déjame hablar. Quizá es el primer y último brindis que haga en su honor en toda mi vida, porque es una persona a la que no quiero cerca. Pero brindo por ella porque, sin quererlo, ha conseguido que comience una historia mágica que no habría sido posible sin el reencuentro que ella organizó. —Mira a Cloe sonriente y veo como los dos tienen lágrimas en los ojos—. A lo largo de los años he visto cómo la que ha sido una hermana para mí ha sufrido por el amor, el desamor y la soledad. Ahora te miro y veo una felicidad desmedida. No sé cómo va a acabar esto —mira teatralmente a Caleb—, aunque por tu propia seguridad, espero que bien. Pero lo que sí sé es que por fin se han ido tus miedos a querer y sentirte querida, y eso, cariño, merece todos los brindis de la noche. Así que, si me lo permitís, brindo por Alice y todos los lazos irrompibles que ha creado involuntariamente.

			Todos levantamos nuestras copas con Robert. Cloe se seca discretamente las lágrimas y va hacia él, que se baja de la silla y la abraza. En el lugar de Robert, sube un decidido Caleb.

			—Vale, no os esperéis que brinde por Alice. —Unas risas se oyen de fondo—. Pero quería responder a mi buen amigo Robert. —Él levanta la copa en señal de aceptación—. No puedo dejar de pensar en que casi no voy a aquel fin de semana… Lo que me habría perdido… Me estaría todavía arrepintiendo. —Mira a Cloe fijamente, que se ha quedado inmóvil a unos pasos de nosotras—. Solo han pasado siete meses desde que nos decidimos a firmar esa tregua… Solo siete. Y en ellos te he redescubierto, me he ido tres veces de viaje a sitios insospechados, he presentado a mi madre a una chica, por fin, y he ganado un montón de valiosos amigos que jamás pensé que tendría. —Me mira y me guiña un ojo—. Pero no es suficiente. No para mí. No puedo volver cada dos días a mi casa fingiendo que necesito camisas limpias para darte espacio. —Aunque Cloe se mantiene de espaldas a mí, a unos pasos de distancia, puedo distinguir como comienza a temblar—. En estos siete meses, también he descubierto algo que me aterra. —Se baja de la silla y va acercándose a Cloe—. Quiero levantarme todos los días contigo y cenar todos los días contigo, aunque al final no cenemos. Quiero tener suficientes camisas limpias en tu armario y todos mis trastos por medio. No quiero mandar mensajes de buenas noches, prefiero decírtelos al oído. No me apetece llamarte todas las mañanas para preguntarte qué tal has dormido, prefiero estar seguro de que has pasado una buena noche… conmigo. —Se oyen risitas de fondo. Caleb ya está frente a Cloe y sonríe nervioso—. Sé que quizá no soy tan elocuente como los protagonistas de tus novelas, pero quiero intentarlo. Hace siete meses me contaste la fórmula secreta para convertir experiencias maravillosas en recuerdos y poder atesorarlos por siempre en el corazón. Yo quiero tener al menos uno de esos todos los días y quiero que estés presente en todos ellos. —Coge a Cloe de la mano y sonríe, visiblemente emocionado—. Quiero tener una porción de tu corazón para mí solo.

			—Ya lo tienes. —Por la voz de mi amiga, sé que está a punto de llorar. No la culpo. Caleb sonríe con lágrimas en los ojos y se arrodilla frente a Cloe. El resto solo contenemos la respiración.

			—Quiero que guardes para siempre las llaves de mi corazón. —Del bolsillo saca una llave dorada de cuento de hadas y la deposita en su mano—. ¿Te gustaría guardarla en un sitio seguro el resto de nuestras vidas?

			No sé de dónde ha salido, pero frente a Cloe se abre una caja de terciopelo morado y, aunque desde mi posición no puedo verlo bien, sé a ciencia cierta que se trata de un anillo. 

			—Caleb… —emite ella de manera casi inaudible—. Claro que quiero.

			Caleb se levanta rápidamente y la besa. Y es la primera vez en mi vida que, siendo la simple espectadora de un beso, el tiempo se detiene para mí. Es como si en estos momentos fuésemos figuritas dentro de esas bolas de cristal en las que nieva si las vuelcas. Caleb acaba de cerrar la última puerta de su propio universo de felicidad. Y en ese universo, aunque siempre estemos invitados, tendremos que salir al cabo de un rato.

			Me descubro llorando en medio de los aplausos del grupo. Ellos siguen besándose sin importarles todo lo demás.

			—Ha sido precioso. —Anäis y Sofía, de las que me he olvidado completamente, hablan a mi espalda—. No me lo esperaba para nada.

			Robert y Annie se acercan. Sin mediar palabra, él me abraza con cariño.

			—Dime que no sabías nada de esto o te mataré por no habérmelo contado.

			—No tenía ni idea, lo juro. —Me separo de él y sé al segundo que es verdad. Tiene cara de no dar crédito—. Me he quedado en shock.

			—Ya te digo…

			Caleb y Cloe se dejan de besar y los miro. Son como un par de niños la mañana de Navidad. El anillo ya está en su dedo y lo mira extasiada. Y no es para menos.

			—Cuando quieras lo compartes, ¿eh?

			Sale aturdida de su nube y, en cuanto nos localiza, viene hacia nosotros, corriendo, y nos da un abrazo en grupo. Enseña torpemente el anillo, que es una preciosidad, sin poder parar de llorar.

			—¿Eso significa que ya no te dan pánico los compromisos?

			—Con él, no. —Cuando me mira a los ojos, sé que mi amiga está hablando con el corazón—. Creo que nunca he sido más feliz, Nel.

			Volvemos a abrazarnos, pero esta vez la monopolizo un poco.

			—No sabes lo que me alegro por ti, amiga.

			—Lo sé, Nel, lo sé. —Me da un beso y vuelve a abrazarme—. Me alegro de que Caleb haya decidido compartir esto con vosotros, aun hace ese momento más especial.

			Sonrío hasta que me duelen las mandíbulas. Somos testigos de cómo Cloe llama a sus padres y su madre casi se queda afónica de la emoción. De vez en cuando palpa su anillo como si se quisiese asegurarse de que es real y sigue allí.

			Comemos y bebemos encantados, bromeando unos con otros, brindando por cada uno de nosotros. La comida es exquisita y los dueños del local nos invitan con varias botellas de cava. Y empiezo a temer que tal vez Sofía y yo acabemos volviendo en taxi.

			—Nelita bonita. —Caleb se acerca y coge mi mano—. Quizá debería haberlo hecho antes, pero me gustaría llevarme tu bendición.

			—Mira, rico… —Lo miro y no puedo evitar sonreír—. De momento la tienes, pero no te relajes ni un segundo. Si me entero de que sufre, no es feliz o llora, aunque sea cortando cebolla…

			—Te pone los huevos de corbata. Y yo la ayudo. —Robert aparece a nuestro lado, intentando mantener el semblante serio.

			—Lo tendré en cuenta. —Caleb abre los brazos y nos achucha a los dos fuerte—. Si llora, será solo de risa, lo juro.

			—¿Cómo no nos lo contaste?

			—Pues veréis, la verdad es que ha sido una decisión de última hora… —Ríe al ver la cara de alucinado de Robert—. En serio, chaval. Ayer por la noche estuve pensándolo seriamente. Quería pedírselo en el viaje que haremos en fin de año, pero me di cuenta de que, por muy especial que fuese hacerlo en una playa desierta, jamás sería nada comparado con celebrarlo junto a sus mejores amigos.

			—Y nosotros te lo agradecemos.

			Veo como Caleb aún tiene los ojos brillantes de tantas emociones. Busca con la mirada a Cloe y sonríe embelesado al encontrarla. 

			—Si me disculpáis… —Abraza de nuevo a Robert y me da un beso en la mejilla—. Tengo que afanarme en que a mi amada no le falte de nada.

			***

			Por segunda noche consecutiva mi sofá sirve de cama improvisada, aunque esta vez no es para mí. A la vuelta de la cena, en la que decidí no beber más y por una vez mantuve mi palabra, Sofía me pide un favor.

			—¿Te importaría que me quedase unas horas en tu casa? —me dice mirando por la ventanilla—. Si no es mucho problema, claro.

			—¿Y eso?

			Resopla tocándose las sienes.

			—Necesito descansar antes de llegar a casa.

			La miro interrogante.

			—¿Tienes algún problema con Antonio?

			—No, no es eso. —Me mira negando con la cabeza—. Es que antes de las ocho los niños se despertarán y empezarán a montar el lío, tengo que poner un montón de lavadoras, planchar… Mis suegros vienen a comer y no tengo nada preparado… —Se encoge de hombros con desgana—. Que estoy agotada, vamos.

			—Ya me imagino —acierto a decir. Aunque, sinceramente, aquellas cosas me resultan totalmente ajenas—. Claro que puedes quedarte.

			—Gracias, Nel. 

			Cuando llegamos a casa no quiere ni oír hablar de habitaciones. Se tira en el sofá, se quita los zapatos y, tras comentar como dos colegialas lo sucedido aquella noche, cae exhausta. Le echo una manta por encima y decido hacer lo mismo.

			Ahora, viéndola aún dormida, acurrucada entre los almohadones, tengo remordimientos. Debí haber indagado más en la razón por la que no regresó a su casa. Debí haberla obligado a llamar a Antonio y no mandarle un simple mensaje, pero yo no valgo para esas cosas.

			Hago café y unas tostadas y desayuno en la cocina, con la televisión encendida a un volumen discreto. Reviso mi correo electrónico y suspiro. A pesar de ser domingo, debería dedicar unas horas esta tarde para avanzar algo de trabajo o no podré tomarme unos días libres como pensaba.

			—Buenos días. —Una ojerosa Sofía entra en la cocina, descalza, y se deja caer en una de las sillas frente a mí—. ¿Llevas mucho tiempo despierta?

			—Solo un rato. —Sin preguntarle siquiera, pongo frente a ella una taza de café y tostadas—. ¿Has podido descansar? 

			—Perfectamente…—Se estira encantada.

			—Me da cosa que hayas dormido en el sofá. Podías haber subido…

			—He dormido como una niña pequeña, Nel. —Da un sorbo a su café y cierra los ojos, sonriente—. Sin nadie que ronque a mi lado, despertándome de forma natural, sin gritos…

			Me sirvo otra taza de café.

			—¿En serio está todo bien en casa?

			—Claro que sí.

			Levanto una ceja y la miro sin creerme ni una palabra.

			—Ay, Nel, no me mires así. Está todo bien, es solo que… —Suspira y mira las tostadas—. Esto que estoy haciendo ahora mismo puede que a ti te parezca la cosa más tonta del mundo, pero para mí es el paraíso. —Sonríe con un deje de tristeza—. No es problema de Antonio ni de los niños. Es solo mío.

			—Yo no sé de estas cosas, Sofía, pero a lo mejor, si hablas con Antonio, os organizáis, y así tienes un rato de tranquilidad.

			Sofía suelta una carcajada.

			—Lo he intentado, chica, pero casi es peor. En cuanto Antonio intenta estar con ellos para que yo haga mis cosas, se ponen todos a discutir, a pegar gritos y a destrozar todo. Las pocas veces que me he ido a la peluquería o a dar una vuelta, cuando he vuelto he tenido que recoger el doble. Así que paso.

			—¿Y no habéis pensado en un internado?

			Sofía vuelve a reír.

			—Pues mira, si fuesen más baratos…

			Terminamos de desayunar mientras hablamos de nuestros respectivos trabajos. No vuelve a nombrar a su familia, pero me cuenta los pormenores de su puesto en una gestoría, del que se siente muy orgullosa. Al menos esa parcela de su vida, que desconocía totalmente, parece estar en orden.

			—Bueno, creo que debería pensar en marcharme. —Mira el reloj y pone cara de dolor—. Tengo una hora y media para inventarme una comida de domingo que no haga vomitar a mis suegros.

			Llevo a Sofía hasta su casa. Por el camino recibe varias llamadas de Antonio que se niega a coger.

			—Sé que me estás mirando de reojo, pero no pienses que por no cogerlo tengo algún problema en casa. Es simplemente que si han hecho alguna barbaridad, prefiero enterarme cuando llegue y no amargarme antes de tiempo.

			—No digo nada.

			Cuando va a abrir la puerta, la detengo.

			—Espera, Sofía… No sé si te pasa algo o no, pero ya sabes dónde estoy si necesitas lo que sea… En serio, no tengo ningún problema en dejarte mi sofá las veces que te haga falta. Con o sin problemas.

			—Gracias, Nel.

			—Te llamo esta semana, ¿vale?

			Sonríe de nuevo y corre hacia el portal. Todo lo que he dicho lo dije en serio, pero ella me mira con una expresión extraña, como si pensase que lo hago por cumplir. Es cierto que tanto Anäis como ella han tenido siempre más relación con Cloe que conmigo, pero eso no significa que no me preocupe por ellas. Anoto en la agenda del móvil «llamar a Sofía». No es que se me vaya a olvidar, pero lo dejo escrito para que sea un plan en firme, tan importante como cualquier llamada de trabajo.

			De camino a casa decido parar a comprar algo de comida, que devoro viendo las noticias, sin tener que preocuparme de suegros, niños o maridos que se quedan calvos.
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