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  PEP GUARDIOLA. LA METAMORFOSI


  Martí Perarnau


  Guardiola ha viscut a Alemanya una metamorfosi que l’ha canviat en nombrosos aspectes. Si bé és cert que conserva les seves característiques fonamentals (el joc de posició com a model i la competitivitat insaciable com a motor), no és menys cert que ha incorporat trets nous aportats per l’experiència a Munic.


  Aquesta obra és una peça singular en l’univers dels llibres de futbol. Engrescat per l’atreviment del mateix Guardiola, Martí Perarnau proposa una narració «lliure», que tan bon punt flueix del present al passat com s’atura en reflexions, persones o moments significatius de la trajectòria d’en Pep. Des del menjador buit després de la dolorosa eliminació davant l’Atlético de Madrid en el que avui es considera el millor partit de l’era germànica de Guardiola, a com s’assaja un córner, la carta d’un aficionat, la descripció meticulosa de la remuntada davant la Juventus o l’afecte amb què van dir adéu al míster a Alemanya.


  A partir de cròniques, anàlisis, dades, citacions, reflexions o entrevistes, Martí Perarnau compon el seu trencadís particular, que funciona com un bloc sòlid i configura un retrat meticulós de l’home que l’ha inspirat.


  A PROPÒSIT DE L’AUTOR


  Martí Perarnau, nascut a Barcelona (1955), va participar als Jocs Olímpics de Moscou 1980 en salt d’alçada, especialitat en la qual va ser campió i recordman d’Espanya en totes les categories. Va dirigir les seccions esportives de diversos diaris i també la de Televisió Espanyola a Catalunya, on va crear el programa Estadio 2. Fa més de vint anys que es dedica, també, al món de la gestió, primer com a director del centre principal de premsa dels Jocs de Barcelona 1992 i, posteriorment, ja a Madrid, com a director general d’empreses audiovisuals. Actualment dirigeix la seva pròpia productora de publicitat. Ha publicat Senda de campeones, dedicat a La Masia del FC Barcelona, i Herr Pep, traduït a catorze llengües.


  A PROPÒSIT DE L’OBRA


  «En Pep segueix un procés d’aproximació al partit que recorda molt el de les composicions de Bob Dylan. Emplen pàgines i pàgines per després deixar només els versos essencials.»


  DAVID TRUEBA


  «Ha fet una cosa molt intel·ligent a Munic: s’ha provat a si mateix. Hi va anar a provar-se a si mateix per saber si allò del Barça havia estat una casualitat. I no, no va ser casualitat perquè al Bayern ha aconseguit reproduir el mateix model amb uns altres intèrprets i modificant conceptes. […] Convertir-lo en un laboratori creatiu. Quin és el problema? Que el futbol no admet això perquè, si no guanyes, et fan fora.»


  FERRAN ADRIÀ


  Prefaci


  Pep Guardiola no ha llegit aquest llibre, ni tampoc va llegir Herr Pep. Ni ho va fer abans de la publicació, en el que hauria estat un afany legítim d’esbrinar el que s’hi diria, ni ho va fer després, per la curiositat de saber què s’hi diu d’ell. Un dia, un bon amic li va preguntar a Munic per aquesta decisió: «No l’he llegit —va respondre Guardiola—, ara no. El llegiré d’aquí a quinze o vint anys per recordar com va ser la meva etapa al Bayern».


  Vet aquí un tipus peculiar, que autoritza l’entrada en la intimitat del vestidor i l’accés i la publicació de tota la informació que l’envolta, però que es despreocupa de conèixer el resultat final d’aquest treball. Semblant comportament explica més bé el personatge que qualsevol munt de paraules que puguem emprar per descriure’l.


  La influència que Alemanya ha exercit en Guardiola li ha provocat una metamorfosi notable que aquest llibre pretén descriure fil per randa. Ha estat com el canvi que pateix l’adolescent quan abandona la llar paterna per conèixer món. Pep Guardiola. La metamorfosi retrata com és la versió nova de l’entrenador que aterra a Manchester per afrontar el repte més gran de la seva carrera, la seva tercera etapa com a tècnic. Si el seu període blaugrana va ser eminentment autobiogràfic, ja que en ell va abocar tot allò que havia viscut i après com a jugador del Barça, i el període vermell de Munic s’ha distingit per l’adaptació a una cultura clàssica, a la qual ha aportat un cabal inesgotable de creativitat disruptiva, el període blau que s’obre a Manchester és una tela en blanc i l’afronta sent algú molt diferent del que va ser a Barcelona i del que ha estat a Munic, però sense deixar de ser eminentment Guardiola.


  La primera vegada que vaig parlar amb ell sobre aquest llibre va ser el 4 de juny passat, quan ja s’havia acomiadat oficialment del Bayern i començava les vacances prèvies a la seva presentació com a entrenador del City. Com era d’esperar en ell, no ho va veure clar:


  —Quan me’n vaig d’un lloc no m’agrada reobrir el que he viscut. He estat molt feliç a Munic, he marxat molt content i feliç amb totes les persones del club i tot això ja és passat. No paga la pena que escriguis sobre aquests dos últims anys.


  Per tractar de convèncer-lo, li vaig dir la veritat:


  —En realitat, el llibre ja està gairebé escrit. L’he anat escrivint dia a dia durant aquests dos anys…


  —Ah, vaja, aleshores potser no l’hauries de llençar a les escombraries. Fes el que vulguis.


  I és així com han arribat aquestes lletres a la impremta. Sense que darrere seu hi hagués un projecte mil·limètricament preconcebut, sense que el protagonista les hagi llegit, i sense que l’autor tingués, fins a l’últim minut, ni la certesa més petita que finalment es concretarien en forma de llibre.


  El que segueix és el fruit de dos anys de feina continuada, centenars d’entrenaments i de partits, i innombrables entrevistes i converses, que he intentat condensar en aquest relat sobre el gran canvi que Munic ha generat en en Pep. Res de tot això no hauria estat possible sense l’actitud amigable del FC Bayern, que després de la publicació de Herr Pep va continuar facilitant que l’autor accedís a la vida de l’equip. Que consti el meu agraïment a tot el club, des del dirigent principal, Karl-Heinz Rummenigge, fins al més humil dels guàrdies o els socis.


  Estenc l’agraïment a Guardiola i al seu cos tècnic, no només per obrir totes les portes fins i tot en els moments més delicats o amargs, sinó especialment per la llibertat amb què m’han permès treballar tot aquest temps. La seva norma ha estat: «Fes el que vulguis». D’aquesta manera, he publicat el que he volgut. Els elogis que escric em pertanyen. Les crítiques que emeto, també.


  El lector hi trobarà catorze capítols que relaten la metamorfosi viscuda per Guardiola, en els quals s’inclouen cinquanta notes de suport que permeten ampliar, comprendre o justificar les tesis que es presenten. Recomano tenir en compte la data en què està escrita cadascuna de les notes.


  Al final de cada capítol (excepte a l’últim) també hi trobarà els backstages. Són narracions de partits i detalls de tàctiques o esdeveniments, organitzats de manera cronològica, que s’han produït al voltant de l’escenari principal en què s’ha mogut en Pep aquests anys. El lector pot optar per llegir els backstages com prefereixi: per l’ordre cronològic en què estan disposats al llibre o bé en acabar-lo, com si es tractés en realitat d’un altre llibre. Com vulgueu.


  L’autor no ha estat ortodox ni canònic en la confecció del llibre. He combinat perspectives, he barrejat òptiques i he escrit tot allò que vaig trobar interessant, fins i tot a risc d’impedir que el text posseís un estil unívoc. Probablement, la trajectòria cap a l’eclecticisme empresa per Guardiola haurà influït en aquesta elecció. No és un llibre fàcil, ja que defuig allò lineal, flirteja amb la complexitat i juga amb el temps i amb els temps en barrejar dates i esdeveniments. Però, al capdavall, la vida del futbol no és més que això: anar endavant i endarrere.


  Torneu a emprendre vint cops la vostra obra,

  poliu-la sense parar i torneu-la a polir.


  NICOLAS BOILEAU


  1


  El camaleó


  Les que condueixen i arrosseguen el món

  no són les màquines, sinó les idees.


  VICTOR HUGO


  Woody Allen li va allargar la mà mentre mostrava aquella ganyota àcida que exhibeix en moltes escenes de les seves pel·lícules:


  —Benvingut, Pep, però crec que el sopar et resultarà molt avorrit. En aquesta taula, el futbol no ens interessa gens ni mica…


  —Cap problema, Woody, m’encanta el cinema. I, si no, t’agrada el bàsquet? Si vols, podríem parlar dels Knicks…


  I les dues hores següents van transcórrer veloçment al voltant d’unes copes de vi i dels New York Knicks. Pep Guardiola havia emprat un dels seus trets més desconeguts: l’adaptació a l’entorn. Si bé la seva imatge pública és la d’un dogmàtic indestructible i ferotge, en realitat és un camaleó dúctil i versàtil que s’adapta al paisatge i a les circumstàncies. Si no es pot conversar sobre futbol perquè a l’amfitrió l’avorreix, es parla de bàsquet i més concretament dels Knicks i el seu magre avenir, encara que en Pep sigui en privat un admirador de Gregg Popovich.


  Adaptació. Vet aquí el tret inèdit de Guardiola. Adaptació als jugadors, al context, a l’oponent i a les circumstàncies. Alemanya l’ha obligat a extreure del seu interior aquesta característica poc utilitzada abans en la seva carrera com a entrenador. Adaptar-se per ser capaç d’imposar la seva proposta. Adaptar-se com un camaleó. No sobreviuen els més forts, ni els més intel·ligents, sinó aquells qui s’adapten més bé.


  Si al Barcelona es va imposar per convicció, a Alemanya ho ha fet per adaptació. No ens imaginàvem que aquest podria ser un dels seus motors interns, ja que pensar en Guardiola era pensar en passió, ambició competitiva, talent i conviccions, però no en eclecticisme i adaptabilitat. Les seves idees de joc eren tan fermes i potents que semblaven rígides i inamovibles, és a dir, dogmàtiques, però per sobreviure a Alemanya ha hagut de mimetitzar-se amb l’entorn i adquirir una flexibilitat inesperada.


  Només deixant de ser ell podia continuar sent ell.


  —Crec que ara sóc millor entrenador. He après molt aquí i em serà molt útil per als passos següents. Vaig creure que podia implantar el joc del Barça i el que he fet en realitat ha estat sintetitzar el joc que jo portava amb el que ja tenien ells [els jugadors del Bayern]. Ha estat una síntesi collonuda.


  Millor entrenador significa en aquest cas més eclèctic. D’una banda, s’ha radicalitzat i és més cruyffista que mai, però en el sentit integrador del futbol total neerlandès, i al mateix temps s’ha «germanitzat», absorbint una cultura diferent de joc fins a aconseguir combinar els seus fonaments propis amb els adquirits a Munic. Finalment, en Pep no va implantar el futbol de Cruyff a casa de Beckenbauer com pretenia al principi, sinó que va fer una cosa millor i més intel·ligent: va barrejar el joc de Cruyff amb el de Beckenbauer i de la combinació de tots dos va sorgir un joc híbrid que sintetitza les virtuts principals d’ambdues filosofies.


  Quan, després del decés de Cruyff el març del 2016, van preguntar a en Pep què pot fer el món del futbol per Johan, va respondre planerament: «Cal fer-li cas». El capità Philipp Lahm —el seu escuder fidel al Bayern i la seva prolongació al camp— va afegir: «La idea de Cruyff era, literalment, jugar a futbol. Ni més ni menys. La seva idea no es basava en el control de l’oponent, sinó en el control de la pilota i del joc. I això és el que hem fet al Bayern d’en Pep». I Domènec Torrent, el segon entrenador, va efectuar la connexió final: «En Pep és avui la síntesi entre el Barça de Cruyff i tot el que hem après a casa de Beckenbauer».


  En Pep és ara mateix un entrenador eclèctic que s’aproxima a la integració de models de joc, al futbol total si l’entenem com un futbol fluid, un futbol «líquid». Slaven Bilic, l’exjugador i avui magnífic entrenador del West Ham, va pronosticar que «la pròxima revolució tàctica serà la mort de l’esquema», i Guardiola es va acostant al llindar d’aquesta revolució. «No importen els sistemes de joc, importen les idees», diu en Pep.


  Guardiola és avui millor entrenador, i és així encara que no hagi aconseguit el triomf ple a Munic, no ho oblidem. No ha aconseguit reeditar el triplet amb el Bayern, ni tampoc conquerir la preuada Champions League, la «competició de la irregularitat», ni tan sols arribar a la final. Ha guanyat set títols amb el Bayern, entre els quals tres lligues consecutives, el campionat de la regularitat, polvoritzant tots els rècords històrics del futbol alemany, i sobre totes les coses ha portat l’equip a desplegar un joc deliciós, dominant i policromàtic, però la seva obra d’art no s’ha vist culminada amb l’èxit absolut i clamorós. Quan a Alemanya van qualificar la seva obra d’«inacabada» tenien raó des del punt de vista dels trofeus. És així, és cert i rotund: no va poder guanyar tots els títols, però va imposar completament el seu concepte del joc.


  «Deixa alguna cosa especial. Deixa un futbol per al record. Deixa un estil de futbol que el Bayern no tornarà a jugar mai i que els aficionats no tornaran a veure mai més», resumeix Uli Köhler, periodista alemany de Sky Deutschland.


  
    «HE ESTAT MOLT FELIÇ»


    Doha, 5 de gener de 2016


    Guardiola ja ha anunciat que se’n va del Bayern. Marco Thielsch, seguidor del club, envia aquest missatge perquè l’hi faci arribar a en Pep:


    Encara estic molt trist per la seva decisió de no renovar, però li he de dir que vostè no ens ha decebut mai. Vostè sempre ha dit que és conscient de ser només una part petita de la història del club. Sóc fan del Bayern des de fa més de trenta anys i vull dir-li que les coses no han estat mai tan boniques com en aquests últims dos anys i mig. No he vist mai el meu Bayern jugant un futbol tan bonic i no li puc explicar la quantitat de moments meravellosos que vostè i l’equip m’han regalat. Hi ha tants moments excepcionals i he estat tan feliç veient el meu equip jugant així que he vessat moltes llàgrimes d’alegria. Per aquest motiu, quan vostè diu que, si no guanya la Champions League, molts diran que la seva missió ha quedat incompleta, també li he de dir que hi ha molta gent com jo que no veu les coses d’aquesta manera. Vull guanyar, és clar que sí. Però vull guanyar precisament per la manera de jugar a futbol que practiquen amb en Pep. Vull guanyar per aquest estil de joc. No puc descriure amb paraules tot el que aquesta manera de jugar significa per a mi. Però fins i tot si no guanyem, el seu llegat serà tan gran que no oblidaré mai aquests moments increïbles durant la resta de la meva vida. I he de dir-li, a més, que com a persona vostè és francament una gran inspiració per a mi. Gràcies també per això. Gaudim de l’últim mig any tots junts.


    En Pep va llegir emocionat el missatge de Marco Thielsch:


    —Només per provocar en un aficionat aquestes emocions amb el joc de l’equip ja haurà pagat la pena tota la feina…

  


  La seva ha estat una «simfonia inacabada» pel que fa a la vitrina de trofeus, la qual cosa ens condueix a un paral·lelisme ineludible. La derrota més gran de Cruyff també va tenir lloc a Munic, quan va perdre la final del Campionat del Món del 1974, i precisament davant de Beckenbauer, però és igualment obligat destacar que aquella derrota va acabar convertint-se en una de les grans victòries de Cruyff: va perdre el trofeu, sí, i la seva va ser també una simfonia inacabada, però va guanyar el reconeixement mundial pel joc del seu equip, la Taronja Mecànica, en una de tantes paradoxes que ens ofereix el futbol. Succeirà el mateix amb en Pep, el seu fill? Es transformarà el trofeu no guanyat per en Pep a Munic, en aquest cas la Champions no conquerida, en una victòria futura de Guardiola en forma de reconeixement pel joc que va practicar el seu Bayern? No podem saber amb precisió en quin grau haurà influït en Pep en l’evolució futura del joc alemany, però tots els indicis apunten que la seva influència haurà estat contundent i significativa.


  L’arquitecte català Miquel del Pozo, infatigable divulgador de la pintura a les xarxes socials, troba un paral·lelisme fascinador entre l’experiència del mediterrani Guardiola a Alemanya i la que van viure els pintors alemanys a Itàlia, en ambdós casos com a exportadors d’una tècnica molt específica: «Els pintors i els artistes germànics i neerlandesos (els pintors flamencs), seguint la ruta presa per Albrecht Dürer, van portar a Itàlia la tècnica de la pintura a l’oli, i aquesta tècnica va tenir una influència decisiva en el desenvolupament posterior de la pintura italiana». I en paral·lel, es va produir l’efecte invers: «Hi va haver un abans i un després del viatge a Itàlia dels artistes germànics, perquè van descobrir un món nou. Goethe viu una fascinació quan descobreix Itàlia i Winckelmann quan fa el mateix amb Grècia. Dürer és un gran dominador de la pura tècnica germànica, però també es produeix la influència inversa: quan descobreix la llum i la sensibilitat italiana, Dürer es transforma. Em recorda la fascinació que ha sentit en Pep a Alemanya i la que molts alemanys han sentit per en Pep».


  Domènec Torrent tampoc no té dubtes sobre això: «En Pep deixa un gran llegat a Alemanya. En forma de joc, d’idees, de versatilitat i de tarannà. Karl-Heinz Rummenigge ho ha explicat amb molta precisió: com més temps transcorri, més es percebrà la gran tasca que ha fet al Bayern. No et pots imaginar la quantitat d’entrenadors alemanys que ens han contactat els últims mesos i ens han transmès aquesta mateixa valoració: l’enorme riquesa futbolística que deixa en Pep a Alemanya». L’analista alemany Tobias Escher ho descriu així: «Abans que Guardiola arribés a Alemanya, aquí no coneixia ningú el concepte del joc de posició».


  Encara que hagi aconseguit menys trofeus a Munic que a Barcelona (14 de 19 al Barça, 7 de 14 al Bayern), Guardiola se sent millor entrenador el 2016, quan arriba a Manchester, que el 2012, quan va abandonar el Barça. Per què?


  «Sóc millor entrenador perquè abans ho muntava tot per arribar fins a Messi, i després Messi resolia, però a Alemanya he necessitat pensar en més opcions; aquest jugador ha d’anar a aquesta zona, aquest altre darrere seu, etcètera. He necessitat ficar-me fins a la cuina i això et fa millorar.»


  Ha après a adaptar-se a contextos complexos i hostils, ha superat una successió d’adversitats sens fi, ha resistit dificultats a les quals no estava acostumat i ha enriquit les seves capacitats com a entrenador i la seva versatilitat gràcies a la immersió efectuada a la Bundesliga. El futbol alemany l’ha canviat, tal com advertia Lorenzo Buenaventura, el seu preparador físic, als pocs mesos d’arribar a Munic, en paraules premonitòries: «En Pep està canviant el Bayern i Alemanya està canviant en Pep».


  L’home que el juliol del 2016 aterra il·lusionat i ple d’entusiasme a Manchester és més resistent i més madur que el que va aparèixer a Munic el juny del 2013. La seva dimensió també és molt més humana, menys idealitzada. Ja no és un tècnic elevat als altars, gairebé divinitzat, exageradament divinitzat. Alemanya ha exposat els seus defectes i això el converteix en algú menys perfecte i més terrenal.


  La seva metamorfosi s’il·lustra en el contrast de dues imatges que ensenyen la distància que hi ha entre el Pep que va arribar a Munic i el Pep que va marxar de la capital bavaresa.


  La imatge del 24 de juny de 2013 a Munic va ser la d’un Pep impecablement abillat amb un vestit de color gris, corbata granat, armilla de sis botons, camisa de coll italià, mocador blanc a la butxaca superior i sabates lluents. Era un Pep ungit de glamour, envoltat de la cúpula dirigent del Bayern, gairebé la imatge d’una poderosa corporació multinacional. Un look que sembla dissenyat per a una sessió de fotografia publicitària. Una imatge impecable i elegant. Era llum, brillantor, perfecció.


  La imatge del 3 de juliol de 2016 a Manchester és la d’un Pep vestit informal, amb una samarreta grisa de màniga curta, pantalons texans, sabatilles esportives i una americana també esportiva que es treu cada vegada que pot. És el look d’un home modern, relaxat, d’esperit esportiu, i també el d’algú que vol començar a treballar de seguida. No s’ha afaitat, com si tingués pressa per afrontar ja el gran repte que l’espera a Manchester. És una imatge que expressa energia, decisió i convenciment, però també normalitat i naturalitat, i que el connecta amb l’aficionat en la línia que expressava el concepte escollit pel club: «A new era begins» (Comença una era nova).


  
    DANKE PEP


    Munic, 22 de maig de 2016


    Al balcó de l’ajuntament, el Bayern celebra un altre doblet, el segon d’en Pep. Després de conquerir la quarta Bundesliga consecutiva, ahir va guanyar la Copa a Berlín, en el darrer partit de Guardiola amb el Bayern. Tots han dormit poc. Veiem en Pep vestit amb pantalons de xandall i una senzilla samarreta blanca amb el lema «Double» (Doblet). No s’ha afaitat i brinda amb un got de vi blanc —heretgia— a la pàtria de la cervesa infinita. És un Pep terrenal, envoltat dels seus col·laboradors i jugadors, la imatge d’un equip unit. És la imatge d’un Pep pròxim, agraït i emocionat. Una imatge de normalitat i naturalitat. Alemanya ha canviat també el look d’en Pep, a l’extrem oposat del que va arribar tres anys abans. A Marienplatz, on se celebra el doblet, un aficionat s’ha pintat al seu tors nu un «Danke Pep» (Gràcies Pep) enorme.

  


  La reacció davant de les adversitats superades i la resiliència que ha necessitat per perseverar davant dels nombrosos obstacles que han sorgit en aquests tres anys li confereixen una duresa que abans li mancava. Ha après dels entrebancs i ha aconseguit arribar fins al final de l’etapa bavaresa sense patir un desgast excessiu. Guardiola se’n va anar de Munic somrient i feliç, sense cap factura pendent, abraçat als seus jugadors i també al club bavarès, tant als dirigents com als aficionats, que li van donar unes mostres d’afecte formidables. Si l’èxit es mesura pel nombre d’ulls que brillen al teu voltant, com explica Benjamin Zander en les seves esplèndides conferències, els jugadors que va deixar a Baviera senten que el seu entrenador va assolir un gran èxit i li ho van expressar així durant els comiats llargs i emotius, en la privacitat del vestidor de Säbener Strasse.


  A Munic, en Pep ha rebut lliçons bones: ha après a dir que no —una virtut que li mancava—, ha comès errors i de tots ha intentat extreure lliçons, ha sabut limitar el seu temps a tres anys sense prolongar-lo a una quarta temporada asfixiant —com a Barcelona— i ha gestionat més bé les energies, per la qual cosa no necessita cap any sabàtic, cap aturada per recarregar la bateria. Ha pogut viatjar directament de Munic a Manchester sense estació intermèdia, amb prou feines amb unes vacances lleugeres per recórrer la seva estimada Nova York amb la família i presenciar les finals de l’NBA. Si en Pep necessitava madurar com a entrenador, Alemanya li ha facilitat aquest procés a cops de realisme.


  Quan el Bayern va anunciar pels volts de Nadal que en Pep no renovaria contracte es va desfermar als mitjans de comunicació alemanys un vendaval contra l’entrenador, sense que resultés gaire rellevant el motiu concret de cada ventada, un dia perquè no jugava Lewandowski, un altre dia perquè no jugava Müller, un altre perquè no ho feia Götze. Senzillament, Guardiola se n’anava del club, la qual cosa el convertia en un blanc perfecte sota qualsevol pretext. Per dues vies es va fer arribar a l’entrenador una proposta que defineix el context real en què es trobava: si accedia a concedir una entrevista individual a un poderós mitjà de gran tiratge, a canvi rebria protecció davant les crítiques…


  En els seus últims mesos a Munic va rebre molts retrets per no haver guanyat la Champions League, principalment des de la premsa sensacionalista, però en general per part d’aquells qui durant aquests anys es van mostrar poc interessats en el joc pròpiament dit. La comprensió del joc no és una tasca senzilla, ho hem de reconèixer. El futbol contemporani ha assolit una complexitat elevada i per comprendre tots els fenòmens que s’esdevenen dins de la gespa és convenient acostar-s’hi amb la ment oberta, sense apriorismes i amb actitud humil. Això és tan vàlid per al model de futbol que proposa Guardiola com per a un altre tan antagònic com el que practica Ranieri al Leicester. Si no es fa un mínim esforç per comprendre el joc, les anàlisis acaben sent descoratjadorament supèrflues, amb la qual cosa s’acaba recorrent a aspectes totalment aliens al mateix joc. N’hi ha prou de fer un cop d’ull cada dia a la premsa per certificar-ho.


  Tanmateix, la creativitat és imprescindible en el futbol, i no em refereixo al gest creatiu del futbolista, que per descomptat és una de les essències d’aquest esport, sinó a la mentalitat innovadora de l’entrenador. La creativitat —afirma Ken Robinson, el gran educador i escriptor britànic— «no és un conjunt extravagant d’actes expressius, sinó la forma més elevada d’expressió intel·lectual». Es pot al·legar que el futbol pertany únicament a l’àmbit físic i tècnic i que amb prou feines posseeix cap dosi d’intel·lecte, però em permeto rebatre semblant al·legació: el futbol són idees (a més de gestos tècnics i molts altres factors). La ideologia, entesa com la proposició que presenta un entrenador o un equip, ha estat un dels grans impulsos mitjançant els quals ha evolucionat el futbol.


  Fa pocs mesos vaig llegir una reflexió interessant de Raymond Verheijen, entrenador neerlandès: «Al món del futbol, la majoria de la gent vol protegir l’statu quo tradicional perquè té por d’equivocar-se. És una subsocietat primitiva en la qual no es tolera la crítica i on la gent prefereix preservar i defensar les idees establertes. Al món del futbol no li agraden les persones que qüestionen els altres perquè això els incomoda i a ningú no li agrada estar incòmode. Òbviament, al futbol encara falten per fer moltes coses de manera intel·ligent».


  La innovació en les idees que es proposen i manegen rau en la base del desenvolupament del joc, de la mateixa manera que «la ciència s’ha fonamentat sobre un pensament ric, original i creatiu unit a l’enteniment crític», diu Ken Robinson. Hem de reconèixer, tanmateix, que el concepte de creativitat té molt mala imatge dins del futbol perquè som davant d’un món voluntàriament obsolet, ancorat en paradigmes que han caducat i en el qual grans forces conspiren perquè res no evolucioni i tot romangui estancat en el clixé de la comoditat. El futbol té una por atàvica de la innovació.


  I és precisament en aquest punt del camí, després de la seva simfonia inacabada a la mateixa ciutat en la qual el seu «pare» Cruyff tampoc no va aconseguir culminar-la, quan Guardiola decideix afrontar el repte més gran de la seva carrera: tractar d’imposar el seu joc a Anglaterra, la terra dels fundadors d’aquest esport. Imposar equival a una tasca «evangelitzadora»? Domènec Torrent, el braç dret de Guardiola, rebutja de ple aquesta interpretació: «Ningú no s’ha d’enganyar: en Pep no ha anat a Manchester a revolucionar el futbol anglès, ni a ensenyar a jugar a futbol, com s’ha dit en alguns llocs. En Pep ha vingut a Anglaterra per aportar idees noves. Per aportar i sumar, no per canviar ni donar lliçons a ningú. A futbol s’hi juga de mil maneres i l’únic que fa en Pep és jugar una d’aquestes mil maneres. Una manera que pot agradar més o menys i amb la qual guanya força sovint, però que no és l’única, ni és la “vertadera”. És només la manera que proposa en Pep. Deixa’m repetir-ho perquè no es confongui ningú: en Pep no és un messies que va evangelitzant el món del futbol per canviar-lo. Ell només vol proposar el seu joc, aprendre dels qui juguen diferent i intentar sumar i aportar riquesa al joc».


  Implantar el seu concepte del futbol al Manchester City serà una tasca complicada i àrdua perquè l’equip que ha heretat en Pep no posseeix una identitat recognoscible i singular de joc, ni tampoc ha destacat pel seu caràcter ambiciós, trets que sí eren definitoris al Barcelona i al Bayern. En Pep ha de generar un impacte potent en les formes i en el contingut futbolístic d’un equip necessitat d’un gran canvi (la meitat dels integrants de la temporada anterior superava els trenta anys d’edat), dins d’un entorn extremadament competitiu per la incorporació d’entrenadors magnífics (Conte, Mourinho, Klopp…) i jugadors magnífics (Mkhitaryan, Xhaka, Pogba IbrahimoviĆ…) i en el marc d’una idiosincràsia futbolística radicalment diferent de la que Guardiola impulsa. Manchester és un repte fins i tot més gran per a en Pep que el que va afrontar amb el Barcelona el 2008, quan només era un entrenador novell però que «jugava» a casa, i un repte diferent del del Bayern el 2013, quan va haver de lluitar, ja consagrat com a entrenador, contra el fantasma permanent del triplet.


  Manchester és una obra nova, que parteix sense apriorismes i sense una estructura de joc consolidada i identificable. Els plans de l’edifici nou són de la seva incumbència absoluta. Vet aquí també la gran responsabilitat que assumeix. Durant les vacances estiuenques, vam parlar sobre aquest repte i en Pep va ser molt concís en la seva valoració: «És la feina més difícil que he afrontat mai».


  El seu gran repte.


  
    BACKSTAGE 1


    SANG A LA BOCA


    Munic, 10 de setembre de 2014


    Ahir a la nit es va disputar a Madrid el partit Espanya-França de quarts de final del Campionat del Món de bàsquet. De manera sorprenent, França va batre Espanya per 65-52. Dic sorprenent perquè només una setmana abans, en la fase de grups, l’equip espanyol va derrotar el francès per 88-64, després de vèncer el Senegal, el Brasil i Sèrbia (que va acabar sent subcampiona mundial). Espanya va arribar invicta als quarts de final, després de sis victòries consecutives, cadascuna més rotunda que l’anterior, però va ser estomacada per França al moment clau. D’aquesta derrota sorprenent sorgeix una llarga reflexió de Manel Estiarte sobre la competitivitat dels grans equips. El qui parla coneix bé el que és guanyar i el que és perdre, no endebades es tracta del millor jugador de waterpolo de la història:


    «Fa temps que una idea em volta pel cap. La meva tesi, i no pretenc que sigui cap teoria universal, és que els equips grans, els molt grans, s’han acostumat tant a guanyar que no conceben anar perdent. En bàsquet, en futbol, en handbol, en qualsevol esport d’equip. No els succeeix a tots ni els passa sempre, però hi veig moltes coincidències, massa. Em fa l’efecte que els equips grans no estan acostumats a perdre, no tenen en els seus plans el concepte d’una derrota, sobretot quan són favorits. I n’hi ha prou que el rival, per la raó que sigui, perquè està molt fi o perquè tu estàs espès, se t’avanci en el marcador una mica perquè t’enfonsis.


    »I no se’n salva ningú. Repassa el que ha succeït en el futbol els últims anys. Mira alguns exemples: el Barça d’en Pep s’avança al Bernabéu i acaba guanyant el Madrid per 2-6; una altra vegada el Barça d’en Pep s’enfronta amb el Madrid de Mourinho, que era un equip formidable, i l’escombra per 5-0; hi ha molts exemples semblants a Anglaterra; o aquí, a Alemanya, el Dortmund de Klopp guanya la final de Copa al Bayern de Heynckes per 5-2 sense deixar-li aixecar el cap; el Bayern de Heynckes derrota el Barça de Messi, Xavi i Iniesta per 7-0; el Madrid d’Ancelotti ens escombra a nosaltres l’any passat aquí, a Munic, per 4-0; Alemanya destrossa per 7-1 el Brasil a casa seva… Cada cop trobo més exemples d’aquest tipus: s’enfronten dos equips grans, l’un s’avança en el marcador, és igual si fent molts mèrits o pocs, i el rival s’ensorra de mica en mica fins que acaba sent esclafat. [I les setmanes següents s’hi sumaran exemples nous: el Bayern apallissarà la Roma a l’Stadio Olimpico per 1-7 o el Tottenham al Chelsea de Mourinho per 5-3 a la Premier.]


    »La meva tesi és que els jugadors d’aquests equips grans no es poden imaginar que són derrotats. No ho conceben. Estan preparats per a la victòria. No dic per a la victòria fàcil, ni de bon tros. Però sí per a la victòria. Guanyen tants i tants partits que han construït un hàbitat quotidià amb el triomf. Fins i tot si de vegades han de remuntar un partit en el qual encaixen un gol, també estan acostumats al fet que, en general, aconsegueixen remuntar-lo ràpidament.


    »I, de sobte, hi ha un dia en què lluiten contra un altre gran que per qualsevol raó s’avança en el marcador. El pitjor és si s’avança de manera immerescuda, una mica per casualitat o per una injustícia o un error. S’avança el rival i quedes estirat per terra. T’han noquejat gairebé sense adonar-te’n. Un gol. I després, un segon gol. Estàs perdent per 2-0 un partit que, en teoria, hauries d’estar guanyant perquè potser ets una mica superior o perquè els resultats precedents han estat molt positius i has preparat molt bé el partit. Mereixies anar guanyant, però t’han clavat dues hòsties i estàs a terra. I quan succeeix això ens hem acostumat a quedar-nos a terra. No estem acostumats a reaccionar. L’equip petit ja sap que serà colpejat una vegada i una altra i arriba al partit mentalitzat per a això. Però tu, no. Tu ets gran i encara que respectes molt el rival, que també és molt gran, no estàs acostumat al fet que et noquegin.


    »Estàs a terra, perds per 1-0 o per 2-0 i t’han frustrat els plans. És aquella frase famosa: “Tothom té un pla fins que et peguen a la boca” [frase que s’atribueix a Mike Tyson però en realitat la va pronunciar Joe Louis]. I en comptes d’agafar-te com puguis al coll del contrari i no deixar-lo anar fins a recuperar la respiració, vols continuar com si no hagués passat res. I llavors t’estomaquen de veritat.


    »Crec que hem perdut en general, i en generalitzar evidentment hi ha mil excepcions, una mica l’esperit guerrer de l’esportista. Diguem l’esperit històric dels balcànics. Tu jugaves contra els iugoslaus o els hongaresos, però sobretot contra els iugoslaus, i sabies que hi havia partit fins al xiulet final. De vegades, fins i tot després del xiulet final. Encara que tu fossis superior, ells se t’agafaven al coll i no et deixaven anar mentre tinguessin l’opció més mínima. Era una mica com allò dels equips italians de futbol quan es posen 1-0 a favor. Saps que llavors es defensaran com lleons i no hi haurà manera de superar-los. O amb els equips alemanys de futbol, que sabies que en l’últim minut de partit t’empatarien o et guanyarien. Sabies que ho farien. O els migfondistes anglesos en atletisme, que sabies que fins a l’últim metre no els podies donar per derrotats. Doncs els iugoslaus eren així en qualsevol esport d’equip. Era igual que els estiguessis clavant una bona surra; ells continuaven drets, aguantant i aguantant, esperant la seva oportunitat. I la majoria d’equips balcànics encara conserven una part d’aquest esperit.


    »I crec que això és una cosa que els equips grans de futbol hem de recuperar, hem de treballar, hem d’estimular. Mira què ens va succeir l’any passat contra el Madrid. D’acord, teníem baixes, lesionats, dificultats, però només teníem un gol de desavantatge. Vam sortir del Bernabéu amb la sensació d’oportunitat desaprofitada, d’haver perdut un partit en el qual vam jugar molt bé i que el resultat raonable hauria estat, si més no, un empat. Però l’1-0 no és un mal resultat, ni de bon tros. Encara et diré més: si em jugo passar a la final de la Champions, no em sembla greu estar al minut setanta del partit de tornada i haver de fer un únic gol per anar a la pròrroga.


    »Però volem més. Som grans i ambiciosos i volem més. I llavors ens claven un cop de puny, un córner que potser no hauríem d’haver concedit, i ens fan un gol. La cosa es complica. I després una falta que no hauríem d’haver comès. I un altre gol. Un altre cop de puny. I t’ensorres. No estàs acostumat a rebre cops, sinó a ser tu el qui els dóna. I et noquegen.


    »Em sembla veure unes pautes comunes en totes aquestes derrotes grosses que t’esmento. El Madrid que perd 6-2 i 5-0 contra el nostre Barça; els grans equips anglesos que encaixen mitja dotzena de gols; el Bayern de Heynckes que cau contra el Dortmund de Klopp; el Barça que s’enfonsa davant del Bayern de Heynckes; el nostre Bayern que cau contra el Madrid; el Brasil que s’ofega davant d’Alemanya… L’Espanya-França del Mundial de bàsquet ha estat exactament això: un gran que no concep anar perdent un partit que es pensava que guanyaria. I acaba estirat a terra.


    »Tots són i som equips grans, no és un problema del tipus de jugador, ni de l’entrenador, ni de la tàctica. Crec que els grans d’avui són més grans que mai, per això es baten els rècords de tota mena a les lligues i es continuen batent. Rècords de punts, de gols, d’imbatibilitat, de menor nombre de gols encaixats… Cada vegada som més grans i, com més grans som, menys ens podem imaginar un entrebanc. I així que ens entrebanquem, zas, hem perdut el costum d’agafar-nos al salvavides.


    »És possible que jo estigui equivocat i que la meva tesi no sigui certa, però començo a creure que és així i que els equips grans hem de recuperar l’esperit dels iugoslaus. T’han clavat un cop, molt bé, doncs aguanta, resisteix, empassa’t la sang i no pensis en res, ni en els plans que s’han frustrat ni si és una injustícia i és immerescut, ni que eres el favorit. No res. No pensis res, només agafa’t al rem i rema. Rema fins que passin els minuts i intenta mantenir el mateix resultat. Que passin els minuts i no et noquegin. Si vas perdent per 1-0, d’acord, fa mal, és fumut, però aguanta aquest 1-0; que no s’ampliï. Perquè potser arribaràs a falta d’un quart d’hora i continuaràs perdent per aquest 1-0 i llavors pot passar qualsevol cosa. Potser és el rival el qui s’enfonsa en aquell moment o tu tens una mica de sort i empates. I aleshores tot canvia i potser ets tu el qui acaba noquejant el rival.


    »No ho sé, potser tot el que t’explico és una llauna, però a mi em sembla que hi ha una mica de veritat en tot això i que els equips grans, els jugadors i els entrenadors dels equips grans, estem obligats a repensar aquesta situació i a preparar-nos per si un dia, quan ens enfrontem amb un igual que nosaltres, potser els plans que hem fet no es compleixen i ens toqui disfressar-nos de iugoslaus».
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  Per què el City?


  Prefereixo que la meva ment s’obri moguda per la curiositat

  abans que es tanqui moguda per la convicció.


  GERRY SPENCE


  No és una pregunta menor. Per què va escollir el Manchester City en comptes d’un altre club molt més carregat d’història, tal com sempre li han agradat a en Pep?


  Possiblement en la mateixa pregunta es troba una de les explicacions. Després de dirigir un Bayern adornat d’història i de llegendes, Guardiola prefereix recalar en una entitat en què el pes de la tradició sigui més lleuger. Al City no escoltarà un convencionalisme que es repeteix sovint a molts altres llocs: «Aquí sempre s’ha fet d’aquesta manera…».


  Abans d’aprofundir-hi, hauríem de comprendre per què Guardiola se’n va anar del Bayern després de complir íntegrament el contracte de tres anys que va firmar el 2013 i sense acceptar la generosa renovació que li va oferir la direcció del club.


  El que va moure en Pep a anar-se’n de Munic és l’ànsia per ampliar coneixements que l’ajudin a canviar encara més. Va voler canviar i ser canviat. Va buscar canviar per ser canviat. Aquesta és l’única raó que el mou a abandonar una ciutat meravellosa com Munic, un club poderós com el Bayern i una plantilla extraordinària que, sota el seu guiatge, ha après una altra manera de jugar i l’ha interpretat de manera excel·lent. I que l’estima i li ho ha demostrat de manera exhaustiva.


  Tres anys i ni un dia més. Guardiola és així: un tipus poc corrent al qual li agrada complir els compromisos, però no perllongar-los. Allò habitual en el futbol és que l’entrenador que té èxit demani al club perllongar el seu contracte. Guardiola pensa diferent. Prefereix construir la seva obra durant un temps limitat i a continuació dir adéu.


  Per descomptat, no és un tipus normal, sinó un personatge de pensament no convencional. Altrament, encara estaria entrenant el Barcelona: només algú de comportaments no convencionals abandona l’imparable Messi en la seva esplendor, o s’acomiada del seu trio màgic de mitjos (Busquets, Xavi, Iniesta). I el mateix es pot dir del Bayern de Neuer, Lahm i Alaba. Però Guardiola és així. Un cop construït el millor equip del món, i possiblement de la història del futbol, en Pep va preferir abandonar el Barça en comptes de perpetuar-s’hi. I quan el Bayern ja jugava com ell volia, també l’ha abandonat. Sona estrany perquè no és habitual; allò normal en l’ésser humà és intentar perpetuar-nos en el nostre hàbitat. Guardiola pretén el contrari. Sempre ha estat una persona inquieta que prioritza l’aprenentatge d’allò nou abans que la comoditat d’allò conegut. No és fàcil entendre’l, però, amb l’ajuda de Miquel del Pozo i les seves analogies pictòriques, ho intentem: «En Pep pinta la seva obra, però no es queda a contemplar-la. Aquest és un tret cent per cent de genètica artística, de creador. És un tipus d’artista per al qual l’únic important és l’obra quan l’està creant. Es lliuren al cent per cent a la seva obra i per a ells l’únic important és aquest moment de la creació, però quan l’acaben, quan la lliuren al que denominem el món de les coses, és a dir, quan està enllestida, l’obra deixa d’interessar-los. Per tant, és molt coherent amb la genètica de l’artista aquesta dedicació absoluta a l’obra durant el procés i també ho és desenganxar-se’n en acabar-la».


  Per aquest motiu, quan va arribar al Bayern el 2013 va firmar per tres temporades i només per tres, i el mateix ha fet amb el Manchester City. És inevitable recordar que moltes dècades enrere, l’entrenador hongarès Bela Guttmann havia expressat una opinió que aleshores va resultar sorprenent: «La tercera temporada consecutiva en un mateix club acostuma a ser un desastre». (En el cas de Guardiola, les seves terceres temporades sempre han estat bones, però això no invalida el fons de la reflexió de l’entrenador hongarès.) Guttmann era llicenciat en Psicologia i va ser un entrenador extraordinari, que va dirigir el gran Honved de Puskas i Bozsik, va ajudar al desenvolupament del 4-2-4 al Brasil mitjançant l’ús del fals nou com a variant hongaresa i es va consagrar al Benfica amb dues Copes d’Europa consecutives (i també amb la seva cèlebre maledicció que encara perdura: «Mai, ni en cent anys, no tornarà a guanyar el Benfica una Copa d’Europa»). Guttmann va ser el primer entrenador que va aplicar cicles curts de direcció de manera voluntària a causa del desgast que generava la forma tan intensa de dirigir. Quan repassem el seu perfil apareixen uns trets bàsics que concorden extremadament amb els de Guardiola: el que més li interessava a Guttmann era absorbir informació, conèixer jugadors, extreure el millor rendiment de cadascun d’ells, viatjar, aprendre sistemes nous. La seva vida era el futbol…


  Aquesta manera de ser xoca frontalment amb el pensament convencional. En Pep no ha volgut mai consolidar-se al seu lloc de treball, ni romandre en un únic indret. Al contrari: vol viatjar, conèixer i aprendre. Vol ser lliure. La seva quarta temporada com a entrenador del Barcelona se li va fer llarga; va comprendre que tres anys són suficients perquè un equip aprengui, corregeixi i perfeccioni un determinat model de joc. També perquè aparegui el cansament propi d’un model molt exigent. La manera de gestionar equips que té Guardiola no preveu la comoditat ni el relaxament, sinó que està basada en el treball permanent i detallista, tant de l’entrenador com dels jugadors. Diu Xabi Alonso: «En Pep i el seu cos tècnic m’han donat un màster accelerat en futbol. No es tracta només de treballar dur (amb en Pep repeteixes les accions una vegada i una altra fins que s’automatitzen). Absorbeixes les seves idees perquè ell és microscòpic en el seu ensenyament, tant quan l’encertes com quan ha de corregir-te. No és una cosa únicament lligada a la tàctica, sinó més aviat a una filosofia. De fet, has de prestar atenció absoluta en tot moment i ser molt ràpid mentalment. Tots nosaltres, al Bayern, som ara molt més ràpids a l’hora de copsar i aplicar els conceptes que hem treballat amb ell».


  Aquesta forma de treballar genera molts avenços i millores en els futbolistes, però al mateix temps també un desgast fort en ells i en l’entrenador.


  2.1. Per en Txiki i Soriano


  Si una idea no és absurda al principi, aleshores no paga la pena.


  ALBERT EINSTEIN


  Per què el Manchester City? Perquè Txiki Begiristain i Ferran Soriano són al club i en Pep hi confia. És així de senzill. Van treballar junts amb fluïdesa i encert al Barcelona i la confiança mútua és estreta. Tot i que la història del City és força més rica del que es creu en aquests temps de memòria escassa, no comportarà un condicionant estricte del futur i podrà treballar sense sentir que està trencant una manera immutable de fer les coses. El City és una tela en blanc que li permetrà decidir quina pintura vol pintar, i com ha de ser l’obra nova que desitja edificar. La capacitat financera del club li permet incorporar futbolistes magnífics, dotar-se d’un cos tècnic d’elit i aprofundir en la implantació de les seves idees en les categories més joves.


  L’elecció posseeix aquests avantatges per a en Pep, que comença la seva tercera etapa com a entrenador en un lloc que fa olor de nou, sense lligams respecte de triomfs passats, ni costums arrelats, i on no haurà de trencar formidables patrons esculpits en pedra sagrada, ni sentirà a grans llegendes indicar-li quin és el camí que ha de seguir l’equip. El repte és colossal, però precisament això el fa tan atractiu als seus ulls.


  Si bé el maig del 2016 va assolir de manera històrica les semifinals de la Champions League davant del Real Madrid, no es pot considerar que el Manchester City acabés la temporada passada entre els sis equips millors d’Europa perquè és indiscutible que tres espanyols (Real Madrid, Barcelona i Atlético de Madrid), dos alemanys (Bayern i Borussia Dortmund) i el campió italià (Juventus) eren, futbolísticament parlant, equips superiors. És possible que d’aquí a deu mesos no sigui així, però a la primavera del 2016 era així. N’hi ha prou d’escoltar el balanç de la temporada fet per Khaldoon Al Mubarak, president del City, davant la mateixa televisió del club: «Hem d’estar agraïts a en Manuel [Pellegrini] i al seu equip per aquests assoliments [dels últims tres anys]. Alhora, no podem ocultar tampoc la decepció, sobretot aquest any. Teníem moltes expectatives per a aquesta temporada. No m’importa perdre davant el Real Madrid, però volia sentir que donàvem el cent per cent i no crec que ho hàgim fet».


  Resumim les raons per les quals en Pep va fitxar pel Manchester City una vegada va considerar que la seva obra al Bayern estava enllestida:


  •Perquè volia viure una experiència nova amb què aprendre una altra cultura futbolística.


  •Perquè el projecte City té escassos condicionants i és una tela en blanc.


  •Perquè posseeix prou recursos econòmics per construir un gran projecte.


  •Perquè en Txiki i Soriano li garanteixen una feina en la mateixa longitud d’ona.


  •Perquè li ofereix l’oportunitat de construir un llegat magnífic en forma d’«Idioma City».


  L’elecció de Guardiola, es miri com es vulgui, ha estat significativa: la recompensa a obtenir si aconsegueix fer reeixir el seu projecte és tan elevada com arriscada. El seu propòsit de canviar per aprendre i trencar la zona de confort és lloable i li generarà vivències noves, però no per això seran senzilles, ni fàcils.


  
    BACKSTAGE 2


    UN PLA PERFECTE


    Roma, 21 d’octubre de 2014


    Com que no podia comptar amb Thiago, l’entrenador feia servir David Alaba com a comodí de l’equip mentre Philipp Lahm i la resta de jugadors alemanys es posaven en forma després del seu triomf al Mundial del Brasil. En Pep va plantejar els partits de lliga de setembre i octubre, i també la visita a Moscou contra el CSKA a la Champions, amb defensa de quatre i alternant la disposició global de l’equip segons les característiques del contrari. En general va emprar el 4-2-1-3 i el 4-2-3-1, però també va utilitzar el seu estimat 4-3-3 i fins i tot el 3-3-4. La peça que permetia passar veloçment d’un esquema de joc a un altre sempre era David Alaba, que es va alinear com a defensa central, lateral esquerre, mig centre o interior esquerre segons les exigències de cada partit.


    Abans del partit contra la Roma, el Bayern va acumular cinc victòries consecutives i cada cop va jugar una mica millor. La fluïdesa començava a apropiar-se del centre del camp, sense que resultés transcendent si l’acompanyant de la parella Xabi-Lahm (establerta com a parella vertebral de l’equip) era Götze, Højbjerg o Alaba. També es modificaven les posicions en atac, de vegades amb Bernat d’extrem esquerre, altres amb Götze o Müller, que també alternaven la posició de davanter centre amb Lewandowski, i fins i tot Pizarro va disposar de la seva oportunitat. Sempre hi havia Robben, fix a l’equip, home absolutament clau, el que marcava diferències en totes les seves accions. Robben anava assolint el punt de dolcesa de la primavera anterior i a cada partit nou deixava més senyals de la seva transcendència dins del Bayern.


    En Pep no va voler afrontar el partit contra la Roma com un altre més. Per aquesta raó, el diumenge 5 d’octubre, poques hores després de vèncer en lliga el Hannover per 4-0, en Pep, Estiarte i Michael Reschke van abandonar la festa del Bayern a l’Oktoberfest per viatjar fins a Torí, on Juventus i Roma jugaven un partit important per dirimir la supremacia del campionat italià. Va ser un partit aspre, amb tres penals assenyalats, tres jugadors expulsats i una victòria agònica per a la Juventus, al darrer instant, gràcies a un xut de Bonucci. La Roma va tenir una bona prestació i per moments va ser superior a l’equip local, però la derrota li va fer un mal moral important. A Guardiola li va comportar una experiència interessant: va observar amb deteniment com jugava l’equip de Rudi García i va començar a cavil·lar la manera d’abatre’l. Tot i que no ho havia pogut fer amb assiduïtat, a en Pep li agradava observar en directe els seus futurs rivals.


    A l’entrenament del dilluns 20 d’octubre, a Säbener Strasse, en Pep ja va mostrar als seus jugadors quin seria el pla l’endemà a l’Olímpic de Roma. Va treballar la sortida de pilota des del darrere amb tres defenses més el reforç de Xabi Alonso. Una vegada i una altra. Un clàssic en els entrenaments de Guardiola: Neuer o Reina cedien la pilota a un dels tres centrals i a partir d’aquest punt els teòrics enemics pressionaven el posseïdor, que havia de buscar qualsevol dels seus tres companys, els altres dos centrals o Xabi, al qual vigilava Pizarro com a «Totti virtual». En Pep tenia clar com jugaria la Roma i, per tant, també sabia el que pretenia. La xerrada de l’endemà va ser interessant.


    A les sis de la tarda del 21 d’octubre, en Pep va assenyalar la posició de Totti en el vídeo que Carles Planchart havia preparat:


    —Mireu, nois: Totti vigilarà Xabi, però no ho podrà fer durant gaire estona, així que, Xabi, no et preocupis en excés. Totti t’encalçarà els primers deu minuts i després pararà de fer-ho i et deixarà totalment lliure. Així que sortirem amb defensa de tres: Benatia a la dreta, Boateng al mig i Alaba a l’esquerra. David, només seràs defensa quan ens ataquin. T’hauràs d’ocupar de la velocitat de Gervinho. Però la resta del temps seràs un mig més. De manera que sortirem amb defensa de tres, però el tercer defensa serà Xabi, encara que sembli que sigui Alaba. Al costat de Xabi, Lahm per formar un doble pivot. Philipp: si assequen Xabi, tu manes, tu organitzes, tu treus la pilota. Robben i Bernat us ocupeu de les bandes. De tot el passadís exterior. De manera que sou extrems-laterals. Arjen, com l’any passat contra el Manchester United, ho recordes? Sigues prudent en els esforços, no t’esgotis massa aviat. Ataca, però amb un ull a l’esquena per ajudar en defensa. A dalt, Götze a la mitja punta, però caient a l’esquerra. Müller i Lewandowski, moveu-vos, moveu-vos. Moveu-vos molt, buideu el centre de l’atac, que no sàpiguen a qui marcar. I pressioneu. Als seus defenses els fa mal si els pressionen, no surten fàcilment des del darrere si els mosseguen, així que pressioneu, no els deixeu respirar. Robareu la pilota amb facilitat i pam, farem molts gols avui.


    El pla era clar, però en Pep hi va afegir una mica més:


    —Feu-me cas. Succeirà el següent. Ells confiaran que Totti assecarà Xabi Alonso, però aviat deixarà de fer-ho. Lahm estarà bastant lliure i, sobretot, Alaba crearà la superioritat a l’esquerra, on no l’esperaran perquè creuran que en ser central esquerre no pujarà. Però David pujarà i crearem una superioritat tremenda a l’esquerra. Mireu, Xabi traurà la pilota fins al mig del camp sense problemes i tindrem una superioritat bestial a l’esquerra amb Bernat, Alaba, Götze i Lewandowski com a mínim. Müller, acosta’t a ells, allunya’t dels centrals. Què passarà? Que carregarem tot el joc per l’esquerra i els seus centrals no tindran referència. A la dreta només estarem amb Lahm i Robben i semblarà que per allà no som perillosos. I a la dreta farem el perill! Carregueu per l’esquerra i descarregueu per la dreta. No podran tapar aquest forat…


    El Bayern va saltar a l’Olímpic de Roma com un avió. En menys de mitja hora havien esclafat l’equip local, que al minut 35 ja perdia per 0-5. Als nou partits anteriors només havien rebut quatre gols i avui només havia calgut poc més de mitja hora per encaixar-ne cinc… La pressió alta del Bayern va resultar demolidora. Müller i Lewandowski es bastaven per sotmetre tota la defensa romana i l’equip de Rudi García no aconseguia treure la pilota ni travessar el mig del camp.


    La posició de Robben va resultar clau, com també l’abandó de Totti en el marcatge a Xabi. Tot allò previst s’anava complint. El Bayern s’alineava en un 3-1-4-2 que modulava en 3-4-3, Alaba se sumava al mig del camp, Xabi treia fàcilment la pilota, el joc transcorria pel costat esquerre gràcies a l’encert de Götze, els moviments del qual entre les línies enemigues eren esplèndids, Bernat era l’home lliure en cada jugada amb Götze i Lahm i, finalment, les accions més perilloses acabaven al costat oposat, on Robben esperava per ajusticiar la Roma. El quart gol, fet al minut 29 pel neerlandès, va ser un reflex de la xerrada d’en Pep, que es va agafar el cap amb les mans quan Lewandowski va traçar una diagonal deliciosa a l’esquena dels defenses italians i Robben va arribar en cursa per ampliar el marcador.


    Si un any abans el Bayern havia dibuixat una obra mestra a l’Etihad Stadium de Manchester davant del City, aquell partit en què es va viure l’apoteosi del rondo, amb la llegendària seqüència de passades que va durar 3 minuts i 27 segons, ara havia esculpit una altra obra d’art a la capital d’Itàlia, a la Roma dolça i sensible. L’equip d’en Pep deixava per a les videoteques un altre partit màgic.


    Amb la seva contundència habitual, Thomas Müller va resumir en sortir de la dutxa el que havia succeït: «Guardiola ens va ensenyar exactament on eren els punts febles de la Roma».


    L’endemà, en Pep sopa sol a casa perquè la Cristina i els nens havien viatjat a Barcelona aprofitant la setmana festiva de tardor a Munic i els altres membres del cos tècnic tenien compromisos familiars. Tot i que està mirant al televisor el que passa al Bayer Leverkusen-Zenit (2-0), no li presta gaire atenció i reflexiona sobre el que va succeir a l’Olímpic de Roma, aquell 1-7 apoteòsic que ha deixat bocabadat el futbol europeu.


    —Estic molt content pel partit d’ahir: estem jugant molt millor que l’any passat. Ja vas veure els jocs de posició del dilluns: són bestials, tac-tac-tac. Els nois estan jugant de cine, ja no han de pensar els moviments i troben homes lliures pertot arreu. Xabi ens ha donat la vida, ha canviat el rostre de l’equip, i gràcies que ell hi és podem fer coses com encalçar fort la Roma i fer-los mal als seus punts febles.


    En Pep se serveix una copa de vi blanc:


    —M’agrada jugar el 3-4-3. Ahir vaig gaudir com una bèstia jugant amb el 3-4-3 a Roma. Benatia saltava sobre l’extrem que queia per la seva banda, Alaba sobre l’oposat i Boateng ho escombrava tot, amb l’avantatge que Xabi estava sempre atent per ficar-se al mig i assecava a Totti. I Lahm i Götze sempre quedaven com a homes lliures entre línies. Va ser un gaudi bestial jugar així.


    Llavors aporta una altra opinió sobre la defensa de tres:


    —Fixa’t que quan vam passar a defensar-nos amb quatre ens van fer tres ocasions de perill perquè vam perdre el control del mig del camp: és més segur defensar amb tres que amb quatre!


    Un altre jugador que absorbeix els pensaments de Guardiola és David Alaba:


    —Està impressionant. Juga de central i, cony!, de cop i volta el veus com a extrem esquerre. Va acabar com a davanter centre en algun moment! Però penso: deixa’l, deixa’l que voli, no li tallis les ales, no limitis el jugador…
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  Alemanya va canviar en Pep


  Troba allò que estimes i deixa que et mati.


  CHARLES BUKOWSKI


  Alemanya ha accelerat la maduració de Guardiola, que si bé conserva els seus trets principals, n’ha modificat uns altres i n’ha incorporat alguns de nous, tant en l’àmbit purament del joc com en el de la gestió o en el personal. L’experiència alemanya li ha reportat uns beneficis molt importants, l’ha fet millor entrenador, i aquesta maduració és la que permet entendre que en Pep hagi acceptat el gran repte de Manchester.


  Diguem com a premissa bàsica que els seus fonaments es mantenen sense cap mena de canvi. En Pep continua sent, per damunt de tot, un competidor nat que no es permet mai un respir ni tampoc l’hi concedeix al seu equip: «Jo no jugo per l’estil, sinó que jugo per guanyar».


  És el mateix insatisfet d’anys enrere, que no se sent mai content del tot amb la feina feta perquè en el seu procés d’autocrítica sempre adverteix defectes i petits errors o àrees en què hauria pogut fer alguna cosa més i millor. Conserva el gust pel detall; és perfeccionista i, per consegüent, obsessiu en la recerca de correccions i millores. El seu partit perfecte sempre està per jugar. Conserva la seva doble ànima d’home emocional i racional alhora, la qual cosa ofereix de vegades una imatge que sembla contradictòria, ja que no sempre maneja aquesta dicotomia en la proporció equilibrada. A vegades es mostra extraordinàriament fred i altres, excepcionalment emotiu. Com a entrenador és un resultadista romàntic. Tot i que no hi ha cap mena de dubte que el pragmatisme sempre s’imposa dintre seu, no renuncia mai a l’altre objectiu: «El que compta de veritat és l’emoció que generem en la gent».


  Entre els trets que han canviat en Guardiola durant la seva etapa a Munic n’hi ha dos que maneja en proporció semblant malgrat ser antitètics: continua sent igual de temorós del rival, però és molt més atrevit, possiblement perquè ha enriquit les seves armes amb els conceptes que ha après. El xoc entre diferents cultures futbolístiques, la seva i la majoritària en el joc alemany, ha acabat sent positiu.


  Paco Seirul·lo, director de metodologia del FC Barcelona, explica les raons per les quals un xoc cultural indueix millores en aquells qui el viuen: «Al principi poden tenir problemes, però a la llarga sempre és positiu perquè afegeixen elements d’interacció diferents dels que ja tenien, sense saber-ho. Posseïm les neurones-mirall mitjançant les quals som capaços de fer el que fa un altre i d’acord amb el que fa l’altre jo em comporto d’una manera o una altra. Abans, d’això en dèiem aprenentatge per imitació i ara diem que les neurones-mirall són capaces de reproduir unes tasques. És a dir, que som capaços d’imitar, però això triga un cert temps. Si tu veus que tots els jugadors del teu equip, quan agafen la pilota, li claven una puntada de peu cap amunt, pensaràs que jugar a futbol és enviar la pilota cap amunt per mitjà de puntades de peu. Però si veus que els teus companys es giren i condueixen la pilota i fan dos o tres tocs o es passen la bola entre ells, com esperant a veure què passa, aleshores tu pensaràs que no s’ha de clavar puntades de peu cap amunt, sinó que s’ha de conduir dos o tres metres, fixar i passar-li la pilota a un que porti la samarreta del mateix color que la teva. I si continuem progressant per aquest camí, quan en veus un que es col·loca en un determinat espai per atreure jugadors per tal que tu tinguis l’oportunitat de jugar amb ell i li tornem la bola, aleshores tu perceps que tens un espai més ampli que afavoreix la teva actuació i avances en l’aprenentatge. I mentre es van executant intermediacions del joc, que són intermediacions relacionals, apareixen conceptes diferents del joc i, és clar, són conceptes enriquidors».


  Després de la immersió alemanya, en Pep posseeix més eines en el seu catàleg i ha agafat gust als reptes. Ja he esmentat la resiliència com un atribut que l’ha enfortit i l’adaptabilitat com un tret nou que ha brollat en la seva personalitat. Tot plegat l’ha fet més flexible. Encara que, com a signe identitari, en Pep continua sent passió, passió i passió.


  
    PASSIÓ O ENERGIA


    Munic, 19 d’abril de 2016


    El Bayern acaba d’eliminar el Werder Bremen i aconsegueix el seu passi a la final de Copa alemanya. El rostre de l’entrenador és el d’algú esgotat, la qual cosa em porta a plantejar-li a Estiarte, el seu gran amic, si no seria més eficaç que Guardiola estalviés energia en la seva manera d’entrenar i de concebre el futbol. Potser seria més rendible desgastar-se menys, lliurar-se menys, esgotar-se menys, per tal de durar més. Estiarte és rotund:


    —En l’equació entre passió i energia prefereixo que no afluixi ni un mil·límetre la pressió, encara que això el porti a situacions com la d’aquests dies, en què està buit i esgotat. Però si comença a estalviar energia, potser perdria passió i això el portaria a no ser en Pep. No, no pot ni ha de canviar.

  


  Hi ha quatre atributs en els quals convé endinsar-se més detalladament perquè han sofert modificacions durant els tres anys que ha viscut a Alemanya:


  •El focus en el treball.


  •L’eclecticisme ideològic.


  •La fermesa de criteri.


  •La capacitat d’innovació.


  3.1. El focus en el treball


  L’art de dirigir consisteix a saber quan deixar la batuta per no molestar l’orquestra.


  HERBERT VON KARAJAN


  En la seva concepció del treball, a en Pep l’influeixen poderosament dues constants: la formació donada pels seus pares i la seva pròpia consideració de ser una persona sense gaire talent, mancança que pretén compensar amb molt d’esforç (la qual cosa sens dubte pot sorprendre el lector).


  La següent afirmació del filòsof espanyol José Antonio Marina coincideix amb la idea que en Pep té sobre el treball: «El talent no és un do (cosa), sinó un procés (aprenentatge), i no és al principi, sinó al final de l’educació i l’entrenament».


  Diu Guardiola: «Allò que no s’entrena, s’oblida». Per tant, la base del rendiment és l’entrenament i el treball. No tant des del punt de vista quantitatiu com en la seva qualitat i el seu sentit: «És més important el concepte que allò físic». L’entrenador transmet la idea mitjançant la paraula, però el jugador l’assimila mitjançant la pràctica reiterada, dirigida i corregida: «Als jugadors els convencem dels conceptes tàctics entrenant». L’assimilació plena de la idea s’adquireix en contextos que s’aproximin al competitiu: «S’aprèn el concepte tàctic jugant, perquè allò real és el joc». Finalment, l’essència de la transmissió de conceptes i idees de joc posseeix una condició volitiva essencial. No es tracta de repetir mecànicament unes accions, sinó de comprendre el perquè de cadascuna: «L’entrenament consisteix en el fet que els jugadors prenguin decisions», defineix Guardiola. I no n’hi ha prou de dir-ho i entrenar-ho; cal viure-ho com a experiència: «Per aprendre ho has d’experimentar. No n’hi ha prou que t’ho diguin. Per corregir seriosament un defecte primer cal haver-ne patit les conseqüències». L’error i la derrota són grans estimulants de la correcció i el progrés.


  Aquests criteris exigeixen de l’entrenador una gran quantitat de treball dedicat a l’entrenament, però precisament el bé més escàs en un equip d’elit és el temps. I sense temps no hi ha treball previ possible. «No hi ha cap fórmula secreta. Guanyes per concentració, esforç i atenció a detalls petits», diu Steve Kerr, l’entrenador dels Golden State Warriors. Però com es resol aquest dilema aparentment irresoluble, aquest pols entre l’escassesa de temps i la necessitat de treballar minuciosament? Canviant l’orientació del focus de l’entrenador. Optimitzant el seu temps i el seu esforç.


  Paco Seirul·lo em va ajudar a comprendre aquesta reorientació selectiva en el focus de treball de Guardiola: «Abans es jugava un partit per setmana i, per tant, cinquanta partits per any. Ara se’n juguen dos o tres per setmana i s’arriba de vegades als setanta partits. Això crema. L’alt compromís de l’entrenador l’obliga a deixar d’“estar” a l’entrenament i dedicar-se a preparar la competició. Aquest és un canvi de prioritats que nosaltres vam començar a resoldre quan en Pep encara era al Barcelona: en Pep “desapareix”, entre cometes, durant la setmana, va a l’entrenament gairebé sense exigència emocional respecte d’allò que treballarà perquè ja està dissenyat i han estat els altres (segon entrenador, preparador físic, analista de vídeo) els qui ho poleixen cada dia, i ell és present durant l’hora i mitja d’entrenament i el dirigeix, per descomptat, i corregeix errors d’execució, però acaba l’entrenament i se’n va a allò realment substancial, que és preparar el partit següent. El dia abans del partit i el dia del partit se sotmet a un gran estrès de treball al costat dels jugadors, un dia dedicat a l’anàlisi i l’altre a la direcció del partit, però la resta dels dies està més tranquil veient partits i partits dels rivals. No està ocupant les seves energies amb la preparació dels entrenaments. Aquesta és una dinàmica que va començar al Barça i que ha perfeccionat al Bayern. I és la dinàmica imprescindible en un entrenador amb tants partits per any».


  Aquest ha estat un canvi gradual en Guardiola. Per primera vegada a la seva carrera, durant els últims mesos a Munic va deixar de dirigir l’entrenament tres cops. Van ser tres sessions de poc relleu, sempre en jornada postpartit i, per tant, de regeneració. Domènec Torrent va dirigir aquestes sessions mentre en Pep romania al seu despatx de Säbener Strasse preparant el compromís següent mitjançant l’anàlisi del rival. Va succeir el diumenge 3 d’abril, previ a la visita del Benfica per jugar els quarts de final de la Champions, es va repetir el dimecres 20 d’abril i va tornar a succeir el diumenge 1 de maig, abans de disputar les semifinals contra l’Atlético de Madrid. En Pep va passar aquells matins preparant el pla estratègic contra els rivals: el pla de joc, els vídeos del rival i les instruccions que donaria als seus jugadors.


  
    DEPURAR L’ANÀLISI


    Munic, 1 de maig de 2016


    En un moment determinat del sopar, Guardiola diu en veu baixa:


    —Estic bloquejat. Li he donat tantes voltes al partit, a com atacar l’Atleti i com defensar-nos, que estic saturat i bloquejat. Ara necessito depurar tot això i deixar-ho només en allò essencial. Dormir, refrescar el cap, netejar-lo i que només hi quedi el suc, les dues o tres idees fonamentals.


    L’endemà al matí, el bloqueig ha desaparegut. L’entrenador es mostra àgil i fresc. El seu fill Màrius piloteja sobre la gespa amb en Leo, el fill de David Trueba. A més d’amic íntim d’en Pep i cineasta i novel·lista, Trueba és un home culte, al qual li agrada aprofundir en els processos creatius, sigui quin sigui el seu àmbit. Sap que fa tres dies seguits que en Pep «carrega software», estudia variants i maneres d’atacar l’Atlético de Madrid, i ens explica la raó del canvi tan radical d’en Pep en poques hores:


    —En Pep segueix un procés d’aproximació al partit que recorda molt el de les composicions de Bob Dylan. Emplena pàgines i pàgines per després deixar només els versos essencials. Primer escriu molt i després ho desembulla i només deixa l’essència.


    L’anàlisi és un acte solitari de creació. El diumenge al matí, a dos dies de la semifinal de la Champions, per a en Pep tot ha quedat ja reduït a un simple nom:


    —Benatia o Boateng. Els altres deu estan clars.


    Però també està ocupat per trobar el punt d’equilibri que necessitarà l’equip durant el partit:


    —Només necessitem un gol, però si exigim als nostres jugadors massa control, massa paciència i massa tranquil·litat d’inici, potser els confondrem. I si els demanem energia i electricitat, potser ens suïcidarem. No és senzill trobar l’equilibri entre ser fred i pacient i enèrgic i ofensiu. Hem de trobar la dosi justa de cada cosa.

  


  Al marge d’aquestes tres sessions concretes en què en Pep es va absentar, el procediment els dies restants és el següent. El cos tècnic prepara la base de l’entrenament: Domènec Torrent i Lorenzo Buenaventura elaboren el contingut bàsic de la sessió d’acord amb les indicacions estratègiques ordenades per Guardiola, que al seu torn estan relacionades amb els informes previs que ha preparat Carles Planchart, el responsable de l’anàlisi dels rivals, un col·laborador fonamental, atès que les sessions s’orienten sempre de manera molt específica al perfil de l’oponent i a l’aproximació tàctica que en Pep vol donar al seu equip en cada partit. Amb tot això, Torrent i Buenaventura presenten cada dia a Guardiola una sessió de treball específica per a la seva aprovació o modificació. Tots plegats es reuneixen una hora i mitja abans i discuteixen el contingut de la sessió tenint en compte les circumstàncies concretes de cada dia: climatologia, jugadors lesionats o amb molèsties, jugadors que s’incorporen al grup, necessitat de rotacions o d’introducció de càrregues especials en algun futbolista, i també sentiments i emocions personals o col·lectives. D’aquesta reunió sorgeix la sessió definitiva, que és dirigida pel mateix Guardiola, però l’entrenador ja ha estat alliberat de tot el desgast previ de preparació de l’entrenament. Ell l’aprova o modifica i el dirigeix, però només invertirà una hora i mitja del seu temps diari en aquesta tasca i podrà dedicar tota la seva concentració al treball tàctic específic. La sessió s’acaba sempre amb una altra reunió del cos tècnic en ple sobre la mateixa gespa per avaluar allò succeït a l’entrenament i deixar establertes les bases per al següent. El temps restant de la jornada, en Pep el pot dedicar al seu altre gran objectiu juntament amb el perfeccionament tàctic: la preparació detallada del pròxim partit.
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