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			Reflexiones de la autora

			Cita con el ladrón es un libro lleno de coincidencias, esas que suceden en la vida. Pocas veces nos sentamos a unir los puntos que conectan el «fue» y el «pudo haber sido» para llegar al final feliz que tanto nos inquieta. Anímate a vivir un viaje lleno de coincidencias, circunstancias y destino.

		

	
		
			Si te huele a comida cuando entres a mi casa, no pidas permiso, mete tu dedo en la olla, llévalo a tu boca y siéntate a mi mesa.

			Te robaré el corazón.

			La autora

		

	
		
			Capítulo 1

			El robo

			—¡Señorita! ¡Señorita! Se le ha caído algo —dijo una voz masculina. Bajé la cabeza y fijé la mirada sobre el suelo buscando aquello que se me había caído, pero no pude ver nada. Cuando me incorporé, tratando de ver a quien había dicho aquello, descubrí que no había nadie. Lo único extraño fue un hombre caminando a paso ágil al otro lado de la calle. Me sentí confundida, no podía entender sucedía, pero seguí caminando, necesitaba terminar mi recorrido turístico por la Fuente de Cibeles y el Parque del Retiro. Si se hacía tarde, Silvia se preocuparía. Debía llegar a la estación del metro que me llevaría al barrio La Latina. No me encontraba muy lejos, pero era una turista sola e inexperta. En mi camino a la estación, y con el sol aún muy brillante, decidí parar a tomarme un tinto de verano en una terraza acogedora.

			—¿Te puedo traer algo de tomar? —preguntó una joven mesera española.

			—Quiero un tinto de verano, ¡con mucho hielo, por favor! —contesté animada, sonreí y abrí la cartera para sacar la libreta de apuntes que siempre llevaba conmigo para inmortalizar mis viajes. Este en particular era especial porque estaba pasando por mi primera depresión laboral; hacía ocho meses, me había quedado sin trabajo y aún no encontraba uno. Desde que me había graduado de chef, no había tenido ningún empleo que valiera la pena, solo restaurantes donde todo venía congelado y lo más sofisticado que servía era el puré de papas deshidratado que se preparaba agregando leche.

			Silvia, mi amiga de la infancia, me ofreció su piso en Madrid para pasar unas vacaciones y despejar la mente. Necesitaba tiempo para pensar y tomar un nuevo aire. Ambas nacimos en Colombia, pero las circunstancias nos llevaron hacia lugares muy diferentes. Ella se fue a estudiar Administración de empresas y Marketing en Madrid, y yo me fui con mis padres a Miami. Allí, donde nadie come bien o, al menos, balanceado, exceptuando a San Francisco, a mí se me ocurrió estudiar cocina, y gracias a ello estaba de vacaciones en Madrid para pasar la decepción. Llevaba un itinerario sencillo y muy popular entre los turistas, visitas a lugares de interés, los que todos queremos conocer cuando vamos por primera vez. De hecho, había leído un artículo hacía poco en Travel Report que se llamaba 10 imperdibles para tu primera vez en Madrid. Estaba escrito por un tal Jesús, no recuerdo el apellido, y me pareció tan bueno, básico y fácil de conseguir sin necesidad de un guía que decidí que este sería mi plan: debía visitar, sin importar el orden, La Puerta del Sol, El Triángulo del Arte, caminar por La Gran Vía, tener experiencias gastronómicas en restaurantes muy locales y en otros más internacionales, asistir a un partido de fútbol del Real Madrid, ir a los mercados, un domingo en El Retiro, ver el atardecer en el templo de Debod, escapada a Toledo, subirse al bus turístico, y como número once y agregado por mí, recorrer todos los restaurantes en busca de un empleo de verano.

			—¡Señorita!, por favor, no traiga nada, me han robado, mi mochila está abierta y vacía —grité mientras mis manos continuaban en busca de lo que había perdido, me levanté de la mesa y sentí un frío que me paralizó a pesar del calor tan horrible que estaba haciendo. No lograba entender cómo y en dónde me había pasado eso. En medio de mi desespero, salí del local para mirar si veía algo extraño, volví a revisar la mochila y esa vez encontré un pedazo de papel con una nota que decía:

			Esto les pasa a las distraídas, no te preocupes, te seguiré. Atentamente,

			El Ladrón.

			Después de leer aquello, quedé aún más desconcertada. Sentí miedo, volví a entrar al lugar y le pedí a la mesera que me permitiera conectarme al wifi para poder comunicarme con Silvia. Con dificultad, logré tomar el control del móvil y le mandé un mensaje por WhatsApp.

			Silvia, me han robado, estoy cerca de la Fuente de Cibeles,

			no tengo mi billetera, no sé qué hacer.

			Escribí, y ya tenía las lágrimas rodando por las mejillas. Sentía furia. Recordé la voz que me había dicho: «¡Señorita! ¡Señorita! Se le ha caído algo», y comprendí que todo había sido en ese momento.

			¿Cómo que te han robado? ¿Dónde estás exactamente? Dame unos minutos y voy por ti.

			Contestó ella casi al instante. Sentí alivio, sin embargo, tenía miedo de la nota que decía: «te seguiré». Me senté nuevamente en la terraza del bar y volví a pedir el tinto de verano. Allí esperaría a Silvia y, además, estaría a salvo.

			Miraba para todos lados intentando identificar a quien me estuviera siguiendo, necesitaba estar lista para empezar a gritar.

			La chica no tardó mucho en traer la bebida y mucho hielo.

			—¿Pudiste recuperar lo que perdiste? —preguntó con tono preocupado.

			—Aún no, mi amiga ya viene por mí, voy a esperar aquí —contesté un poco confundida y muerta del pánico.

			—Pues vale, no te preocupes, debes tener cuidado con las cosas. No quisiéramos que pasara esto, pero es una ciudad turística, no estamos libres de bandidos —dijo ella encogiendo los hombros.

			—Gracias.

			—No hay por qué. La bebida va por cuenta de la casa. Te has llevado un gran susto. —Sonrió y desapareció antes de que pudiera decir que mi amiga pagaría por ella, no obstante, me pareció muy amable de su parte.

			Estaba a punto de tomar el primer sorbo de mi tinto de verano cuando alguien preguntó:

			—¿Perdiste algo? —Era la misma voz masculina que hacía un momento me había dicho que se me había caído algo.

			Sin voltear a mirar, con la mirada fija en la calle que estaba justo en frente de la terraza, y nuevamente presa por el miedo, contesté:

			—Sabes perfectamente la respuesta, tú lo has robado. Regrésame mis cosas —dije con tono firme y sosteniendo fuertemente el vaso, el cual estaba dispuesta a usar como arma de defensa en caso de que fuera necesario.

			—La próxima vez debes estar más atenta —replicó el hombre, y eso sí que me enfureció, así que volteé a mirar muy dispuesta a armar un escándalo para que todos supieran que el ladrón había aparecido.

			—¿Qué dices? —grité, mirándolo fijamente, pero eso fue lo único que atiné a decir, puesto que aquella cara sacada de cuento de hadas me dejó muda. Metro noventa de estatura, pelo despeinado, dorado a juego perfecto con su bronceado, pectorales marcados, o al menos eso dejaba ver su polo azul oscuro que combinaba con su bermuda de jean algo desgastada y profundos y hermosos ojos verdes. «Se ha caído un ángel del cielo», pensé, de inmediato mi voz interior contestó: «¿Estás tonta o qué? ¿No te das cuenta de que te ha robado? Es un ladrón». Y hasta allí llegó el idilio, de nuevo estaba en marcha para lanzar el vaso.

			—Digo que la próxima vez, debes estar más atenta —respondió, pero esa vez sí tuve palabras.

			—¿Quién lo dice? ¿Un ladrón? Voy a formar un escándalo aquí mismo para que todos sepan quién eres —dije mientras me levantaba de la mesa con la mirada desafiante.

			—Pues venga, no te conviene montar un pollo en este mismo instante. Si armas un escándalo, perderás tu billetera y tu libreta de apuntes. —Dibujó en su rostro una sonrisa que más que odiosa y porfiada, era sexy, muy sexy.

			—Devuélveme la billetera ya o formo el escándalo —repliqué, estaba tomando confianza, y poder discutir con alguien tan guapo me empoderaba.

			—No estás entendiendo —continuó.

			—Si no estoy entendiendo, ¡entonces explícame! —grité desesperada. En ese momento, apareció de nuevo la mesera.

			—Veo que ya llegaron los refuerzos. ¿Quieres algo de tomar? —dijo ella dirigiendo su mirada al ladrón. No tuve tiempo de reaccionar y decirle que esa no era la persona que esperaba, puesto que él contestó de inmediato.

			—Sí, quiero lo mismo que la señorita, pero sin tanto hielo, por favor.

			«Ahora resulta que no le gusta el hielo», pensé.

			—¡Devuélveme la billetera, la libreta y vete! —dije subiendo mi voz más alto de lo necesario, no me importaba que estuviera guapo o que fuera el mismísimo Arcángel Miguel bajado del cielo.

			—No voy a devolver nada hasta no ser escuchado. ¿Me puedo sentar? —preguntó.

			—¿Me estás pidiendo permiso para sentarte? ¿Por qué no me lo pediste para sacar las cosas de mi bolso? —Puse las manos en mi cintura.

			—¿Me habrías dado ese permiso? —me cuestiónó levantando la ceja y sonriendo con esos hermosos labios rosados y un poco resecos por el sol.

			—Claro que no.

			—Entonces no digas bobadas. —Se veía muy serio, y me sentí incómoda.

			—Siéntate y dime qué quieres, tienes un minuto, deja mis cosas y luego vete, por favor —dije con determinación.

			A pesar del susto que sentía, decidí escribir un mensaje para Silvia.

			Hola, Silvi, no vengas aún, al parecer, aparecieron mis papeles y todo fue un malentendido, te voy contando. Besos.

			—¿A quién le escribes? —preguntó el ladrón.

			—A la policía.

			—Vale, entonces me apresuro porque no deben de tardar en llegar. —Parecía burlarse de mí, pero no le hice caso y continúe con el reclamo.

			—¿Qué quieres y por qué hiciste esto? —insistí.

			—Te vi en el avión. —Al mencionar eso, captó mi atención. Por un instante, sentí que estaba acompañada por un psicópata.

			—¿Me estás siguiendo desde el avión? —Estaba desconcertada, levanté la mano para llamar de nuevo a la mesera y salir volada de allí.

			—Claro que no —dijo soltando una carcajada—. No te he seguido, vine a pasear por el centro de Madrid, como supongo que lo hacías tú, y te vi.

			En este punto no entendía nada, pero ya tenía curiosidad.

			—Yo no podría recordar todas las caras que vi, debes de estar muy loco o enfermo.

			—Sí, estoy un poco loco, pero no enfermo ¿Quieres saber por qué te recuerdo?

			—Sí.

			—Lloraste durante todo el viaje. ¿Por qué lo hacías?

			Era verdad, me sentí avergonzada.

			—En realidad, no te importa por qué lloraba, no es de tu incumbencia y no puedes hacer nada.

			—En ese momento me importó, y es verdad que, aunque quise hacer algo, no lo hice, pero sí pensé en varias cosas. ¿Quieres saberlas?

			—Mira —mi paciencia estaba ya superando su límite—, ¿cómo es que te llamas? En fin, no me interesa, lo que te quiero decir es que no somos amigos, no estamos acá los dos sentados en esta mesa porque tengamos una cita o algo así. Lo único que nos une son mis papeles y mi libreta, así que no pretendas tener una conversación amable porque eres un ladrón y yo no salgo con ladrones.

			—Vaya, qué buen despliegue, estoy impresionado. Pareces fuerte, pero en el avión parecía todo lo contrario. Quiero aclararte algo, no soy un ladrón, solo me causó curiosidad encontrarte aquí luego de verte llorar por casi nueve horas. Créeme, si hubieras estado en mi lugar, estarías igual de desconcertada que yo.

			—Es posible, pero en vez de ir a sacarte tus cosas, habría cruzado la calle, me habría presentado y entablado una conversación normal como lo hacen las personas decentes.

			—Tengo que decir que tienes razón, pero no sucedió así, y aquí estamos discutiendo por otras cosas. ¿Por qué llorabas?

			—Ya te dije que no te importa, y, por favor, regrésame mis cosas porque debo irme.

			—Te las regresaré cuando me cuentes por qué llorabas. —Su voz se suavizó y sentí que en realidad quería saberlo.

			Fue muy extraño, pero me dieron ganas de contarle, había cargado con eso durante varios meses y me estaba ahogando.

			—Si te cuento, ¿me regresas las cosas y te vas? —pregunté mientras subía la ceja y esperaba una respuesta sincera.

			—Prometido —dijo levantando la mano derecha.

			—Ok, salgamos de esto rápidamente. —Tomé aire, me acomodé el cabello, sentí que me sonrojaba y empecé a hablar—. Pensé que, al salir de la universidad, todo sería fácil, creo que estudié algo más por pasión que por utilidad. He trabajado en diferentes lugares, pero ninguno de ellos está en la lista de mis sueños, el último, por ejemplo, fue un desastre, y llevo ocho meses buscando trabajo. Ha sido muy difícil para mí darme cuenta de que estoy en el camino equivocado. Mi mejor amiga, que por cierto no demora en llegar y si te encuentra acá llamará a la policía, me ofreció pasar unas vacaciones con ella; al principio, pensé que era una mala idea porque no tenía dinero y debía pedírselo prestado a mis padres, pero luego lo vi como una oportunidad para despejar la mente y renovar energías. —No sé por qué le dije todo eso, hubiera podido inventar una mentira y ya. Lo cierto era que ya lo había dicho y, como estaba en modo sensible, también había empezado a llorar. Solo eso me faltaba, yo tomando tinto de verano y llorándole al ladrón.

			—No creo que estés en el camino equivocado, creo que tienes más prisa de la necesaria. ¿Qué estudiaste?

			¡Wow!, un ladrón educado y empático. Al parecer, estaba en mi día de suerte.

			—Pensé que el trato era que te contaría por qué lloraba en el avión, luego tú me devolverías las cosas y te irías, no estaban incluidas las preguntas adicionales —dije con tono de cansancio mientras secaba las lágrimas que habían escapado.

			—Es verdad, pero omitiste eso y la historia quedó incompleta.

			—Estudié cocina, soy chef. Ahora, devuélveme mis cosas —insistí con algo más de impaciencia.

			—Ahora es tu turno de hacer una pregunta —continuó, ignorando lo que le acababa de decir.

			—No es mi turno de nada, ya te dije, el juego se acabó. No repetiré lo de devolverme mis cosas. Pero si te hace feliz entonces, dime, además de ser ladrón, ¿a qué más te dedicas?

			—Heredé de mi padre su pasión y su negocio. ¿Cuántos años tienes?

			—Veinticinco. ¿Por qué me robaste?

			—No fue mi intención hacerlo. Yo tengo veintisiete.

			—No me interesa tu edad. ¿Por qué me robaste?

			—Fue lo único que se me ocurrió cuando te vi, pensé que acercarme y decirte: «Hola, te vi en el avión llorando y ahora que te encuentro por acá, quería saber cómo estabas», pero no era una buena idea, seguramente ibas a salir corriendo. Entonces se me ocurrió robarte, seguirte, conocerte y devolverte tus cosas por fin.

			—No eres muy listo, la verdad, escogiste el camino más largo. Yo hubiera preferido lo primero.

			—¿Van a cenar algo? —preguntó la mesera interrumpiendo nuestra conversación.

			—Sí —dijo él.

			—No —dije yo.

			Contestamos al unísono.

			—¿Siempre son así? Pónganse de acuerdo, chicos. —Hizo un gesto con los ojos y nos lanzó una sonrisa de complicidad.

			—¿Cenamos? —La pregunta iba dirigida a mí.

			—No —repliqué sin pensarlo—. Recuerda por qué estamos aquí, no somos amigos.

			—Vale, no lo hice de la manera adecuada, pero no soy un psicópata y tampoco soy un ladrón. Tú venías en mi vuelo, llorando, y luego, al verte nuevamente, tuve una mala idea. ¿Cenamos?

			—Okay, cenemos —accedí, y tengo que confesar que lo había hecho a conciencia, sí quería cenar con él. Fueron dos horas muy agradables, comimos, hablamos de la vida, de Madrid, de Miami, de Colombia, de Silvia, del vuelo y del robo. La velada estaba llegando a su fin, pero aún no nos habíamos presentado.

			—Me tengo que ir, no te preocupes por la cuenta —dijo mientras estiraba la mano para devolverme mis cosas, las cuales no revisé, supuse que estarían completas.

			—Gracias por devolverlas.

			—De nada, Manuela, te las cuidé muy bien. —Al escuchar sus palabras, intuí que había leído la primera página de mi libreta, en donde estaba mi nombre escrito.

			—¿Cómo te llamas? —pregunté. Él metió su mano en el bolsillo de la bermuda, sacó de allí una tarjeta y me la entregó.

			—Si quieres volver a cenar, llámame o escríbeme. —Se levantó de la silla, le habló algo a la mesera, supongo que tenía que ver con la cuenta, y se fue.

			Mientras se alejaba, levanté la tarjeta que sostenía en mi mano y leí en voz alta:

			—«Ignacio Farías. Chef Ejecutivo. Tres Estrellas Michelin. Restaurante El Ladrón».

		

	
		
			Capítulo 2

			El robo según el ladrón

			En unas horas estaría de regreso de Miami por unos negocios pendientes que había dejado mi padre. Vale, y era que a pesar de que habían pasado ya tres años desde su muerte, aún no terminaba de poner punto final a algunos asuntos suyos. Me había tocado comerme todo el marrón de las cosas que dejó sin resolver.

			Antes de renunciar Jennifer, mi asistente, me había conseguido ese billete en promo en la tarifa más básica. Unos asuntos de última hora me impidieron viajar para la fecha prevista, y hacer el cambio era más costoso que comprar uno nuevo. No me gustaban mucho las promos, y menos cuando el que las compraba no sabía leer y pasaba por alto cosas importantes, como la maleta, la silla y el cambio de fechas. Sentía que perdía más dinero del que ahorraba, esa era una de las tantas cosas que Jennifer no entendía. En fin, ya ella no estaba. Lo cierto es que, para ese viaje en particular, volaría por American Airlines; el vuelo saldría a las 4:00 p.m. desde Miami y llegaría a Madrid alrededor de las 6:30 a. m., un poco más de ocho horas para pensar en ese negocio que pudo haber sido y no fue.

			Normalmente, me gusta llegar con suficiente tiempo al aeropuerto para comprarle a los chicos de mi cocina algunos dulces, que para mí son iguales a los de España, pero todos insisten en que son diferentes. Ya no discuto por esas cosas, ahora las peleas son de otro nivel.

			Me di una vuelta por todo el aeropuerto y encontré un lugar donde sentarme para ver la salida de los aviones. Siempre lo hacía, me conectaba con mis sueños, esos que nunca fueron alcanzados. Empecé a viajar con mi padre, el famoso y respetado chef Ignacio Antonino Farías, cuando tenía tan solo siete años y aún el restaurante El Antonino, al cual él dio vida cuando cumplió veinticinco años, casi la misma edad en la que yo lo heredé, no era tan conocido. Todas mis vacaciones eran gastronómicas, visitamos en familia los países que pudieran complementar los estudios de mis padres. Muy poco se habló de la influencia culinaria de mi madre en el éxito de nuestros negocios, y eso fue porque su cáncer impidió que otros, incluso nosotros mismos, la reconociéramos.

			Mientras mis padres pensaban en recetas y nuevos ingredientes, yo pensaba en aviones; yo deseaba volar y poder ir a donde quisiera, aun hoy sigo deseando eso, pero es mi deber continuar con el negocio de la familia, el cual se convirtió en mi profesión.

			Cuando me subí al avión, tenía cosas en que pensar. El mejor amigo de mi papá llevaba viviendo quince años en Miami y se había forjado también un nombre en la élite culinaria de los Estados Unidos. Antes del infarto de mi padre, estaban haciendo planes para llevar un pedazo de España a Norteamérica; sin embargo, él ya no estaba y el negocio era conmigo y…, ¡me cago en la puta!, no sabía cómo continuar con eso.

			Diagonal a mi silla, se sentó una chica que estaba como un queso: guapa, atractiva y sabrosa. Tenía la visión perfecta para un largo viaje. Piernas largas, caderas carnosas, nariz pequeña, boca pequeña, pelo negro largo y brillante como el carbón cuando es del bueno, ojos marrones y piel canela. Pero de repente, y a muy pocos minutos de empezar el vuelo, todo cambió; su nariz se fue enrojeciendo, su pecho saltaba, los mocos se asomaban, y las lágrimas, esas no paraban. ¡Joder!, es que lloró y lloró amargamente, solo hizo pausas para comer, ir al baño y dormir, luego de todo eso, volvía a llorar. Tuve ganas de acercarme, pensé que me hubiera gustado llorar así cuando mi madre murió, cuando renuncié a mi sueño de ser piloto, cuando mi padre murió, o cuando gané tres estrellas Michelin. Pero no, fui fuerte para todas aquellas ocasiones. No podía dejar de mirarla, memoricé cada uno de sus gestos al llorar, la forma de sus dedos, el color de su pelo. Venga, fueron ocho horas viendo cómo se quedaba sin líquidos en el cuerpo.

			Llamé a la azafata para pedirle que le preguntara a la chica llorona si estaba bien, pero esta me contestó: «Es normal que las personas lloren en los aviones, no se preocupe». ¡Ah! Bueno, ella veía cosas como estas más que yo. Sin embargo, me paré al baño y, en un amago, fingí que me tropezaba con su morral que estaba en el piso, ella se volteó y yo, muy educado, pedí excusas por el accidente. «No hay problema, es solo una maleta». Quise decir: «¿Por qué lloras? ¿Te puedo ayudar en algo?». Nada de eso salió, soy muy tímido para intentar conversaciones de la nada. Así que me dije, «venga, tío, es suficiente, vuelve a tus asuntos y déjala llorar tranquila».

			Al aterrizar, todos nos levantamos de nuestras sillas para salir del avión, ella se veía más tranquila, tomó el morral que estaba en el suelo y lo puso sobre su espalda; este llevaba bordado el nombre Miami Culinary Academy. «¡Me cago en la leche!, esto es una señal». Aun así, no valió de nada. Al bajarnos del avión, desapareció lo que nos había unido durante ocho horas: la cabina de pasajeros, su llanto y mi intención de consolarla.

			***

			Me gustaba ir a caminar por el centro de Madrid para despejar la mente, llevaba alrededor de dos meses diseñando la nueva carta de mi restaurante y no lograba ser creativo, nada me gustaba. Había pensado en viajar, ir a conquistar sabores como lo hacía con mis padres, pero no era fácil dejar el restaurante solo por largos periodos de tiempo y menos después de lograr las tres estrellas que tanto me habían hecho sufrir. El día de mi llegada, pasé por El Ladrón, así se llama ahora mi herencia, discutí con todos y le monté un pollo a Luca, el chef de cocina; él quería tener recetas nuevas de una semana a otra, creía que era fácil conquistar el paladar de los cada vez más exigentes comensales del restaurante, los cuales llegaban de todos lados llevados por la curiosidad que los medios despiertan cuando descubren un nuevo lugar y deciden hacerlo famoso. Yo digo que no es tan sencillo crear. De un tiempo hasta ese punto, no nos estábamos entendiendo, él era bueno, pero estaba hablando un idioma que no entendí en mi cocina, y ese idioma se llamaba afán, opuesto al que yo hablo, el del gusto, la sofisticación y la creatividad.

			Después de la acalorada discusión con Luca y los reproches de Lila, la chef de repostería, salí a caminar por el centro, quería pensar en otra cosa, no quería saber nada de las recetas del restaurante ni de los reclamos del equipo. Solo quería desaparecer.

			Me detuve en un banco a fumarme un pitillo y ver pasar a la gente. De repente, un hermoso pelo negro brillante casi hasta la cintura pasó delante de mí, y no lo pude creer. Era ella, la chica llorona del avión. Llevaba el mismo morral de la escuela de gastronomía, vestía un ajustado jean claro, playera blanca, pañoleta amarilla y unos tenis blancos. Tuve el impulso de ir a saludar, pero luego me detuve. ¿Qué le diría? «Hola, soy Ignacio, te vi llorar en el avión». Seguramente, después de decirle eso, ella saldría corriendo y se alejaría de mí, entonces decidí seguirla mientras se me ocurría la mejor forma de abordarla. Me di cuenta de que llevaba la mochila un poco abierta y que se podían ver una cartera y una libreta. ¿Y si las saco con cuidado? ¿Cómo se las regresaré? «Mala idea, pésima idea», me dije a mí mismo. Unas personas estaban haciendo círculo al lado de un teatro callejero que se ubicó frente al monumento del Oso y el Madroño, y ella, al ver a la gente, se acercó a mirar y yo fui detrás. Aprovechando el tumulto, decidí sacarle sus cosas de la mochila. Afortunadamente, siempre que salgo a caminar pongo una hoja y un lapicero en mi bolsillo, por si algo se me ocurre o me topo con un nuevo ingrediente para mis platos, así que saqué la hoja y escribí una nota que dejé en su mochila a cambio de lo que había tomado. Ella no se dio cuenta de nada, parecía ser algo distraída, después comprobé que sí lo era.

			Tendría que seguirla, alcanzarla y entregarle sus cosas, «se me debe de estar yendo la pinza. ¡Joder!, ¿ahora qué voy a hacer?», me reproché a mí mismo. Qué mierda, me había gustado esa tía y lo hecho, hecho estaba.

			—¡Señorita! ¡Señorita!, se le ha caído algo —le grité desde el otro lado de la calle, traté de llamar su atención para ver si lograba el acercamiento; ella no levantó la mirada del piso en ningún momento, ni siquiera se le ocurrió revisar la mochila para ver si llevaba todas sus cosas. Como no me funcionó el llamado, entonces la seguí, tal como decía la nota, y vi cuando entraba en el café de unos amigos, se sentó en la terraza y pidió algo. ¿Coincidencia?, pues venga, no lo sé, pero lo aproveché a mi favor. Me acerqué a Alejandra, la camarera y le conté.

			—Joder, tío, ¿te has vuelto loco? ¿Qué va a pasar si se le ocurre armar un pollo? —Estaba un poco aterrada con lo que le mencioné.

			—Trataré de controlar la situación, pero si se me sale de control, ¡pues me ayudas! Le dices que no soy un ladrón, que solo quería conocerla y ya está. —Le hice cara de súplica, y como era amigo de sus jefes, no pudo decir que no.

			—Venga, pero que no se nos arme una bronca —dijo ella resignada, no tenía otra salida, lo mejor era ayudar.

			Ya contaba tenía una aliada en todo ese enredo. Finalmente, se dio cuenta de que no tenía las cosas que estaban en el interior de la mochila. Se alteró, canceló el pedido y solicitó la clave del wifi para comunicarse con alguien. Supe, contado por ella misma, que se comunicaba con su amiga, quien la había invitado a pasar esos días en Madrid. Luego de intercambiar algunos mensajes por el móvil, se tranquilizó y se volvió a sentar. Esa era mi oportunidad, era el momento, así que me acerqué a la mesa y, antes de que pudiera dar el primer sorbo, le pregunté: «¿Perdiste algo?» Al menos pasamos de no hablar a discutir, ella me reprochó y yo la estaba convenciendo de que fue su culpa por no tener cuidado. Eso no fue muy valiente de mi parte, pero funcionó. Todo había acabado justo como yo me lo esperaba: cena, su nombre y la devolución de sus cosas.

			¿Por qué lo hice?, no lo sé. Soy un tipo más bien raro, no se me daban muy bien las relaciones con el sexo opuesto, sentía que toda mi vida, desde los siete años, trabajé. No literalmente, pero era lo que sentía; el haber crecido en una cocina, dirigiendo personas, compartiendo las preocupaciones y también los logros de tus padres, te ponía de cara a una vida adulta. Ambos estábamos viviendo el mismo momento confuso en nuestras vidas; según ella, estudió cocina en el lugar equivocado, creo que la equivocada es ella, pero no se lo dije. Buscaba, al igual que yo, respuestas recorriendo el centro de Madrid, y al final fuimos dos perfectos desconocidos compartiendo un destino manipulado por mí.

			Siento que todo con Manuela fue una locura, pero para el momento de mi vida en el que estaba ocurriendo todo aquello, fue más que eso, fue la señal de que necesitaba algo... o a alguien, y… ¿qué tal que eso que tanto necesitaba hubiera sido puesto para mí en ese avión?
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