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        La mayor habilidad del diablo consiste
en persuadirnos de que no existe.

BAUDELAIRE

	


	
		
			Primera parte

		

	


	
		
			1

			El detective João Lopes se inquietó al mirar el reloj. Había errado en sus cálculos al suponer que Fernando Pessoa acudiría, como de costumbre, a tomar su aguardiente a Martinho da Arcada. Eran las nueve, pero todavía no había aparecido en el establecimiento. Aún podía demorarse media hora más antes de emprender su trabajo en la oficina, pensó, de modo que pidió otro café sin azúcar, lo sorbió de un trago y en un solaz, concedido por el puro aburrimiento, miró tras los ventanales la mañana gris de Lisboa.

			Una densa niebla, como surgida de la nada, descendió de pronto sobre Terreiro do Paço y desdibujó los contornos viejos de la aduana, la figura de los limpiabotas y el intrincado camino de los tranvías.

			—¡Muchacho! —João Lopes alzó la voz para reclamar la atención de un joven escuálido que servía las mesas—. ¿Sabes si ha de venir hoy Fernando Pessoa?

			—¿Fernando qué?

			—¡Sí, hombre! —vio oportuno precisar—. ¡Ese escritor con bigote y gafas de concha que se reúne aquí con algunos amigos!

			—¡Ah! ¿Se refiere a ese bicho raro que dicen las malas lenguas que es hermafrodita? —Esgrimió una sonrisa maliciosa—. Hace días que no lo veo, y lo lamento de veras porque me pica la curiosidad. Ya sabrá que anda implicado en ese asunto del mago inglés que se suicidó en la Boca do Inferno o al que asesinaron. En la ciudad no se habla de otra cosa.

			João Lopes fingió cierta ignorancia.

			—¿Mago? Desconocía que hubiera llegado un circo a la región.

			—No es un mago de esos que sacan conejos de la chistera. ¡Ya me entiende! Dicen que es un satánico que ha sido expulsado de varios países de Europa. Magia negra, canibalismo ritual..., ¡vaya usted a saber! La verdad sólo la sabe la niebla. —Infundió a sus últimas palabras un tono de extraño misterio mientras perdía la vista en la amplitud de los ventanales.

			—Si aparece por aquí, ¿serías tan amable de facilitarle mi teléfono? —Le acercó una tarjeta impresa en letras verdes, algo arrugada y con una mancha de tomate.

			—Es la segunda persona que me pide lo mismo esta semana.

			João sacó unas monedas del bolsillo para pagar su consumición y en un gesto explícito, a la vez que oportuno, lo invitó a que se quedara con el cambio.

			—¿Quién fue el otro?

			—Un periodista. Se presentó como Augusto Ferreira. Dicen que fue él quien encontró la pitillera de ese Crowley y la carta manuscrita en que anunciaba su suicidio.

			—Te facilitaría algún número de teléfono, supongo... ¿Serías tan amable de dármelo a mí también?

			—Sí, por supuesto. Lo apunté en una caja de cerillas, pero a saber dónde la he puesto. —Buscó en algún cajón ubicado bajo el mostrador—. ¡Aquí está! Si no recuerdo mal, dijo que trabajaba para Noticias Ilustrado. Quizá sea éste el número de la redacción. Aunque Ferreira dijo ser amigo de Pessoa, supuso que no llevaría su agenda encima para que lo localizara esa misma mañana. Tenía mucha prisa en hablar con él.

			João Lopes transcribió los guarismos en el fino papel de una servilleta, lo guardó en su cartera y salió con paso lento al exterior. Enfundado en una gabardina verde de solapas anchas atravesó la niebla.

			El inspector de Scotland Yard Samuel Olin hacía cinco minutos que había llegado al número veintitrés de la Rua Garrett, en el Barrio Alto. Era éste un edificio con el portón carcomido donde algún perro callejero había marcado, a decir por los efluvios, su territorio. Había seguido, en parte, el mismo itinerario que João Lopes después de atravesar la Praça do Rossio y de tomar el elevador de Santa Justa, en el que se entretuvo algo más de lo necesario por saberlo obra de Gustave Eiffel. Samuel Olin miró nuevamente el reloj y lamentó que los portugueses no tuvieran en la misma estima que los ingleses la puntualidad. Parecía un desaire que el detective, con quien se había citado aquella mañana, aún no estuviera en su oficina. Al filo de las diez, João Lopes, se disculpó por su demora, le dio en el hombro a Samuel Olin un golpecito conciliador y lo invitó a subir por una angosta escalera.

			La oficina de João Lopes adolecía de la misma incuria que su inquilino. Samuel Olin miró, disimuladamente, las paredes manchadas de humedad, los ceniceros atiborrados de colillas, las papeleras colmadas y el imposible equilibrio del almanaque suspendido en la pared. Entre aquel desorden parecía providencial que su hoja visible consignara con exactitud la fecha: «1 de noviembre de 1930.»

			—Usted dirá para qué me ha emplazado en su oficina. —Samuel Olin imprimió a su discurso un tono de urgencia—. Sabe que estoy de paso en esta ciudad. Espero que no me haga perder el tiempo. En unos días regreso a Inglaterra y me quedan muchos cabos sueltos que atar.

			—Lo he citado para hablarle de un súbdito inglés, de ese Crowley, pero antes necesito que me conteste a unas preguntas...

			Samuel Olin lo interrumpió con brusquedad.

			—Creí que las preguntas tenía que responderlas usted. Mi agenda hoy estaba completa y he tenido la delicadeza de prestarle mi atención.

			—Inspector Samuel, ¿cree en la magia? —Procuró explicarse mejor—: Me refiero a la magia de lo sobrenatural, no del ilusionismo...

			Samuel Olin soltó una carcajada irreverente.

			—¿He de creer en ella para continuar esta conversación? Éste es mi trabajo, el que me da de comer, lo que yo crea es asunto mío. De Crowley se ha dicho que es un nacionalista del Sinn Féin, un espía de Estados Unidos, un doble agente alemán. Se le ha expulsado de Francia, de Italia... Se le ha vinculado con la desaparición de niños en Cefalú, en la isla de Sicilia, donde fundó la Abadía de Thelema, pero nada se ha probado hasta hoy. Algo de chalado sí que tiene que estar, no obstante. En Inglaterra lo detuvimos por vender un elixir de la vida que fabricaba con su propio semen.

			—¡Qué asco! —João hizo una expresiva mueca de repugnancia.

			—Disculpe, señor João, pero si tiene algo importante que decir, ¿por qué no se lo cuenta a la policía portuguesa y no a mí?

			—A su debido momento. Usted conoce muchas cosas de Crowley y nosotros apenas ese episodio de la Boca do Inferno, en las inmediaciones de Cascais. Todavía es pronto. No quisiera que nadie me tildara de loco, pero tengo dos fotografías que podrían dar un giro inesperado a la investigación. Cuando sepa todo lo que quiero saber las pondré en sus manos.

			—Señor João, no juegue con fuego. Hay aptitudes que pueden ser consideradas como obstrucción a la justicia. No pretenda ser Dios. ¿He de pensar que esas fotografías comprometen a Fernando Pessoa también? Tengo entendido que ese poetilla es excelso, pero raro a rabiar. Denos las fotografías que demuestran la homosexualidad de ambos y habremos zanjado el asunto. ¡Así de fácil! —Siguió elucubrando en voz alta—: «¡El escritor Fernando Pessoa y el mago Aleister Crowley sorprendidos in fraganti!» Ése podría ser otro gran titular de prensa.

			—Lamento decirle que las fotografías nada tienen que ver con Pessoa. Le diré más: una es un viejo daguerrotipo que tiene setenta y cinco años y la otra se tomó a Crowley, o a alguien que guarda con él un enorme parecido, el pasado día 21 de septiembre en Sintra, digamos que de forma accidental. Aunque le he de decir con sinceridad que hasta que su rostro no ha llenado las hojas de la prensa no he sido capaz de relacionarlo.

			—¿21 de septiembre? Déjeme ver. —Samuel Olin sacó una libreta de apuntes tomados al vuelo en su investigación y los repasó en voz alta—. El 2 de septiembre, Crowley llega a Lisboa en el vapor Alcantara. Lo recibe Fernando Pessoa en el Muelle de la Rocha do Conde de Óbidos. Pernocta en Lisboa en el hotel Europa. El 3 de septiembre, Crowley se traslada a Estoril con su amante miss Hanni Larissa Jaeger y se instalan en el hotel París. —Tragó saliva—. El día 7, Pessoa confirma que vuelve a ver a Crowley en Estoril y el 9 en Lisboa. La noche del 16 miss Jaeger abandona a Crowley en estado de delirio. Se cree perseguida por un mago negro llamado Yorke que quiere asesinarla. El día 18, Crowley denuncia su desaparición ante el segundo comandante de la Policía, el mayor Joaquín Marqués, y se instala, nuevamente, en el hotel Europa de Lisboa. El día 23... —Samuel Olin interrumpió su disertación cuando cayó en la cuenta de que, a modo de apostilla, en el final de la página, había hecho una aclaración—, pero el domingo 21 de septiembre se traslada a Sintra a jugar una partida de ajedrez, según informa el recepcionista del hotel Europa. —Samuel Olin guardó la libreta en el bolsillo—. Debo darle la razón. Crowley estaba en esa fecha en Sintra. ¿Quién se lo dijo?

			—¿Qué importa eso? ¿No le parece extraño que un hombre perturbado por la desaparición de su amante se vaya a Sintra a jugar al ajedrez?

			—No había reparado en esa consideración. Es usted cuando menos sagaz, aunque jugar al ajedrez tampoco es irse de señoritas, ya me entiende.

			—¿En qué punto, señor Olin, está su investigación?

			—En alguno que me aconseja volver al principio —lo dijo con derrotismo—. Empiezo a sospechar que no ha habido suicidio ni nada que se le parezca. Lo que embrolla este asunto es, en realidad, la declaración estrafalaria de Pessoa, pero teniendo en cuenta su capacidad de fabulación y su desdoblamiento en tantos autores se puede tomar por otra de sus extravagancias.

			—¿Qué ha declarado Pessoa?

			—Juró haber visto el día 24 a Crowley dos veces en Lisboa, concretamente, al doblar la esquina del Café La Gare en dirección a la Rua 1.º de Dezembro y, unas horas más tarde, cuando se disponía a entrar en la Tabacalería Inglesa situada en la Praça Duque da Terceira. Hasta aquí todo sería normal si Crowley, aparentemente, no se hubiera suicidado la tarde anterior en la Boca do Inferno. De hecho ese mismo día 23, por la mañana, se despidió del poeta hacia las diez y media en la puerta del Café Arcada y dijo que volvía a Sintra. Como sabe la Boca do Inferno no está demasiado lejos de la población.

			—En la carta manuscrita que halló el periodista Ferreira, ¿Crowley consignó la fecha de su suicidio?

			—No explícitamente. ¡Ése es otro jeroglífico! Era un mensaje muy críptico que nos ha ayudado a descifrar el propio Pessoa y un esoterista independiente... —creyó necesaria la aclaración—, me refiero a que se mueve lejos de los círculos del escritor. Toda precaución es poca. Cópielo si es de su interés. —Samuel Olin le dictó en voz alta:

			Ano 14, Sol em Balança.

			L. G. P.

			«No puedo vivir sin ti. La otra boca del infierno va a engullirme, aunque no será tan cálida como la tuya.»

			Hisos!

			Tu.

			Li.

			Yu.

			—Deme una pista, inspector. —Esperó impaciente que le descifrara el mensaje.

			—Lo más importante parece ser ese «Sol em Balança». A las dieciocho horas y treinta y seis minutos del día 23 de septiembre, coincidiendo con el equinoccio de otoño, el sol entró en la constelación zodiacal de Libra, representada siempre con una balanza. Si se suicidó, lo que está por ver, posiblemente lo hizo a esa hora. En cuanto al mensaje es una mera declaración de intenciones para remorder la conciencia de miss Jaeger que lo había abandonado unos días antes. Tu Li Yu es el nombre del sabio chino, nacido hace cinco mil años, del que Crowley, entre otros, dice haberse reencarnado. El resto aún no lo hemos codificado satisfactoriamente. Todo parece muy enigmático, pero en honor a la verdad, señor Lopes, la Policía internacional nos acaba de confirmar que Aleister Crowley pasó de Vilar Formoso a España el mismo día 23. Si obviamos la declaración de Pessoa el asunto ya estaría resuelto.

			—Pero el mago no ha aparecido y hay suficientes indicios de que se suicidó, señor Olin. —Le recordó lo evidente.

			—De lo que hay suficientes indicios es de que todo esto es una maldita burla y de que alguien tendrá que pagar las consecuencias. La justicia tiene un precio. No sé si sabe que ese periodista que halló la pitillera es, casualmente, amigo de Pessoa. ¿No le parece todo una extraña coincidencia? Transgredir las reglas vende. Crowley está arruinado desde la quiebra de su editora Mandrake Press. ¡Está claro! Crowley tenía más amigos en Lisboa de los que yo había supuesto al principio, ¡hasta los tiene en Sintra, como me ha advertido!

			—Usted, como casi todos, ve el asunto con una simplicidad racional, pero en él hay un meollo oscuro y verdaderamente enigmático. Lo crea o no, en Sintra siempre transitan los mismos espectros, una y otra vez. Vienen como pasajeros de la niebla, como augures de una tragedia. —João logró inquietar al inspector de Scotland Yard.

			—Ha conseguido intrigarme. ¿Qué cliente paga sus servicios?

			—Nadie. En estos momentos investigo por mi cuenta y riesgo, o, dicho de otro modo, por la necesidad de resolver viejas historias familiares que me espolean la vigilia y el sueño. ¿Y si le dijera que no es la primera vez que Crowley ha estado en Sintra, que ya lo hizo hace setenta y cinco años, en las mismas fechas, con pautas semejantes?

			Samuel Olin rompió en otra carcajada irreverente y respondió:

			—¡Pero bueno! ¿De qué me habla? No me dirá que estamos ante otro conde de Saint Germain que aparece y desaparece en la historia tocado, acaso, por el don de la inmortalidad. Sea sensato. Crowley sólo tiene cincuenta y cinco años, sus cábalas no cuadran, aunque bien mirado podría pasar por un siglo —sonrió irónicamente—; el sexo, el alcohol y las drogas disipan mucho.

			—Disculpe, inspector Olin si lo he molestado. —João le acercó el sombrero y el abrigo y dio por zanjada la conversación—. Lamento de veras que todo cuanto le he dicho no merezca su crédito.

			—Compréndame. Yo acostumbro a enfrentarme a cosas más mundanas: robos, adulterios, tráfico de armas y alcohol. En Inglaterra hay un importante comercio clandestino con Estados Unidos desde que en ese país entró en vigor la Ley seca. Las bandas de malhechores se han multiplicado desde que estalló la crisis de Wall Street. Los magnates que no se han suicidado malviven con la gentuza de siempre. Estamos desbordados. Y de pronto, llego a Portugal y me invita a enfrentarme a un fantasma. Si, al menos, me ofreciera algo más concreto. —La mirada de Samuel Olin se humanizó—. ¿Qué puedo hacer por usted?

			—¿Es posible que busque en los archivos de Scotland Yard cualquier pista sobre Malaquías King, que vivió en Inglaterra hacia 1854 o 1855 y, presumiblemente, aun dos décadas antes?

			—Tenemos mucho material compilado desde 1829, año en que se reorganizó el cuerpo y se instaló en las dependencias de la plaza Whitehall. Todo aquel material está ahora en Victoria Embankment mucho mejor organizado pero aun así será un rastreo minucioso. ¿Quién fue ese Malaquías King y qué relación guarda con el caso Crowley?

			—El mismo que asestó un golpe mortal a mi abuelo Servando Ovadía, aunque nunca se probó. Un testigo presencial del suceso fue mi tío Nuno Brandoa que entonces tenía sólo seis años. La impresión le hizo perder el habla y se sumió en un silencio inmutable hasta... —Mantuvo una intriga intencionada.

			—¿Hasta cuándo?

			—Hasta el pasado 21 de septiembre en que reconoció en Sintra a Aleister Crowley como el asesino de su padre.

			—¿Demencia senil?

			—¡Me habla de demencia senil! —gritó indignado—. ¿No entiende la importancia de los hechos? Nuno Brandoa recupera el habla con ochenta y un años para clamar justicia y en su juicio eso sólo es demencia senil. Yo diría, señor Olin, que es un aura de lucidez milagrosa.

			—Hagamos un trato: usted me permite entrevistar a su tío, me explica algo de esa historia familiar que nos permita establecer vínculos coherentes, procura infiltrarse en los círculos intelectuales lisboetas para saber qué han maquinado Pessoa y ese Augusto Ferreira, y yo, a cambio, me comprometo a llamar a Londres y pido a mi ayudante que consulte en los archivos del Cuerpo desde 1829 hasta 1860. ¿Está conforme?

			—¡Conforme! Si le parece, mañana domingo, podemos ir a Sintra a visitar a mi tío.

		

	


	
		
			2

			Samuel Olin tuvo la insólita impresión de que en Sintra el tiempo, en una suerte de milagro o maldición, se había detenido. Quizá le habría causado la misma un contacto idílico con la campiña inglesa de haberla frecuentado, pero, a sus cuarenta y dos años, apenas había salido de Londres y sus suburbios.

			La niebla pertinaz de noviembre se retiró un instante de la colina en cuya cima se asentaba el Palacio da Pena, y de aquella otra en que aparecía el desguarnecido Castelo dos Mouros como apéndice inseparable de un espolón rocoso. Sus vestigios aún recordaban los tiempos turbulentos de la Reconquista, cuando en la península Ibérica se disputaba cada palmo de tierra al infiel. Sintra había sido tomada entonces de sus manos definitivamente por el rey Alfonso Henriques, quien se la ofreció luego para su protección y custodia, a perpetuidad, a la poderosa y recién constituida Orden del Temple. Tras la disolución de ésta, en 1312, el rey Dinis había logrado refundarla bajo la advocación de Orden Militar de Cristo. Él reclamó sus bienes al papa Clemente V cuando ya los había transferido a la Orden de los Hospitalarios en una perversa maniobra política.

			El último tramo del ascenso discurrió entre senderos sinuosos y polvorientos, ceñidos por muros de piedra enlucidos de arenisca desvalida. Sólo en el centro de la población y sus inmediaciones el adoquín había dado una medida de dignidad al camino.

			La Quinta das Tartarugas estaba en una suave elevación desde la que se dominaba el mar en los días despejados. La había mandado construir casi un siglo antes Servando Ovadía para tener una visión privilegiada del estuario del Tajo, donde otrora penetraron las naves llegadas de Oriente, los galeones del Brasil y los faluchos subversivos de los liberales para alcanzar el corazón de la ciudad lisboeta. También por el estuario del Tajo había partido el rey Sebastián camino de Marruecos antes de desaparecer en la batalla de Alcazarquivir,* dejando los destinos lusitanos en manos del rey Felipe II de España, y el navegante Vasco de Gama camino de las Indias por la ruta inédita que iba a obligarle a circunnavegar África.

			De aquella mansión que el patriarca había mandado construir, después de enriquecerse con el comercio de ultramar, apenas quedaba el ala sur de la misma, la que desde sus miradores había ayudado a reinventar las viejas epopeyas mirando el sol de la tarde. La familia hacía dos décadas que había habilitado las dependencias del viejo cocherón, sumida en la ruina, pero reacia a vender al gobierno de la República Portuguesa sus recuerdos, o a los muchos magnates que querían emular la liberalidad de Augusto Carvalho Monteiro, que en las fechas de la debacle económica ya había iniciado la construcción suntuosa de Quinta da Regaleira.

			Lo único que prevalecía de los tiempos del fundador eran las tortugas —que habían asignado un nombre a sus dominios domésticos—. Posiblemente dos o tres centenares descendientes de la pareja de galápagos, procedentes de Creta, que el padre de Thomas Murphy había regalado como presente de bodas a Servando Ovadía Betancor y Teresa de Mello Brandoa.1 Ahora dormían su letargo otoñal en las guaridas, perdidas entre la maleza que rodeaba la vieja mansión, o bien bajo los cañizos de las tomateras y las coles en el huerto minúsculo, pero feraz, que procuraba algún sustento a la familia.

			La incólume ala sur conservaba su tejadillo apuntado a cuatro aguas, sobre el que una veleta en forma de luna en cuarto creciente aún desafiaba a los vientos, acaso como adecuada reminiscencia al Monte Sagrado de Sintra o de la Luna, rodeado de arcanos desde tiempos remotos.

			—¡Esto tendríamos que desescombrarlo! —dijo João Lopes a Samuel Olin—. Las piedras acaban siendo una pesada losa para que escapen los espíritus hacia su descanso eterno.

			Samuel Olin asintió con la cabeza, pero esta vez, como tantas, no lo hizo por cortesía, sino porque quedó estremecido por la montaña de escombros entre los cuales aún era posible apreciar el gusto de sus antiguos moradores, como si el tiempo sólo hubiera sido un percance fugaz y enojoso. Allí estaban algunos fragmentos del muro maestro, enlucidos de siena o de verde; los balaustres de las escaleras que ascendían a ninguna parte; el tiro de la chimenea de fino mármol de Évora, ahora descantillado; las verjas de hierro que Servando Ovadía había mandado templar en las fraguas emulando hasta quince nudos marineros y una docena de símbolos de la Orden Militar de Cristo, sucesores místicos de los Caballeros Templarios después de su extinción, y a los que emocionalmente se sentían unidos todos los portugueses de bien en aquel siglo donde se había exaltado la leyenda y la historia.

			Samuel Olin y João Lopes recorrieron el extenso territorio de la nostalgia antes de entrar en el rehabilitado cocherón, mientras se oían los últimos desplomes.

			En el fondo del salón principal, los retratos de Servando Ovadía y Teresa de Mello presidían los destinos de una familia longeva y decrépita que acababa de asistir a una especie de resurrección de la que no se habían repuesto.

			João invitó a sentarse a Samuel Olin en una chaise longue decimonónica, devorada por la carcoma, y le presentó a sus escasos parientes: su tío Nuno Brandoa y dos primas septuagenarias, vástagos de su tía Mécia Brandoa y Thomas Murphy, que aquella mañana habían quedado desatendidas por la religiosa de la Santa Casa de la Misericordia. El padre de João, Hércules Brandoa Betancor —como explicó éste al inspector de Scotland Yard—, había fallecido en 1890 de cólera a bordo de un vapor en la rada de Lisboa, cuando él contaba quince años, pero a tiempo para prevenirle de todas las acechanzas que amenazaban los cimientos de su estirpe. João Lopes siempre supo que el oprobio de la locura se había ensañado como un azote entre los suyos y que su abuela Teresa de Mello lo había conjurado de mil formas distintas, pero guardó silencio al respecto para no arrebatarle credibilidad al testimonio que, en breve, Nuno Brandoa pronunciaría ante Samuel Olin.

			Al inspector le costó creer, en efecto, que el anciano llevara sin hablar setenta y cinco años, y no porque su balbuceo no fuera consecuente con la tragedia, sino porque sus palabras evidenciaban una memoria intacta, merced a la cual estaba rindiendo cuentas a los altercados domésticos con sus sobrinas de toda una vida. Samuel Olin, cortésmente, preguntó:

			—Señor Nuno, ¿a quién vio el pasado día 21 de septiembre?

			—Uuuuh.

			Nuno dudó un instante, perdido en las cábalas del tiempo y Samuel Olin volvió a formular la pregunta sin esa dificultad.

			—Bien, dígame, ¿a quién vio a las puertas de la iglesia de San Miguel después de salir de la misa dominical el día en que recuperó el habla?

			—Al hoooombre, al hoooombre que mató a mi padre.

			—Pero ese hombre sería hoy muy anciano, ¿ha reparado en eso? —El tono del inspector londinense adquirió una ternura pedagógica.

			—Era él. Llevaba una capa igual. Tenía la misma mirada.

			—¿Una capa? ¿El hombre que asesinó a su padre también llevaba una capa?

			—Sí.

			La afirmación huérfana de Nuno Brandoa hizo desistir al inspector en su interrogatorio antes de lo que era previsible. De pronto se sintió ridículo. Cómo iba a explicar a sus compañeros del Cuerpo el giro demencial que había tomado la investigación. Con un aspaviento de fastidio se despidió de las ancianas, de Nuno Brandoa, pero no de João, a quien, sujeto del brazo, forzó a acompañarlo al exterior.

			—Mire, João, si lo único que tienen en común el asesino de su abuelo y Aleister Crowley es una capa ¡vamos apañados! Ésa era la indumentaria habitual del siglo xix.

			—Usted lo ha dicho, pero no la del xx. ¿A quién ve hoy vestido con una capa, sino es al ujier de un museo de cera?

			João creyó que había llegado el momento de enseñarle las fotografías, aquella suerte de señuelo con que se había ganado su atención. Entonces le hizo sentar en un banco de piedra y sacó de su cartera el daguerrotipo que la Policía portuguesa había realizado a Malaquías King antes de que desapareciera en misteriosas circunstancias. La otra fotografía la había realizado la religiosa de la Santa Casa de la Misericordia a Nuno Brandoa al salir de la misa dominical el 21 de septiembre, justo en el instante en que alguien, de forma posiblemente accidental, se cruzó ante el objetivo.

			En una primera inspección ocular, Samuel Olin concluyó que las dos personas retratadas guardaban un parecido extraordinario. Indudablemente, los dos retratos tenían distintos enfoques. El viejo daguerrotipo mostraba a un hombre de medio cuerpo, mientras que la fotografía actual lo hacía de cuerpo entero. Pero, pese a todo, tenían en común demasiadas cosas que apenas podían ser atribuibles al azar. Ambos sujetos mostraban el dedo índice y corazón de la mano izquierda extendidos, formando una V, lo que también evidenciaba que no eran diestros. La capa, era, sin ningún género de dudas, la misma, en cualquier caso un modelo más que anticuado para su último propietario. Ni la gama de grises intensos de la reciente instantánea, ni la aguada de azafrán del viejo daguerrotipo pudieron, no obstante, aportarles ni una sola pista acerca del color original del resto de las prendas. Lo que más llamaba la atención eran los relojes de leontina que ambos sujetos llevaban colgados en la parte derecha, a la altura del pecho. No estaban ocultos en los bolsillos interiores de la ropa, o sobre el reservado chaleco, sino ocupando un primer plano en una calculada exhibición.

			Samuel Olin sacó del bolsillo una lupa para ver con mayor precisión la posición de las saetas.

			—João, ¿a qué hora se tomó la fotografía de su tío?

			João, al principio no entendió la trascendencia de la pregunta, pero pronto lo haría.

			—No lo sé, pero suponiendo que fue al salir de la misa dominical de mediodía, pudo ser hacia la una.

			—Entonces ese señor que aparece junto a su tío no llevaba el reloj en hora. Obsérvelo usted mismo.

			João se asomó a la lente y vio que, en efecto, el reloj marcaba aproximadamente las seis horas y treinta y seis minutos. La misma mostrada en el reloj de azafrán de Malaquías King. En una alocución pueril, que vino a zanjar el tenso silencio en que se había atorado, exclamó:

			—¡Y para qué diantres sirve un reloj estropeado!

			—En este caso para poner a prueba nuestra sagacidad. ¿No se da cuenta de que la hora que marcan ambos relojes bien podría ser la misma en que se suicidó Crowley? Recuerde: «Sol em Balança.» A las 18.36 del 23 de septiembre se produjo el tránsito hacia la constelación de Libra.

			Por primera vez, Samuel Olin creyó en un velado nexo de unión entre las dos historias. Ahora sólo faltaba por averiguar si la persona que el 21 de septiembre había posado con su vestimenta anacrónica a las puertas de la iglesia de San Miguel de Sintra era el mago inglés que acababa de poner en guardia, una vez más, a la policía internacional. Y para ello, el inspector Olin desplegó la ficha policial que le había facilitado Scotland Yard. En ella se veía a Aleister Crowley de frente y de perfil en una edad inmutable. Un estremecimiento lo sacudió al comprobar el siniestro parecido. Las cejas espesas —casi una línea horizontal— enmarcaban la misma mirada desafiante. Los pómulos hundidos con severidad y el sesgo de una barbilla afilada —mal oculta por una perilla rala— eran muchos de los rasgos que, en común, tenían todos los retratados.

			En un intento de hallar un asidero racional que lo ubicara en la realidad, Samuel Olin espetó:

			—¡Esto es un disparate!

			—Sí, pero deme su palabra de que no va a abandonar el caso ahora. —João exigió revalidar un compromiso que sólo las buenas maneras habían formalizado.

			Samuel Olin no se molestó en contestar y planificó alguna estrategia. De pronto se puso en pie y avanzó hacia la mansión desvencijada, como si sus piedras o el viento hubieran de ofrecerle una verdad reveladora, pero tras mucho observar apenas descubrió un nido de culebras, a salvo, por un tiempo, de la voracidad depredadora de las tortugas. Un manto de hojas secas crujió bajo sus pies. A unos metros de João, haciendo equilibrios sobre una peana que había modificado la visión de su horizonte, vociferó:

			—João, ¿sabe algo que yo no sepa acerca de la amistad entre el periodista Ferreira y Pessoa? Un lisboeta que frecuenta los mismos antros necesariamente ha tenido que oír más cosas que un inglés de visita obligada a la ciudad.

			—Desde que saltó a la prensa lo de la desaparición de Crowley no se prodigan tanto en los cafés, pero del caso habla todo el mundo. De ahí mi interés por hablar con el señor Pessoa. Creí que él podría confirmarme si mis sospechas son ciertas y si el mago al que recibió en los muelles es la misma persona que aparece en la fotografía junto a mi tío.

			—¿Tiene usted confianza con él?

			—¡Confianza, confianza! —Valoró el ritual de sus rutinas—. ¡Hombre, nos saludamos, eso sí! Me gusta acabar la jornada en algunos cafés que frecuenta y donde, a veces, se reúne con otros intelectuales. Da gusto oírlo, créame. Yo no entiendo mucho de poesía y esas tonterías, pero cuando estás aburrido te lo tragas todo. En mi vida creo que he leído tres o cuatro libros —intentó recordarlos—: Las Lusíadas, de Camões, Adozinda, del vizconde Garrett, y alguna narración de Alexandre Herculano, ¡y porque me lo mandaron en la escuela! —Salvó su honor—. ¡Pero la prensa la leo todos los días! Lo del señor Pessoa, no obstante, me parece distinto. —Su mirada se hizo melancólica—. Cuando habla de la misión mística que tiene Portugal lo adorna tan bien que inevitablemente me recuerda a las historias que me explicaba mi padre, y que a su vez había oído del suyo, Servando Ovadía. Durante muchos años ellos también hablaron de un destino inefable que aguardaba al país, mirando siempre el océano desde la torre de la Quinta das Tartarugas, en la fe de que alguien surgido de la niebla cambiaría la historia.

			—¿A qué misión mística se refiere? En Inglaterra nunca oí hablar de ella.

			—Pessoa sostiene que un día Portugal estará a la cabeza de Europa, de la humanidad, del Quinto Imperio.2

			—¿De dónde surge esa leyenda?

			João no supo qué responder, porque se hacía eco de una especie de sabiduría popular que fundamentaba sus dogmas en el mero hecho de haberse transmitido de padres a hijos a través de muchas generaciones. En realidad eran las profecías fragmentarias de Gonçalo Annes, el célebre Bandarra, un zapatero iluminado portugués que anunció en sus redondillas la llegada de un Mesías, y a las que se dio una nueva y urgente lectura cuando en 1578 el joven rey don Sebastián se perdió para siempre frente a las murallas de Alcazarquivir. Los portugueses siguieron esperando que sus naves enfilaran el estuario del Tajo entre la niebla, y aún seguían haciéndolo cuando un siglo después, el joven jesuita Antonio Vieira, despertó las iras de la Inquisición dando marchamo de credibilidad a las profecías del viejo Bandarra y a la quimera del Quinto Imperio. Al fin, toda profecía no era sino un recurso psicológico de los pueblos, efectivo para sacudirse el resentimiento de la decadencia y la sumisión.

			Samuel Olin volvió a la carga con sus preguntas.

			—João, ¿cree en verdad que toda esa mitología de la que me habla guarda alguna relación con el caso que nos ocupa?

			—No lo sé, pero sospecho que el destino equivoca sus signos para confiarnos. Crowley llegó entre la niebla, y entre la niebla también desapareció el asesino de mi abuelo. Para mí es suficiente para activar todas las alarmas. Aunque no lo crea, en Sintra siempre transitan los mismos fantasmas, como si esa población guardara alguna clave secreta, ya no sólo de nuestra historia, sino de la humanidad entera.

			—¡Si usted lo dice! —Samuel Olin habló con desgana apeado nuevamente en la estación del escepticismo—. He comprobado que la mayoría de los portugueses son demasiado supersticiosos, y eso me molesta. Por favor, João, no explique aún a la Policía portuguesa, ni a mis compañeros de Scotland Yard nada sobre ese asunto de su abuelo. Yo lo haré a su debido momento.

			João asintió con la cabeza.

            
            

            1 Obsérvese que en Portugal se reciben como primer y segundo apellidos el segundo apellido de la madre y del padre, respectivamente.

            2 Los cuatro imperios de la Antigüedad fueron el babilonio, persa, griego y romano. Algunas profecías señalaban que Portugal se convertiría en el Quinto Imperio.
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			Al filo de las seis, apenas quedaban transeúntes en la Rua Augusta. El aguacero los espantó y cobijó bajo los soportales de Terreiro do Paço al único pintor que, a esa hora, exigía algún rédito a la luz mortecina de la tarde.

			También los tenderos se apresuraron a poner a cubierto las salazones, los sacos de legumbres y de aromáticas especias, y las cajas de frutas que se habían exhibido a la puerta de sus comercios, unos minutos antes de la hora habitual del cierre. Tan sólo los animados cafés de la ciudad permanecieron abiertos para socorrer, como siempre, la rutina del asueto o del tedio. João se detuvo un instante, a cubierto bajo la arcada, para atarse los cordones de los zapatos y para buscar algo inconcreto en sus bolsillos raídos que nunca apareció. Samuel Olin, entre tanto, encendió un cigarrillo inglés, se ensimismó con la estatua ecuestre de José I y volvió a una tangible realidad cuando un relámpago prendió el contorno indeciso de la plaza y la catenaria enredada de los tranvías.

			En el Café Martinho da Arcada había media docena de clientes desperdigados por sus mesas, pero sólo uno dominaba la visión de la puerta de modo estratégico y para nada casual. Era Fernando Pessoa, quien se había citado con João Lopes y Samuel Olin aquella misma mañana, harto de los apremios de las autoridades. En esas fechas, posiblemente, ya se habría arrepentido de cosechar la amistad con extraños, cuya vida oculta le había sido mal revelada en sus cartas astrales.

			El escritor se puso en pie y saludó cordialmente con una voz cansina. Iba impecablemente vestido, con camisa blanca y pajarita negra, y con un traje de dril que olía a naftalina, algo ligero quizá para preservar los huesos del húmedo frío de Lisboa. Samuel Olin y João Lopes se sentaron frente a él y dejaron sobre la mesa un ejemplar de la Revista Portuguesa publicado hacía siete años, que habían rescatado con urgencias de los fondos de la biblioteca pública de la ciudad, y un recorte de prensa del diario inglés Oxford Mail, aparecido el 15 de octubre, que bajo el sugerente titular de: «aleister crowley asesinado», recogía las revelaciones de mister Peters, un espiritista de Bloomsbury que en estado de trance había creído ver el trágico paradero del mago inglés al que habrían arrojado desde unos roquedales al mar. Pessoa no se inmutó, aunque sabía de sobra que sus contertulios, esta vez, no iban a hablar de literatura. En tono circunspecto evitó ambages innecesarios, fingió alguna urgencia que no existía y espetó:

			—¡Supongo que ustedes también quieren que les hable de Aleister Crowley, porque es la enésima vez que lo hago esta semana!

			—No son muchas teniendo en cuenta que fue la última persona que vio a Crowley antes de su suicidio. —Las palabras de Samuel Olin tenían una medida colmada de autoridad—. Y, corríjame, si me equivoco, pero tengo entendido que ese mago chalado vino a Lisboa a conocerlo, y que fue usted mismo quien lo recibió en el Muelle de la Rocha do Conde de Óbidos el 2 de septiembre.

			—Conocer es cierto que me conoció, pero empiezo a creer que fui una excusa para alguna perversa maniobra. —Se ajustó las gafas y secó con el torso de la mano unas gotas de sudor inoportuno—. Me arrepiento de haberlo conocido.

			—¿Cómo lo hizo?

			—Por afinidad, por curiosidad, por casualidad... ¡Qué puedo decirle! Hace algunos años, una editora lisboeta creó una colección de contenido esotérico que estaba compuesta, fundamentalmente, de obras inglesas. A mí se me confió alguna traducción, entre otras cosas porque tenía variados conocimientos sobre el tema y porque me expresaba perfectamente en inglés. Parte de mi obra está escrita en ese idioma.

			—¿Tradujo a Crowley?

			—No exactamente. Comencé con las obras de Annie Besant y de Helena Blavatsky, fundadora de la Escuela Teosófica, pero leía todo cuanto llegaba a mis manos y así conocí al Maestro Therion.

			—¿Crowley? —João necesitó la aclaración.

			—Sí. Me había hecho adicto a sus confesiones, que se vendían por suscripción y que me enviaban desde una librería de Londres situada en King Cross. Edward Alexander Crowley, que ése es su verdadero nombre, tenía la costumbre de reproducir en ellas su propio horóscopo, pero yo detecté por el temperamento, inclinaciones, y por otros arcanos que no vienen al caso, que había errado al consignar la hora de su nacimiento. Y se lo hice saber por mediación de su editora Mandrake Press... —hizo un inciso para pedir su segundo aguardiente Águia Reis antes de proseguir—, él me contestó a la vuelta de correo.

			—¿Y cómo se convence de esa clase de errores? —Samuel Olin hizo alarde de su mueca más incrédula.

			—Le hice una nueva y laboriosa carta astral en la que aparecía ya la rectificación horaria, como consecuencia lógica de atender la posición correcta de las estrellas en el firmamento el día 12 de octubre de 1875 en Leamington, fecha y lugar de su nacimiento.

			—¿Y quién lo inició a usted en la astrología?

			—Augusto Ferreira.

			—¡Augusto Ferreira! —Samuel Olin lo dijo con sorpresa—. ¿Ése no es el periodista que encontró la pitillera de Crowley en la Boca do Inferno?

			—El mismo.

			—Señor Pessoa, ¿qué juego de ilusionismo han tramado entre los tres? —creyó conveniente puntualizar—, me refiero entre Crowley, Ferreira y usted.

			—Le aseguro que no hemos tramado nada. Conozco a Ferreira desde hace años y es un hombre íntegro. Si Crowley tuvo alguna aviesa intención para fingir su suicidio o para suicidarse, lo desconozco. Ya le he dicho que me arrepiento de haberlo conocido.

			—¿Por todos los problemas que le está ocasionando?

			—No, por eso no. Créame, había algo insondable en la mirada de ese hombre. Verá, no le voy a engañar. Yo me inicié en la numerología con Fernando de la Cerda, en la astrología con Augusto Ferreira. He practicado espiritismo desde que fui niño sentado en el regazo de mi tía Anika, me defino cristiano gnóstico e iniciado en los secretos de la Santa Cábala judía, incluso hace unos años sentí que se despertaban en mí sentidos superiores, pero nunca los puse al servicio del mal, ¿entiende?

			—¿A qué llama sentidos superiores? —El inspector acercó su cabeza a la de su interlocutor como si esperara escuchar una confidencia.

			—Intuir la muerte de alguien. Ver lo que ocurre a muchos kilómetros de aquí. Leer el pensamiento. Desdoblar la conciencia.

			Samuel Olin evitó proferir una carcajada; pensó en los beneficios, o maleficios, que podría reportarle saber qué hacía en Londres la señora Olin y compuso con urgencias un semblante austero convencido, esta vez, de que Fernando Pessoa acababa de leerle el pensamiento.

			—Lo del desdoblamiento de la conciencia lo ha demostrado sobradamente. Usted es Álvaro de Campos, Alberto Caeiro, Ricardo Reis,3 ¿alguna vez es, auténticamente, Fernando Pessoa? —Las palabras del inspector de Scotland Yard eran ácidas—. A lo mejor no ha sido Pessoa quien se ha conchabado con Crowley, pero puede haber sido Álvaro de Campos o Ricardo Reis y usted aún no se ha enterado.

			—Su ironía me irrita, señor... —No recordó su nombre—. Le he dicho que yo no tengo nada que ver con el suicidio de Crowley, si es que se suicidó, porque, como ya le he dicho a la policía, lo vi dos veces el día 24 de septiembre: una, en un auto, cuando doblaba la esquina donde se ubica el Café La Gare, tomando la dirección de la Rua 1.º de Dezembro, y la otra cuando se disponía a entrar en la Tabacalería Inglesa que hay en la Praça Duque da Terceira, cerca de la estación de Cais do Sodré.

			—Pero ¿no habló con él?

			—No. No hablé, es cierto. Me quedé algo pensativo antes de poder reaccionar, porque lo suponía en Sintra desde el día anterior. Pero doy fe de que era Crowley, aunque en aquella escena había algo irreal. No sé cómo explicarlo.

			—¿Qué interés cree que puede tener ese Crowley para hacer este montaje?

			—Creo que no es un montaje. Presumo que Crowley ha venido a Portugal para zanjar algún asunto pendiente, aunque él mismo admitió socarronamente que no había pisado estas latitudes desde hacía setenta y cinco años, lo que yo me tomé en broma, claro.

			João intervino.

			—¿Crowley le dijo que había estado en este país hacía setenta y cinco años?

			—Dijo eso como podía haber dicho mil. Él era así de imprevisible. Daba la sensación de que actuaba en un gran teatro. Era cómico, dramático, cínico, perverso. Cuando llegó el 2 de septiembre al muelle, lo primero que me dijo, con una teatralidad irreverente, fue: «¡Qué idea la de enviarme la niebla hasta allá arriba para recibirme!» Yo me paré a pensar qué significaba para él «allá arriba», porque podía referirse a su cosmos mágico, o a Vigo, donde el vapor Alcantara se había detenido veinticuatro horas por culpa de la bruma. En esos momentos me familiaricé con su voz peculiar. Era nasal, cavernosa e inquietante.

			—¿Recuerda cómo iba vestido?

			—Llevaba un sombrero de copa y una capa negra, lo que llamó la atención de las pocas gentes que aguardaban en los muelles a esa hora. Ya nadie va vestido así en Lisboa. Parecía un perfecto caballero del siglo pasado.

			—¿Aleister Crowley conocía a alguien más en la ciudad?

			—Nunca hablamos de ello, pero sospecho que no. Su visita fue casi inesperada. Recibí un telegrama el día 29 de agosto en que me anunciaba la misma. Venía acompañado por una mujer provocativa y con los nervios destemplados que encendía un cigarro con otro y miraba aturdida a su alrededor, como buscando algo. Se fueron a Estoril, pero Crowley abandonó pronto el hotel en el que se habían hospedado en esa población, abochornado por el espectáculo que miss Larissa había protagonizado la noche antes de desaparecer, según me contó. Luego regresó a Lisboa, pero yo no lo vi tan trastornado como para suicidarse.

			—En esos últimos días en que estuvo en la ciudad, por casualidad, ¿le hizo algún comentario acerca de si tenía la intención de visitar Sintra?

			—Sí. Me dijo que se iba a Sintra el domingo día 21 a jugar con un viejo amigo una partida pendiente de ajedrez. A mí me extrañó que los tuviera en esa población, incluso que los tuviera en Lisboa, dado que fue a mí, y no a otro, a quien pidió que tuviera la amabilidad de esperarlo en los muelles a hora tan intempestiva. Aún no había amanecido. Si ese «amigo» lo conoció en su breve estancia en Estoril, sobraba lo de «viejo», ¿no creen? El martes día 23, por la mañana, lo volví a ver hacia las diez y media. Nos despedimos aquí mismo, a las puertas del café. Me dijo que volvía a Sintra, pero que esta vez permanecería allí unos días. Fue entonces cuando me dio autorización para que retirara su correspondencia en la agencia Cook, dado que contenía algunos libros destinados para mí, pero no me dijo qué debía hacer con el resto. Al despedirnos, en un hablar por no callar, le pregunté cómo le había ido la partida de ajedrez del domingo, a lo que él me contestó con sonrisa maliciosa: «En un movimiento, he hecho el jaque mate. Ahora sólo hay que esperar.»

			—¿Recogió los libros?

			—Sí. Para mí eran dos ejemplares, concretamente, su obra El Libro de la Ley y un opúsculo publicado hace dos años por Walter Johannes Stein, titulado Historia del mundo a la luz del Santo Grial. El paquete también contenía otras obras.

			—¿Cuáles?

			—Un texto anónimo sobre grimorios medievales antiquísimo, una auténtica joya de bibliógrafo, y dos obras del empirista inglés Roger Bacon: The Advancement of Learning y New Atlantis.

			—¿Sabe cuál es el contenido de las mismas?

			—Tan sólo el de New Atlantis porque la he leído. En ella su autor refleja una sociedad ideal que bautizó como Casa de Salomón. Esta casa se encontraba en la isla de Bensalén y sus habitantes, nombrados como mercaderes de la luz, conocían ciertos secretos místicos que nunca debían revelar.

			—¡Parece el patrón de una logia masónica! —Samuel Olin fue preparando el terreno para incidir en un asunto espinoso—. ¿Crowley es masón?

			—Es razonable pensar que sí, pero ser masón no es un crimen, si es eso lo que insinúa.

			—¡Y qué va a decir al respecto alguien que firma textos en defensa de la masonería con el nombre de Hiram Petrus! Sabe que el Estado Novo de Oliveira Salazar lo ha fichado como potencial agitador. En abril del año pasado la Policía asaltó las oficinas del Grande Oriente Gremio Lusitano y secuestró material sensible que lo pone en situación comprometida. Sólo es un aviso bienintencionado. ¿Por qué será que todos los gobiernos temen a la masonería?

			—Sobre todo si son dictaduras militares —se defendió—. Yo escribí un manifiesto apologético, titulado Oh Interregno, del nuevo régimen, como salida temporal a la crisis de Portugal, pero no tardé en arrepentirme. Le ruego que no me comprometa. Éste es otro asunto. Verá, señor inspector, ser masón significa, implícitamente, ser ecuménico y fraternal. Si alguien se desvía de ese principio, no merece serlo. También muchos sacerdotes católicos se han desviado de la pureza que predican y no por ello se condena a la Iglesia.

			—¡A mí no me importa lo que hagan los católicos! Soy protestante, que es algo así como ser cristiano también, pero menos mojigato. —Samuel Olin alzó la voz como si la conversación hubiera entrado en un terreno de reproches personales—. ¿Es lo mismo ser cristiano gnóstico?, porque a mí se me escapa la precisión del término. La verdad, señor Pessoa, es que sé poco sobre masonería y esas pamplinas. En Londres me dedico a escarbar en la vida oscura de rameras, proxenetas, pederastas y asesinos, ¡existencia cruda, sin épica ni poesía! Pero reconozco que empieza a conmoverme esta chaladura nacional portuguesa. En cuanto regrese a mi país pido que me asignen la misión de localizar la tumba del mago Merlín en el condado de Northumberland o la de buscar vestigios de los druidas en Stonehenge. A mí masonería me suena a transgresión. Perdone mi ignorancia.

			—Entonces le conviene saber que en la masonería anglosajona el Gran Maestre ha sido siempre un miembro de la familia real, a veces el mismo rey. Sobre la masonería se ha escrito mucho, señor Olin, y no digo yo que todo sean falacias, pero lo de asociar masonería con satanismo es algo relativamente nuevo. Le diré más, la paternidad de esa idea fue de Leo Taxil, sobrenombre de Gabriel Jogand, un escritor de folletines marsellés que vio un filón en la edición de libros anticlericales cuando en Europa las ideas liberales cuestionaron la autoridad del Vaticano. Los títulos que publicó dicen mucho: El Cura Culo de Mono, Pío IX ante la Historia: sus vicios, sus locuras, sus crímenes. Lo más curioso de este asunto es, sin embargo, que volvió al redil de la Madre Iglesia, como hijo pródigo, incluso fue recibido por el papa León XIII cuando se le habían agotado los argumentos y vio otra mina en la desacreditación de los masones; entonces arremetió contra ellos acusándolos de culto al diablo y otras patrañas. Por supuesto, el Vaticano promocionó y bendijo ahora su nueva y fecunda producción.

			Se hizo un largo silencio. João y Samuel pidieron un segundo café, y Fernando su tercer aguardiente Águia Reis.

			—Supongo, señor Pessoa, que no desconoce el pasado turbulento de Aleister Crowley. ¿Sabía que en 1923 Benito Mussolini lo expulsó de Italia y que se mandó exorcizar la Abadía de Thelema, por él fundada, donde había practicado la magia negra? ¿Qué le contó al respecto?

			—De ese capítulo nunca me habló, ni yo le pregunté. Lo único que le puedo decir en que me confirmó que le había sido revelada una vida anterior y que era la reencarnación de Edward Kelly.

			—¿Y quién era ese fulano?

			—Fue el asistente y médium del alquimista de la reina Isabel I de Inglaterra, John Dee.

			—¿Y usted se lo creyó?

			—¿Por qué no había de creerle?

			—Señor Pessoa, yo tengo la intuición, desde hace media hora, de que soy la del corsario sir Francis Drake. —Su carcajada sonó irreverente—. ¡Vayamos al grano! ¿Crowley le confirmó en algún momento si era masón?, porque en un registro domiciliario, en Londres, encontramos variada simbología en sus apuntes y fórmulas para fechar documentos con los ritos templario, simbólico, escocés y de la estricta observancia.

			—Sí, de eso sí me habló. Me dijo que lo había introducido en la masonería, en su estancia en México, un tal Jesús Medina, el mismo que lo había iniciado en el auténtico secreto de la invisibilidad y en los misterios de las culturas precolombinas.

			—¿Invisibilidad?

			—Quizá se refiriese a la capacidad de bilocación, es decir, de estar en espíritu y conciencia donde no se está en cuerpo...

			—A mí eso me pasa muchas veces, ¡no crea! —Su tono divertido fue esta vez bien encajado por Pessoa.

			—Y de la Golden Dawn, es decir, ¿le habló de la Orden Hermética de la Aurora Dorada?

			—Sí. Incluso lo había hecho por carta, porque algunos masones pertenecían a ella. Parece, sin embargo, que Crowley intentó distanciarlos cuando los miembros de grado dieciocho se negaron a aceptar como ritual oficial su misa gnóstica.

			—Yo me pierdo en muchas de sus consideraciones —Samuel Olin echó mano a su tono más comedido— y hubiera abandonado este caso de buena gana si ese prestidigitador de mierda no estuviera implicado en asuntos muy graves. Hay suficientes indicios para suponer que ha secuestrado niños y hecho sacrificios humanos en sus misas negras. Lo de esta travesura no tiene la menor importancia, pero, dígame, ¿usted lo considera capaz de cometer un crimen? —Le miró fijamente a los ojos, sin parpadear.
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