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    ¿Qué es un rebelde?


    Un hombre que dice no.


     


    ALBERT CAMUS,


    El hombre rebelde

  


  
     


     


     


     


    Estimados amigos de la redacción:


    El manuscrito que tengo en mi poder se acerca a su fin, y lo mismo puedo decir de su traducción, que tan agotadora me está resultando. Lo cual, tengo que admitirlo, me preocupa un poco. Hace años que vivo atrapado entre sus páginas. Y aunque al releerlas me parecen muchísimas, quizá demasiadas, si miro hacia delante creo que son suficientes para poner punto final a toda esta historia. De una sola cosa estoy seguro, y quisiera tranquilizaros al respecto: ya solo estamos a un paso del desenlace, pues he leído y traducido por encima sus últimas páginas, que parecen zanjar satisfactoriamente cada asunto y desvelar cada misterio. Y eso a pesar de que, cuando se trata del señor Ulysses Moore y su club de los Viajeros Imaginarios, sería más prudente usar el condicional (a propósito, en la historia que os envío aparecen, aunque de pasada, dos viejos amigos nuestros: Jason y Julia, que en mi opinión no son sino los gemelos Covenant).


    ¿Qué más puedo añadir? Al igual que las páginas del texto, las ilustraciones de las que dispongo también se están agotando. Espero que eso no disminuya vuestro interés, porque el contenido de este libro es tan intenso y apasionante que merece toda vuestra atención por sí solo. ¿De qué trata esta nueva entrega? No quiero estropearos la sorpresa, precisamente ahora que lo tenéis entre las manos. Lo único que puedo deciros es que nunca he leído un libro que demuestre mejor que este que la libertad no tiene precio.


    Ya en el pasado, hablando de los Incendiarios, el señor Ulysses Moore escribió páginas apasionadas contra quienes pretenden cortar las alas a la imaginación, pero aquí, describiendo a una inmensa flota de marineros grises que obedecen a una ilusoria Compañía mientras navegan entre icebergs en barcos oxidados, nuestro misterioso autor se pone aún más furibundo.


    Así que os lo advierto: si subís con los chicos a bordo de la Metis, descubriréis en todo momento que para huir de cualquier prisión hay que confiar en la sabiduría de quien la conoce a fondo, y después dejar volar la fantasía.


     


    PIERDOMENICO BACCALARIO
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    ¡El viento, el viento, el viento!


    Había cesado. Ni siquiera un soplo, una brisa tenue, un hálito suave.


    La bahía de Kilmore Cove estaba suspendida en un silencio inverosímil, y Penelope, desde lo alto de la casa que coronaba el acantilado, esperaba que algo rompiera ese hechizo mudo. El sicomoro del jardín descansaba inmóvil a pocos metros de su vista. La luna era grande, severa. El cielo se hundía en la cuna del mar.


    En el pueblo había gente. Se veían luces encendidas. ¡Y qué gente! Bucaneros, bandoleros, sicarios. La peor gentuza de los lugares imaginarios, que, sin duda, en ese mismo instante estarían vociferando, buscando pelea o entonando canciones soeces por las calles en algún dialecto exótico.


    Pero, entonces ¿por qué no le llegaba ni un solo ruido?


    Porque el viento había amainado y descansaba entre las rocas, se dijo Penelope.


    Después el suelo crujió despacio a sus espaldas. Y el hechizo se rompió. Sabía que sus invitados dormían en el piso de arriba y que no existía ningún peligro real que pudiese asustarla. Pero, aun así, tenía miedo.


    –Amor mío –le susurró Ulysses Moore, acercándose.


    Esa palabra, pensó ella. Era justo esa palabra la que la aterrorizaba. Miró la imagen de su marido reflejada en el cristal, sus arrugas profundas, su barba descuidada, su mirada trastornada.


    –Así es muy fácil... –dijo ella en voz baja.


    –¿Fácil? ¿Qué es fácil?


    Penelope seguía con la mirada fija en las luces del pueblo, esperando, pretendiendo oír sus ruidos y sentir el calor de toda aquella gente reunida a su alrededor. Porque tenía frío. Un frío repentino y profundo. Agotador.


    –¿Dónde has estado? –murmuró.


    –Hemos remolcado la Metis hasta el puerto... y... los chicos han salido de nuevo.


    –Eso ya lo sé –respondió ella.


    Se apoyó en la cortina al lado de la ventana, la acarició e hizo un esfuerzo para no agarrarse a ella como si fuera una cuerda.


    Respiró profundamente.


    –¿Dónde estuviste antes de eso?


    –Buscándola.


    –Tiene gracia, ¿no crees? –preguntó entonces ella girándose hacia el centro de la habitación, sumido en la oscuridad–. La has estado buscando durante meses, sin decir nada a nadie, sin decirme nada... a mí. Y después vuelve sola, sin más, con un nuevo grupo de chicos que vienen a buscarte.


    Ulysses cerró los ojos. Después volvió a abrirlos.


    –Oye, quizá sea mejor que lo hablemos mañana...


    –No –murmuró Penelope–. No lo hablaremos mañana.


    –Amor mío, escúchame...


    La bofetada de Penelope fue brusca. Repentina. Alcanzó a Ulysses en la mejilla derecha y le giró la cara.


    –Así es demasiado fácil... –prosiguió ella–. ¿Cuánto tiempo has estado fuera, eh? ¿Cuánto? ¿Dónde has estado? ¡Quién sabe en qué lugar se habrá escondido esta vez el gran Ulysses Moore! Y mientras, uno tras otro, todos han acabado marchándose, ya fuera para ir en tu busca o desmotivados porque ya no estabas aquí, hasta dejarme completamente sola. ¡Y ahora Rick también ha desaparecido! ¿Y tú? ¿Habías acabado prisionero de los caníbales en la selva amazónica? Ah, ¡qué bien! ¿Y cómo llegaste hasta allí? ¿Habías reparado el Eolo? ¡Magnífico! Pero yo no sabía nada de todo eso. No sabía nada de nada. Y esta vez creía que habías muerto. ¿Lo entiendes? ¡¿Puedes entenderlo?!


    Ulysses permanecía con el rostro girado tres cuartos, en la posición en que lo había dejado la bofetada de su mujer.


    –Por supuesto que lo entiendes... Y eso me hace aún más daño: que lo entiendas y que finjas no entenderlo. Como si hubiera algo más importante que hacer...


    –Penny...


    –No –dijo ella–. No me llames así. Penny ya no existe, Ulysses. Penny vivía en Venecia hace treinta años y se enamoró perdidamente de un hombre que le dijo que podía viajar en el tiempo. Que le dijo que la llevaría con él. Y Penny lo creyó. «Juntos», le dijo ese hombre, ese hombre apuesto que venía de quién sabe dónde. Y ella creyó en esa palabra: «Juntos».


    Ulysses Moore suspiró.


    Penelope miró de reojo fuera de la ventana. Y, como si hubiera percibido que había ocurrido algo importante, se alejó de ella.


    –Hasta mañana... –dijo cruzando la habitación–. Todos aseguran que el sofá es comodísimo.


    Ulysses le lanzó una mirada desconsolada. Y masculló:


    –Puede ser, pero si hubiera una...


    Penelope le lanzó desde la escalera una manta de lana que resbaló suavemente hasta sus pies.


    Se inclinó a recogerla.


    Acto seguido, él también detuvo la mirada en la bahía resplandeciente. El sicomoro del jardín había empezado a moverse, despacio.


    El viento soplaba de nuevo.
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    —¡Uau! –exclamaron los hermanos Brady, atónitos–. ¡Este lugar es... genial!


    Sus ojos miraron enloquecidos de derecha a izquierda primero y de arriba abajo después.


    Se hallaban en el interior de una nave abandonada de las dimensiones de un campo de baloncesto. Estaba llena de cajas y de muebles viejos, nada que no pudiera desmantelarse en media jornada de trabajo.


    –¿Has visto qué chulo, hermano? –preguntó el primero de los gemelos Brady.


    –Genial. Genial.


    –¿Cómo la has descubierto, Murray?


    Murray estaba tan sorprendido como ellos, pero procuraba disimularlo. Parado en la entrada de la nave, admiraba su estructura de hierro, sus vigas blancas, sus ventanales inundados de luz. Y ya se imaginaba, justo en medio, la gran pista de coches del profesor Galippi completamente restaurada.


    –¿Está usted seguro, señor Kinkaid?


    A su lado había un hombre muy alto de hombros anchos. Un mechón de cabellos grises le caía sobre las mejillas demacradas, propias de alguien que está luchando contra una enfermedad cruel. Se movía con dificultad, pero sonreía ante el entusiasmo de los tres muchachos.


    –Está a vuestra disposición –dijo simplemente.


    Los gemelos gritaron exultantes desde el centro de la nave.


    –¿Has oído, hermano? Es toda nuestra.


    –¡Toda nuestra!


    Siguieron repitiéndoselo el uno al otro mientras merodeaban entre los objetos que atestaban aquel lugar abandonado, entusiasmándose ante cada cosa que tocaban.


    –No sé cómo agradecérselo... –dijo Murray.


    –No tienes que hacerlo, Clarke junior. Es lo mínimo que puedo hacer por tu padre.


    Murray habría querido preguntarle por qué, pero no tuvo valor. Nunca había llegado a comprender el verdadero motivo por el que su padre seguía en la cárcel. Ni por qué todos sus viejos amigos se referían a él con tanto respeto. O con una cierta tristeza, como el señor Kinkaid. Así que dejó que el silencio y las exclamaciones de los hermanos Brady hablasen en su lugar.


    –¿Cómo está tu padre? –preguntó de repente el señor Kinkaid.


    –Bien –respondió Murray–. No tira la toalla. Su abogado dice que quizá exista una posibilidad de que salga antes.


    –¿Y tu madre?


    –Mi madre también está bien.


    Uno de los hermanos Brady acababa de encontrar unas viejas palas de ping-pong. Las agitaba en el aire como si quisiera ahuyentar moscas.


    –¿Y tú qué haces?¿Vas al cole?


    –Sí, voy al colegio. Y cuando puedo salgo en barco.


    –¿Qué tipo de barco?


    –Uno de esos viejos... muy viejos. Pero todavía resiste a los golpes de mar.


    El señor Kinkaid hundió las manos en los bolsillos. Después le lanzó un manojo de llaves.


    –Haces muy bien. A mí también me gustaría salir en barco, huir de esta ciudad. Pero nunca lo he hecho en serio...


    Murray lo observó, esperando como un cazador al acecho.


    El señor Kinkaid siguió el hilo de sus pensamientos y después, cuando llegó al grano de lo que realmente quería decir, frunció los labios.


    –El verdadero problema es la nostalgia. La idea de que te gustaría volver a vivir lo que has dejado atrás, como si pudieras arreglarlo, al menos un poco. Pero no es así. Si quieres llegar lejos tienes que marcharte. Solo. Sin mirar atrás. Y sin piedad hacia los demás.


     


    El timbre de la puerta de entrada de la biblioteca tintineó sobre la cabeza de Mina. La chica iba cargada de libros. Fue dando tumbos hasta el mostrador de entrega y apoyó encima los volúmenes soltando un profundo suspiro.


    –No me digas que ya los has leído todos –dijo Matthew, el joven bibliotecario de pelo rizado.


    Mina hizo una mueca de incredulidad, como si estuviera a punto de contarle una cosa y al final se dispusiera a confesar otra que no tenía nada que ver.


    –Pues la verdad es que no. Ni siquiera he leído la mitad.


    Matthew hizo ademán de replicar, revisó rápidamente el fichero y dijo:


    –Mina, mira que todavía puedes...


    –Lo sé, lo sé. ¡Es que... –dijo dándole vueltas– en realidad no puedo!


    Aunque los había apoyado sobre el mostrador, seguía abrazada a los libros: eran los números uno y tres de la trilogía de Gormenghast; un libro de la temible Margaret Atwood, muy desaconsejable para su edad; y la selecta edición Cuentos maravillosos y novedades de lo insólito, una nueva versión de sus cuentos predilectos de Las mil y una noches.[1]


    –¿Te pasa algo? –preguntó Matthew con timidez.


    Mina acarició la colección de cuentos de Navidad de Charles Dickens.


    –No, no me pasa nada...


    –Por la cara que tienes no lo diría.


    Mina levantó la mirada, orgullosa.


    –¿Y qué dirías?


    –Perdona, Mina... –intentó justificarse Matthew. Se levantó torpemente de la silla para salir del mostrador.


    Pero Mina retrocedió, turbada.


    –Perdona... –murmuró mientras una lágrima impertinente brotaba de sus párpados–. Es que... estoy a punto de irme...


    Matthew se apoyó en la pila de libros.


    –Mi padre ha obtenido por fin su ansiado empleo de directivo en América –le espetó Mina levantando los brazos–. ¡Así que nada..., salimos enseguida! ¡Enseguida!... El sábado... –añadió al final, con un hilo de voz.


    Matthew se mostró muy sorprendido. Se le desencajó la mirada y su nariz pareció aún más larga.


    –Lo, lo... siento –dijo–. Yo... ¿Es seguro al cien por cien?


    Mina asintió. Había dejado de contar las veces que el traslado amenazaba con convertirse en realidad. Esta vez lo era. Todos a América, a seguir la carrera de papá.


    Maldita sea.


    Se giró e hizo ademán de salir.


    –Te acompaño, ¿quieres? –preguntó Matthew detrás de ella. Hizo un gesto vago, señalando la sala medio vacía.


    ¡Oh, claro que quería! No le molestaba en absoluto. No deseaba otra cosa. Pero ¿y después? ¿En qué quedaría aquel deseo?


    Se añadiría a los muchos motivos que tenía para no querer marcharse.


    –Gracias –le dijo, y después salió corriendo hacia fuera haciendo sonar con violencia la campanilla de la puerta de entrada–. ¡De todas formas pasaré a despedirme!


    Matthew se detuvo, aturdido.


    Se sentó.


    Pensó y repensó.


    Hurgó bajo el mostrador y sacó una caja gris, la abrió y descolgó la corneta de un viejo teléfono de baquelita negro que había en su interior.


    Marcó un número.


    Esperó unos cuantos segundos.


    –Club de los Viajeros Imaginarios –respondió una voz más bien familiar.


    –Jason, ¿eres tú? –preguntó Matthew para asegurarse–. Tengo que hablarte de un asunto urgente.


     


    Eran las cuatro de la tarde y el sol asomaba por detrás de un banco de nubes, rápidas y amenazadoras. De repente se había levantado un viento frío y cortante que sacudía la vegetación de la ciénaga. Nada transmitía mejor la sensación de un cambio inminente que los árboles agitados por el viento.


    Connor olfateó el aire y apresuró el paso. El cielo era un amplio mantel jaspeado de gris, repleto de agua, listo para ser sacudido de un momento a otro. Era como si dijera: «O corres o acabarás empapado de pies a cabeza».


    Así que echó a correr entre los arbustos. Saltó los matorrales y se metió entre dos amenazadores mantos de hierba alta para bajar hacia el río.


    Connor volvía del dique de carena, donde había pasado los últimos dos días reparando el Ítaca, su viejo barco. Recomponerlo estaba resultando mucho más caro y complicado de lo previsto, pero la embarcación, que había tenido que abandonar en alta mar, había sido rescatada en pésimas condiciones. Y no solo por la quilla destrozada y el mástil partido, sino porque parecía como si algo la hubiera embestido y perforado. Algo como un torpedo.


    Connor resopló.


    Empezó a chispear, pero era solo la última advertencia antes del fuerte temporal. Atisbó el perfil arqueado de la Metis, su proa vikinga, los relieves de la batayola en el puente de mando, y pensó que había logrado volver a tiempo. Dio un par de brincos.


    Y después se detuvo.


    Había un hombre al lado de la Metis. Una figura delgada y larguirucha envuelta en un impermeable barato, medio escondida tras un hilo de humo que subía oblicuamente contra el viento.


    Connor titubeó, se apartó el flequillo de los ojos.


    –¿Qué desea? –preguntó de lejos, con desconfianza.


    –¿Usted vive aquí? –gritó el desconocido procurando que lo oyera.


    Ahora el viento silbaba fuerte.


    Connor dudó. Dos hombres en medio de la ciénaga junto a una nave vikinga, una tormenta a punto de estallar: había poco que añadir.


    Asintió.


    –¿El nombre de Larry Huxley le suena de algo? –prosiguió el hombre.


    Connor se quedó de piedra, pero disimuló.


    –¿Debería sonarme?


    –Digamos que no, pero... –El hombre señaló la Metis, las letras en el casco, el mástil recién arreglado, las señales del naufragio y de las reparaciones apresuradas que quemaban como heridas–. ¿Podemos hablar?


    –No veo por qué –respondió Connor.


    –Pues aunque solo sea para ahorrarme una pulmonía –respondió el tipo.


    Entonces Connor le distinguía la cara. Barba corta, cabello despeinado, mirada de detective aficionado.


    Y una placa que lo corroboraba.


    –De acuerdo, suba –lo invitó, precediéndolo por la escalera de cuerda, por entonces ya completamente empapado–. Pero tenga cuidado en no resbalar.
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    Murray volvió a casa calado hasta los huesos.


    La tormenta lo había sorprendido mientras regresaba de la nave, y azotaba tan fuerte que estuvo a punto de hacerlo caer de la bici.


    –Bestial... –fue su comentario mientras se quitaba la chaqueta y los zapatos justo después de cruzar la puerta de entrada.


    Su madre no había vuelto todavía y en el exterior la tormenta rugía, sorda. Toda esa agua le había dado sed, así que fue a la cocina, se sirvió un par de vasos de zumo de naranja de la nevera y permaneció a la escucha. Un golpe de viento especialmente fuerte abrió de par en par una ventana en el piso de arriba y Murray salió corriendo a cerrarla. Era la ventana del despacho de su padre, en la buhardilla, donde Murray iba a menudo a garabatear sus cuentos. La corriente había hecho volar todas las hojas por la habitación, arremolinándolas en el aire. Murray intentó recogerlas rápidamente y mientras lo hacía se golpeó con el escritorio y gritó de dolor.


    Después alcanzó por fin la ventana y la cerró de golpe.


    –¡Ayyy! –se quejó, frotándose la pierna.


    Acto seguido volvió a bajar, entró en el baño, abrió el grifo del agua caliente y, mientras salía, oyó el sonido de las llaves en la cerradura de la entrada.


    –¿Eres tú, mamá? –preguntó.


    Pero no hubo respuesta alguna. Solo un ruido de pasos apresurados.


    Salió para comprobar quién era.


    –Mamá –suspiró, al verla de espaldas junto a la rinconera de la entrada, sonándose la nariz–. Menuda tormenta, ¿eh?


    La mujer levantó la vista. Tenía los ojos brillantes y el rostro surcado de lágrimas.


    –¿Qué pasa? –preguntó Murray inquieto mientras bajaba los peldaños.


    –No ha salido bien... –dijo entre sollozos–. El juez ha denegado la instancia del abogado. Así que... papá no volverá a casa antes de cumplir toda la condena.


    Murray se ensombreció, pero le duró un momento. No podía mostrarse abatido delante de ella. Su padre se lo había advertido: ahora el hombre de la casa era él. Se abrazaron con fuerza. Los dos estaban mojados.


    –Pasará deprisa –le susurró–. Y, de todas maneras, teníamos que intentarlo.


    Ella sonrió y después lo miró a los ojos: dos gotas de agua resplandecientes. Los mismos ojos que su marido. Lo despeinó.


    –¿Nos damos un baño?


    Murray asintió.


    –¿Tú primero?


    Su madre miró escaleras arriba.


    –¿Llegaré a tiempo?


    Murray miró en la misma dirección y oyó con claridad el rumor del grifo que borbotaba rabioso.


    –¡Ostras! ¡El agua! –gritó.


    Y salió pitando escaleras arriba.


    Abrió la puerta y se adentró en una capa de vapor. Cerró el grifo justo a tiempo y se preguntó cómo había podido ser tan despistado.


    Estaba muy caliente, casi hirviendo, como a él le gustaba.


    –¡Empieza tú! –le gritó su madre desde abajo.


    Murray obedeció. Se sacó de los bolsillos todas las llaves que llevaba: las de casa, las de la nave del amigo de su padre y las de casa de su amigo Shane. Se detuvo un momento mirándolas.


    –Si quieres llegar lejos tienes que marcharte. Solo. Sin mirar atrás. Y sin piedad hacia los demás –se repitió en voz baja.


    Y se dijo que quizá él no había nacido para ir muy lejos. Cuando estaba en casa sentía nostalgia de Kilmore Cove, y cuando estaba en Kilmore Cove sentía nostalgia de casa. A veces también de la Ciudad de la Luna, donde había llegado abriendo la Puerta del Tiempo. O de las islas Lyonesse, donde habían perdido a Rick.


    Sentía nostalgia de todos los lugares que había visto. Y nunca estaba a gusto en el que se hallaba. Posiblemente porque allí era donde tenía que esperar más, demasiado. Por su padre. Por su madre.


    Cerró los ojos, apoyó una mano en la superficie del agua caliente y luego la sumergió despacio. Empezó a sentir un hormigueo en los oídos que poco a poco adquirió la consistencia de una voz, lejana y amenazadora, que parecía llamarlo: «¡Murray, Murray, MURRAY! ¿Dónde te ocultas, renacuajo?».


    Apartó la mano, asustado.


    ¿Por qué seguía oyendo aquella voz cada vez que entraba en contacto con las cálidas vibraciones del agua? ¿Qué secreto ocultaba? ¿Y la corriente Azul?


    –No te tengo miedo –murmuró dirigiéndose en parte al agua y en parte a la voz, que alejó sacudiendo la cabeza.


    Después se desnudó y entró en la bañera.


     


    Mina aferraba el alféizar de su ventana. Afiladas gotas de lluvia tamborileaban contra el cristal, y el viento aullaba enfurecido haciendo oscilar en el aire los cables del teléfono. No se veía ni un alma por la calle, ni siquiera los faros de algún coche de paso. Pero Mina miraba más allá, hacia el puerto, en la lejanía. La tormenta también había alcanzado el océano que se abatía contra la playa en olas larguísimas. Era imposible hacerse a la mar.


    Aquella tarde, Mina había considerado seriamente dirigirse a Connor para pedirle que hicieran un último viaje en la Metis. Ella y la Metis, por última vez. Pero aquella tormenta le había puesto la zancadilla. Y Mina había permanecido allí, paralizada, incapaz hasta de prepararse la maleta.


    No quería marcharse. No quería dejar su ciudad. Porque marcharse significaba despedirse de Murray, de Connor. De Shane, a quien ni siquiera podría decir adiós.


    Y tampoco podría decir adiós a todos los demás. Adiós a la aventura. A los mares imaginarios. A Long John Silver y a Penelope. Adiós a Rick y al modo en que él la había mirado. Adiós a la Metis y a Ulysses Moore.


    Adiós a todo lo imaginario.


    A lo que no volvería a imaginar jamás.


    Suspiró, intentando contener el llanto.


    Llamaron a la puerta, pero ella no se giró. Cobijada en su minúscula habitación, donde apenas cabía su cama apoyada en el suelo, permaneció mirando al exterior, a la oscuridad absoluta que la rodeaba.


    –¿Puedes abrir un momento, por favor? –preguntó su abuela al otro lado de la puerta–. Soy yo.


    Mina se secó las lágrimas, al menos las más grandes, y se separó del cristal. No tenía ningunas ganas de abrir, ni siquiera a su abuela.


    Pero saltó por encima de un par de cajas y abrió.


    –¿Qué quieres? –le preguntó con un tono de voz que sonó mucho más cortante de lo que era su intención.


    –Ha venido un amigo tuyo –le dijo su abuela dándole un sobre blanco.


    –¿Qué amigo? –preguntó Mina. El sobre llevaba el matasellos de Kilmore Cove.


    –Tú sabrás, supongo –respondió la abuela dejándola sola enseguida.


    Mina se apresuró a mirar por la ventana, pero en la calle no había nadie.


    Así que abrió el sobre.


    Decía:


     


    Querida Mina y chicos de la Metis:


    Os esperamos en la Puerta del Tiempo. Tenemos que abrirla lo antes posible y os necesitamos.


     


    PENELOPE Y ULYSSES MOORE


     


    Eran pocas líneas, pero Mina las leyó una y otra vez.


    «No es justo –pensó–. Esto no es justo.» La Puerta del Tiempo. ¡La que Murray había conseguido abrir!


    Quizá la única arma que podía determinar la victoria de los rebeldes de Kilmore Cove. Y, por culpa de su padre, «lo antes posible» equivalía a demasiado tarde.


    Y no había nadie, nadie en absoluto, a quien deseara decírselo.


     


    –Siéntese –dijo Connor, señalando con la mano un banco adosado a la bodega de la Metis–. No es lo que se dice cómodo, pero... es suficiente para una nave vikinga.


    El hombre se quitó el impermeable y lo dejó en el suelo. La lluvia batía a su alrededor.


    –Una nave vikinga con un nombre griego... –dijo. Se lo apuntó en el bloc–. Y un capitán muy joven.


    –¿Quiere un té?


    –Gracias.


    Connor esperaba que el agua del termo todavía estuviera lo bastante caliente. La vertió en un par de tazas, le ofreció una al desconocido y se sentó directamente en el suelo. El hombre, aunque un poco cohibido, lo imitó.


    –Oiga... –dijo después de haber dado un sorbo de té–. Ni siquiera me he presentado. Me llamo James Hunt y soy detective privado. Y el asunto que me trae hasta aquí es bastante... singular.


    La mirada de Connor se endureció un poco.


    –Me ha contratado una familia cuyo hijo desapareció hace un año... –dijo acariciándose el bigote–. El chico se llama Larry Huxley –susurró.


    Al fragor de un rayo que estalló en la lejanía, le siguió un estampido sordo.


    La Metis crujió, balanceándose suavemente en el agua.


    Connor bebió un largo trago de té.


    –Y... ¿por qué me busca a mí?


    –En realidad no lo busco a usted... –respondió el detective–. Hace algunas semanas –prosiguió consultando el bloc, sin dejar de acariciarse el bigote–, los padres de Larry recibieron una llamada desde el barrio universitario de esta ciudad, no muy lejos de aquí.


    –¿Dónde viven esos señores? –preguntó Connor, a pesar de saberlo muy bien porque era él quien había hecho la llamada.


    –Islandia –respondió el detective.


    –Está muy lejos.


    –Sí, en efecto.


    –Y en cualquier caso... todavía no me ha explicado qué tiene que ver... conmigo –insistió Connor.


    James Hunt levantó una mano.


    –Voy enseguida al grano. Larry Huxley tenía once años cuando desapareció. La ventana de su habitación estaba abierta. La cama, hecha. La mayoría de sus pertenencias seguían estando en su sitio...


    Mostró a Connor la foto de una habitación infantil, idéntica a muchas otras. Repisas de color claro llenas de libros y de juguetes de plástico, una alfombra, un viejo escritorio con cajones, un póster en la pared. Connor arrugó la frente.


    –La mayoría, excepto algunos libros, una caja de soldaditos de la marca Atlantic, la pecera con el pez rojo, un conejo de peluche del que nunca se separaba desde que era casi un recién nacido y un chaquetón con capucha forrada de piel –siguió explicando el hombre.


    Pero Connor ya no lo estaba escuchando. Seguía mirando, hipnotizado, el póster que colgaba de la pared de la habitación de Larry Huxley. Era de Kilmore Cove.


    Al darse cuenta de su silencio, el detective le preguntó:


    –¿Hay algo que le haya llamado la atención?


    –No. No. No.


    James Hunt le enseñó otra foto. Un rompecabezas. Un cubo de madera como el que Connor, Murray, Mina y Shane habían hallado oculto en el interior de la Metis. El que contenía el mensaje para llegar a Kilmore Cove.


    –Esto es una especie de rompecabezas. Por lo que parece, Larry es una especie de genio y los construía continuamente. En su casa ha dejado otros cinco o seis. Los han abierto.


    –¿Qué había dentro?


    –Mensajes incoherentes. «Un día demostraré a todo el mundo de lo que soy capaz... Llegará el día en que todos conocerán mi nombre...»


    Connor respiró hondo. El té se había acabado. Le ofreció otro, pero el detective lo rechazó.


    –De verdad, no entiendo en qué puedo serle útil... –dijo el muchacho–. ¿Qué clase de persona es ese Larry?


    –Un niño problemático, sin duda alguna –respondió el detective–. Sus notas en el cole son excelentes, tiene una inteligencia excepcional, eso dicen sus profesores. Pero es sombrío, silencioso. No tiene amigos, siempre está encerrado en su habitación. Precisamente por eso sus padres sospechan que no se ha escapado de casa por iniciativa propia.


    –¿Y usted sí?


    –En Islandia no es fácil desaparecer sin dejar rastro, no sé si me comprende.


    Connor asintió. Miraba fijamente el vacío de la bodega.


    –En efecto, todo es muy extraño.


    –Eso es precisamente lo que yo creo... –murmuró el detective, ofreciendo a Connor la última foto.


    Se trataba de la fotografía de un dibujo infantil, pero insólitamente preciso y detallado.


    Representaba la Metis.


    –Ah –murmuró Connor. Instantes después añadió–: No lo entiendo...


    –En realidad, me esperaba todo lo contrario. Mire, este... –dijo James Hunt– es el último dibujo que Larry Huxley hizo antes de desaparecer. Y, a menos que yo me haya vuelto completamente loco, diría que se trata de la nave en la que nos estamos protegiendo de la tormenta. ¿Usted vive solo en este barco?


    Connor no sabía qué contestar. Le devolvió la foto.


    –No hace amago de amainar, ¿verdad? –murmuró en voz baja, buscando inspiración en el murmullo de la lluvia.
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