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  EL ATLAS COMESTIBLE




  Mina Holland




  Este libro es mucho más que una recopilación de recetas o un listado de ingredientes: es una guía informal, absolutamente personal, entretenida, curiosa y práctica para entender que cuando comemos, también viajamos. Un libro para cocineros intrépidos que mezcla, como si de una receta más se tratara, anécdotas, cultura, historia, literatura y consejos de los mayores expertos gastronómicos del mundo.




  Un libro que tiene su lugar tanto en la cocina como en el salón.




  ACERCA DE LA AUTORA




  Mina Holland, periodista y escritora residente en Londres, es la responsable del Observer Food Monthly, suplemento gastronómico del prestigioso diario británico The Guardian. Licenciada en Filología inglesa por la Universidad de Leeds, amplió estudios en la Universidad de Berkeley y vivió un tiempo en España antes de emprender una corta carrera en el mundo de la publicidad. En la actualidad se dedica sobre todo al periodismo gastronómico. El atlas comestible es su primer libro.




  www.minaholland.com




  ACERCA DE LA OBRA




  «El atlas comestible es una extraordinaria idea para un libro de cocina, escrito con placer y listo para servir […]. Su principal atractivo es su énfasis práctico en que cocinar estas recetas en casa es posible.»




  THE GUARDIAN




  «El atlas comestible se merece un lugar en las estanterías de cualquier cocinero que se precie. Inteligente, informativo y muy bonito. Mina Holland escribe con la misma gracia que tienen sus recetas. Es una autora experta que viene a revitalizar el mundo de la cocina y de la escritura gastronómica.»




  RUSSELL NORMAN, AUTOR DE POLPO




  «Una lectura magnífica y una invitación a explorar. Capítulo tras capítulo comienza con descripciones interesantes, reflexiones y anécdotas que continúan con las recetas que podrás y querrás realizar en tu propia cocina, imaginándote en esos sitios fabulosos y exóticos, evocando recuerdos de vacaciones pasadas o viajes aún pendientes de realizar.»




  THE FINE TIMES RECORDER BLOG




  «El atlas comestible es una maratón a lo largo de todo el mundo colmada de apetitosas recetas ambientadas en el contexto de diferentes países a través de relatos, datos históricos y las semblanzas personales de Mina Holland. Deliciosamente escrito, este libro será el deleite de los lectores viajeros y aquellos que deseen explorar las cocinas del mundo. Muy recomendable.»




  HOT BRANDS COOL PLACES




  • A MIS ABUELAS •




  INTRODUCCIÓN




  No son solo las grandes obras de la humanidad lo que conforma una cultura, sino también lo cotidiano, como lo que come la gente y la forma de servirlo.




  • LAURIE COLWIN, Home Cooking •




  CUANDO COMEMOS, viajamos.




  Pensad en vuestro último viaje. ¿Qué recuerdos destacan? Si en algo os parecéis a mí, en vuestra cabeza las comidas estarán las primeras de la lista a la hora de evocar viajes pasados. Un pincho de tortilla, dorado y humeante, en un ocioso domingo en Madrid; shakshuka caliente para desayunar en Tel Aviv; ostras succionadas y relamidas de su concha en una cala de Whitstable… Si bien en general los recuerdos de lo que vi en esos lugares han ido adquiriendo un tono sepia y desvaído con el paso del tiempo, los platos los recuerdo en tecnicolor.




  Como ya sugiriera Proust con esos bocados de petit madeleine1 mojados en té, la comida nos escolta en nuestro regreso al pasado y da forma a nuestros recuerdos. Los distintos sabores, ingredientes y técnicas culinarias que conocemos en otros espacios y tiempos son también una puerta de entrada a la cultura en cuestión. Lo que comemos en un sitio determinado es igual de importante, cuando no más, que el resto de las cosas que podemos hacer —visitar pinacotecas o museos, dar paseos o realizar rutas turísticas— porque la comida nos ofrece la oportunidad de paladear, literalmente, la vida cotidiana.




  Siempre que viajo al extranjero mi principal meta es encontrar la comida más típica del sitio al que voy y sus mejores ejemplos. La gastronomía es un repertorio de todo lo que tiene de distinto la otra cultura y nos informa mejor que cualquier otra cosa sobre cómo vive la gente. Todo el mundo tiene que comer, y la comida es una lingua franca.




  Recientemente, la gran novelista y cocinera estadounidense Laurie Colwin equiparó el papel de la comida diaria en la formación de una cultura al de las «grandes obras de la humanidad». No puedo por más que coincidir con ella. Una baguette, la adorada barra de pan francés, es un lienzo en blanco de combinaciones infinitas para sabores esencialmente galos (desde los quesos a la charcutería, entre otros). Es un emparedado de historia2, y no es ninguna locura afirmar que dice más de la cultura francesa que las lilas de Monet. La gastrónoma marroquí Paula Wolfert, que fue beatnik en la década de 1960, cuando se trasladó de París a Tánger como sus coetáneos Paul Bowles o Jack Kerouac, también está en sintonía con Colwin. «La comida es una forma de conocer a la gente», me dijo en cierta ocasión; una afirmación tan simple como cierta. Al contrario que una guía de viaje o un circuito en autobús, la comida ofrece una visión básica de cómo viven y respiran los pueblos. Cuando comemos un plato de otra cultura vamos entendiendo su esencia bocado a bocado.




  Pero comer de distintas culturas no es solo un modo de conocer gente; también puede hacer que miremos nuestra propia comida a través de una lente distinta. Hace unos años volví a comer carne después de llevar doce siendo vegetariana (de las que comen pescado). Pero, aunque comía alegremente todo tipo de cortes y vísceras, el cordero seguía dándome problemas. Desde pequeña he aborrecido el olor grasiento y empalagoso del cordero asado, una aversión que se había convertido casi en una patología. Cuando conocí a la cocinera libanesa Anissa Helou, le mencioné casualmente mi antipatía por el cordero. Se quedó boquiabierta. Me dijo que era imposible, que no podía escribir un libro sobre gastronomía mundial si no me gustaba el cordero. Al cabo de unos meses estaba en su piso de Shoreditch devorando kibbeh de cordero crudo (véase pág. 174). El baharat (mezcla de siete especias) que ella misma había preparado, de un equilibrio estupendo, más que enmascarar, complementaba a la perfección el fuerte sabor de la carne cruda, que acompañamos con un tabulé. Tal vez no me guste el asado inglés de cordero, cuyo olor inundaba la cocina de mis abuelos casi todos los domingos, pero resulta que adoro el cordero crudo tal y como se prepara en la cocina de Oriente Próximo. El joresht sabzi persa (un estofado de cordero con especias y judías; véase pág. 191) fue otro gran descubrimiento. Los ingredientes se visten con disfraces distintos en otras culturas, lo que puede haceros cambiar vuestra percepción previa.




  En los últimos años la comida ha adquirido en Gran Bretaña un estatus análogo en la cultura popular al cine, la literatura y la música, que expresan a cada momento los gustos de la sociedad. La comida es una manifestación del zeitgeist, el espíritu de los tiempos. En la actualidad existen modas gastronómicas globales. En ciudades cosmopolitas como Londres, Nueva York, Tokio o Melbourne, las masas llegan a restaurantes donde no hay que reservar y se sirven platos compartidos con una decoración desenfadada como telón de fondo, o a tenderetes en las calles que venden comida rápida gourmet y bollería pija. Los profesionales de la cocina más famosos —desde René Redzepi y sus numerosas estrellas Michelin hasta Yotam Ottolenghi, el neorrepostero de Oriente Medio, pasando por la cocinera de la tele Nigella Lawson— forman parte de la cultura de las celebridades. Apuestan por la creatividad en sus cocinas y recurren a todo tipo de influencias culinarias y culturales para elaborar platos exclusivos que hacen babear a los sibaritas de la alta sociedad.




  Entre este entusiasmo por la comida y la fascinación cada vez mayor por las tendencias culinarias (que parecen cambiar con la misma frecuencia que el calendario semestral de la moda), existen ciertas lagunas en nuestro conocimiento de las cocinas selectas. Los que se autoproclaman «foodies» tal vez sepan quién es David Chang3, quizá se enorgullezcan de pedir platos de vísceras en restaurantes o aboguen por la leche fresca en lugar de la pasteurizada, pero ¿serían capaces de explicar qué es lo que hace que una cocina sea nacional o regional? ¿Cómo definimos la gastronomía, por ejemplo, del Líbano o Irán? ¿Qué distingue a una de la otra? ¿Cuáles son los sabores principales, las técnicas culinarias y los platos insignia de cada una? En resumidas cuentas, ¿qué y por qué come la gente en las distintas partes del mundo?




  La principal razón de querer llevaros de viaje por 40 comidas del mundo es desmitificar sus rasgos esenciales y permitiros recrear muchos de sus platos. Recordad: cuando comemos, viajamos. Considerad este libro vuestro pasaporte para visitar cualquiera de estos sitios y probar sus delicias… ¡y todo desde vuestra propia cocina!




  • ¿QUÉ ES UNA GASTRONOMÍA? •




  CUANDO LA ACADÉMICA-AGRICULTORA estadounidense Wendell Berry dijo en cierta ocasión que «comer es un acto agrícola», quiso llamar la atención sobre el hecho de que lo que se come en un sitio determinado refleja el terreno y el clima donde vive y crece la materia prima. Pero considerar solamente la geografía sería simplificar demasiado.




  En realidad una gastronomía es el producto comestible tanto de la geografía como de la historia. Las invasiones, el imperialismo y las migraciones graban la influencia en el paisaje de los movimientos de los pueblos, creando gastronomías que son exclusivas del lugar pero también, por definición, híbridas; como la de Sicilia, donde griegos, romanos, normandos, árabes, españoles, franceses y más recientemente italianos, han tenido su momento en el poder. Hoy en día los platos sicilianos son un reflejo tanto de los pueblos que habitaron la isla como de la rica materia prima mediterránea que posee.




  Con el tiempo he aprendido que no hay gastronomías de «pedigrí», sino que todas son cruces, más mezcladas que un chucho de perrera. Incluso las que tienen un carácter nacional y regional más diferenciado son resultado de distintas tradiciones humanas que se han fundido con la geografía física y la materia prima.4 Hay gastronomías mucho más jóvenes que otras —como las del Nuevo Mundo, por ejemplo—, si bien el conocimiento de la historia más reciente, en la que se formaron, demuestra ser una lección fascinante sobre cómo evoluciona una gastronomía.




  Por ejemplo, si vamos a viajar a California (véase pág. 301) no es solo porque yo me declare abiertamente apegada a esa región, sino porque creo que ha cambiado nuestra manera de entender la comida. Gran parte de la revolución culinaria que ha tenido lugar en Reino Unido en los últimos años tiene su origen en el Estado Dorado y en su distintiva manera de abordar la fusión de las varias tradiciones gastronómicas que ha heredado. Son los cimientos de algo completamente novedoso: un producto derivado y aun así auténtico.




  Me gusta pensar en las gastronomías como guisos, dado que suelen tener los mismos o similares componentes pero producen resultados de lo más variados. Pensemos en lo distinta que es la comida india de la marroquí, pese a tener muchas similitudes fundamentales: la cocina en barro, los estofados y, ante todo, las especias que comparten, como el comino, la cúrcuma, la canela y las infinitas mezclas de estas y otras más. Como veréis en el mapa de la Ruta de las Especias de las páginas 158-159 la interacción entre la tierra y los pueblos —la geografía y la historia— confiere a todas las gastronomías que exploro en este libro una química exclusiva y una magia particular.




  • CÓMO FUNCIONA ESTE LIBRO •




  ESTABLECER AL ADN EXHAUSTIVO de 40 gastronomías sería una empresa ardua. Este libro pretende ser solamente un punto de partida, una guía introductoria para todo aquel con una curiosidad viva por los cimientos sobre los que se construyen algunas de las gastronomías claves del mundo. Abarca sabores e ingredientes —qué especias se utilizan, si se prefiere cocinar con aceite o mantequilla, o sin grasa alguna—, así como las maneras de cocinar y de servir. He destacado los elementos principales de cada gastronomía en el apartado «La despensa», vuestra lista de la compra básica de cada una de las cocinas que visitaremos en nuestro viaje. También os proporciono unas cuantas recetas realmente típicas de cada lugar. Si queréis saber más, podéis recurrir al apartado de «Lecturas avanzadas» de la página 353, donde sugiero libros de expertos en gastronomías concretas.




  Las listas de «La despensa» no pretenden ser catálogos exhaustivos, sino más bien sugerencias del tipo de cosas que sería conveniente tener en casa (aparte de los «Básicos de cocina»; véase a continuación) si quieren cocinarse recetas de una tradición particular. Incluyen ingredientes que considero únicos o exclusivos de ciertos lugares —como la pimienta de Sichuan de la región china homónima, las limas secas de Irán o el pimentón español—, y espero que sirvan para inspiraros al leer el capítulo en cuestión antes de embarcaros en vuestra travesía culinaria. Hay que tener en cuenta que, en la mayoría de los casos, no he incluido los ingredientes que aparecen en «Básicos de cocina», a menos que haya querido enfatizar su predominio en un lugar determinado, como los garbanzos en el Mediterráneo o la pasta de sésamo en Oriente Próximo e Israel. Por muy importantes que sean para una gastronomía, productos como el aceite de oliva virgen extra o el ajo no se incluyen en los apartados de «La despensa», pues se encuentran en toda cocina bien surtida, independientemente de la gastronomía que esté explorándose.




  Siempre me he tomado con mucho relajo lo de seguir al pie de la letra las recetas. Pueden ser de una utilidad enorme para dar vida a un plato, pero somos muchos los que nos sentimos coartados al pensar que una receta es una serie de normas, que a su vez es una fórmula ideal para el desastre. Mi consejo es hacer lo que nos parezca adecuado. Añadir más sal o evitar el cilantro fresco si eso es lo que nos gusta, sellar el filete o cuajar la tortilla un par de minutos más o menos si nos apetece. Nadie conoce vuestro paladar ni vuestros útiles de cocina como vosotros, de modo que ejercitad vuestra creatividad.




  Siguiendo esta misma lógica, si realmente queréis hacer una de estas recetas pero no encontráis un ingrediente en concreto o no tenéis el utensilio necesario, no dejéis que eso os desanime. Limitaos a intentar sustituirlo con lo que tengáis más a mano. No todo el mundo tiene acceso a esa mina de oro que son las tiendas turcas del este de Londres, por ejemplo, ni un tajín en casa, y creo firmemente que pueden lograrse sabores auténticos sin seguir una receta al pie de la letra.




  Más adelante encontraréis mi lista de «Básicos de cocina»: los útiles e ingredientes de los que no me gusta prescindir nunca. Sin duda una lista de esta índole ha de diferir de la de otra persona, y es posible que os parezca que la mía no refleja vuestros gustos culinarios, pero la experiencia me dice que los elementos que he incluido me permiten crear sin muchas complicaciones platos muy ricos de un buen número de tradiciones culinarias distintas.




  Si bien El atlas comestible puede considerarse en parte una obra de referencia, también es muy personal, un espejo de mis intereses y mis experiencias culinarias. Refleja dónde he estado, la gente con la que he hablado y lo que me gusta comer. Al seleccionar solo 40 gastronomías de las incontables que existen en el mundo, encontraréis sin duda ciertas lagunas, pero he incluido las que creo que han influido especialmente en nuestros hábitos alimentarios contemporáneos. (Un hallazgo en particular fue descubrir hasta qué punto la gastronomía persa —las antiguas tradiciones culinarias del país que hoy se conoce como Irán— ha influido en tantas gastronomías mayores que conocemos y amamos: la india, la turca, la levantina y la mediterránea. Ya veréis que las influencias persas aparecen a lo largo de todo el libro.) En el caso de tres gastronomías europeas (Francia, España e Italia), de China, de la India y de Estados Unidos, he incluido más de una región. A mi entender, tienen una reputación consolidada y matices regionales suficientes para justificar la agrupación de sus diversos cotos culinarios.




  Me gustaría que este libro se acomodase igual de bien en vuestra mesita de noche que en vuestra encimera; que sea un libro tanto para leer como para cocinar con él. Mi trabajo como periodista gastronómica me ha permitido conocer a cocineros, expertos y escritores culinarios de un talento increíble, de los que he tomado inspiración y consejos prácticos a partes iguales. En cada capítulo encontraréis una autoridad sobre la gastronomía en cuestión. Son demasiado numerosas para nombrarlas aquí, pero todas han sido extremadamente generosas con su tiempo, su sabiduría y su cocina (me han dado de comer muy bien mientras escribía este libro).




  Espero que disfrutéis leyendo y cocinando con El atlas comestible y que, con su ayuda, os sintáis inspirados para emprender algunos viajes internacionales desde vuestra cocina, que os evoque lugares que ya habéis visitado o que os anime a conocer otros.




  ¡Bon voyage y bon appétit!
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  BÁSICOS DE COCINA




  • ÚTILES •




  CUANDO DIGO «básicos» hablo en serio. He leído numerosos recetarios que asumen que cualquiera tiene en casa una mandolina, un robot de cocina e incluso bolsas de sous-vide, útiles que sin duda tienen un sitio en muchas cocinas, pero que yo nunca calificaría de básicos. No necesitaréis ningún artefacto demasiado especializado para la mayoría de las recetas que aparecen en estas páginas. Recordad que se trata de comida casera del mundo, y solo debería requerir los pertrechos más rudimentarios de una casa en la que se cocina.




  Soy de la opinión de que demasiado aparataje culinario confunde al personal, y en mi caso evito utilizar todo aquello que puede poner en peligro mis dedos con una cuchilla eléctrica o acabar en una tediosa sesión de lavado. Dicho esto, una batidora, por ejemplo, es un aparato de lo más útil para aquellos a los que les guste preparar cremas, salsas, sopas y demás, y, por lo tanto, le he hecho un hueco en mi lista.




  Mi lista favorita de útiles de cocina básicos es la que aparece en «The low-tech person’s batterie de cuisine», de Home cooking de Laurie Colwin. (Si os gusta leer sobre comida tanto como cocinar, y si además os gusta que la escritura culinaria sea irónica, mordaz e incluso cortante a veces, tenéis que compraros ese libro.) Reproduciré la mayoría de las recomendaciones de Colwin, si bien en muchos casos ella sugiere tener un recambio de algunos utensilios (espátulas o incluso soperas), que en mi opinión no son del todo esenciales, sobre todo si tenéis una pareja/compañero de piso/madre o padre/cualquier otro pinche dispuesto a lavar mientras vais cocinando.




  A continuación encontraréis una lista breve de lo que considero necesario para hacer cualquiera de las recetas que he incluido, y también para que improviséis a partir de las gastronomías que he abarcado. El sacacorchos y la radio son opcionales, claro está, pero si en algo os parecéis a mí…




  SARTÉN GRANDE ANTIADHERENTE • No tiene por qué ser cara. Mi favorita me la compré en un supermercado por menos de diez libras.




  OLLAS • Una de fondo grueso, tipo Le Creuset, que además pueda meterse en el horno, y una ligera de tamaño mediano (también de la variedad asequible de supermercado). Viene bien tener dos.




  WOK • Un accesorio esencial en la cocina del estudiante circa 1998 pero que sigue siendo muy útil para saltear ingredientes a fuego vivo, rápida y eficazmente, sin pérdida de sabor ni textura.




  BANDEJA HONDA DE HORNO




  FUENTE DE HORNO




  OLLA A PRESIÓN • Habrá quien crea que no es básica, pero es realmente útil si uno se acostumbra a hacer guisos, o simplemente para ablandar ingredientes en poco tiempo. Por lo general, la olla a presión requiere menos agua y, al exigir menos tiempo, los ingredientes se mantienen más tiernos (la carne) y más crujientes (las verduras), sin perder nutrientes (en comparación con el hervido normal). Tienen un precio relativamente barato y son fáciles de encontrar en cualquier comercio.




  ESCURRIDOR




  BOL GRANDE PARA MEZCLAR • De cristal, metal o plástico, no importa, pero siempre viene bien tener un par.




  CUCHILLO DE CALIDAD AFILADO




  TENEDOR DE COCINA




  TABLA DE CORTAR RECIA • Lo de «recia» es importante. No hay nada peor que una tabla que se te escurre mientras trabajas encima (lo cual también puede ser peligroso cuando incluye un cuchillo, claro). Invertid en una buena tabla de madera maciza, a ser posible.




  PROCESADORA DE ALIMENTOS O BATIDORA




  MORTERO • Con base gruesa (el mío es de granito). He aprendido que nada te proporciona una emoción neandertal como la de moler tus propias especias.




  RALLADOR FINO




  PELADOR




  CUCHARA DE PALO




  ESPÁTULA • Nunca dejará de fascinarme la capacidad que tienen para limpiar «hasta la última gota» de la masa de un bol.




  FUENTES/CUENCOS PARA SERVIR • Mi manera favorita de servir y comer es utilizando cuencos o fuentes grandes. Creo que es un modo muy sencillo de conseguir que la comida parezca bonita, por muy desalentadora que pareciera antes de servirla. El humus, por ejemplo, puede parecer demasiado beis (es curioso) cuando se termina de mezclar. Pero si lo pasáis a un bonito cuenco de cerámica, le echáis un chorretón de un buen aceite de oliva y lo espolvoreáis con una pizca de za’atar (véase pág. 202), tendrá una pinta estupenda.




  JARRA DE MEDIR




  BÁSCULA DE COCINA




  VARILLAS • Está bien tener unas eléctricas, pero no es algo esencialmente básico.




  TAMIZ GRANDE Y FINO




  MOLDE DE TARTA • Los desmontables son especialmente buenos.




  MOLDES DE TARTALETAS DESMONTABLES




  RECIPIENTES HERMÉTICOS • No son solo para las amas de casa de los años setenta. Son muy útiles si quiere prepararse una comida para tomar o servir más tarde, o para las sobras.




  PLÁSTICO DE COCINA Y PAPEL DE HORNEAR




  SACACORCHOS




  RADIO DE COCINA
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  • INGREDIENTES •




  LA QUE SIGUE es una lista de todos los ingredientes que intento tener en casa para poder salir de Reino Unido siempre que me apetezca; mis vehículos comestibles, si me permitís la comparación. Para mí tenerlos a mano garantiza poder crear un plato interesante, internacional y auténtico en un visto y no visto, desde un curry con leche de coco hasta una salsa para una pasta o una crema levantina.




  Insisto una vez más en que se trata de una lista personal basada en lo que me gusta comer a mí. Por ejemplo, yo rara vez utilizo carne cuando cocino para mí sola o para otra persona a no ser que lo haya planeado con antelación. Si tenéis el diente más carnívoro que yo, os recomiendo que guardéis siempre en la nevera chorizo y/o panceta para añadir a una salsa para una pasta o a una sopa. Tal vez sea interesante que tengáis también algún tipo de carne picada en el congelador: ternera o cerdo para albóndigas, salsas para pasta o platos fáciles del este de Asia. Pero os lo ruego: intentad utilizar carne ecológica siempre que podáis; está mucho más rica, por no hablar de que es mejor para vosotros y para el mundo.




  Os recomiendo que cultivéis vuestras propias hierbas. Es mucho más ecológico que comprarlas recién cortadas en supermercados, donde suelen ponerse pochas en nada de tiempo. Además, tener un huerto propio es una forma muy satisfactoria, y que no requiere mucho trabajo, de producir vuestros propios ingredientes… que pueden transformar un plato. Para empezar basta con comprar una jardinera y rellenarla con tomillo, hierbabuena, perejil y albahaca. Lo único que necesita es mucho sol y regarla con frecuencia. Todas las hierbas que indico en las recetas son frescas a no ser que se indique lo contrario.




  FRESCOS • Cebollas (blancas o moradas) • cebolletas • ajo • jengibre • limón • lima • berenjena • calabacín • espinacas • tomates • hierbas frescas (perejil, cilantro, albahaca, hierbabuena, tomillo) • una buena rebanada de pan




  NEVERA • Mantequilla sin sal • huevos • leche • yogur griego • queso parmesano • pasta de sésamo (tahina) • limones en conserva




  CONGELADOR • Guisantes • pan rallado • perejil picado • pan de pita




  DESPENSA • Pasta y fideos secos • arroz basmati • cuscús seco • harina normal • azúcar en grano • levadura • cacao en polvo • extracto de vainilla • chocolate negro • aceite de oliva virgen extra de buena calidad • aceite de sésamo • vinagre balsámico (también de buena calidad; varían mucho) • vinagre de vino blanco • salsa de soja • salsa de pescado • latas de tomate • pasta de tomate • botes de garbanzos cocidos • latas de leche de coco • chiles secos • especias (canela, comino, semillas de hinojo, pimentón, cilantro molido, alcaravea, garam masala, clavo • hierbas secas (estragón, orégano, romero) • pimienta negra • sal Maldon • lentejas naranjas secas • latas de anchoas • botes de alcaparras • latas de aceitunas • miel • pasta Marmite5
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  EUROPA
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  • LAS UVAS BORDELESAS •




  [image: ]Burdeos es conocida ante todo por uvas como la cabernet sauvignon (con un alto índice de taninos y de acidez) y la merlot (con más cuerpo y más afrutada). Se cultivan respectivamente en las márgenes izquierda y derecha del estuario de la Gironda y suelen usarse en famosos vinos de corte como el Médoc o el Saint Emilion y célebres vinos de château como el Margaux. Se trata de una variedad que ha visto mucho mundo, siempre en busca de sol y de temperaturas extremas en zonas de América como Estados Unidos, Argentina y Chile, o en Australia. En estos enclaves producen vinos más «grandes» (con más cuerpo y taninos, un rasgo que se nota en la sensación seca que deja un tinto en el paladar), en comparación con sus homólogos franceses, más comedidos. La malbec también es una uva de tradición bordelesa y sigue cultivándose en las inmediaciones de Cahors. Sin embargo se da mejor en los terroirs argentinos, que se han hecho famosos por los «grandes» malbecs, fruto tanto de su altitud como de sus temperaturas extremas.




  • LAS UVAS DEL LOIRA •




  [image: ]En el panorama internacional, el valle del Loira se conoce sobre todo por sus varietales de uvas blancas de alta acidez como la sauvignon blanc (el Sancerre y el Pouilly-Fumé) y la chenin blanc de Vouvray. La sauvignon blanc ha encontrado su expresión más popular en las tierras de Nueva Zelanda, donde las viñas de zonas como el estado de Marlborough producen unos vinos muy característicos con sabor a kiwi (¡qué casualidad!) y casi a césped. Chile, Argentina y Estados Unidos producen sauvignon blanc más equilibrados que los originales franceses o los neozelandeses. Es habitual hasta tal punto asociar cierta variedad de uva con determinados vinos del Nuevo Mundo que a menudo pasan desapercibidos sus orígenes franceses. Un caso destacado son los blancos ligeramente espumosos y de graduación alta de Vouvray, que se elaboran con chenin blanc, una uva que se ha hecho un nombre como estandarte del vino blanco de Sudáfrica.




  • LAS UVAS BORGOÑESAS •




  [image: ]Los vinos de Borgoña suelen considerarse los mejores del mundo, como el Puligny-Montrachet y el Chablis, entre los blancos, y el Gevrey-Chambertin y el Nuits-St-Georges, entre los tintos. Los blancos de Borgoña se elaboran con uva chardonnay, una variedad que sigue despertando el recelo de muchos, que lo relacionan con vinos de producción barata del Nuevo Mundo como los del valle central de California o el vino australiano de garrafa. (Yo me crié con el mantra de mis padres «Lo que sea, menos chardonnay», debido a las connotaciones negativas que tuvo la uva durante la década de 1990.) En realidad es una uva muy versátil que se utiliza en vinos de distinta calidad, desde el nivel más modesto hasta el más alto de la costa oeste de Estados Unidos, así como Sudamérica, Australia y Sudáfrica. La pinot noir es una de las variedades de uva roja más ligeras, con la que se producen vinos que maridan bien tanto con platos de pescado o vegetarianos como con carne. Puede tener notas a hongos o a carne de caza, y se ha cultivado con éxito en la costa oeste de EE.UU. (en sitios como el valle de Napa o en Oregón), Nueva Zelanda y Sudáfrica, donde se ha desarrollado también la pinotage, una uva híbrida de las variedades pinot noir y cinsault.




  • LAS UVAS DEL RÓDANO •




  [image: ]El valle del Ródano es conocido ante todo por la producción de uvas syrah y grenache. Es una región muy amplia y, aunque en conjunto se denomina «el valle del Ródano», sería más preciso dividirla en dos: el Ródano norte y el sur. El área septentrional se conoce por sus varietales de syrah como el Crozes-Hermitage y el Saint Joseph, mientras que el sur es más famoso por sus cortes de grenache, como el Côtes du Rhône y, en lo más alto del escalafón, el Chateauneuf du Pape. Las syrahs se distinguen por sus notas ahumadas, frutos negros y sabor a pimienta, y han conocido mucho éxito (y fama) en valles australianos como el de Barossa y McLaren, donde se las llama shiraz y dan unos vinos tintos de categoría. La grenache crece muy bien en climas cálidos y está también muy extendida en España, donde se la conoce como «garnacha».




  • EL IMPACTO DE LA FILOXERA •




  En el siglo XIX una ingrata plaga de la vid conocida como filoxera, similar al pulgón, asoló los viñedos europeos. Se estima que se destruyeron entre dos tercios o nueve décimos de los viñedos, y muchas zonas de Francia se vieron especialmente afectadas. Se cree que el insecto fue introducido en Gran Bretaña por un grupo de botánicos que habían estado recolectando especímenes en América, de donde es nativo (lo que hace que las viñas americanas sean más resistentes que las europeas). Desde allí se extendió lentamente por todo el continente. Algunas variedades se perdieron por completo en sus suelos autóctonos. Por suerte, algunos especímenes de viñas bordelesas como la malbec y la carménère ya se habían exportado al Nuevo Mundo, lo que a la larga acabó protegiendo dichas variedades. Hoy crecen en Argentina y Chile, respectivamente —y se han convertido en la uva insignia de esas regiones—, pero, en comparación, son mucho más escasas en Francia. La producción de malbec en Burdeos es menor, mientras que la carménère se considera la «uva perdida» de la región. La malbec argentina es famosa por sus notas violetas, avainilladas y ahumadas, mientras que la carménère, también ahumada, es conocida por su buqué a grosella negra.




  FRANCIA




  Los franceses […] tratan su mesa con el mismo aprecio, respeto, inteligencia y vivo interés que sienten por el resto de las artes, como la pintura, la literatura o el teatro.




  • ALICE B. TOKLAS, El libro de cocina de Alice B. Toklas •




  [image: ]LOS FRANCESES LLEVAN siglos considerando la comida un arte supremo. Es posible que fueran los primeros en abrazar la idea de que un plato podía, al igual que un cuadro o una novela, ser una obra de arte por derecho propio.6 Y mientras el resto de Europa ha ido convenciéndose poco a poco de tales ideas, nuestros vecinos galos continúan abogando por la haute cuisine y su ejecución más clásica.




  No obstante, lo maravilloso de la comida francesa es que, pese a la pompa y el boato, la cultura de las estrellas Michelin7 no es, ni de lejos, lo único que importa. Los franceses se enorgullecen de su comida en todos los niveles de producción y consumo y cuentan con algunos de los productos naturales más distinguidos del mundo. Del paté rústico y el vino al pan blanco, blando por dentro y crujiente por fuera, para mojar, por qué no, en un estimulante pot-au-feu (una cazuela de ternera y verduras que Anthony Bourdain calificó de «soul food para socialistas») o en un boeuf bourguignon (el estofado borgoñés de ternera y verdura con salsa de laurel, enebro y tinto pinot noir), la cultura gastronómica francesa celebra tanto sus grandes ingredientes como los resultados sobre el plato.




  Basta mirar un buen mapa de carreteras de Francia para comprender que gran cantidad de los ingredientes más celebrados del mundo son franceses. Numerosas ciudades y pueblos que comparten su nombre con su producto local salpican las carreteras, que corren como venas por el cuerpo de Francia: Dijon, Camembert, Pithiviers, Cognac… Los franceses llevan la gastronomía en la sangre, le tienen «pillado el punto». Creo que es justo asegurar que cualquier francés medio posee grandes conocimientos gastronómicos, los mismos que a menudo brillan por su ausencia en otros países, sobre todo (incluso tras nuestra cacareada revolución culinaria) en Reino Unido. En Francia trabajar en hostelería, por ejemplo, tiene un caché que no tiene en otras partes. Se exige del personal que posea conocimientos amplios sobre comida y vino para poder responder a las preguntas más alambicadas de los clientes: ¿qué técnica utiliza el chef para hacer la bearnesa?, ¿por qué un reserva Côte-Rôtie es mejor que otro? Y así hasta la saciedad.




  Fue el cocinero y escritor francés Auguste Escoffier8 quien dijo: «Si hubiera sido un italiano el que sistematizara el mundo de la cocina, esta se habría considerado italiana». Aunque las modas culinarias vienen y van, la cocina francesa sigue siendo el punto de referencia de otras culturas gastronómicas y está rodeada de un aura de atemporalidad. Aún hoy gran parte de la instrucción de los aprendices de cocina se basa en la gastronomía clásica francesa —en sus técnicas, utensilios, sabores y maridajes de ingredientes, así como en la actitud hacia el vino—, a la que luego cada uno añade su toque personal o aplica a otras cocinas. Aprended cocina francesa y os comeréis el mundo. ¿O debería decir «le monde»?




  Podemos afirmar sin miedo a equivocarnos que la emergencia de la cocina moderna —piénsese en la evolución en España y Escandinavia (en El Bulli y el Noma, respectivamente)— no habría sido posible si la cocina francesa no hubiese allanado el camino. Al dominar la técnica (aparentemente sencilla pero ciertamente peliaguda) de recetas de salsas y roux, por ejemplo, así como el arte de presentar de forma impecable sus creaciones culinarias, Francia marcó la pauta y dejó el listón bien alto: un precedente sobre el que han podido edificarse los desarrollos culinarios posteriores. Coincidiendo con el declive de la aristocracia, la comida francesa se «sistematizó» (por tomar prestado el término de Escoffier), a lo que siguió la apertura de numerosos restaurantes por parte de antiguos cocineros privados. La cocina francesa tal y como la conocemos hoy, con sus salsas pesadas y su presentación inmaculada, se desarrolló como resultado de los cambios que se produjeron en el sistema de clases francés. La cultura de la restauración se convirtió —y sigue siéndolo— en parte integral de los progresos de la cocina francesa; asimismo permitió que otras gentes además de los privilegiados tuvieran acceso a los avances culinarios que hasta la fecha habían sido exclusivos de nobles y élites.




  La comida francesa gozó durante largo tiempo de una edad de oro de veneración internacional, profesada por igual por cocineros y comensales. En las dos últimas décadas las innovaciones de otros puntos de la geografía europea —como las creaciones radicales de Ferran Adrià en El Bulli, ya cerrado— han hecho que algunos hayan dejado de lado la comida francesa por considerarla poco estimulante. Para mí, no obstante, estos pasan por alto lo más importante: la innovación no está en el ADN de la cultura culinaria francesa. La técnica es fundamental —la precisión en las cantidades y los tiempos—, así como unos ingredientes adecuados y bien seleccionados y una presentación cuidada. Donde reside el arte de los franceses es precisamente en su capacidad para repetir esta fórmula hasta la saciedad.




  He abarcado solo cuatro regiones francesas, cada una con propuestas culinarias que reflejan su clima y su mezcla cultural: Normandía, cuyo paisaje y materia prima son similares a los del sur de Inglaterra en muchos sentidos, donde los huertos florecen y pace el ganado color crema; el valle del Loira, una de las zonas vitivinícolas más de moda, que rebosa de fruta, verdura y estupendos pescados de agua dulce; Ródano-Alpes, la región por antonomasia de la charcutería francesa y de esa capital gastronómica que es Lyon; y, por último, la Provenza, donde los sabores del Mediterráneo francés colisionan en platos que saben a rayos de sol.




  NORMANDÍA




  Supuso para mí una apertura de alma y espíritu.




  • JULIA CHILD •




  [image: ]JULIA CHILD9 describió en una entrevista en The New York Times su primera comida en Ruán, la capital de Normandía: comió ostras y lenguado a la meunière regados con un buen vino y experimentó la frescura y la accesibilidad del pescado y el marisco recién capturados, así como la embriagante sensación de degustar una gran comida en su lugar de origen. Por mucho que Normandía esté a solo un paso, al otro lado del canal de la Mancha, el que llega de Reino Unido constata un cambio radical en la actitud hacia la comida. La «apertura» de la que hablaba Child es un éxtasis gastronómico que surge de una tierra donde la comida está claramente en el centro de la vida. Acaban de entrar en Francia: la comida es vida, la vida es comida. Bienvenus!




  Recrear un auténtico plato normando no requiere una técnica desmesurada, ni siquiera mucho tiempo en la cocina. Esto no siempre es así en otras zonas de Francia, de ahí que Normandía sea una primera escala perfecta para el viaje del cocinero en casa, que nos permitirá probar auténtica comida francesa sin mucho esfuerzo. Se trata de la gastronomía de la que se hacen los mejores picnics: cuna de una de las mejores mantequillas del mundo, los quesos más famosos, una sidra deliciosa y, como en cualquier parte de Francia, un pan ejemplar. Normandía pone el acento en la sencillez primigenia de la buena comida y la composición elemental de un plato satisfactorio y subraya la destreza de los productores, más que de los cocineros. Habrá quien diga que Normandía tiene una gastronomía menor en comparación con otras regiones de Francia por el simple hecho de que a menudo dejan que los ingredientes hablen por sí solos, en su estado natural. Los elementos de la comida normanda provienen de las praderas onduladas del Pays d’Auge, donde pacen las vaches des lunettes («vacas con gafas», llamadas así por las marcas alrededor de los ojos), y la corriente arrastra las navajas y los buccinos hasta las melancólicas playas grises, tan del gusto de los impresionistas.




  Como capital francesa de los lácteos, Normandía es, literalmente, la crème de la crème. Los quesos suelen llevar el nombre de sus pueblos de origen —Pont l’Evêque, Livarot y, por supuesto, Camembert (un pueblo sorprendentemente minúsculo, con tan solo una iglesia, un museo y una banda sonora de mugidos)— y son conocidos por sus cortezas gruesas, su sabor penetrante y por maridar de maravilla con la sidra local. El camembert lo creó durante la Revolución francesa una tal Marie Harel, granjera normanda y productora de queso que dio asilo a uno de los muchos curas que se refugiaron en el campo. El religioso en cuestión resultó ser de Brie. Según la leyenda, este compartió con Harel los secretos de la confección del brie, y el resto es historia. No tardó en convertirse en el queso más popular del país, un auténtico icono con sus cajitas redondas de madera que, junto con una buena dosis de penicilina para conservarlo, permitieron que el queso viajara.10 En teoría durante la Gran Guerra llegaban a las trincheras medio millón de cajas a la semana.




  La calidad de la mantequilla sin duda allana el camino para una repostería consumada. En Normandía el hojaldre se utiliza para elaborar la apreciada tarte tatin y el douillon, en los que la masa abraza un relleno de manzana o pera caramelizada, respectivamente; la masa crujiente dulce está presente en una gran variedad de tartaletas de frutas (véase más adelante la receta de tarta de manzana de inspiración normanda de mi madre), y los brioches, que se encuentran por toda Francia, alcanzan en la región un apogeo exquisito.




  Las plantaciones de manzanas, que maduran en árboles ancianos y nudosos, crean un patchwork de verdes por toda Normandía. A grandes rasgos, las manzanas podrían dividirse en dos tipos: para comer y para hacer sidra o calvados. La sidra normanda es seca (o puede serlo, si es la que más os gusta). A mí me encanta el ahumado de la sidra brut madurada en roble que se hace en la ciudad de Calvados, así como el propio calvados: el brandi de manzana por el que es conocida la región. Se utiliza mucho en cocina, como en la tarte aux pommes flambeada, además de como digestivo. Si se prefiere un aperitif más ligero y dulce, puede probarse el pommeau: un licor de manzana más modesto elaborado por los productores locales de sidra y calvados que puede encontrarse en casi cualquier pueblecito normando.




  El tercero en el tríptico de los productos locales normandos es el marisco y el pescado. Los moules (mejillones) son omnipresentes, se recogen a diario y se sirven a la marinera, acompañados de crujientes patatas fritas. El rodaballo es el pescado más apreciado de la región, pero la lubina, el lenguado, el rape y la raya también son comunes. Suelen servirse sin mucha parafernalia, con puré de patatas e hinojo, por ejemplo, con una salsa à la meunière11 —como el lenguado de Julia Child— o, en el caso de las ostras, al natural. Para mí las ostras locales son el epítome de la riqueza de la comida normanda en su forma más pura. No he probado otras más grandes y cremosas. No es de extrañar que los normandos sean muy puristas a la hora de servirlas: con un poco de zumo de limón para realzar su sabor salado, que no eclipsarlo. Regadlas con una copa de un Muscadet del valle del Loira y sentid cómo se os abren el alma y el espíritu… igualito que a Julia Child.




  [image: ]




  LA DESPENSA • manzanas • mantequilla recién batida • nata • quesos (camembert, pont l’evêque, livarot) • marisco (ostras, mejillones, almejas, buccinos) • pescado (rodaballo, lenguado, rape, raya) • sidra brut • hojaldre casero




  ...




  • CAMEMBERT AL HORNO •




  He estado a punto de no incluir esta «receta» por miedo a que creáis que estoy siendo condescendiente con vosotros pero, teniendo en cuenta que: a) el queso camembert es la quintaesencia de lo normando; b) es una receta que hago continuamente, y c) ¡no puede estar más rico!, me convencí de que no podía excluirla. Podéis «rematar» el queso con cualquier cosa, a vuestro gusto, o no añadirle nada. La versión con calvados que doy abajo es la más elaborada —y un claro guiño al terroir normando—, pero a diferencia de alternativas como un chorrito de miel o un poco de tomillo seco por encima antes de meterlo en el horno, esta sí requiere una preparación previa.




  • 1-2 CERDOS O 4-6 CERDITOS •




  

    

      1 × 250 g de camembert, en su caja




      2 cucharadas de calvados




      1 ramita de romero, solo las hojas




      sal marina y pimienta negra recién molida




      pan francés y crudités, para servir


    


  




  1 • Quitar la tapa de la caja del camembert, retirar el envoltorio del queso y volver a meter en la caja. Pinchar la parte de arriba del queso con un tenedor, agregar cuidadosamente las dos cucharadas de calvados y el romero por encima y salpimentar.




  2 • Marinar a temperatura ambiente durante ocho horas (lo ideal es marinarlo por la mañana y servirlo de cena), o lo máximo que se pueda si no es posible tantas horas.




  3 • Precalentar el horno a 160-180 ºC y hornear 10-20 minutos. A mí me gusta que se quede muy blanduzco por el centro, para que, al romper la corteza blanca, surja un magma de queso borracho.




  • TARTA DE MANZANA NORMANDA •




  Mi madre es infinitamente mejor repostera que yo y es una experta en platos en los que la fruta, el hojaldre y el franchipán se montan sus menages à trois. Esta tarta se conserva varios días en la nevera y es estupenda para salvar esa larga y solitaria franja temporal entre el desayuno y el almuerzo. Probad a tamizar por encima un poco de azúcar glas y servirla con nata montada (¿y un chupito de calvados?).




  • 8 COMENSALES •




  

    

      3 manzanas medianas, peladas, descorazonadas y laminadas




      2 cdas. de mermelada de albaricoque para el glaseado (opcional)




      PARA LA PASTA QUEBRADA




      150 g de harina normal, y un extra para espolvorear




      2 cdas. de azúcar blanquilla




      100 g de mantequilla sin sal fría, en cubitos




      1 yema de huevo




      1 cda. de agua fría




      1 cdta. de extracto de vainilla




      una pizca de sal




      PARA EL FRANCHIPÁN




      110 g de mantequilla sin sal, ablandada




      110 g de azúcar blanquilla




      1 huevo batido




      1 yema de huevo




      1 cda. de calvados




      110 g de almendras molidas




      2 cdas. de harina normal


    


  




  1 • Para preparar la pasta, tamizar la harina sobre un bol grande y añadir el azúcar. Ir amasando lentamente con los dedos los cubos de mantequilla con la harina, hasta que la masa adquiera la textura de unas migajas de pan no muy gruesas.




  2 • Formar un cráter en el centro de la mezcla y añadir dentro la yema de huevo, el agua, la vainilla y la sal. Mezclar hasta obtener una masa suave y hacer una bola con ella. Recubrir con plástico de cocina y dejar reposar en la nevera al menos 30 minutos.




  3 • Para preparar el franchipán, batir la mantequilla con el azúcar en un bol y añadir a continuación el huevo batido y la yema de huevo por separado. Incorporar el calvados. En un cuenco aparte, tamizar la harina sobre la almendra molida y agregar seguidamente a la mezcla de la mantequilla.




  4 • Extender la masa sobre una superficie enharinada y formar un círculo de 25 cm de diámetro de unos 3 mm de grosor. Colocar sobre un molde desmontable de 23-25 cm de diámetro y presionar contra el fondo y los bordes. Dejar reposar una vez más, entre 10 y 20 minutos.




  5 • Precalentar el horno a 200 ºC. Mientras alcanza la temperatura, colocar un trozo de papel de hornear sobre la rejilla.




  6 • Extender el franchipán con una cuchara sobre la masa del molde y repartir uniformemente. Disponer las manzanas en espiral, superpuestas de fuera hacia dentro.




  7 • Colocar la tarta sobre el papel y hornear durante 15 minutos. Bajar la temperatura a 180 ºC y dejar que se haga otros 15-20 minutos.




  8 • Para elaborar el glaseado, mezclar la mermelada de albaricoque con un poco de agua y calentar luego a fuego bajo, hasta que se disuelva. Sacar la tarta del horno y repartir el glaseado por toda la superficie con la ayuda de una brocha. Dejar que repose en el molde 5-10 minutos antes de desmoldarla.




  [image: ]




  VALLE DEL LOIRA




  Fueron para nosotros unos días maravillosos, unos días que me habría gustado que durasen para siempre, nadando en el Loira, cogiendo cangrejos por los bajíos, explorando los bosques, poniéndonos malos de comer cerezas, ciruelas o grosellas espinosas, disparándonos con escopetas de patata y decorando los menhires con los trofeos de nuestras aventurillas.




  • JOANNE HARRIS, Cinco cuartos de naranja •




  [image: ]EN EL VERANO DE 2012 pasé cinco días recorriendo en bici el valle del Loira con un amigo. Empezamos nuestro circuito en Tours y acabamos en Angers, pedaleando de una famosa región vitivinícola a otra: Touraine, Chinon, Saumur Champigny, Anjou. Aunque no llegamos a Sancerre ni a Muscadet, creo que os podéis hacer una idea: esta región de 777 kilómetros cuadrados a la vera del Loira es conocida en el mundo entero por sus grandes caldos y por sus característicos sauvignon blanc, por los exclusivos Vouvrays de chenin blanc y por dominar una uva tan difícil como la cabernet franc. Antes de mi viaje no conocía mucho sobre la escena gastronómica del Loira, pero partiendo de la base de que unos vinos tan buenos debían acompañarse con una comida igual de rica, no me sorprendió encontrarme con una destreza culinaria comparable a la de su viticultura.




  El respeto por el vino local es fundamental para la cocina de este valle. La comida y el vino son casi como el yin y el yang, la una para el otro, y muchas de las salsas con las que acompañan la carne y el pescado llevan vino producido en las inmediaciones. La emblemática beurre blanc, de la que encontraréis una receta al final de este capítulo, es un ejemplo notable.12 Por utilizar las palabras de Fernande Garvin en su The art of French cooking,13 «el vino convierte una buena comida en una sinfonía».




  Abadías, castillos, conventos y granjas en tonos pastel salpican el paisaje y tachonan las orillas del Loira. Este delicado equilibrio entre la naturaleza y la acción del hombre es síntoma de un rasgo nada forzado de la Francia rural: un pintoresquismo cursi, en el buen sentido de la palabra. Los frutales de los que cuelgan manzanas rojas de cuento y ciruelas maduras están a la orden del día, así como los sembrados de girasoles en posición de firmes que semejan soldados risueños. Con más sol que Normandía, anclada en el extremo norte, las frutas como las manzanas y las peras son más dulces y se cultivan más para alimento que para bebida. Pedaleamos entre mosaicos de huertos frondosos, con sus hileras de cebollas, judías verdes y blancas, zanahorias, puerros, champiñones, espárragos, calabazas y primeurs (las primeras verduras de la temporada).




  El Loira es un río extenso y caudaloso que nace en la región de Ródano-Alpes (véase pág. 33) y recorre Borgoña antes de trazar una curva pronunciada hacia la izquierda para desembocar en el Atlántico. Su valle posee suelos muy variados y ricos en minerales, así como distintos microclimas. Como resultado, tanto la comida como el vino adoptan un carácter muy local; cada ciudad tiene su propia especialidad gastronómica y los atributos de los vinos locales varían radicalmente de un pueblo a otro. Viajar sobre dos ruedas fue para nosotros la forma perfecta de sentirlo en nuestras carnes, porque nos permitía hacer paradas a cada tanto para probar los vinos, la charcutería y los pasteles locales.




  Los platos de carne más típicos de la región son tres «rilles» que van de perlas con los vinos blancos secos de la zona: las rillettes, una pasta para untar cuyo ingrediente principal es la carne de cerdo y que es originaria de las zonas de Tours y Saumur; los rillons, gruesos trozos de panceta conservados en manteca, típicos de Touraine, y los rillauds, torreznos cocinados a fuego lento, propios de Anjou. Como veremos cuando lleguemos a Ródano-Alpes, la gastronomía francesa siempre ha defendido el uso de la casquería y los cortes menos nobles de la carne. En Reino Unido esto tal vez nos suena al concepto de «comerse hasta los andares» acuñado por el cocinero y valedor de la cocina británica Fergus Henderson, pero en Francia comerse todo el animal no es un concepto, sino una práctica habitual. Una sopa muy típica del Loira y de Francia occidental es la de cabeza de cerdo, una receta que aparece en el libro de 1929 Les belles recettes des provinces françaises (Las ricas recetas de las provincias francesas), de una molinera de L’Oie, del departamento de La Vandea, al sur del Loira. Esta señora nos da instrucciones para hervir una cabeza de cerdo en salazón durante unas tres horas, con col rizada, pan duro, granos de pimienta y ajo antes de servir el caldo sobre más pan y comerse la cabeza aparte (con col cocinada en nata). Este tipo de platos siguen comiéndose en los pueblos del Loira. En Gran Bretaña comernos al bicho entero tal vez sea una tradición a la que hemos vuelto, pero en Francia nunca se perdió.




  El Loira se me antoja un paisaje de libro de cuentos ilustrado, con caballeros con corceles y ropas coloridas, damiselas de cabello trenzado y galanteos en los laberintos de los inmaculados jardines de los castillos. Imagino a los cazadores medievales que volvían de los bosques directamente a las cocinas del castillo, con sus botines de ciervos y jabalíes, que los cocineros preparaban con setas silvestres y salsas con nata. El buen vino de mesa y las comidas contundentes que se encuentran hoy en la región forman parte de una larga tradición.




  Además de la exuberancia de los bosques, el propio río rebosa comida: pescados de agua dulce como el lucio, la trucha, el salmón y la anguila. Están deliciosos en sopas y guisos de tonos pardos como la matelotte d’anguille —un estofado de anguila con abundante tinto, coñac y chalotas de la zona—, o servidos con tan solo un poco de beurre blanc, una salsa clásica del valle del Loira que se prepara reduciendo mantequilla con chalotas, vinagre y Muscadet, un sencillo vino blanco seco originario de los alrededores de la ciudad de Nantes (elaborado con la uva melon de bourgogne).




  En el Loira el queso de cabra es el más emblemático, un buen ejemplo de comida local pensada para complementar el vino de la región. Con forma piramidal, recubierto de ceniza y confeccionado con leche cruda de cabra, el valençay tal vez sea el más famoso, pero el chabichou du poitou, el crottin de chavignol y el pouligny-saint-pierre (todos de la región de Berry, entre los ríos Cher e Indre) son también muy conocidos. La mayoría de los vinos locales maridan estupendamente con cualquiera de ellos, pero yo tuve una experiencia particularmente extática con un Saint Nicolas de Bourgueil frío y un poco de valençay.




  Los bizcochos, los pasteles y los dulces aprovechan al máximo las estimulantes frutas del valle del Loira e inspiraron a Joanne Harris en Cinco cuartos de naranja.14 Algunos clásicos franceses como el chausson aux pommes (un hojaldre de manzana que mi madre me compraba todos los sábados en su atípica «carrera de la baguette» por Streatham, el barrio donde me crie) y tartas rellenas de crema pastelera y coronadas con fresas llenan los escaparates de las panaderías, junto a algunos de los pasteles favoritos de los golosos como la tarte tatin. Se cuenta que esta tarta de manzanas caramelizadas, con la pasta por encima y dada la vuelta, tiene su origen en el hotel Tatin de Lamotte-Beuvron, un pueblo entre el Loira y el Cher. Por su parte, Angers es conocida por su tarta de ciruelas, la pâté aux prunes, que se parece a la tarte aux quetsches15, mientras que la ciudad de Tours presume de un rico nougat de almendras, cerezas, albaricoques y naranja caramelizada. El Vouvray local, moelleux o doux, endulzado con podredumbre noble,16 combina de maravilla con cualquiera de los anteriores… ¡puestos a darse un capricho con los postres!




  Haced acopio de pescados de río, algunas verduras maduras, Muscadet y todo lo necesario para confeccionar una beurre blanc en vuestro primer viaje culinario al valle del Loira e imaginaos a la vera de un río: con la bici apoyada en un árbol, la brisa en la cara, licor en el aliento, rodeados de florecillas silvestres… y el tufo de las cebollas. Desde luego, pintoresquismo cursi en el buen sentido de la palabra.
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  LA DESPENSA • pescados de agua dulce (lucio, trucha, salmón, anguila) • charcutería local (rillons, rillettes, rillauds) • quesos locales (valençay, chabichou du poitou, crottin de chavignol, pouligny-saint-pierre) • frutas (manzanas, peras, ciruelas, fresas) • verduras (chalotas, zanahorias) • mantequilla de calidad • hojaldre casero




  ...




  • SALMÓN CON BEURRE BLANC •




  En teoría la beurre blanc es fácil de hacer. En la práctica, sin embargo, es algo más engorrosa, pero merece la pena aprender la técnica. Es la salsa típica de la región del Loira y combina a la perfección con pescados de agua dulce como el salmón. Sería una locura no utilizar un vino del valle del Loira (de buena relación calidad-precio) para hacer justicia a la región. Por lo general el Muscadet se consigue a precios decentes, es sabroso y/o inofensivo (todo depende de vuestra opinión sobre este vino… A mí me encanta) y no supone ningún desperdicio utilizarlo para cocinar.




  • 4 COMENSALES •




  

    

      2 chalotas picadas muy finas




      15 g de perejil picado




      4 filetes de salmón (150 g cada uno)




      el zumo de medio limón




      sal marina y pimienta negra recién molida




      PARA LA BEURRE BLANC




      1 chalota picada




      125 ml de vino blanco del Loira, tipo Muscadet




      ½ cda. de vinagre de vino blanco




      5 g de perejil picado




      110 g de mantequilla sin sal en dados




      sal marina y pimienta recién molida


    


  




  1 • Precalentar el horno a 200 ºC.




  2 • Cubrir una fuente honda de horno con papel de aluminio y formar un lecho con las chalotas y el perejil. A continuación, colocar encima los filetes de salmón. Exprimir el limón por encima del pescado y salpimentar uniformemente. Por último, recubrir con otra lámina de aluminio, asegurándose de que quede bien recogido para que no se queme.




  3 • Asar el pescado 20-25 minutos, hasta que empiece a desprenderse la piel.




  4 • Entre tanto, hacer la beurre blanc. Para ello, poner en una sartén la chalota, el vino blanco, el vinagre y el perejil y llevar a ebullición; reducir luego a fuego medio. Dejar cocer a fuego lento hasta que la salsa haya reducido considerablemente de volumen (y se haya espesado) y queden unas dos cucharadas de líquido. Bajar el fuego al mínimo e ir agregando la mantequilla muy poco a poco. Salpimentar.




  5 • Pasar la salsa por un colador fino sobre un cuenco resistente al fuego. Desechar la chalota, el perejil y otros sedimentos e introducir el cuenco con el líquido resultante en otro cuenco medio lleno de agua hirviendo para mantener la salsa caliente hasta que esté todo listo para servir.




  6 • Colocar el salmón, las chalotas y el perejil en platos. Repartir con una cuchara la beurre blanc sobre el pescado y servir acompañado de patatas nuevas o arroz.




  • TARTA DE CIRUELAS DEL REVÉS •




  Desde un principio tuve claro que quería rendir tributo a las frutas del valle del Loira, en particular a las ciruelas, de las que soy una apasionada en todas sus formas y colores: recién cogidas del árbol, en mermelada, compota, bizcochos y, sobre todo, en la obra de arte de mi madre, el hojaldre de ciruelas, en el que empareda ciruelas y franchipán de almendra entre dos hojas de pasta que pinta con huevo. El dulce típico de Angers (la meta de mi viaje en bici por el valle del Loira) se conoce como pâté aux prunes, otra confección parecida de ciruelas y hojaldre. Me ha parecido suficiente con la tarta de manzanas normanda para ilustrar los hojaldres franceses, de ahí que me haya inspirado en Angers y haya incluido esta fantástica tarta de ciruelas del libro de Eric Lanlard Home bake. Merci beaucoup, Eric!




  • 8 COMENSALES •




  

    

      200 g de mantequilla sin sal, y un extra para engrasar el molde




      200 g de azúcar blanquilla




      5 huevos medianos




      200 g de harina con levadura




      300-400 g de ciruelas frescas, sin corazón y cortadas por la mitad




      1-2 cdas. de azúcar moreno




      una pizca de especias variadas




      50 g de jarabe de caña de azúcar


    


  




  1 • Precalentar el horno a 180 ºC. Engrasar con mantequilla un molde desmoldable no muy hondo, de 22 cm, y recubrir seguidamente con papel de hornear.




  2 • Montar en un bol grande la mantequilla y el azúcar hasta que quede una mezcla ligera y esponjosa. Añadir los huevos, uno a uno, hasta que la masa quede bien trabada. Tamizar la harina e ir incorporándola con cuidado.




  3 • Colocar las ciruelas en una fuente de horno y rociarlas con el azúcar moreno y las especias variadas. Hornear 15 minutos o hasta que la fruta esté blanda y dulce. Eliminar el exceso de jugo.




  4 • Poner las ciruelas asadas sobre la base del molde que se ha preparado anteriormente. Añadir el jarabe y, a continuación, verter la masa de la tarta por encima. Hornear durante una hora o hasta que la tarta esté hecha por dentro. Dejar enfriar en el molde antes de sacarla. Dar la vuelta en una fuente de servir para que la fruta y el jarabe queden arriba.
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  RÓDANO-ALPES




  En un establecimiento hostelero de Lyon puede comerse cerdo frito en manteca de cerdo, sesos de cerdo aderezados con vinagreta de manteca, una ensalada con cremoso tocino de cerdo, un pollo guisado dentro de una vejiga de cerdo cerrada, el tracto digestivo de un cerdo relleno de sangre de cerdo y cocinado como un flan, trocitos de panceta mezclados con lentejas frías al vinagre, un intestino de cerdo hinchado como un globo y relleno hasta los topes de callos de cerdo y una salchicha horneada en un brioche (una versión más elaborada del saladito de salchicha). Por estas y otras razones Lyon se considera, desde hace setenta y seis años, la capital gastronómica de Francia y del mundo. Y el mundo es mucho mundo…




  • BILL BUFORD, Observer Food Monthly •




  [image: ]GRAN PARTE DE LA comida francesa que estamos explorando concentra sus energías en la diestra manipulación de la materia prima, o en la materia prima sin más. Tal y como Bill Buford17 señala, la cosa toma un cariz especialmente carnívoro en este rincón del sudeste de Francia, rodeado por otras cinco regiones francesas, incluidas la Provenza (véase pág. 40) y la Borgoña, así como por Suiza e Italia al este. Bienvenidos a Ródano-Alpes, con capital en Lyon, la segunda ciudad de Francia en tamaño y la patria de la charcutería.




  La región de Ródano-Alpes es una confluencia, en el sentido más literal, de dos ríos: el Ródano y el Saona, aunque también es donde se encuentran algunos de los reinos agrícolas y culinarios del país, circunstancia que dota a la región de una amplia gama de ingredientes donde elegir. En La bonne cuisine des Frères Roux18 se cita el ganado vacuno de Charolais, el cordero de Auvernia, la trucha de los Alpes y los lácteos de Bugey y el Delfinado entre las riquezas de la región, a las que yo añadiría las trufas blancas de Le Tricastin y Drôme (la gran mayoría de las reservas de trufa francesa), así como productos provenientes del sur de la Provenza (como el pescado y las infinitas hierbas) y del norte de la Borgoña (mostaza de Dijon, queso époisses y buenos vinos).




  Lyon personifica Francia en todo su esplendor rural, en toda su rudeza perfeccionada, en toda la sencillez bruñida del queso, la charcutería, el pan y el vino compartidos sobre un mantel de cuadros lleno de migas. Es la comida que recuerdo por encima de menús con estrellas Michelin. Suele ser deliciosa, a menudo truculenta y siempre auténtica. La comida local, como algunas de las carnes nombradas por Bill Buford en la cita de arriba, suele disfrutarse en los bouchons, las tabernas típicas de Lyon. Productos cárnicos como la rosette (salami de cerdo), la andouille (un embutido de cerdo ahumado con ajo, vino y cebolla), la andouillette (una tripa de intestino delgado rellena de callos), longaniza cocida con patatas o el Jésus de Lyon (un salchichón nudoso y duro similar a la rosette o a la andouille pero con la carne picada más gruesa), son fundamentales en los bouchons. También son muy apreciadas las quenelles, unos rollitos de pescado o carne picados y trabados con yema de huevo y pan rallado que luego se escalfan. En Lyon es típico rellenarlos de lucio del Ródano y servirlos con una salsa blanca parecida a la bechamel: comida casera en su máximo esplendor local.




  Los habitantes de Lyon y de Ródano-Alpes están muy orgullosos de sus productos, muchos de los cuales han recibido denominación de origen,19 como es el caso del pollo de Bresse (poulet de Bresse) —calificado a menudo como el Dom Perignon o el beluga de las aves—, casi un emblema de la bandera tricolor, con sus plumas blancas, su cresta roja y sus patas azules. Muchos cocineros aseguran que es el ave más tierna que existe en el reino animal.




  En el valle del Ródano el vino y el queso con denominación de origen van de la mano. Hay varietales syrah como el Crozes-Hermitage y vinos de corte como el Côtes du Rhône (que combinan uvas carignan, mourvèdre y garnacha con syrah), de renombre mundial. La región también produce uvas viognier, de una tersura hermosa, para vinos de corte. El ganado cruzado como el de Abondance, Tarine o Montbéliarde pace en pastos exuberantes. Dada la prominencia de forrajes como las castañas (de Ardèche) o las avellanas y las nueces (de Grenoble) en la cocina de Ródano-Alpes, a nadie sorprende que las hierbas confieran un marcado sabor a frutos secos en los quesos elaborados con leche de vaca, independientemente de su textura. Quesos como el vacherin, el reblochon o el raclette son algunos de los resultados más apreciados.




  El raclette —de racler, ‘raspar’— es un queso duro y amarillo oscuro que suele servirse derretido sobre patatas cocidas y acompañado de embutidos y encurtidos (el antídoto perfecto a un día de frío en los Alpes), mientras que el nombre del reblochon deriva del verbo reblocher, ‘volver a ordeñar’, y su origen se remonta a la Edad Media, cuando los granjeros sufrían fuertes impuestos sobre la leche. No ordeñaban del todo sus vacas hasta que el terrateniente medía lo obtenido. El reblochon —el queso de las vacas reordeñadas— se elaboraba con ese segundo ordeño. Se conocía asimismo como fromage de dévotion, pues era el que daban los campesinos a los monjes cartujanos cuando estos iban a bendecirles las tierras. El vacherin, ese maravilloso amasijo de queso apestoso que se vende en cajas redondas de madera, también procede de Ródano-Alpes (aunque existe una versión suiza).




  Con estos quesos se elabora un rico abanico de platos como el gratin savoyard (de Savoya, al este de la región), que se cocina en caldo de carne con queso duro fresco (a menudo queso suizo como el gruyère, justo al otro lado de la frontera; véase la receta de pág. 39). La fondue de queso también refleja los aires ligeramente más germánicos de la gastronomía de Ródano-Alpes. La fondue, de la que se cuenta que tiene su origen en Suiza pero también es popular en Austria, es una especialidad tanto de Savoya como de Lyon y alrededores. La variedad local puede contener una mezcla de comté, emmental, vacherin o beaufort. Tras ensartar el pan en unos tenedores largos, se hunde en una gran olla caliente de queso derretido de la que comen todos los comensales.




  Si os cruzáis con alguien que haya vivido una temporada larga en Lyon, es más que probable que os cuente que acabó engordando… y no es de extrañar. Si a todo este queso, carne, nata y vino se le añaden los dulces, las calorías se disparan. Hay viennoiserie, bollos y pasteles que, tal y como sugiere su nombre, provienen de Viena, pero que los franceses han perfeccionado en dulces como el brioche aux pralines o el pain au chocolat. Las castañas de la Ardèche se hacen puré en la crème des marrons para usarla en tartas, pasteles y bollería o se glasean con jarabe de azúcar (para obtener marrons glacés), que suele utilizarse en púdines como el Mont Blanc (de castañas con nata montada). El mejor nougat de Francia es el de Montélimar,20 y luego, en lugar aparte, está el brioche: una de esas comidas a caballo entre lo salado y lo dulce que son un lienzo en blanco muy versátil para frutas, nata y pastelitos como el cocon de Lyon —unos confites de crema de almendra— pero también para carnes y quesos. Esto confirma mis sospechas de que en Ródano-Alpes nunca se está muy lejos de un poco de carne; es un sitio perfecto para ponerse cerdo (que no para ser cerdo).
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  LA DESPENSA • charcutería (andouille, andouillette) • pollo de buena calidad (si no se puede conseguir poulet de Bresse con denominación de origen, basta con comprar el mejor pollo de alimentación ecológica que encontréis, a ser posible de una carnicería de confianza) • quenelles • queso (vacherin, reblochon, raclette) • mantequilla • aceite de oliva • brioche • nougat • marrons glacés • crème des marrons • vino (syrah, viognier)




  ...




  • ENSALADA DE LA HUERTA CON VINAGRETA •




  Alors! Soy consciente de que este plato no es precisamente exclusivo de Ródano-Alpes pero, dada la proliferación de productos porcinos en la región, esta ensalada sencilla está pensada como un respiro entre carne y carne, además de ser un acompañamiento perfecto para quenelles o andouilles, sin que falte un buen pan francés. Pocas cosas superan a una ensalada verde bien ejecutada y regada con un aliño de ajo, y me temo que este libro sería una estafa si no os diera instrucciones de cómo hacer una auténtica vinagreta francesa (que se quedará en vuestro aliento todo el día). La que os presento es muy similar a la versión de mi abuela, salvo porque yo he cambiado la mostaza seca marca Colman que usaba ella (siempre fiel a su Norfolk natal, qué duda cabe) por la de Dijon (infinitamente superior a cualquier otra, en mi opinión). Esta mostaza también le da un punto local a este aliño del sudeste de Francia, si no exclusivo de Ródano-Alpes, sí de cerca, a poca distancia al norte de la Borgoña. La ensalada puede ser tan básica o elaborada como se quiera. Prefiero emplear hojas de huerta, evitando el radicchio y las lechugas rizadas más del sur de Italia. La lechuga redonda y los canónigos están muy ricos y son muy suaves. Unas rodajas de rabanitos, zanahoria rallada y cebollino picado pueden ser un complemento estupendo.




  • 3-4 COMENSALES •




  

    

      4 cdas. de aceite de oliva virgen extra




      1 cda. de vinagre de vino blanco




      1 cdta. colmada de mostaza de Dijon




      el zumo de medio limón




      2 dientes de ajo picados muy finos




      un buen pellizco de sal y pimienta recién molida




      hojas de ensalada al gusto


    


  




  1 • Solo hay que limitarse a poner todos los ingredientes, salvo las hojas de ensalada, en un bote de mermelada y mezclarlos con fuerza. La vinagreta madura bien, de modo que puede prepararse por adelantado para que esté más rica.




  2 • Echar la vinagreta sobre la ensalada justo antes de servir. (No debe hacerse con mucha antelación o las hojas se quedarán pochas.)




  • CASSOULET SUI GENERIS •




  Creé esta sencilla receta con andouille, el embutido ahumado de Ródano-Alpes, en lugar de pato, más propio de las cassoulets. (Caro + grasiento + entrañable = el pato no es mi carne favorita en la cocina.) Por lo demás, lleva el resto de los ingredientes básicos del plato clásico —judías blancas, trocitos de beicon, mucho ajo y laurel— en un guiso que pide a gritos que lo rieguen con uno de los syrah o syrah-garnacha de la región.




  • 6 COMENSALES •




  

    

      400 g de judías blancas (o cannellini ), en remojo desde la noche anterior




      200 g de paleta de cerdo troceada




      200 g de beicon o panceta cortada en trocitos




      2 hojas de laurel




      2-3 cdas. de aceite de oliva




      1 rama de apio cortada gruesa




      1 cebolla picada gruesa




      1 zanahoria troceada gruesa




      6 dientes de ajo picados finos




      1 bouquet garni (un hatillo de dos ramitas de tomillo y dos de romero)




      300 g de andouilles, cortadas en rodajas de 1 cm (si no se encuentra andouille, utilizar otro embutido ahumado, como el chorizo)




      el zumo de medio limón




      2 clavos




      sal y pimienta negra recién molida




      PARA SERVIR




      45 g de pan recién rallado tostado




      30 g de perejil picado grueso




      un chorretón de aceite de oliva virgen extra


    


  




  1 • Precalentar el horno a 140 ºC.




  2 • Escurrir las judías, echar en una olla grande y cubrir con agua. Añadir la paleta de cerdo, los trocitos de beicon y las hojas de laurel, llevar a ebullición y luego bajar el fuego para que se cueza a fuego medio entre 15 y 20 minutos. A continuación, colar la mezcla y reservar unos 200 ml del caldo de cocción (hay que quitar la espuma que se haya formado en la superficie).




  3 • Calentar el aceite de oliva en una sartén grande a fuego medio y sofreír el apio, la cebolla, la zanahoria y el ajo unos cinco minutos, o hasta que la cebolla empiece a volverse traslúcida. Cuidado con el ajo, que no se queme.




  4 • Añadir el bouquet garni, la andouille y las judías con la carne. Verter por encima el vaso del caldo de cocción que se ha reservado y agua suficiente para cubrirlo todo. Por último, agregar el zumo del limón y los clavos y llevar a ebullición.




  5 • Pasarlo todo a una fuente de horno, cubrir con papel de aluminio o una tapadera y hornear durante dos horas y media. Retirar las hojas de laurel, los clavos y el bouquet garni y sazonar al gusto. Servir en cuencos con un puñado de pan rallado tostado, perejil y un chorrito de aceite de oliva.




  • GRATIN SAVOYARD •




  Este plato de patatas para gordis es un apéndice perfecto a los numerosos productos porcinos por los que es conocida la región de Ródano-Alpes, así como a los platos de horno. Está riquísimo, incluso acompañado solo con un poco de ensalada verde. Es originario de la región de Savoya (de ahí su nombre) y, para que sea auténtico, hay que utilizar queso beaufort; no obstante, dado que no es precisamente ubicuo, la mayoría de la gente lo hace con gruyère. Yo prefiero utilizar caldo de pollo y añadir siempre nuez moscada, que le confiere una delicada capa de calidez en especia.




  • 4 COMENSALES •




  

    

      1 kg de patatas (preferiblemente nuevas, aunque vale cualquiera para hervir), peladas y cortadas en rodajas de 3-4 mm




      1 diente de ajo




      45 g de mantequilla




      150 g de queso gruyère rallado




      ½ cucharadita de nuez moscada (opcional)




      sal marina y pimienta negra recién molida




      150 ml de caldo de ternera o pollo


    


  




  1 • Precalentar el horno a 220 ºC.




  2 • Aplastar el ajo con el envés de una cuchara para que desprenda más sabor y frotar con él una fuente ancha de horno. Untar a continuación con un tercio de la mantequilla. Formar una capa con la mitad de las rodajas de patata.




  3 • Mezclar en un cuenco el queso, la nuez moscada, la sal y la pimienta. Esparcir la mitad por encima de las patatas. Partir otro tercio de la mantequilla en trocitos. Añadir sobre las patatas y el queso y colocar luego otra capa con las patatas restantes, seguida del resto del queso y el último tercio de mantequilla. Verter el caldo en la fuente.




  4 • Este último paso es opcional pero, a quien sea un obseso del ajo como yo, le recomiendo que pique en láminas muy finas lo que ha quedado del diente y lo reparta por encima. Hornear el gratín durante 30-40 minutos y dejar reposar unos cinco minutos antes de servir.
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  LA PROVENZA




  Traspasó las fronteras gastronómicas de todo lo que habíamos vivido hasta entonces […] Nos comimos la ensalada verde con picatostes fritos en aceite con ajo, nos comimos la gruesa corteza del queso de cabra, nos comimos el pastel de almendras y nata que había preparado la hija de la casa. Esa noche comimos por Inglaterra.




  • PETER MAYLE, Un año en Provenza •




  [image: ]LA COCINA provenzal ha sido canonizada por muchos escritores y ha cobrado vida tanto en palabras como en sabores. Puede que sea cosa mía, pero ya solo la palabra «provenzal» me da la sensación de resplandecer en la página, evocando en mi mente un mar azul zafiro, ensaladas verdirrojas relucientes de aceite de oliva y visiones ensoñadas de la Riviera tal como las conjuraron autores como Scott Fitzgerald. En el prólogo a A book of Mediterranean food, la gran Elizabeth David enumera solo algunos de los rasgos de la tradición culinaria del Mediterráneo, de la que la Provenza no es una parte menor: «[…] el azafrán, el ajo, los penetrantes vinos locales, el aroma del romero, la mejorana y la albahaca silvestre secándose en las cocinas». Los ingredientes conforman una paleta luminosa que, en la mesa provenzal, se utiliza para crear auténticas obras de arte.21




  El escritor y cineasta Alain Robbe-Grillet recuerda a su amigo el teórico de la literatura Roland Barthes diciendo: «En un restaurante lo que a la gente le gusta consumir de la carta no son los platos, sino su descripción».22 Las palabras, los atrayentes nombres de los ingredientes, los sonidos voluptuosos de las denominaciones culinarias, forman parte de la experiencia gastronómica… y puede que en ninguna otra cocina como en la provenzal. Elizabeth David, que escribió sus obras poco después de la Segunda Guerra Mundial, cuando todavía imperaba el racionamiento, puso esta idea en prosa y consiguió despertar verbalmente la imaginación de los cocineros británicos con un canon de platos que no incluía precisamente huevo en polvo ni carne en lata, sino generosos chorretones de aceite, nueces de mantequilla, ajo, hierbas aromáticas y sabores salados y fuertes, tanto de la tierra como del mar.




  En un plano más tangible, la cocina provenzal demuestra lo que puede hacerse con la comida cuando se dispone de buena materia prima. Los ingredientes son una combinación de los que tenemos en nuestra patria pero mejores, más hechos —tomates, hierbas, pescado fresco—, y de los que solo produce el clima mediterráneo, como las alcaparras, las anchoas y el aceite. Esta cocina pondera las mezclas de sabores simples y apreciados y el dominio de la técnica, la manera de conseguir que la carne, el marisco, las verduras y las salsas salgan au point. Como es por todos sabido, solo la práctica lleva a la perfección. Espero poder presentaros las técnicas para que al menos empecéis a practicar.




  Lo primero es lo primero: hay que tener siempre algunos básicos provenzales en la despensa, como latas de anchoas y aceitunas, botes de alcaparras, un buen aceite de oliva y una plantita de perejil. Unos ingredientes con los que no hay que tirar la casa por la ventana, que no necesitan mucha conservación y que basta con picar y mezclar para obtener una rica tapenade. Esta crema es ideal para mojar verduras o pan con unas copitas antes de comer, le va de maravilla al queso y puede acompañar al pollo. Otra cosa muy típica pero sencillísima que podéis probar es intentar mezclar mantequilla, aceite de oliva, zumo de limón, alcaparras y perejil para hacer una clásica salsa polifacética para pescados como la caballa o la dorada.




  Si bien no se utilizan en la misma proporción que en el Mediterráneo oriental u Oriente Próximo, las hierbas son esenciales: perejil, tomillo, mejorana, orégano, estragón, albahaca, eneldo y laurel (todas se crían tanto dentro como fuera de Reino Unido). La cocina provenzal entraña una especie de colaboración orquestal entre ingredientes. Si el ajo es el director de orquesta, entonces el vino y el aceite son el chelo y el contrabajo, las proteínas como la carne y el pescado son el violín y las hierbas aportan la percusión con su habilidad para transformar completamente un plato.




  Cuando se utiliza en una descripción, «a la provenzal» suele referirse a algo (por lo general, carne o pescado) cocinado en aceite de oliva, ajo y perejil: la tríada esencial de ingredientes provenzales. Entre los platos favoritos de Elizabeth David que siguen esta fórmula están las perdices, los cangrejos de río, las vieiras, las ancas de rana, los champiñones, los puerros, los tomates… Funciona con casi cualquier cosa y hay muchos otros platos típicos como la bouillabaisse23 o la bourride (otra sopa de pescado regional) que son simplemente florituras de esta trinidad subyacente de ingredientes.




  El hinojo es una hortaliza importante en la Provenza, en parte porque puede ser tanto un acompañamiento para la orquesta como una interpretación en solitario. Y, por supuesto, también puede funcionar como hierba aromática: tanto las semillas como los tallos ralos, que adornan ensaladas y carnes y que le dan sabor a regaliz y hierba. Un plato clásico es la grillade au fenouil: pescado blanco y carnoso como un róbalo o un salmonete embadurnado en mantequilla y hecho a la parrilla con hinojo, que luego se flambea en armagnac, prendiendo este último. En crudo, el hinojo puede comerse acompañado de un montón de verduras locales: rábanos, cebollas rojas, pepino, alcachofa, apio y tomates. Pueden mojarse en anchoïade, una crema fría de anchoas, ajo y aceite que penetra en el paladar antes de cualquier comida. Se trata de una crema provenzal muy simple que no cuesta nada hacer en casa; probad con mi receta.




  El plato de ternera clásico de la Provenza del que también he incluido una receta es el boeuf en daube à la niçoise: chuletas de ternera marinadas durante doce horas en un sustancioso caldo con aceitunas, naranjas enteras, ajo, laurel y enebro en bayas. El gigot à la provençale (una pata de cordero que lleva pan rallado, ajo, perejil y tomillo) es también muy típico, así como la cassoulet de cordero lechal, cerdo o, en ocasiones, pollo con judías blancas. Similar al cocido español o portugués, es un ejemplo de lo que ahora los modernos denominan «comida campesina» (independientemente de que sea o no lo que come en realidad la gente del campo), y es una comida que puede ser más o menos formal. Tanto el gigot como el boeuf en daube son platos principales estupendos para un almuerzo de domingo estival. Hay que empezar a cocinarlo bien temprano por la mañana o incluso la noche anterior, y en cuanto estén todos los ingredientes en la cazuela, puede dejarse a fuego lento (removiéndolo de vez en cuando) hasta que se sirve con arroz blanco.




  Al valerse de ingredientes familiares y técnicas poco complejas, viajar a la Provenza desde vuestra cocina no os supondrá ningún calvario. Pertrechaos con los ingredientes básicos y los clásicos de despensa que os he sugerido antes y estaréis listos para partir. Como en cualquier viaje, la buena lectura es fundamental, y Elizabeth David os dará el toque extra de inspiración, o magia, para llevar a vuestra mesa una auténtica sinfonía.




  [image: ]




  LA DESPENSA • hinojo • tomates • vino tinto (para conferir un carácter francés típicamente sureño, buscad vinos del Pays d’Oc de uvas garnacha, carignan y syrah) • hierbas aromáticas (perejil, orégano, tomillo, mejorana, estragón, albahaca, eneldo, laurel) • especias (canela, clavo, enebro)




  • TAPENADE •




  Me resulta irónico que, dado que siempre había pensado en la tapenade como un plato que celebraba la aceituna, su nombre provenga de la palabra en dialecto provenzal para «alcaparras» (tapenas). La receta que sigue la creó mi tío Justin, un aficionado al vino con intereses creados por los piscolabis para acompañar a un buen caldo. Os dejo un poco de inspiración, cortesía de Justin, sobre qué beber con esta crema: «Con los vinos franceses yo siempre me inclino por los mejores, pero son vinos que no van bien para esto, así que creo que escogería un Côtes de Gascogne: con el suficiente sabor rústico y festivo consigue un buen contraste con la tapenade. No merece la pena desperdiciar una botella de Pouilly o Montrachet, etcétera. ¿Y qué me dices de un pinot noir Louis Latour? Increíble». Y tanto. Yo soy muy quisquillosa con las aceitunas; intentad no usar de lata (aunque valdrían para el caso) y, por supuesto, no se os ocurra echar mano de las deliciosas de Kalamata (¡demasiado griegas!). A mí las que más me gustan para esta receta son esas negras, arrugadas y partidas tan sustanciosas y ricas que venden en los mercados de abasto.




  • 10 COMENSALES COMO APERITIVO •




  

    

      100 g de aceitunas negras partidas de buena calidad




      1 lata de anchoas de 50 g en aceite de oliva, de buena calidad, escurridas y picadas gruesas




      2 guindillas enteras, despepitadas y picadas




      2 dientes de ajo picados gruesos




      1 cda. colmada de alcaparras




      15 g de perejil, picado




      15 g de cebollino picado




      2 cdas. de aceite de oliva virgen extra




      1-2 cdas. de nata fresca (dependiendo de lo fuertes que sean las guindillas)


    


  




  1 • Introducir todos los ingredientes en una picadora y triturar hasta que queden como un puré. Pasar a un cuenco, tapar y refrigerar. El frío acentúa la «pegada», según mi tío, de modo que es preferible dejarlo en la nevera (a ser posible, de un día para otro), hasta la hora de servir, con unas rebanadas del mejor pan francés o unas crudités frescas.
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