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  Para mi minijauría, otra vez





  Los fénix se atascaban en la ceniza.

  EVA ROSIÈRE, Laura Flammes y los maderos quemados




		
			Prólogo

			 

			 

			 

			 

			24 de noviembre de 2012, departamento de Vaucluse

			 

			Jacques Maire iba siguiendo el curso del canal que pasaba por L’Isle-sur-la-Sorgue. Contaba los patos. Las hierbas verdes que teñían el agua transparente se mecían perezosamente y, a ratos, desaparecían con los destellos del sol. El río apacible acunaba unas cuantas barcas e invitaba al paseante a reducir el paso.

			Con su confiada sonrisa de benefactor de aldea, Jacques devolvió el saludo desde lejos a un empleado de la biblioteca y, luego, torció bajo los plátanos para ir a la panadería. En la plaza, le llamó la atención la placa de mármol del monumento a los caídos. Acababan de grabar otra línea, que prolongaba la lista. Una gota de pintura dorada, húmeda aún, chorreaba de la última vocal. Alguien había añadido un nombre.

			Jacques Maire: 17 de agosto de 1943 - 25 de noviembre de 2012.

			25 de noviembre.

			Era al día siguiente.
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			28 de noviembre de 2012, París

			 

			La comisaria Anne Capestan estaba peleando con la última remesa de impresoras defectuosas que le había concedido un departamento de suministros muy bromista. El aparato se emperraba en anunciar «nivel de tinta bajo» aunque Capestan acababa de cambiar el cartucho. Tras apretar todos los botones, la comisaria se rindió. No tenía nada de mucha importancia que imprimir. No estaba trabajando en nada de mucha importancia. No estaba ya trabajando en nada. 

			Tras arrancar en la profesión de forma deslumbrante, recibir una medalla de tiro olímpica y conseguir la mejor colección de galones que hubieran prendido nunca en el pecho de una comisaria joven, Capestan se había incorporado a la Brigada de Menores sin saber dónde estaba el límite de su resistencia emocional. Y allí, en un caso más cruel que los demás, había acabado por matar, así por las buenas, a un sospechoso. «La burguesa que desbarra, la dulzura kalashnikov», como decía su compañera Rosière, se había librado de que la despidieran a cambio de ponerse al frente de aquella unidad de policías desechados, una idea que se le había ocurrido al jefazo, Buron, que había hecho limpieza en la policía judicial reuniendo a todos los indeseables en un único servicio.

			Resolver su primer caso, el mes anterior, no les había proporcionado a aquellos maderos quemados una consideración nueva, sino que, al contrario, los había sepultado bajo una nueva capa de desdén. Los que se chivaban de los polis: en eso se habían convertido. Los traidores. Una etiqueta urticantísima que le tenía escocida la conciencia a Capestan, y también el orgullo.

			Por su parte, el comandante Lebreton se adaptaba a la situación con su flema habitual. Ya había pasado por el desprecio de los colegas, pues, tras haber pertenecido al glorioso RAID[1], la revelación de que era homosexual lo había llevado a Asuntos Internos, donde el atuendo de Judas le hacía las veces de uniforme. Allí, inconsolable tras perder a su pareja, le había costado más apechar con las discriminaciones. Tras ponerle una queja a su superior jerárquico aterrizó directamente en aquel aparcadero que se había inventado Buron. En ese preciso instante, recostado en el sillón y con los pies cruzados encima de la mesa, hojeaba Le Magazine du Monde para descansar de la lectura inútil de las carpetas viejas de casos archivados que llenaban el pasillo. Unas voces destempladas que llegaban de la habitación de al lado lo obligaron a bajar el periódico; atendió durante unos segundos, se encogió de hombros y siguió con el artículo.

			Se trataba de la enésima pelea entre la volcánica Eva Rosière y el incombustible Merlot. Se pasaban la vida discutiendo, y no forzosamente de lo mismo y al mismo tiempo, pero no era algo que pareciera molestarlos ni pizca. Desde allí se los podía oír argumentar junto a la mesa de billar, la última adquisición de la capitana-novelista-guionista millonaria que, desde el número 36 del muelle de Les Orfèvres hasta el Ministerio Fiscal, había ofendido a todos los mandamases que metía en sus culebrones para ridiculizarlos. Desde que había ido a parar a aquella brigada de la calle de Les Innocents, estaba acondicionando el local con una moderación cada vez más relativa. Cuando el día anterior dejó caer que podía comprar un futbolín para tener entretenidos a Dax y a Lewitz, Capestan le preguntó si también tenía intención de cobrar la entrada a la comisaría o repartir fichas de casino. Merlot, que estaba con ellas, pareció estudiar el asunto sin pescar la ironía. Rosière, estratega sutil tras su apariencia borde, recogió velas. A Capestan no le cabía duda de que era una maniobra de carácter provisional.

			La comisaria se apartó de la impresora para ir a lo que, de facto, se había convertido en la «sala recreativa» merced a la aparición de la mesa de billar inglés, una lámpara rectangular con flecos, cuatro sillones de cuero, una taquera y una magnífica barra de bar, de roble macizo, con banquetas a juego. Eva había sacado a relucir argumentos contundentes: «Todo el pescado está vendido, Anne, ya no va a querer incorporarse a la brigada ningún fulano más. Así que es mejor rellenar los huecos para que esto no parezca tan triste». De la habitación aquella, desde luego, no se desprendía ya la mínima tristeza, ni tampoco quedaba ningún hueco.

			Con su hechura de metro cúbico firmemente plantado en el suelo y una expresión de viril orgullo en el rostro, Merlot, excapitán en Antivicio, alcohólico y masón con un don de gentes muy rodado, aguantaba a pie firme la tormenta, con un taco de billar en una mano y una copa de tinto en la otra. Tenía en la chaqueta rastros de tiza azul. Rosière seguía con la diatriba:

			—… ¡Pasa lo mismo con todo! Fíjate en los cuernos de rinoceronte. Un buen día un pichafloja se cruza con un rinoceronte y piensa: «Caramba, menudo calibre, yo también quiero uno así, a ver si es verdad que de lo que se come se cría, pero entrará mejor si lo machaco antes un poco». Y, desde entonces, todos los gatillazoadictos del planeta exterminan a esa especie para que se les levante.

			Piloto, el perro de Rosière, sentado a sus pies, la escuchaba devotamente. Volvió el hocico hacia Merlot para ver qué tenía que decir.

			—¡Exactamente, mi querida amiga! ¡La vitalidad! ¡Estoy completamente de acuerdo en que de ella nacen dilatadas conquistas y progresos científicos! —asintió el capitán con ademán augusto. Y a punto estuvo de sacarle un ojo a la teniente Évrard con el taco.

			Esta, expulsada de la Brigada contra el Juego por ser adicta al tapete verde, apoyaba la cadera en la mesa y esperaba estoicamente a que concluyera la conversación tamborileando con los dedos en la madera reluciente. Le daba la espalda, de forma más o menos voluntaria, al teniente Torrez, que estaba hecho un ovillo en un sillón, al fondo de la sala, con el taco de billar apoyado en el brazo del asiento. Capestan se le acercó:

			—¿Quién va ganando?

			—¿La discusión o la partida?

			—La partida.

			—En tal caso, yo.

			—¿Con quién juegas?

			Torrez se puso fosco.

			—Conmigo.

			Una vez más, Torrez no formaba equipo con nadie. Los demás habían preferido jugar tres contra uno. Lo cual era ya un progreso, porque un mes atrás no habría podido ni respirar el aire de la habitación sin que todos los demás ocupantes salieran por pies. Cierto es que su siniestra reputación de gafe iba a menos, pero muy poquito a poco. Todos, incluido Torrez —sobre todo Torrez—, seguían respetando unas normas de saludable prudencia. Solo Capestan se le acercaba cuando le venía en gana, y no toleraba que ninguna superstición pusiera trabas a sus idas y venidas.

			El canto de un grillo disfrutando del sol salió del bolsillo de Capestan. Era el móvil. En la pantalla apareció el apellido Buron. Había pasado ya un mes desde la última llamada del director de la policía judicial. Entonces la informó de que había cumplido lo prometido y los estaba esperando otro coche, cuyo estado era presentable. El cabo Lewitz, un maníaco del volante, tardó muy poco en cargárselo. A continuación, a la espera de que los ánimos de sus colegas y de los medios de comunicación se calmasen, Buron recomendó a la brigada que se achantase un poco. La comisaria replicó que bastante achantados estaban ya. Pero se daba cuenta de que seguramente hacía falta un compás de espera.

			Si Buron la llamaba hoy, a lo mejor se avecinaba una buena noticia. Capestan contestó.

			—¿Qué tal, señor jefe de división? ¿A qué debo este honor?

		

	
		
			
 

			 

			 

			 

			 

			El equipo estéreo de Orsini, que sintonizaba a perpetuidad Radio Classique, transmitía una sonata de Schubert. Sin que ello sirviera de precedente, el capitán no la estaba escuchando. Ensimismado, alisaba con la mano una página del diario La Provence.

			El titular abarcaba tres columnas: «Jacques Maire, personalidad de L’Isle-sur-la-Sorgue, asesinado en plena calle».

			Orsini cogió del portalápices unas tijeras y recortó primorosamente el artículo. Luego abrió un cajón y eligió una carpeta roja en la que metió el documento. La cerró con las gomas, destapó el rotulador negro y lo dejó en el aire unos segundos. No sabía muy bien qué poner.

			Acabó por soltar el rotulador y guardó la carpeta sin nombre en el cajón.
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			Bajo su característico cielo opaco, la capital se había emperifollado para el invierno. Una lluvia fina y pegajosa obligaba a los parisinos a caminar con la cabeza gacha y la mirada resbalando por los adoquines, agobiados ya aunque el día estuviera recién empezado. Hundiendo la barbilla en el ancho fular jaspeado y enfundada en un grueso abrigo negro con capucha, Capestan brujuleaba entre el bosque de paraguas de los peatones de la calle de Daguerre. Iba a zancadas hacia la calle de Gassendi, cortada al tráfico en todo el tramo que desembocaba en la calle de Froidevaux, por tratarse del escenario de un crimen.

			Habían encontrado el cadáver dos horas antes, un caso calentito. Capestan, en cuyo escritorio se apilaban los cajones de casos caducados, se preguntó a qué se debía semejante honor y semejante vuelta a la actualidad.

			Los inevitables mirones estiraban el pescuezo para cazar algún detalle digno de una exclusiva detrás de las cintas de seguridad y de los hombros de los policías recalcitrantes. La comisaria se abrió paso entre el gentío de cotillas, enseñó sonriente su tarjeta y cruzó el cordón, buscando con los ojos la silueta de elevada estatura del jefe del número 36. Además de los polis de la zona y de la policía científica, identificó a unos cuantos tenientes de la Criminal, que tenía seguramente el caso a su cargo, y le llamó la atención un furgón de la BRI[2], curiosamente aparcado a la entrada de la calle. Sumando su propia presencia, se obtenía una lista de brigadas un tanto excesiva para un simple asesinato. Definitivamente, aquella convocatoria la tenía intrigada.

			Buron, con las manos en los bolsillos de la trenca de color caqui, pasaba revista al bullicio de aquel mundillo con expresión nada satisfecha. Al acercarse Capestan, esbozó una sonrisa que reprimió en el acto.

			—Buenos días, comisaria.

			Ella se quitó la capucha para ampliar su campo visual y contestar al director.

			—Buenos días, señor jefe de división. ¿De qué se trata? En cualquier caso, somos un montón.

			—Sí, somos muchos. Demasiados —completó Buron girando sobre los talones para pasar revista por encima a aquel hormiguero.

			Capestan volvió a meter la barbilla en el fular.

			—¿Y por qué llama a gente de más?

			—Porque la víctima es un jefazo de la BRI. Y ya sé por dónde van a tirar los de la Criminal. Van a hurgar en todos los rencores antiguos del crimen organizado, revolver en rencillas de polis desde tiempos de Broussard hasta nuestros días y descuidar todas las pistas que no abonen la leyenda.

			Un jefazo asesinado… Una historia que no abonase la leyenda… Capestan no sabía si quería enterarse de más.

			—Señor director, no me diga que vamos a tener otra vez que cargar contra un poli. Los compañeros ya nos tratan a pedradas.

			No es que Capestan estuviera muy pendiente de su imagen pública, cosa que, por lo demás, resultaba muy oportuna; pero a la larga esa sensación de rechazo hacía mella en los más independientes. Había que tener mucho coraje o mucha indiferencia para conservar la mirada despejada ante la desaprobación.

			—No le pido que tenga que «cargar contra un poli» necesariamente; solo que considere las pistas en conjunto como en cualquier investigación. Dicho lo cual, pues sí, corre el riesgo de toparse con cierta incomprensión.

			Buron soltó un esbozo de suspiro. Se frotó las manos enguantadas y decidió proseguir con toda sinceridad:

			—Por no ocultarle nada, esta decisión mía de que se una usted al caso no ha gustado mucho. La Criminal opina que no necesita a nadie para investigar y que bastante tienen con la BRI metiendo las narices como para tener que aguantar, de propina, a las ovejas negras.

			Capestan se apartó de la cara un mechón húmedo.

			—Ya me lo supongo. Pero no lo entiendo: ¿el ministerio fiscal nos asigna el caso? —dijo Capestan, extrañada.

			Buron movió la cabeza, frunció el ceño y sacudió los dedos en el aire de la mañana. En el idioma de un jefe de división, eso quería decir: «No, no del todo. Faltan unos cuantos engorros administrativos que carecen de interés». Capestan se quedó con la única traducción posible: «No». La fiscalía no sabía ni que su brigada existía, y Buron, director de la policía judicial, la colaba de extranjis. La comisaria volvió a preguntarse por los motivos de su presencia. Sin pretender pecar de un exceso de humildad, sabía que en un caso así ellos no pintaban nada. La decisión de Buron no tenía ni pies ni cabeza.

			—Perdone que insista, pero ¿por qué nos ha llamado, señor director?

			Buron interrumpió de golpe la conversación al pasar un hombre altísimo, una montaña de músculos enfundada en una chaqueta de cuero del mismo tono café con leche que el rostro que la remataba. Un rostro bastante agraciado, pero de expresión hosca. Buron le tocó el codo al hombre para que se detuviera. Este se volvió. Cada vez que aquella mole inmensa se movía era como si se desplazara la sombra de un rascacielos. Al reconocer al director de la policía judicial, se detuvo en seco para cuadrarse casi. El jefe de división aprobó con la cabeza y se dirigió a Capestan:

			—Comisaria, permítame que le presente al teniente Diament de la BRI. Del grupo de escalada, ¿verdad?

			El oficial se irguió aún más, manifiestamente orgulloso de pertenecer a ese grupo de acción con tanto reconocimiento: aquellos policías de elite bajaban por la fachada de los edificios haciendo rápel, sujetos al cable, e irrumpían con el arma en la mano en las madrigueras de los gánsteres más curtidos. A juzgar por la envergadura del individuo aquel, ni los gánsteres ni los cables debían de tener una vida fácil.

			—Afirmativo, señor director.

			—Me he enterado, teniente, de que también será usted el enlace entre la BRI, claro, la Criminal y la brigada de Capestan, ¿no?

			—Afirmativo —contestó el teniente con voz menos tonante.

			—Encantada, teniente —dijo Capestan, tendiéndole la mano y soltándole una sonrisa amable.

			Él le estrechó la mano y asintió con la cabeza al tiempo que evitaba que se le cruzase la mirada con la de la comisaria. Más que desprecio o vejación porque le impusieran así a unos interlocutores tan lamentables, Capestan creyó vislumbrar en los ojos del teniente un destello de tristeza. Seguramente por nada relacionado con el curro.

			—En cuanto el forense redacte las actas, el teniente le enviará una copia. La tendrá al tanto de los avances de la investigación en los diferentes servicios y usted compartirá con él sus propias investigaciones, comisaria. En este caso quiero que las fuerzas vivas de la Casa colaboren con transparencia total. ¿Puedo contar con ustedes? ¿Teniente? ¿Comisaria?

			Diament asintió con otro gesto marcial de la cabeza. Capestan, por su parte, se encogió de hombros con una sonrisa divertida para mostrar su acuerdo.

			Mientras el teniente se despedía, Capestan, que pocas veces daba su brazo a torcer, volvió a sacar el asunto de su presencia allí. Se volvió hacia Buron.

			—Decía que ¿por qué nosotros?

			El director se limitó a indicar a la comisaria que lo siguiera. Se dirigieron hacia el cadáver, al que ya le habían puesto una lona por encima, y se pusieron unas calzas de papel. Subido a una escalerilla, un oficial de la policía científica estaba tomando huellas en una de las placas de la calle. Su compañero esperaba pacientemente abajo, con un destornillador en la mano. En la placa no ponía ya «calle de Gassendi», como debiera, sino «calle de Serge Rufus, 1949-2012, comisario de los capullos».

			Capestan entendió de golpe por qué Buron recurría a ella.
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			Paul había tenido una popularidad deslumbrante y, luego, dejó de tenerla. Era algo bastante reciente aún, pero no tardarían en considerarlo una vieja gloria. O a lo mejor ya lo era; en aquel terreno los más afectados solían ser los últimos en enterarse. En cualquier caso, eso era lo que permitía suponer aquella llamada inesperada de una productora. Un programa de telerrealidad. Esas eran las cosas que le proponían ahora, un programa de telerrealidad. Había dicho que no.

			Por supuesto, había titubeado, solo un segundo. Largo. Humillante. Las promesas de regresar bajo los focos tenían esa fuerza de atracción, el poder de Kaa. Pero Paul había dejado el oficio, o al menos ese aspecto del oficio. Es posible que la idea de volver pasara rozándolo a veces. Llegado el momento, se organizaría de otra forma. Por ahora, tenía un teatro que dirigir y un ejército de humoristas que coordinar. 

			Remangándose la camisa beige, se acomodó tras el escritorio para mirar el correo electrónico. Tenía un montón de mensajes de Hugo, una de sus últimas adquisiciones, que intentaba colar un ego sediento de halagos como angustia existencial. Lo atosigaba a mensajes, y Paul se arrellanó en el sillón, concediéndose un minuto de sosiego antes de llamar. Con gesto mecánico, se frotó la mejilla y la barbilla para valorar la perfección del afeitado.

			Luego se le posó la mirada, como sucedía con excesiva frecuencia, en el cartel enmarcado que tenía enfrente. Tenía en él veinte años menos. Lo rodeaban sus dos amigos de infancia, con quienes formaba Los Tejones, uno de los tríos de humoristas más famoso de la década de 1990.

			Habían tenido un éxito que se habían ganado a pulso: talento y trabajo; y la suerte había tapado los huecos. Por entonces, triunfar les parecía lo lógico; por fuerza tenía que ser algo eterno, la consecuencia lógica de una adolescencia en la que vestir buenos vaqueros y no tener granos bastaba para garantizar la categoría de jefe de la pandilla. En realidad, la única diferencia de actuar encima de un escenario es que las gracias te las ríe el público en lugar de los amigotes. Luego llega la televisión; y, después, la fiesta se convierte en rutina. La fama no es sino una consumación natural. A continuación, queda la vida entera para darse cuenta de cuánto valía ese estado de gracia efímero. Pero ya se ha esfumado. 

			Los Tejones andaban entonces por donde soplaba el viento. Ese mismo viento que, más adelante, se los tragó para traer en sus ráfagas una moda nueva: los monólogos humorísticos. Había llegado despacito. El trío se separó. Paul invirtió en un teatro. Pensó que de ese modo tendría siempre un sitio donde actuar. No fue así. Si actuaba, no cubría gastos. La gente lo seguía reconociendo por la calle, desde luego; pero ya no pagaba por ir a verlo, así de sencillo. Le hablaban de sus sketches antiguos. Que confundían con los de Les Nuls o Les Inconnus[3]. Así es el público, te crees que te está adulando y lo recuerda todo fatal. Seguramente porque le importa un carajo.

			Poco a poco, Paul empezó a lanzar a humoristas jóvenes; y luego, a más. Sin dejar de rendirle una prudente pleitesía, los jóvenes de la manada lo miraban siempre con cierta superioridad, convencidos de que habían inventado el humor, el nuevo humor, el del presente siglo. Paul se había portado exactamente igual a la misma edad.

			Pues vale. Paul dio una palmada con ambas manos en el escritorio. Había que llamar a Hugo, el gilipollitas ese que iba en ascenso. Sus espectáculos, al menos, daban beneficios. Paul se inclinó para coger el móvil y, en esas, apareció un SMS: «Hola. ¿Estás en casa?». Era su mujer. Su exmujer.

			En el acto le subieron a los ojos unas lágrimas incoherentes. Dejó todo lo que estaba haciendo y contuvo la respiración para concentrarse y que no fluyeran. Se le crispó la mandíbula; estaba enfadado consigo mismo por seguir todavía en ese punto. Pero después no pudo por menos de volver al móvil y mirarlo fijamente como si el aparato pudiera hablar, dar explicaciones, borrarlo todo, prometer una vida diferente.

			Al separarse de su mujer un año antes, se había quedado sin su último punto de referencia, sin su última amiga, sin cimientos. Sin su único amor, también.

			Lo obsesionaba su ausencia. Y su presencia en otra parte de la ciudad. La dulzura, la independencia, y, además, claro está, su rostro, y su cuerpo, y sus noches.

			Al separarse de ella, Paul sabía que dejarla sería más duro que dejar todos los éxitos del pasado.

			Estaba tocado y hundido, hasta el fondo del mar. 

			Desbloqueó el teclado y, con movimientos dubitativos, como supersticiosos, escribió: «Sí».

			Luego esperó pacientemente.

			Cuando el timbre de la puerta principal desgranó las tres notas, se le puso en la cara una sonrisa involuntaria.

		

	
		
			4.

			 

			 

			 

			 

			De pie ante aquella puerta cerrada y nueva para ella, temiendo el momento en que se abriera, Capestan apretaba los puños en el refugio de los bolsillos. No cabía duda de que era a ella a quien le correspondía estar allí. Ni por un segundo había considerado la posibilidad de rehuir ese instante. Pero luchaba para conservar la silueta erguida y descartar los instintos de ira que podrían aflorar en el momento más inoportuno. Menos mal que la tristeza y la empatía la mantenían en un comportamiento decente.

			Así que iba a volver a verlo. Y a ver su nuevo entorno, ya que se había marchado dándoselas de gran señor y le había dejado el piso. Llamando a capítulo a su buena fe, Capestan rectificó; no «se las había dado de gran señor»; «había sido» un gran señor. Como siempre. Ella sabía que aquel piso representaba el último vestigio de una fortuna insolente reducida a condiciones ordinarias. Paul solo se había llevado los muebles de sus abuelos, la lavadora y el lavavajillas, con el consecuente mensaje: quien los usaba era yo.

			Pero también era cierto que había salido por pies a la primera dificultad, parapetándose detrás de unas teorías moralizantes muy oportunas. Aquel día Capestan había matado a un completo cabrón tras dejar malparado a otro, se había cargado su carrera y ni siquiera había mostrado asomos de remordimiento. No tenía nada que comentar, no quería justificarse y, sobre todo, no quería contar nada. Paul esperó unos minutos y, luego, se fue.

			Anne oyó acercarse un ruido de pasos, se puso tensa y todo a su alrededor se esfumó.

			Se abrió la puerta y apareció el hombre más guapo que había conocido. Su marido. Paul parecía atraer hacia sí todas las luces de la ciudad. Cuando se presentaba en una habitación era como unos fuegos artificiales entre luces led. La madre de Paul, aunque humilde de natural, se pavoneaba con cada aparición del astro. «Hay que ver lo atinados que estuvimos su padre y yo: le pusimos el nombre de Newman y es clavadito a Redford.» Y su padre contestaba: «Sí, ya, tan guaperas como un actor». De repente el piropo perdía lustre y el orgullo brillaba por su ausencia.

			Aquel padre había muerto hoy, asesinado. Y a Capestan le correspondía dar la noticia.

			Paul sonrió por un momento al abrir, pero, al verle esa cara seria que debía de tener, la sonrisa se desvaneció enseguida. Solo venía como mensajera, como portadora de una noticia que eliminaba cualquier intento de broma frívola. El reencuentro iba a ser de hielo y plomo. Había que lanzarse al agua.

			—Hola. ¿Puedo pasar un momento?

			Él titubeó levemente, empezó a inclinarse para besarla en la mejilla y, luego, se enderezó al ver lo tiesa que estaba. Se apartó, por fin, para dejarla pasar, sin decir palabra. Ella lo rozó al pasar. Seguía usando la fragancia de almizcle de Kiehl’s.

			—Gracias.

			Capestan entró en el piso y, tanto por orgullo como por dignidad, se contuvo para no mirar en derredor, como estaba deseando hacer.

			—Vale más que nos sentemos, si no te importa.

			Por el tono y por lo absurdo de aquel primer contacto, Paul comprendió que era una situación particular. Conocía suficientemente a su mujer como para pensar ni por un momento que iba a jugar con él. Le indicó el sofá y se quedó con el sillón de enfrente. Capestan se sentó sin quitarse el abrigo. Juntó las manos y recorrió rápidamente la línea de la cicatriz del índice izquierdo. 

			Buscó una expresión, un enfoque. Su oficio la había puesto más de una vez en situaciones así. Pero nunca con Paul. Él la miraba con paciencia, con aquella expresión de soldado dispuesto a apechar con los golpes, severamente entrenado y fatalista en la desdicha. Al dejar de sonreír, había dejado también de esperar algo bueno. Tenía razón. Capestan lo sintió mucho. Oyó cómo su propia voz, más dura de lo que le habría gustado, tomaba la decisión por ella.

			—Tengo una noticia malísima, Paul. Tu padre…

			Bajó la mirada un momento; cuando la alzó, Paul ya lo había entendido y esperaba confirmación. Se la dio.

			—Ha muerto asesinado; esta mañana seguramente.

			Paul se encogió en lo hondo del sillón y clavó los ojos en un punto de la mesa baja. Con la palma de la mano derecha frotaba despacio el cuero marrón del brazo del asiento. Perdido entre el impacto, el sentimiento de pérdida y la necesidad de mantener el tipo, se esmeraba por no mostrar ninguna reacción. Le temblaron un poco las piernas. Capestan hizo como que no lo veía.

			Para no tener que contemplar el sufrimiento de su marido y dejarlo libre de cualquier mirada, decidió pasar revista por encima al escenario. El piso, como ya se esperaba, era cálido, viril y alegre. Una gigantesca estantería de roble ocupaba todo el salón a lo largo, atiborrada de libros de bolsillo, cómics, DVD, trofeos de rugby, figuras de personajes de cine y cuadritos, la mayoría de ellos marinas, colocados al azar. No había mesa en el comedor, sino un escritorio bastante ordenado y, detrás, una cocina americana equipada con muchas comodidades.

			La circunstancia era seria, pero Capestan era poli. Algo así como una sonda refleja tomaba nota de los detalles, rebuscaba en derredor, analizaba los datos. Y en aquella habitación espaciosa no vio rastro alguno de una mujer ni de niños nacidos o por nacer. Nada indicaba que recibiera visitas. Paul parecía soltero. Capestan notó el flujo de una curiosa alegría que le inundaba el plexo, echando atrás y aplastando en los rincones el resentimiento y los rastros antiguos de ira. No tardarían en volver a su sitio. No quería esa alegría. Se reprochó incluso el hecho de sentirla.

			Le llamó la atención la esquina de un cuadro dado la vuelta que asomaba por detrás de un aparador alto, junto a la cocina. Lo reconocía, procedente de un pasado tan lejano que se volvía improbable. Aquel cuadro se lo había hecho ella a Paul cuando cumplió treinta años. Un metro por dos, en relieve. Una recopilación de fotos, entradas de cine, guijarros, entradas de conciertos, plumas de gaviota y otros recuerdos menudos de sus episodios en pareja. En aquella época, el famoso tenía de todo y los regalos habían dejado de sorprenderlo. Pero se había quedado petrificado, feliz, contento ante ese chisme que no se podía colgar. Nunca nadie le había fabricado nada. Quince años después, Anne seguía preguntándose qué mosca la había picado. Tanto ella como él eran el pudor personificado y nunca habían sido capaces de exhibir así su historia. Se habían pasado años escondiendo el cuadro en sus sucesivos pisos. Sin decidirse nunca ni a tirarlo, ni a bajarlo siquiera al sótano.

			Enternecida a su pesar, puso la mirada en Paul. El mechón del flequillo, ligeramente leonado, le tapaba unos ojos del mismo dorado.

			No lloraba.

			En su lugar, tampoco Capestan habría llorado por su padre.

			Sin embargo, el dolor le tensaba los rasgos de la cara y le hacía apretar las mandíbulas.

			Puede que lo suyo fuese que Anne le dijera algo, puede que debiera consolarlo, que quisiera consolarlo. Pero allí se quedó, quieta, prefiriendo titubear.

			Él la miró fijamente, pareció buscar también el comienzo de una frase, pero renunció. Por fin, se arrancó del sillón y se dirigió a la cocina, donde, tras llenar de agua la máquina de café, agarró dos tazas:

			—¿Quieres un café?

			—Sí, gracias.

			Los fardos de silencio se apilaban en la habitación, abultaban, les impedían verse. Los vestigios de sus tiempos de amor corrían como fantasmas siguiendo los rodapiés. No daban con las palabras porque, seguramente, no las había. 

			Paul le puso la taza delante, encima de la mesa baja, con medio terrón y una cucharilla de moca. Luego se volvió al sillón para tomarse el suyo.

			Tras unos minutos en los que estuvo revolviendo el café, acabó por tomar la palabra.

			—No te habrán encargado la investigación, ¿verdad?

			Ni la agresividad latente ni la resignación en el tono de la pregunta le pasaron inadvertidas a la comisaria. Cortó por lo sano.

			—Sí.

			A él se le escapó un breve suspiro y vació la taza.

			—No te caía bien.

			Las circunstancias exigían cierto embozo, pero negar la evidencia sería algo inútil.

			—No.

			—No lo ensucies.

			Capestan tuvo el reflejo de asentir con la cabeza. Y se arrepintió en el acto. Era una promesa imposible de cumplir.

		

	
		
			5.

			 

			 

			 

			 

			Capestan no tenía intención de eternizarse con aquel caso. Y menos aún tenía intención de dejar que otra brigada lo resolviera en su lugar y se presentase luego en casa de Paul como un elefante en una cacharrería para revelarle quién había sido el culpable y la larga lista de enemigos que tenía su padre. Y, probablemente, también la de sus andanzas.

			Ya estaba dándole vueltas a la escena del crimen tal y como la había analizado. El cuerpo caído hacia atrás con las rodillas dobladas, una bala en la frente y los brazos detrás de la espalda. Habían puesto de rodillas a Serge Rufus antes de matarlo mirándolo a los ojos. Nada de compasión, aunque sí cierto gusto por el poder y la revancha, o la completa indiferencia del sociópata. También había que tener en cuenta la placa de la calle. Un ceremonial sádico.

			El hombre al que buscaban era peligroso y resuelto.

			De aquella escena del crimen, Capestan se había quedado también con todos los polis que pululaban por allí, listos para plantar cara. Decenas de polis con armarios llenos de carpetas, con ordenadores repletos de programas y bases de datos, con comisiones rogatorias a mano. Tenían el sable en los dientes y un señor feudal a quien vengar. Capestan iba a tener que meterle a su grupo más caña que nunca.

			Al portazo que dio al entrar respondió el choque de una bola de billar contra otra. Pero no todos estaban vagueando en la sala recreativa, también había otros en el salón, donde Rosière dirigía a Lebreton y Lewitz en la operación de colocar un abeto de unos dos metros de alto junto a la chimenea. A juzgar por las señales de cansancio en la cara de los transportistas, llevaba seguramente un buen rato dándole vueltas al asunto. Merlot, tirado en el sofá, con una revista en una mano y una copa en la otra, infundía bríos a los músculos y a las decisiones con comentarios muy convencidos:

			—La base se tambalea. ¡Apuntaladla, apuntaladla, chicos! ¡Tengo yo un ojo para estas cosas! Diré, aunque padezca mi natural modestia…

			—Padecer, lo que se dice padecer, pocas veces padece calladita —masculló Rosière, que ladeaba la cabeza para calibrar el efecto de las ramas reflejadas en el espejo—. ¡Ahí está perfecto! Las guirnaldas de luces se reflejarán, quedará precioso.

			—Eso mismo decía yo —asintió Merlot—. Un momento, que tengo por aquí un artículo interesantísimo sobre…

			Capestan lo interrumpió. No tenían tiempo que perder.

			—Disculpa, Merlot, hay novedades. Lewitz, ¿puedes reunir al equipo, por favor?

			Lewitz fue hacia la puerta de la sala de billar y asomó la cabeza por ella:

			—Reunión en el salón.

			Volvió en compañía de Dax y Évrard. Torrez iba detrás, a unos cuantos pasos de distancia.

			—A ver, ¿qué novedades son esas? —dijo Rosière, mientras contaba mecánicamente con los dedos gordezuelos las medallitas que le adornaban la generosa espetera—. ¿Nos trasladan a la isla de Batz? ¿Nos ascienden a dianas móviles en la caseta de tiro al blanco? 

			La comisaria le indicó a Rosière con la mano que moderase la ironía.

			—Ha habido un asesinato esta mañana en el distrito XIV y el caso está parcialmente a nuestro cargo.

			Un impulso inadecuadamente alegre corrió por entre los policías. Bien es verdad que había muerto un hombre, pero, por una parte, no lo conocían y, por otra, un caso fresco era una promoción fenomenal. Rosière, que concedía a las palabras una importancia quisquillosa, fue la única en destacar:

			—¿«Parcialmente»?

			—Se hace cargo la Criminal y la BRI arrima el hombro. Nosotros…

			—… Nosotros somos los pringados y ellos se pasan el día diciendo que somos unos judas. Vale, ya veo el panorama. Paso mucho —espetó Rosière antes de agarrar una caja de cartón llena de bolas navideñas.

			—Eva… —empezó a decir Capestan.

			—Tiene razón —comentó Lebreton, fatalista, encogiéndose de hombros.

			—Y, además, como nos pongamos a investigar, el culpable volverá a ser un poli… —predijo Évrard con sonrisa melancólica.

			El impulso ya estaba abortado nada más nacer. No era de extrañar. En los últimos tiempos, cada vez que habían pasado por el número 36 del muelle de Les Orfèvres, los miembros de la brigada habían recibido toda una serie de afrentas. Un tipo había escupido incluso a diez centímetros de las Converse de Évrard. Si su equipo no hubiera optado por encerrarse en sí mismo y acogerse al calor del grupo, seguramente habría estado a punto de caer en la depresión y sumarse al batallón de las bajas. Volvían, pero la falta de motivación se agarraba a ellos como una garrapata a un perro cansado.

			Merlot, tras haber tomado aire para aportarle nuevos bríos a su elocuencia, enarboló la revista:

			—Así que estaba yo leyendo un artículo estupendo en Avantages. Atended: «Los animales ponen su olfato al servicio de la ciencia y de la policía», así se titula —les especificó a Dax y Lewitz—. «Los cerdos poseen mayor cantidad de genes olfativos que el hombre, el perro y el ratón, según los estudios del INRA[4]. Un don que utilizan en Israel o en los Estados Unidos para localizar drogas, armas y minas antipersona. Las aduanas francesas experimentan con cerdos bretones.» ¡No, no, eso no es todo, eso no es todo! «Entrenadas para detectar el olor de la pólvora de armas y de la droga, cinco ratas se han incorporado a las filas de la policía holandesa en Róterdam.» ¡Ratas y cerdos! ¡Hay que ver! Podríamos planteárnoslo, ¿no?

			Aterrada, Capestan veía cómo todos volvían a sus cositas como si no hubiera dicho nada. Abandonaban antes incluso de saber de qué iba. La inercia había rodeado de gallardetes la habitación y la brigada empezaba a complacerse peligrosamente en aquella vacuidad reposada.

			—¿Para qué investigación, Merlot? Todos habéis decidido, de entrada, quedaros plantados como larvas en este centro de ocio vuestro. ¿Ratas policía para quién? ¡Si no hay policías!

			—Comisaria…

			—¿Qué? Dentro de nada vendréis en pijama. Eso sí, quedáis avisados, o atendéis a la reunión o cierro la comisaría y podéis largaros al café de abajo, como todo el mundo.

			Hablaba en tono airado; el día empezaba a resultarle duro. Cierto es que había conseguido silencio, pero, sin apearse de la actitud autoritaria, intentó ganarse también su interés.

			—Buron ha tenido buenas razones para recurrir a nosotros. No vamos a trabajar «para» la Criminal, sino «en colaboración» con la Criminal. No sé si el culpable será un poli, Évrard, pero la víctima sí que lo es. Seguramente lo conocéis, al menos de oídas: Serge Rufus.

			Esta vez la atención se centró, efectivamente, en la pizarra blanca, que había ido a parar junto al abeto. Capestan cogió el rotulador del cajetín, lo destapó, escribió «Serge Rufus» en mayúsculas y se volvió luego hacia el equipo para empezar la reunión. Tenía que darse prisa para que no se le escabulleran.

			—Antes de jubilarse, Serge Rufus fue uno de los principales comisarios de la Brigada contra el Crimen Organizado. En el número 36, los polis van a moverse mucho para defender a su compañero o hundir a su rival, según las afinidades. Nosotros se supone que interpretamos el papel de Suiza, los sabuesos independientes. Y que, a lo mejor, seguimos pistas que los elementos oficiales hayan descuidado más o menos deliberadamente.

			—¿Tendremos los mismos datos que los demás? —quiso cerciorarse Évrard.

			—Naturalmente… Un oficial de la BRI se encargará de que la información fluya entre todos los servicios.

			—Así que, si resolvemos el caso antes que ellos, ¿en las altas esferas podrían considerarlo como un triunfo? —siguió preguntando la jugadora empedernida.

			—Como un feo que les hacemos —recalcó Merlot para reforzar el otro elemento de su binomio.

			—¡Como una paliza que les damos! —añadió Rosière, no tanto para bromear como para demostrar su arrepentimiento.

			Se acomodaron todos más confortablemente para atender al desarrollo de la exposición. Merlot y su índole usual se habían adjudicado ya la mayor parte del sofá, mientras Évrard, Dax y Lewitz se amontonaban en la otra. Lebreton estaba de pie, adosado a la pared, y Rosière había acercado su asiento capitoné para cerrar el círculo; el perro, sentado muy tieso a su lado, hacía de portillo. Torrez, con las cuatro patas del taburete en el pasillo, se limitaba a inclinar el torso para no perderse el debate.

			—Arrancamos pese a todo con algo en contra. Si se trata efectivamente de un ajuste de cuentas vinculado con casos de crimen organizado no tendremos presente el historial ni contaremos con conocimiento del terreno. Pero tenemos otras bazas más inesperadas, como ya se ha visto, ¿verdad? —subrayó Capestan para alentarlos, poco a poco, a recuperar el orgullo.

			—¡Ja, ja, ja, me dejas seco! —vociferó Dax, dándole una palmada en el muslo a su compañero Lewitz.

			El sonido del timbre interrumpió aquel súbito ataque de ambición. Lebreton, que ya estaba de pie y en el filo exterior del corro, se encaminó hacia la puerta para recibir al visitante. Al abrir, le sorprendió encontrarse en el descansillo con una silueta aún más alta que la suya; pocas veces tenía que alzar la vista para hablar con alguien. La silueta de marras estaba erguida como la justicia y, seguramente, habría llenado todo el marco de la puerta si el hombre hubiera decidido entrar. Pero se limitó a presentarse, alargando un sobre delgado:

			—Teniente Diament, grupo de escalada. Aquí está una copia de los documentos del expediente Rufus. Estamos esperando los resultados de la autopsia y de balística, pero están las fotos de su domicilio, las actas de las declaraciones de los vecinos y las fichas de unos cuantos sospechosos. Quedan ustedes informados.

			Sin más ceremonial, el teniente dio una media vuelta casi militar y pulsó el botón del ascensor sin hacerle ni caso a Lebreton, que seguía sujetando la puerta. Este arqueó las cejas y se limitó a decir «gracias» antes de cerrar tranquilamente.

			En el salón, todas las cabezas estaban vueltas hacia él y Lewitz y Dax se carcajeaban:

			—¡Mira ese! ¡«Grupo de escalada»! ¡Menudo farde! ¡Eh! —dijo el primero alargando la mano—, ¡cabo Lewitz, grupo de ping-pong!

			El segundo alargó la mano también:

			—Teniente Dax, grupo de Nintendo.

			—Évrard, grupo de Jokari —metió baza esta, moviendo los dedos.

			—¡Merlot, grupo de tintorro! —cerró las intervenciones el capitán en un arrebato de automofa inveterada.

			—¡Juas, juas, juas! —fue el elogio de sus acólitos.

			Todavía estaban los cuatro berreando de risa y dándose palmadas en los muslos cuando Lebreton le entregó el sobre a Capestan. Esta lo abrió y empezó a examinar los documentos. Se los daba a los miembros del equipo para que se los fueran pasando. En una de las últimas hojas, un post-it amarillo le llamó la atención.

			Ponía, garabateado deprisa y corriendo: «Anda y vete a consolar al hijo y deja que investiguen los profesionales». Una repentina rabia le enturbió la vista a Capestan. Las mejillas, rojo sangre, le ardían, se le aceleraron los latidos del corazón y se esforzó en respirar por la nariz para aplacar el incendio. Hizo una pelotilla con el post-it y siguió estudiando el expediente, con la cabeza dividida en dos: una parte analizaba los papeles mientras la otra rumiaba la humillación y bruñía armas para la revancha.

			—Los extractos de las llamadas telefónicas empiezan en junio y llegan hasta agosto. ¿No tenemos nada más? —dijo extrañado Lebreton.

			Efectivamente, faltaban los tres últimos meses. Otro tanto pasaba con los extractos bancarios. A todos los documentos les habían amputado los contenidos estratégicos.

			—No. Me da la impresión de que los enlaces no van a destacar por jugar limpio —contestó la comisaria, conteniendo la rabia—. Da igual; no los necesitamos para pensar, y lo que nos falte, ya lo encontraremos solos. Venga, manos a la obra; no deja de haber unos cuantos elementos —añadió dando una palmada—. Así que a Serge Rufus lo mataron con una bala entre los ojos, en plena calle. Con las muñecas esposadas a la espalda. Aunque todavía no esté listo el informe de la autopsia, todas las marcas de contusiones visibles en la cara permiten suponer que lo golpearon y, quizá, lo torturaron. ¿Por gusto? ¿Por venganza? ¿Para que hablara?

			Eran cosas que quedaban por determinar, pero Capestan estaba íntimamente convencida de que, fueren cuales fueren los métodos empleados, era poco probable que alguien hubiera conseguido sacarle la mínima palabra a aquel hombre.

			—Aunque en la calle de Gassendi hay pocos comercios, pasa demasiada gente, incluso en plena noche, para que le dieran la paliza al aire libre. O, si no, a lo mejor fue en el cementerio de Montparnasse, justo enfrente. Luego lo trasladaron delante de su casa, específicamente para matarlo. Los rastros de sangre en la acera no dejan lugar a dudas, dispararon allí, delante de la placa. Las quemaduras en torno al orificio de entrada de la bala parecen indicar que usaron un silenciador, lógicamente; antes incluso del informe de balística, podemos decantarnos por una nueve milímetros. Las esposas no son de las que utiliza la policía francesa; más bien, a priori, un modelo ucraniano —leyó trabajosamente la comisaria en una cuartilla mecanografiada con líneas prietas—. Tanto el método como las herramientas han orientado a la Criminal hacia una banda de crimen organizado oriunda de Kiev. Hace tres años, Serge mandó a dos de sus miembros al trullo y a otro a cuidados intensivos, de donde nunca llegó a salir. Esos hombres tienen fama de ser rencorosos tenaces. Pese a todo, la BRI no descarta ni otras pistas ni otras bandas. Serge y sus hombres contrariaron a mucha gente, y toda con la cabeza muy dura. Ninguno de estos datos es de fiar porque proceden de jugadores tramposos.

			Dicho lo cual, ni la Criminal ni la BRI iban a escatimar esfuerzos para escrutar los expedientes del crimen organizado. Incluso si dedicaban a ello dos o tres grupos, suponía meses de investigaciones para ir siguiendo las redes, estudiar las actividades y hacer listas de mercenarios. Era inútil que su brigada intentara rivalizar en ese terreno. Había que pensar en otra cosa.

			Para empezar, la placa de la calle. Sobre eso no había ni una cuartilla dentro del sobre que había traído Diament. No es que fuera necesariamente significativo, pero podía suponerse que el número 36 no le prestaría atención hasta la siguiente etapa. Las armas, la sangre, las vendettas: el folclore primero y lo incongruente, después. Y, sin embargo, allí estaba aquella placa para anunciar el final, para despertar miedo, para provocar sudores. El crimen organizado no carecía de sádicos, pero aquel toque de exhibicionismo y de ironía rayaba en un refinamiento y una premeditación bienhumorada impropios de unos vulgares mafiosos. Alguien tenía que haberse devanado mucho los sesos para que se le ocurriera semejante idea.

			Capestan volvió a la pizarra para anotar las misiones.

			—En el escenario del crimen —dijo indicando con el rotulador una de las fotos repartidas por la mesa baja—, quitaron una placa de la calle y en su lugar pusieron otra donde aparecía el nombre de la víctima, el año de nacimiento y el del fallecimiento, 2012 por lo tanto, y, de profesión: comisario de los capullos.

			—¿Cuánto tiempo llevaba colocada esa placa? —preguntó la vocecita de Évrard.

			—Ni idea. Como el cementerio está al lado mismo, a lo mejor podemos contar con las cámaras de vigilancia.

			—¡Hay que pedirle a Escalada que nos baje los aparatos con su telaraña de Spiderman! —dijo Lewitz dándole a Dax una palmada en el muslo.

			—Efectivamente, habrá que preguntarle si tienen las imágenes. A lo mejor los del número 36 nos las pasan después de sacarles partido.

			—El asesino estaba enterado de la fecha de nacimiento del fiambre. Eso es algo, ¿no? —añadió Rosière.

			—Pues sí, es verdad que es algo curioso. Dax —dijo Capestan mirando al teniente, que todavía seguía riéndose con la boca abierta del chiste de Spiderman—, podrías mirar en Internet a ver si es un dato fácil de conseguir o si hay que hackear alguna web oficial para obtenerlo.

			—¿Dónde se puede fabricar una placa así? —preguntó Lebreton despegando la espalda de la pared—. ¿Una tienda de bricolaje? ¿Una imprenta? ¿Una página web?

			Rosière les pasaba revista una y otra vez a los documentos; al cabo de un momento, comentó:

			—Su mujer se murió hace unos años, pero la víctima tenía un hijo, Paul Rufus. No veo el atestado de su declaración. ¿Nadie se lo ha comunicado aún? No lo han interrogado.

			Capestan agachó la cabeza y se miró la punta de los botines. Había llegado el momento de contarle al equipo las verdaderas razones de por qué los habían vinculado a esa investigación y el potencial conflicto de intereses que podría llegar a empañarle el pensamiento. Suspiró; no había nada que aborreciera más que mostrar el mínimo detalle de su vida privada. Una discreción y un sentido de la intimidad celosamente guardados tras años en la policía dedicándose a hurgar en la vida de los demás. En esto, por desgracia, la honradez tenía que prevalecer sobre su afición a ocultarse. La comisaria alzó la cabeza y declaró con voz neutra:

			—Al hijo se lo he comunicado yo. Paul Rufus es mi exmarido. Por extensión, la víctima es mi exsuegro.

			Hubo unos momentos de cierta incertidumbre en la habitación, donde los policías no conseguían disimular del todo el intercambio de miradas.

			—Pero ¡eso es genial! —exclamó Évrard con una espontaneidad que refrenó en el acto—. No, disculpa, no quería decir eso para nada. Sencillamente, en lo que se refiere a la información, el historial y el enfoque, vamos a llevarle mogollón de ventaja a la competencia.

			—En cierto modo —admitió Capestan.

			—Así que, ¿cómo era ese superpoli? ¿Estaba limpio? ¿Vendido?

			La comisaria dejó que la mirada se le fuera por la ventana. No había llegado a pensar que fuera corrupto, pero sí le había llamado la atención varias veces su forma de actuar turbia. Y eso que por entonces no era en el padre en quien más se fijaba.
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<ade:template xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xmlns:ade="http://ns.adobe.com/2006/ade" xmlns:fo="http://www.w3.org/1999/XSL/Format">
<fo:layout-master-set>
<fo:simple-page-master master-name="single_column" margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em" >
<fo:region-body />
</fo:simple-page-master>
<fo:simple-page-master master-name="two_column" margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em">
<fo:region-body column-count="2" column-gap="2em"/>
</fo:simple-page-master>
<fo:simple-page-master master-name="three_column" margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em">
<fo:region-body column-count="3" column-gap="2em"/>
</fo:simple-page-master>
<fo:page-sequence-master>
<fo:repeatable-page-master-alternatives>
<fo:conditional-page-master-reference master-reference="three_column" ade:min-page-width="80em"/>
<fo:conditional-page-master-reference master-reference="two_column" ade:min-page-width="50em"/>
<fo:conditional-page-master-reference master-reference="single_column"/>
</fo:repeatable-page-master-alternatives>
</fo:page-sequence-master>
</fo:layout-master-set>
</ade:template>
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