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  A tod@s mis mavers, porque sin el cariño y la fuerza que me contagian cada día, nada de esto habría sido posible. 



A mis padres y a mi hermana, porque han luchado por mi sueño y lo han hecho realidad conmigo. Gracias por creer. 




  
    
      Introducción


      «Todo el mundo con Maverick.»



       


      Con esa frase pedí a toda España que votara por esta joven promesa, la «caña de España», este chico tan joven con una voz tan increíble… y al que me unen tantas cosas. Los dos empezamos muy jóvenes, salimos de pueblos muy pequeños en nuestros respectivos países, y siempre, a pesar de todas las dificultades, contamos con el apoyo incondicional de nuestras familias.


      En 1994, dos años antes de que Maverick naciera, yo tenía casi su misma edad. El año anterior, con dieciocho, obtuve el primer lugar con La soledad, en la categoría «Nuevos valores» en el Festival de San Remo, pero ese año, en 1994, cuando me presenté como «Artista consagrada» con mi canción Amores extraños, quedé en tercer puesto. Igual que Maverick en La Voz. Esa canción, Amores extraños, y ese puesto, el tercero, me hicieron alcanzar el éxito a nivel mundial. Y yo, que tanto creo en las coincidencias, creo que el 3 debería convertirse en el número de la suerte de Maverick a partir de ahora, porque el mundo está lleno de grandes artistas que no ganaron el concurso. Y él es uno de ellos.


      Se lo pedí a toda España y a una de las productoras discográficas más importantes de este país en horario de máxima audiencia, y ahora os lo pido a vosotros: apostad y seguid a esta joven promesa, porque no os va a decepcionar. Con su estilo nuevo, moderno, original, con su cariño, su fuerza, su preciosa voz, su humildad y sus valores de trabajo verdadero, Maverick lo tiene todo para convertirse en uno de los grandes músicos de vuestro país.


      En La Voz, bajo mi tutela, Maverick fue capaz de mostrar mil versiones de sí mismo, y estoy segura de que aún tiene otras mil por mostrar.
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      A mí, a día de hoy, escucharle me sigue poniendo los pelos de punta. Me encanta, me fascina su voz, y, como me habréis oído decirle muchas veces, le adoro.


      Así que hacedme caso: no le perdáis la pista a este artista completo, bravissimo, porque no me queda duda de que todavía tiene mucho que ofrecer.


      Todos con Maverick, una vez más.


      Mi apoyo ya lo tiene, y lo tendrá siempre.


      Que no pierda nunca el vuestro.


       


      Baci per tutti,


      Laura Pausini

    

  


  
    
      A ciegas

      «De pie frente a un camino incierto, con miedo, vuelo. Vuelo con la esperanza de que todo aquello con lo que sueño, un día pueda hacerse realidad.»
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      Lo recuerdo como si fuera ayer. Estaba a solas en la sala de nervios, esperando mi turno. «Sala de nervios», ¿eh? Menudo nombrecito. Se supone que es un lugar donde poder concentrarte y estar tranquilo antes de una actuación, pero a mí me pasó justo lo contrario: antes de entrar estaba totalmente calmado, pero fue poner un pie en la sala de nervios, y me atacaron todos a la vez. Supongo que, hasta que no entré allí, no terminé de asimilar del todo lo que estaba pasando. Al otro lado de la puerta cerrada se escuchaba: «Chicos, silencio, grabamos en tres, dos, uno…». En ese momento fue cuando me di cuenta de que estaba a dos metros de mi sueño, a punto de rozarlo con los dedos, y tuve que luchar por calmar esos nervios que me hacían querer escapar corriendo…


      Porque si salía ahí fuera y las cosas iban mal, todo podía desvanecerse en un segundo.


      La puerta se abrió, y la sala quedó en silencio. Un silencio absoluto. Era como si el público, toda aquella gente con los ojos clavados en mí, hubiera dejado de respirar. Me sentía en una nube, como si el tiempo se hubiera congelado y yo me hubiera quedado atrapado en él.


      Empecé a moverme sin dejar de sentir esa sensación de irrealidad y, mientras subía al escenario, vi cuatro sillones en los que se entreveía el perfil de quienes los ocupaban. Allí estaban Alejandro Sanz, Laura Pausini, Malú y Antonio Orozco, cuatro grandes de la música española, de ese mundo del que yo soñaba con formar parte, y a los que tenía que demostrar que había algo en mí por lo que merecía la pena apostar.


      «Tranquilo, Maverick. Tranquilo, concéntrate», me dije.


      Y eso hice.


      Me concentré, intenté marcar bien todas las notas y que no hubiera desafinaciones. Me centré en que mi voz fuera perfecta con la vista clavada en aquellos cuatro sillones de espaldas a mí.


       


      Con que uno solo se diera la vuelta, las puertas a mi sueño se abrirían de par en par.


       


      Mientras iba ligando las notas de Skyscraper, de Demi Lovato, por mi cabeza pasaban mil cosas, mil imágenes: todo lo que había vivido para llegar hasta allí, las lecciones que había aprendido, todos los baches, los logros, las alegrías y los llantos… Pensaba en mi familia, que estaba viéndome actuar desde una sala aparte, acompañada por Jesús Vázquez. Para ellos aquel momento era tan importante como para mí.


      Y, entonces, pasó.


      El primero en darse la vuelta fue Alejandro Sanz, y luego lo hizo Laura Pausini.


      Verlos allí girados, peleándose en broma por ser mi coach, y el público aplaudiendo… No tengo palabras para explicar lo que sentí en aquel momento. La sensación de adrenalina fue increíble.


      Porque, por fin, estaba teniendo una oportunidad.


      A veces parece que fue ayer, y otras que hace muchísimo tiempo.
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      En este libro os voy a contar la historia del increíble viaje que he vivido para llegar donde estoy ahora: cumplir mi sueño, dedicarme a la música. Para empezar el viaje y que podáis conocerme mejor y saber adónde voy, tenemos que empezar por el principio y descubrir primero de dónde vengo.

    

  


  
    
      1. Mi mundo

      «Y aprendí que algo bueno venía de camino cuando tras cada caída conseguía volver a caminar.»
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      Sí, me lo preguntan muchísimo, y hay gente que piensa que es mi nombre artístico, pero no: me llamo Maverick de verdad. La historia es bastante divertida: resulta que a mi padre le encanta Top Gun, una película de los años ochenta protagonizada por Tom Cruise en la que interpreta a un piloto de aviones de guerra del ejército de Estados Unidos. Lo mejor es que el piloto del que hace Tom Cruise ni siquiera se llama Maverick, ¡es solo su nombre de combate! Pero, cuando iba a nacer y mis padres tenían que elegir un nombre, mi padre insistió tanto que al final le ganó la batalla a mi madre —que me quería llamar Daniel—, y con Maverick me quedé. Mucha gente piensa que es mi nombre artístico y que me llamo de otra forma, o que a lo mejor es una mezcla de dos palabras, pero os prometo que es mi nombre real.


      Y menos mal, ¡porque me han ahorrado el trabajo de tener que buscarme un nombre artístico molón!


      Estos dos padres geniales que tuvieron la genial idea de ponerle a su hijo un nombre de película se llaman Paco e Inés. Tengo una hermana, con la que me llevo diez meses y una semana, que también se llama Inés (como mi madre y como mi abuela materna… ¡con ella no hubo discusiones para buscarle nombre!).


      Mis padres se llevan ocho años, pero los dos tienen el mismo espíritu juvenil y las mismas energías. Mi padre es de Benicarló y mi madre de Extremadura, de un pueblo de Badajoz que se llama La Coronada. Yo nací en Vinaròs, una pequeña ciudad de Castellón que está muy cerca de Benicarló, el 4 de marzo de 1996, así que acabo de cumplir 20 años.


      Mis padres siempre han sido dos personas muy humildes y trabajadoras que han vivido volcadas en dar lo mejor a sus hijos. Aunque mi madre casi siempre ha sido ama de casa, algunas veces ha trabajado haciendo otras cosas, como cuidar personas mayores, pero la verdad es que su mayor trabajo hemos sido mi hermana y yo, y los dos le estamos muy agradecidos por el esfuerzo y el cariño que ha invertido en nuestra educación. Mi padre, Paco, es camionero, y se dedica principalmente al transporte de muebles, por lo que pasa mucho tiempo fuera de casa.


       


      Lo voy a decir muchas veces, seguramente, pero es que no me canso de repetirlo: mi familia son quienes más me han apoyado en la vida.


       


      A raíz de la crisis, la situación económica de mi familia empeoró bastante, y mis padres han tenido que privarse de cosas para que mi hermana y yo pudiéramos desarrollar una carrera en lo que realmente nos apasiona, siempre pensando en lo mejor para nosotros. Cuando vivíamos en Vinaròs teníamos un chalet a las afueras de la ciudad, y mis padres no dudaron en dejar de pagar aquella casa para que pudiéramos pagar el alquiler de un piso en Madrid y que así Inés pudiera estudiar Arte Dramático —no es porque sea mi hermana, pero es una actriz con muchísimo talento— y yo intentara dedicarme a la música. Eso ha supuesto que, ahora mismo, tengamos que vivir separados: mi madre, mi hermana y yo vivimos desde hace cuatro años en Madrid, y mi padre sigue en Vinaròs, trabajando, aunque viene a vernos siempre que puede. Mi padre y mi madre son dos columnas que nos han sostenido a mi hermana y a mí en todo lo que hemos hecho, y eso nos ha convertido a los dos en personas mucho más seguras de nosotras mismas, y nos ha ayudado a madurar antes, algo de lo que me siento infinitamente afortunado. Estamos muy unidos, para todo, y si alguna vez necesitamos algo los unos de los otros, siempre estamos ahí para apoyarnos.
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      Sí, a mis padres les hemos salido los dos artistas. Yo creo que siempre me han apoyado con mi vocación musical porque no se imaginaban que pudiera dedicarme a otra cosa:


       


      Nací con el gusanillo de la música ya en la sangre, como si fuera un virus del que no pudiera librarme. Desde que aprendí a andar y a hablar, siempre he estado cantando y bailando. Para mí, la música es tan natural como respirar, la llevo por dentro, me sale por todos los poros.


       


      Un poco de este gusanillo musical se lo debo a mi madre: a ella le encanta la copla, escucharla y cantarla. Nunca se ha dedicado profesionalmente a ello, pero siempre le ha gustado cantar, y recuerdo que, de pequeño, cuando Inés y yo llegábamos del colegio, ella se ponía a cantar mientras preparaba la comida, y mi hermana y yo nos quedábamos embobados mirándola y escuchándola. Yo creo que ese es uno de mis primeros recuerdos, y también de los más vivos: mi madre en la cocina, cantando a pleno pulmón unas coplas preciosas.


      Por supuesto, entre mis recuerdos de infancia no podía faltar mi hermana. Como casi tenemos la misma edad es como si fuéramos mellizos. Nos llevamos superbién y nos entendemos casi sin necesidad de hablar. Para mí es una persona muy especial, y siempre, siempre, siempre, nos apoyamos en absolutamente todo lo que hacemos. Igual que yo creo que no hubiera podido dedicarme a otra cosa que no hubiera sido la música, mi hermana siempre ha querido ser actriz. Le apasiona la interpretación desde pequeñita. Estudió en la escuela de Cristina Rota, en donde ya se ha graduado, y ahora mismo está haciendo bastante microteatro y otros trabajos de interpretación. Creo que ya os he dicho que la admiro muchísimo y que tiene talento para dar y tomar, pero es que es verdad, no es amor de hermano. Lo podéis comprobar vosotros mismos en uno de mis trabajos: cuando grabé mi videoclip, Princesa descalza, quise que ella fuera la protagonista. Me hacía muchísima ilusión compartir eso con ella: para mí aquella era una ocasión especial, una experiencia nueva, y, como siempre lo hemos vivido todo juntos, esta vez no podía ser menos.


      Pero en nuestra relación no todo es de color de rosa, no os vayáis a pensar: a veces tenemos nuestros piques. De pequeños nos hacíamos bastantes trastadas, todo muy inocente, las típicas jugarretas de críos, como coger un bote de Nutella y embadurnarnos la cara el uno al otro y dejar la cocina hecha un desastre…, cosas así. Las bromas de mayores son un poco más elaboradas, claro. La última se la gasté yo a ella el día de Reyes: a Inés se le había roto el iPhone (porque, como es actriz, os podréis imaginar que vive pegada al móvil por si la llaman de un casting o para una actuación de última hora) y a mí me acababan de regalar uno. Así que metí su móvil roto dentro de la caja de mi teléfono, la envolví con un papel de regalo precioso, le puse una etiqueta con su nombre y se lo dejé junto al resto de regalos de la familia. Tendríais que haber visto la cara de ilusión que se le puso cuando lo vio y pensó que le estaba regalando un teléfono nuevo. Cuando lo abrió se llevó un disgusto… Pero bueno, ¿quién no le ha gastado una broma un poco cruel a su hermana alguna vez?
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      Esta faceta de pillo solo la tenía con ella… porque, fuera de casa, era un niño muy tímido y callado. Pero hablar tan poquito tenía sus ventajas: me dejaba tiempo para ser muy observador. Lo observaba todo siempre, no se me pasaba nada por alto, pero nunca decía nada. Esto, a veces, provocaba algunas situaciones graciosas: siempre que acompañaba a mi madre a algún sitio, a comprar, por ejemplo, todo el mundo le decía: «Ay, qué niña más bonita». Y como yo era supercallado, por supuesto no decía ni pío, pero miraba a mi madre como pidiéndole: «¡Pero diles que soy un niño!». Era algo muy divertido porque me lo decían muchísimo, fuéramos adonde fuéramos. Mi madre se partía de la risa con la situación. Esa timidez natural es algo que me acompaña hasta ahora —un poco menos, ya he conseguido superarla un poco—, aunque en el escenario me olvido completamente de ella: es como si me transformara. La música tiene ese efecto mágico sobre mí.


       


      Por supuesto, no puedo hablar de mi infancia sin mencionar a unos miembros importantísimos de mi familia: ¡los animales! En mi casa siempre hemos tenido mascotas.


       


      Además de a mis padres y a mi hermana, también he estado siempre muy unido a mis abuelos. A mi abuelo materno, José, no lo llegué a conocer: falleció cuando yo era muy pequeño y por eso no me acuerdo mucho de él, pero con mi abuela materna tengo una relación muy especial. Es mi yaya Inés, le tengo muchísimo cariño: de pequeños, nos cuidó mucho a mi hermana y a mí, es la abuela que más presente ha estado en nuestras vidas. ¡Y es un terremoto de mujer! Tiene un problema en las rodillas que le da un poco la lata, pero vamos, no hay quién la pare: a pesar de la edad y sus pequeños achaques de salud, está todo el día con el coche para arriba y para abajo, siempre pendiente de nosotros. Es una persona maravillosa. La relación con mis abuelos paternos, Antonio y Rosa, también ha sido siempre muy buena, pero este año ha sido un poco triste, porque se nos ha ido un ángel más al cielo: mi abuelo nos dejó en febrero, solo dos días después del cumpleaños de mi padre, y fue un golpe muy duro para toda la familia.


      Por supuesto, no puedo hablar de mi infancia sin mencionar a unos miembros importantísimos de mi familia: ¡los animales! En mi casa siempre hemos tenido mascotas. No recuerdo un solo año de nuestras vidas que no hayamos tenido un animal en casa: perros, pájaros, tortugas, hámsteres, conejos… Pensad en una especie de animal que pueda vivir en una casa, y seguro que ya ha convivido conmigo. En Vinaròs teníamos la suerte de tener espacio suficiente para que nuestras mascotas estuvieran a gusto. Aunque nos encantan a todos, la verdadera amante de los animales es mi hermana que, si pudiera, tendría directamente un zoo: es la culpable número uno de que, cada dos por tres, añadiéramos un miembro nuevo a la familia.


      [image: Pag21.jpg]


      Mis animales preferidos como mascotas son los perros. Y desde que tengo memoria, en mi casa siempre ha habido por lo menos uno. Mi raza preferida son los rottweilers, aunque una vez tuvimos una dálmata, que se llamaba Luna, que era la niña de mis ojos. Una perra preciosa y buenísima, estaba enamorado de ella. Además, era única porque tenía un ojo marrón y el otro, mitad marrón, mitad azul. Cuando llegábamos a casa nos hacía muchísimas fiestas para recibirnos y, cuando falleció, lo pasé muy, muy mal, porque ha sido uno de los animales a los que más cariño he tenido. Me gustaría volver a tener un dálmata algún día, pero ahora mismo ya tengo dos gatas y un perro: las gatas las hemos rescatado de la calle y se llaman Lola (una gatita gris), Sheeran (una gata naranja de ojos azules a la que bauticé así porque es igual, pero igualita, que Ed Sheeran), y un pomerania que se llama Romeo, ¡porque es una bolita de pelo de lo más seductor!
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      Hasta los 16 años, que fue cuando acabé la ESO y me vine a Madrid con mi hermana, viví siempre en Vinaròs.


       


      En aquella pequeña ciudad junto al mar tuve una infancia muy feliz.


       


      Vivíamos a las afueras del pueblo, quedaba con mis amigos los fines de semana, iba al colegio… Y, aunque suene a empollón, me encantaba el colegio. De verdad, siempre que pienso en mi infancia me vienen a la mente recuerdos del colegio, porque me lo pasaba superbién y es una época que echo mucho de menos. Siempre fui buen estudiante, con alguna época un poco más rebelde y gamberra, pero cortita, ¿eh? La verdad es que era muy buen chico, me llevaba genial con mis profesores y compañeros. Igual no está muy bien que yo lo diga pero… ¡es que siempre han estado todos muy contentos conmigo! Mi asignatura favorita eran las Matemáticas… hasta que la cosa se fue complicando un poco. Vamos, que cuando pasamos de las sumas y las restas a cosas más complicadas… ¡dejaron de gustarme tanto! Je, je. No, ahora en serio, las asignaturas que más me gustaban durante la Secundaria eran Ciencias Naturales y Biología. Os voy a contar un secreto: yo de pequeño nunca decía que quisiera ser cantante, sino científico, para investigar en el campo de la Medicina y dar con una cura que terminara con las enfermedades, o para que la gente pudiera vivir para siempre…, sobre todo mis seres queridos. Suena muy soñador, pero es que siempre he sido muy idealista, y ya os he contado lo importante que es para mí mi familia.


      Seguro que pensabais que iba a decir que mi asignatura favorita era Música, ¿verdad? Pues es una pena, porque aunque la música siempre ha sido mi vida, es una asignatura a la que, en mi colegio por lo menos —y, por lo que sé, en muchos otros—, casi no se le daba importancia. A mí me daba bastante rabia, porque la música era mi pasión, y el colegio me encantaba, y una formación que se podría haber convertido en muy estimulante se quedaba en… nada. Las clases se reducían a aprender a tocar la flauta dulce, y a veces cantábamos alguna canción, pero en general, era más una asignatura para pasar el rato. Jamás nos pusieron a estudiar Historia de la Música, ni solfeo. Todo eso lo aprendí después, cuando me marché a vivir a Madrid. Pero yo creo que si los niños, desde pequeños, en un lugar tan importante para su formación como es el colegio, tuvieran a alguien que les motivara a aprender música de verdad, a aprender a amarla, sabríamos apreciar mucho mejor este arte y existirían más oportunidades para quienes somos unos apasionados de él, ¡como me pasa a mí!


      ¡Pero no penséis que todo en mi vida era el colegio! ¡Para nada! Otra de las cosas que me encantaba hacer de pequeño era practicar deporte. He hecho de todo: tenis, natación… Pero el tenis era lo que más me gustaba. Inés y yo estuvimos un tiempo apuntados a un club en el que nos concedieron a los dos una beca para profesionalizarnos fuera de España. Lo que nos ofrecían era una oportunidad buenísima, pero al final nuestras verdaderas pasiones (en su caso la actuación, y en la mía la música) hicieron que lo dejáramos un poco apartado. Igual, quién sabe, de no haberme dedicado a la música, me podría haber dedicado al tenis… ¿Me imagináis sosteniendo una raqueta en vez de un micrófono?
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      Lo que nunca me ha vuelto loco ha sido el fútbol. Más que verlo en la tele o en el estadio, me gustaba jugar a veces con mis amigos del colegio o del club de tenis en Vinaròs, o con mis primos en el pueblo de mi madre. Por supuesto, cuando juega la selección, no me pierdo ni un partido (¿quién se los pierde?), pero no soy muy aficionado de este deporte. Últimamente estoy haciendo mis pinitos con el golf, y la verdad es que me gusta bastante.


       


      Además de en Vinaròs, los recuerdos de infancia que conservo con más cariño son de los veranos que pasaba de pequeño en el pueblo de mi madre, La Coronada.


       


      Es un pueblo muy pequeño y con una mentalidad muy distinta de Vinaròs (¡y eso que Vinaròs no es muy grande!). En Vinaròs yo vivía en las afueras, así que tampoco salía mucho por el centro. Vamos, que no era el típico chico que salía todas las tardes con los amigos, eso quedaba más bien para los fines de semana. Pero cuando iba a La Coronada, la vida se hacía en la calle, todos los niños jugábamos juntos, íbamos a la piscina, y recuerdo que me lo pasaba muy bien. Lo que más me gustaba era la sencillez de la vida allí y la libertad que nos daba la cercanía con el campo. Allí viví cosas muy intensas y muy importantes, como mi primera experiencia romántica. No sé si podría considerarse que fue mi primera novia, pero en La Coronada di mi primer beso. Ella se llamaba Mari Carmen y era una chica que vivía en la misma calle en la que estaba la casa de mis abuelos… Aunque hace casi cuatro años que no voy a veranear allí, os podréis imaginar que aquellas son vivencias que recuerdo con muchísimo cariño.


      El primer amor que me dejó huella de verdad lo viví con una chica francesa, en mi pueblo. El verano de 2014 yo ya vivía en Madrid, pero fuimos a pasar el verano a Vinaròs: la playa y la cercanía con el mar es una de las cosas que más echo de menos desde que vivimos en la capital, y, en verano, siempre que podemos, volvemos a casa. Y así fue como conocí a Louise: ella estaba pasando el verano en España, porque es una enamorada de nuestro país. Era una chica encantadora, majísima, que soñaba con ser profesora de español algún día. Conectamos al momento porque a mí me pasa justo al revés, soy un enamorado de Francia: me fascina el país, su cultura, su música, el idioma…, todo. Aunque la relación terminó aquel verano —y, bueno, ya sabéis lo que dicen: lo más bonito de los amores de verano es que duran toda la vida—, la verdad es que fue una experiencia que me marcó muchísimo, y nosotros seguimos teniendo muy buena relación. Cuando actué en el Coca-Cola Music Experience en octubre del 2015, la invité para que viniera a verme actuar, y aceptó la invitación.


       


      En definitiva, puedo decir que tuve una infancia muy feliz, y muy normal, lo que creo que es algo muy positivo. Estoy convencido de que, en esta vida, antes que artista o cualquier otra cosa, hay que ser persona, y para eso hay que saber tener los pies en la tierra.


       


      De nuevo, no puedo estarle más agradecido a mi familia por haberme dado tanta estabilidad y tanto apoyo a lo largo de todos estos años.
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      Porque ellos nunca dudaron de que tenía un futuro como artista, y fueron los que nunca se apartaron de mi lado cuando tomé la que creo que fue mi mejor decisión.


      Sí, lo habéis adivinado: apostarlo todo por la música.


      Un viaje lleno de momentos dulces, y otros bastante amargos, en el que estáis a punto de embarcaros conmigo.
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