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  INTRODUCCIÓN

  Sobre las Ruinas de Puerto Louis



  Al mando del capitán John James Oslow, el HMS Clio fondeó en la zona todavía conocida como Berkeley Sound el 2 de enero de 1833. Llegaba el capitán a Puerto Louis con órdenes muy concretas: “restablecer” la bandera de Gran Bretaña en las Islas Malvinas —“Falkland Islands” para los ingleses— que el capitán John Strong les había dado tras navegarlas a fines del 1600. Por esos mismos días de 1833, el HMS Tyne desembarcaba también en Puerto Egmont, de donde se habían retirado los ingleses en 1767. Tanto en Puerto Louis, en el islote este, como en Puerto Egmont, noroeste del islote oeste, se desplegaron los colores británicos y se hizo un saludo. Entonces, la pequeña guarnición de Buenos Aires, al mando de José María Pinedo, debió retirarse tranquilamente de Louis y de la Bahía de la Anunciación, como los argentinos llaman a Berkeley Sound. Pinedo se embarcó con lo que tenía en una goleta de la Armada y rumbo al Río de la Plata.


  Así empezó otra historia en las Malvinas, reclamadas desde entonces por la Argentina. Sus militares buscaron volver a ocuparla con la invasión del 2 de abril de 1982 y las fuerzas británicas al mando de Margaret Thatcher los desalojaron dos meses y medio después, el 14 de junio.


  Pero este libro no busca saber quién descubrió las islas. Tampoco hablar de soberanía. Todo ello remite a la fuerza de una potencia, a cuestiones geopolíticas y a la incapacidad del débil para reelaborar estrategias inteligentes y sostenidas, teniéndolas tan cerca. Hay algo más en Malvinas que me llama profundamente la atención y pretendo tratar en Kelpers: desempolvar los orígenes e historia de los colonos de estas islas, desde el inicio de la ocupación británica de 1833 en adelante. Esa historia que los argentinos no quieren oír porque en lugar de encontrar feroces ocupantes del imperio británico se topan con descendientes de inmigrantes de todas partes y como en todas partes. Gente pobre, aventurera, militares retirados, náufragos literalmente “caídos” de los barcos. Seres ávidos de futuro que levantaron sus casas en un lugar adverso, frío y ventoso como pocos, pero sobre todo remoto.


  Veintisiete personas había en las islas cuando desembarcó Oslow. Ciento setenta años después, la población es de poco más de 2.800 personas. En los censos que he consultado, nunca superó los 3.000 habitantes.


  Al escribir me preguntaba qué es lo que ha ocurrido para que esa minúscula comunidad haya permanecido en ese confín y haya desarrollado una cultura tan propia, al punto de que hoy comienzan a mostrarse al mundo como una “micronación”, definición que estratégicamente empiezan a utilizar los académicos en Londres. Más aún, hasta sugieren que las islas deberían encaminarse hacia una “libre asociación” con el Reino Unido, lo que parece bastante difícil puesto que ni Londres ni Stanley parecen querer cortar “tanto” ese cordón umbilical. Cualquiera de estas posibilidades puede irritar a la Argentina. Se entiende. Nada más dañino para un reclamo de soberanía que aquella tierra que se desea empiece a comportarse como un “pequeño país”, y con el aval de la metrópolis regente.


  En Malvinas la sangre inglesa es la que domina, aunque no la que está presente de manera exclusiva. En el camino de ese linaje inglés me embarqué. Pero encuentro que Malvinas ha sido desde siempre un lugar de reunión profundamente cosmopolita. Un bastión con ánimo de combatir la desolación, y que abrazó la inmigración de todas partes. Con todo, ello no menguó los celos con que la Corona cuidó de la colonia, su llave de acceso a los recursos de la Antártida, una base de entrenamiento valiosa y, ahora, una promesa de recursos petroleros al menos en cantidades modestas. Ingleses, escoceses, irlandeses, galeses, daneses, alemanes, neozelandeses, argentinos, santahelenos, chilenos, filipinos y estadounidenses han convivido por ciento setenta años bajo la insignia de la Union Jack. Tenían a la Argentina a sus puertas. La aceptaron y la aceptan de vecina, pero rechazaron siempre la administración de Buenos Aires. La guerra del 82 no hizo más que fortalecerlos, lanzarlos a un camino de creciente autonomía en todos los planos.


  A 14.000 kilómetros de distancia de las Malvinas, y habiéndolas descuidado por décadas en el plano económico, el Reino Unido ha podido conservar su bastión también gracias a esa magia de penetración que tiene el “softpower”, donde uno de valores centrales es sentir que se vive en una democracia.


  Al mismo tiempo noté siempre en las Malvinas una fuerte visión de comunidad por sobre el individuo. Una visión que impide el desarrollo de perspectivas radicales o incluso alternativas. En un sitio con bajísimo nivel delictivo, el alcoholismo ha sido allí el verdadero problema. La aparición de nuevos estímulos de una vida próspera y moderna está reconduciendo a los jóvenes a espacios que ofrecen mayores posibilidades que los bares. De todos modos, por más flagelo que exista, para contenerlos siempre estuvo el peso de la rigurosa ley en Malvinas.


  “Para mí lo interesante es que aquí podemos hacer casi todo lo que queremos dentro de límites rígidos. Uno puede ser la persona que quiera, puede hacer lo que quiera, pero siguen existiendo límites muy rígidos”, me dijo Phil Middleton una tarde en que le pregunté si no tenía la sensación de vivir en bajo un Big Brother. Middleton lo negó rotundamente, pero me quedé con la sensación de que no alcazaba la respuesta que buscaba. Middleton es un inglés que llegó al archipiélago en los 70 a trabajar como maestro. Tiene dos hijos que se criaron en las islas, uno de los cuales se enroló en las fuerzas armadas del Reino Unido. Estuvo en Irak y en 2013 andaba cumpliendo servicio en Afganistán. No son los primeros que lo hacen. Decenas de kelpers murieron en la Primera y la Segunda Guerra Mundial combatiendo para las fuerzas reales.


  Los kelpers constituyen una sociedad conservadora por un lado y sumamente liberal por el otro. En Malvinas viven parejas de concubinos y madres solteras en situación de enorme debilidad. Hay matrimonios mezclados y, por ser un lugar tan pequeño, los cruces entre familias son habituales. En la Argentina se decía que en Malvinas los primos se casaban con primos. Salvo algunos casos del pasado, ello parece poco cierto. Hay desde hace tiempo parejas homosexuales aceptadas de hecho. Todo el mundo convive bajo un halo de discreción y el límite es el otro.


  Sin embargo, es indudable que el conflicto de soberanía con la Argentina los define desde siempre, porque expone aquello que rechazan, aquello que no quieren ser, desde el principio de sus tiempos.


  Cuando una década atrás Buenos Aires endureció sus políticas, los kelpers abrazaron como nunca antes su estatus británico. Así lo mostraron en el referéndum de marzo de 2013, donde votaron seguir siendo territorio de ultramar del Reino Unido. Efectivamente, hay en Malvinas hasta nueve generaciones de kelpers, incluyendo a los niños. Las viejas generaciones, las que conocen a los argentinos, las que vivieron bajo los acuerdos de comunicaciones entre Londres y Buenos Aires de los años 70, ven con alguna sensatez las diferencias entre países, pueblos y gobiernos. Pero al cortarse los vínculos, los jóvenes desconocen a la Argentina y a su gente. Como decía la socióloga Graciela Römer durante el viaje que compartimos en el marzo del referéndum, los jóvenes asocian a la Argentina con la guerra, la invasión y la muerte. Viven de espaldas al continente y su puerta de entrada y salida es Chile. Las islas se alejan.


  La Argentina kirchnerista logró éxitos en el plano internacional. El reclamo de soberanía sigue vigente y es también reconocido por importantes foros internacionales como Naciones Unidas o la Organización de Estados Americanos. Pero al mismo tiempo endureció las políticas de vuelos, los controles marítimos de la pesca y el petróleo en relación con los kelpers, con el argumento de que como son ocupantes no tienen ni voz ni voto en el conflicto de soberanía entre Buenos Aires y Londres. Cristina Kirchner los definió como “okupas”. Difícilmente esta política tenga éxito o pueda ser sostenida en el siglo XXI, aunque sean poco más de 2.500 los kelpers permanentes. Hay en las islas un núcleo duro dispuesto a todo y con el apoyo de Londres inició una astuta campaña de presencia internacional. La marca país “Falkland Islands”.


  Desde que pisé por primera vez las islas, en 1996, en un viaje para Clarín, sentí cada una de estas palabras que sostengo. En aquel primer viaje había un importante acercamiento entre Londres y Buenos Aires y, en tanto periodista, me recibieron como una suerte de “representante” de aquella comunicación. Ni más ni menos. Pero a medida que en la década de 2000 la relación fue pasando de fría a mala, la desconfianza hacia mí también fue creciendo. Debo ser justa: reacios o antipáticos, o “títeres del Imperio”, como me dijo un político con el que disiento, los isleños respetaron los compromisos tomados con Buenos Aires. La Argentina, no. Y así me lo hicieron saber en agosto de 2013. Al mismo tiempo, en los ocho viajes que ya realicé a Malvinas, me di cuenta de lo pobre que es pensar sólo en el conflicto y en la guerra. Incluso como estrategia para el reclamo. En esas islas, como en todas partes, hay gente maravillosa con cientos de historias detrás. Historias de navegantes, historias de campo, historias de familia, opiniones sobre el mundo para intercambiar. Además de un hábitat único de pájaros, pingüinos, elefantes y lobos marinos.


  En el Archivo Nacional me proporcionaron una lista de 32 apellidos de los “primeros” colonos que persisten en Malvinas. Se me informó que la lista aún no estaba completa. Que algunos apellidos han desaparecido e irán desapareciendo, pero que sobreviven a través de sus descendientes. De una manera u otra, en esa lista figuran: Petaluga/Pitaluga, Dean, Watson, Dettleff, Biggs, Yates, Goss, Edwards/McIntosh, Llamosa, Gallardo, Rudd, Pedrick, Felton, Fleming, Reddie, Creig, Short, Bonner, Murray, King, Smith, Betts, Robson, Peck, Johnson, Riley, Doolan, Elmer, Nixon, Roach, Hollen, Anderson, Melville, entre otros.


  De las varias discusiones que se sostienen entre Londres y Buenos Aires, una se refiere a si los colonos que llegaron con el gobernador argentino Luis Vernet fueron obligados o no a irse tras la ocupación de 1833. En el continente dicen que sí; en las islas, que no. Los gauchos sudamericanos comenzaron a extinguirse cuando mermó su trabajo en el campo. Habían sido contratados para matar el ganado salvaje que se fue reproduciendo tras la llegada de los franceses. Pero a mediados de 1800, Londres empezó a demandar lana para su creciente industria textil y la colonia viró a la cría de ovejas. Fue entonces que la Metrópolis buscó poblar su colonia con sangre propia.


  Coincidimos un día con el reverendo Richard Hines, conductor en las islas de la Catedral Anglicana. Otro día, con monseñor Michael McPharland, que lleva la Iglesia Católica. Ambos subrayaron el peculiar desarrollo religioso de Malvinas, una comunidad profundamente creyente; por cierto, fueron las iglesias las primeras en ofrecer educación. Hoy sus templos están casi vacíos. Los isleños se muestran como un pueblo secular, profundamente individualista en el sentido capitalista, pero al mismo tiempo unido en lo comunal.


  Malvinas es una sociedad al borde de una nueva era. Esa en la que todos se conocían y se decían “hola” comienza a desaparecer. Los nuevos inmigrantes, chilenos, filipinos, y algunos ejecutivos petroleros van cambiando su perfil social. Los apellidos europeos se van mezclado con otros como Ojeda, Suárez, Fajardo, Tapia.


  Las Malvinas tienen uno de los consumos tecnológicos más altos del mundo. La comunidad de a pie, la del caballo y la Land Rover, ahora se cruza en la web. Hay decenas de grupos bajo el denominador de “Falkland Islands”, y allí los isleños de adentro y afuera debaten, promocionan sus productos, sus actividades, publican sus fotos y construyen comunidad.


  La palabra “kelper” es un gentilicio que proviene de esas algas marrones y gomosas que se encuentran en esas costas. En algún momento sonaba peyorativo, tanto en boca de argentinos como de británicos. Hoy los jóvenes casi no lo usan. Entonces, ¿kelper o isleño de las Falklands?


  “Obstinados, con humor, con una dureza y una resistencia puestas a prueba por las duras condiciones y el extraño clima.” Así los definió la autora Mary Trehearne en su libro Falkland Heritage, en el que cuenta el viaje de tres pioneros en Malvinas, embarcados desde Nueva Zelanda, con “escalas" en Uruguay, Chile y Argentina. Lo cierto es que aquel campesino que usaba boina negra o simplemente un gorrito de lana, las botas Wellington enrolladas hacia abajo, los soquetes grises, el cuchillo y su cartuchera colgados del cinturón está en vías de extinción.


  Tras la partida de los argentinos y con la llegada de los británicos, Puerto Louis pasó de mano varias veces. Estuvieron allí los hermanos británicos Lafone, llegados de Montevideo y con intereses comerciales también en Buenos Aires. Después, las Falkland Islands Company, y por muchos años, la familia Robson. Hoy, sobre las ruinas de Puerto Louis vive un matrimonio de ingleses llegados en los 60: los Gilding.


  En los ocho viajes que hice a las islas nunca logré que me recibieran como logré que lo hiciera en Puerto Egmont David Pole Evans. Alguna vez, los Gilding hasta me cortaron bruscamente el teléfono ante una llamada. Entonces bramé porque el asentamiento sí se ofrecía a los turistas en la guía Lonely Planet.


  Buenos Aires, 23 de diciembre de 2013


  CAPÍTULO I

  Stanley no es Stanley sin los Biggs



  Las fotografías de George Biggs • La llegada a las islas del patriarca James Biggs junto al primer gobernador británico, Richard C. Moody • El canal de Panamá fulmina el tránsito marino por Malvinas • Pueblito con aires de ciudad • El viejo Biggs escapa a la fiebre amarilla y se embarca a Malvinas • La vida aburrida de los colonizadores británicos • Gauchos ingleses • Retrato de cientos de descendientes para la BBC.


  Ojeo uno de los libros de la vasta biblioteca de producciones locales y británicas que tiene el Lafone House de Stanley, mezcla de hotel y bed & breakfast. Clavo la mirada como un imán en "una foto vieja. Un joven rubio, muy bronceado y con el rostro bien curtido está parado con sus ropas de fajina sobre un elefante marino que yace en la playa pedregosa, sin sangre. El hombre se jacta, sobria y tímidamente, de su bestia trofeo. Es posible que lo haya matado él, pero no queda claro. A su alrededor hay otros cuatro jóvenes, vestidos no con harapos pero sí con el saco y el sombrero de los viejos pescadores.


  La foto —“Elefante marino capturado - Puerto Stanley”— integra una suerte de catálogo de postales de las Malvinas y ha sido tomada por George P. Biggs, nieto de James, el primer Biggs en llegar a las islas junto con Richard C. Moody, el gobernador que inauguró la ocupación británica, a bordo del bergantín Hebe, en enero de 1842. Biggs inventó un negocio vendiendo postales como souvenirs en ese bastión remoto del Imperio. La foto dice más. Dice, por ejemplo, que George aprovechaba las curiosidades locales para vendérselas a las tripulaciones de los miles de barcos que pasaban por Stanley durante el período que va de 1800 a principios de 1900. Pingüinos, lobos y elefantes marinos, aves, ballenas. Víctimas de la depredación apreciada en una foto en blanco y negro para el recuerdo.


  El libro cuenta que la terminación del canal de Panamá hacia 1914, el reemplazo gradual de la navegación a vapor y la suspensión en 1917 del correo a través de Pacific Steam Navigation Company representaron un golpe muy duro para este tipo de emprendimientos.1


  Ejemplos de la valiosa producción de Biggs, el fotógrafo, se ofrecen hoy entre los coleccionistas del vasto mundo de ventas online a precios de cientos de libras esterlinas. La del “Elefante Marino Capturado” se ofrecía en 2013 por 580 libras.2


  Vuelvo al pasado y releo otro librito. Casi un folleto para el museo que sólo se consigue en la biblioteca de Malvinas. Se llama Condenados a Stanley y es de John Smith. Cuando visité al autor a mediados de año, preparaba otra publicación para noviembre sobre la historia de la pequeña ciudad. En Condenados…, Smith reflota el puerto de Stanley de mitad del siglo XIX, uno de los más ocupados de la costa atlántica de Sudamérica. Es que seis años después de haber sido designada como capital del archipiélago, Stanley era bastante próspera para sus pocos 200 habitantes.
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  La exigente ruta del Cabo de Hornos forzaba a las embarcaciones a improvisar reparaciones de toda índole en estas islas australes, canales de acceso también del Polo Sur. El movimiento de más y más buques impulsó la aparición de pequeños negocios en la colonia. A tal punto estaban inflamados los isleños, que “los dueños de barcos instruían a los capitanes a poner a Stanley en el último lugar de la lista para aprovisionarse debido a los altos costos del lugar”.3 Pero muchos no tenían más opción que la de recurrir a la mano de obra local cuando llegaban al límite del hundimiento. Las instalaciones portuarias más cercanas estaban en Montevideo.


  Un factor clave para esta explosión de actividades fue el descubrimiento de oro en California y en Australia. La frecuencia de barcos en la ruta del Cabo de Hornos aumentó de modo descomunal. Cientos de naves amarraban en Stanley para proveerse de agua y carne fresca. Y, aun más esencial, de vegetales. Los negocios iban tan bien en la colonia que Smith brinda las cifras. Los carpinteros y los herreros tomaban trabajo a 60 peniques el día y hombres sin capacitación no tenían problema en pedir un jornal de 25 peniques. En el pueblo, hasta los jardineros se hacían de efectivo con el boom de la navegación.


  Aparte de los buques empujados por la fiebre del oro, había otros que iban y venían, pasando por las costas de las Malvinas, con sus cargas a Sudamérica, como las embarcaciones escocesas que dejaban aquí carbón y se volvían con cobre a los puertos de Cardiff y Swansea, capital y segunda ciudad más grande de Gales.


  Gracias a los Biggs y a otros fotógrafos amateurs de fines de 1800 y principios de 1900 se puede apreciar el viejo Stanley: las edificaciones impresionan menos que la cantidad de barcos anclados en la bahía. Una escena que no volvería a repetirse hasta fines del siglo XX y que ahora los isleños temen que se repita con la explosión del petróleo que esperan a partir de 2017.


  En 1885, la capital de la colonia tenía 800 habitantes. En 1916, 900. Casi un siglo después, el censo oficial del gobierno británico de las Malvinas registró poco más de 2.800 habitantes en todo el archipiélago, un crecimiento sumamente escaso, indicador de cambios enormes. Pese al tiempo transcurrido, Stanley sigue siendo un pueblito; sin embargo, tiene unos aires de ciudad que a veces ni cabe en sí mismo. Concentra el 75% del total de la población de las islas: 2.100 personas viven de manera permanente, a los que deben sumarse los turistas internacionales que se reciben, una rama de la economía isleña floreciente tras la guerra de 1982.
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  Para los huéspedes hay un circuito de veintidós “city attractions”, entre ellas las casas de los pioneros, restos de naufragios, un monumento a los caídos en la Primera Guerra Mundial, otro monumento para los de la guerra angloargentina. Hay calles en honor a sus colonos y próceres —como la que lleva el nombre de la discutida ex premier Margaret Thatcher— que conducen hasta un viejo faro en desuso. Y mucho más. En 2013 se promocionaban también treinta y ocho shoppings y servicios, más de dieciséis pubs y restaurantes, entre ellos un café que ya ofrece los mismos capuchinos y chocolates que cualquier Starbucks del continente y al que la gente entra hablando en voz alta con sus teléfonos móviles. Hay ocho sitios para dormir y siete empresas en las que comprar estadías y excusiones. Se puede optar entre el avistaje de animales australes, la pesca y el golf. En Malvinas se puede practicar tiro, visitar santuarios de guerra y hacer vida de campo entre ovejas, caballos y ganado. Hay estancias de un inmenso valor histórico, como la de Port Howard en el islote oeste (Gran Malvina en la Argentina), e islas a las que escapar para escribir y pensar. Un turismo de aventura y sofisticación en la puerta de entrada a la Antártida, a las Georgias del Sur y Sándwich del Sur.


  En un pueblo que renació con la guerra de 1982, sus resultados positivos en áreas como Salud y Educación también forman parte del circuito turístico. Ello, claro, porque estas áreas ya son parte del acervo de las islas, que se aferran a su creciente grado de autonomía de la metrópolis, mostrando al mundo que lo que necesitaban eran decisión y dinero.


  La biblioteca pública se levanta en el mismo edificio del colegio secundario y el llamado Leisure Center, que tiene una inmensa piscina además de canchas de fútbol abiertas, un salón y espacios para todos los deportes. En la cancha que da a la bahía, argentinos, isleños y británicos, periodistas, ex combatientes y familiares de caídos en la guerra de 1982, se han enfrentado en picados amistosos. Esos partidos se fueron espaciando hasta desaparecer hacia 2003, por efecto del cambio de política argentina hacia las islas del gobierno de Néstor Kirchner.
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  La biblioteca es ambiciosa en el sentido de que se nutre de cuanto libro sobre Gran Bretaña y su colonia haya sido publicado; pero aún le falta mundo, es decir, obras de otros confines, historias remotas para las remotas islas. Deseo no les ha faltado a los kelpers. Así lo demostraron los primeros colonos cuando abrazaron las ideas de la esposa del incansable reverendo Lowther Edward Brandon (1846-1933). Voraz lectora ella misma, Josephine Brandon abrió una librería escolar que funcionaba los domingos, y para 1890 ya funcionaba un sistema de préstamos para niños. Más adelante amplió su stock de libros para adultos. La biblioteca primero funcionó en la iglesia Holy Trinity, y después pasó a la catedral anglicana, el emblemático edificio de la torre alta y las costillas de ballena que se ven desde la bahía, ya que alud de turba arrasó en 1886 con la austera Holy Trinity.4


  En la Biblioteca Pública, nunca con calidez, pero siempre con amabilidad y pasión, atiende Coleen Biggs. Coleen vive en una de las más famosas casas de Stanley: su sencillez resalta la gigantesca bandera británica pintada en el techo desde los noventa. A nadie le quedan dudas de que fue precursora de ese estallido de cientos de Union Jacks flameando en vehículos, casas y caballos, que se exponían a los periodistas en los días previos al referéndum de marzo de 2013, en el que se decidió seguir siendo territorio de ultramar del Reino Unido. Llevaban la bandera pegada hasta en la ropa y sus colores en el maquillaje. Esa demostración de patriotismo funcionó no sólo como un mensaje hacia la Argentina, sino también hacia el mundo y sobre todo hacia los británicos de la “madre patria”, muchos de los cuales hasta 1982 no tenían ni idea dónde quedaban las remotas Falkland Islands.


  Antes de conocer a Coleen yo había tratado a la hermana un año mayor, Janet Lynda Cheek, nacida en 1948, que usa su apellido de casada. Jan ha sido por muchos años consejera legislativa de las islas —Legislative Council— y una de las voceras de las duras respuestas de los isleños a las iniciativas del kirchnerismo cuando decidió interrumpir todos los contactos con los isleños y endurecer sus políticas hacia el archipiélago.


  Jan es una mujer fuerte pero de voz suave, y gracias a la herencia de las acciones de la pesca que le dejó la muerte temprana de su marido a mediados de los noventa, es también una de los habitantes más ricas del pueblo. John Cheek, su marido, también había sido consejero y miembro de las familias más tradicionales de Malvinas. Experta en relaciones públicas, Jan me atendió un domingo en su casa, con café, té y viejas fotos y documentos de los Biggs, los Rowlands y los Cheek. El enorme caserón con frente de césped verde neto e impecable se encuentra en Stanley este. Allí, los kelpers se están expandiendo con casas de lo más confortables, que rompen incluso la austeridad de las más antiguas: Stanley ha sido famosa por sus casitas blancas prefabricadas, con techos de chapas rojas, azules y verdes; las nuevas residencias tienen colores pasteles, usan el negro y cambiaron los modestos cercos de madera por algunos con herrería y plantas. Incluso están desplazando los viejos frentes con invernaderos de amplios ventanales. Ya no más animales de granja sueltos. En algunas casas huele a comida y sobre todo a desayuno, a pan tostado, a la manteca que fríe salchichas y huevos. En la casa de Jan, como en algunas otras, huele a perfume.


  Recorro las austeras cabañas de los primeros colonos que han ido quedando en pie. Primero la del 6 de Drury Street, donde vivió Catherine Creig, quien llegó a Malvinas en 1849 con su marido, uno entre el grupo de los jubilados militares. Catherine enviudó en 1854 y en 1857 se casó con otro colono, John Peck. Paso por el 3 de Pioneer Row, la cabaña en la que vivió Edward Roach, otro de los pensionados militares que llegaron en el buque mercante Victory, en 1849. Sigo al 6 de la Pioneer, donde moró otro de los jubilados de las guerras del Reino Unido, James Reddie. Su hija Susan se casó con John Bonner, el pionero de los Bonner en Malvinas. La vieja casita del número 21 de la John Street fue construida por Thomas Yates, entre 1857 y 1858. Hasta le puso nombre: “Lois Cottage”. Yates había llegado con el gobernador Richard Moody, en 1842, y aunque su apellido no ha sobrevivido, sí hay descendientes por la línea femenina. Finalmente, me detengo en el número 58 de la misma John Street para apreciar la bucólica imagen de la casa que en 1861 construyó el alemán Jergen Christian Dettleff. El inmigrante llegó a Puerto Louis en la goleta Montgomery en 1841. Se mudó a Stanley con el cambio de capital. En Malvinas hay descendientes suyos, pero también por la rama femenina; el apellido ya no existe. En esa casa de dos pisos y con techo a dos aguas se levanta hoy una tienda de café y dulces, atendida por una pareja de mujeres, una isleña y una canadiense. Me dicen también en el pueblo que por esas estrechas calles no pueden circular vehículos grandes, y que por eso los turistas las deben recorrer a pie.


  Jan y Coleen descienden de James Biggs, que había nacido en Portsea (Portsmouth, Inglaterra) en 1806 y había sido bautizado en la misma iglesia que Charles Dickens. James sembró hasta nueve generaciones en el archipiélago, si se tienen en cuenta los niños y niñas nacidos ahí.


  En marzo de 1825, James se unió al Cuerpo Real de Mineros en Portsmouth, aquel grupo de militares e ingenieros que sirvieron en las guerras de Inglaterra facilitando el avance de las tropas propias y dificultando el del enemigo. James era un soldado raso que trabajó en la excavación, demolición y construcción de calles y casas necesarias a partir de 1843 para levantar la nueva capital de la colonia.


  “Sus papeles militares lo describen de poco menos de un metro setenta de alto, con complexión robusta y pelo marrón. Ojos azules”.5 En junio de 1826 se embarcó con los zapadores hacia Gibraltar, donde había mucho empleo en las fortificaciones navales y el astillero. Y en Gibraltar, como ocurría en la época, sorteó una epidemia de fiebre amarilla que se llevó numerosas vidas, cuatro en su propia compañía. Biggs estuvo enfermo, sobrevivió, estuvo preso “por conductas ajenas a un soldado” y por “usar un lenguaje abusivo contra un suboficial”. Se casó con Margaret Martin en Gibraltar.


  Al volver a Inglaterra, el matrimonio se estableció en las afueras de la superpoblada Londres con sus cuatro hijos. Entonces, el lugarteniente luego gobernador general de la colonia, Moody, hizo un llamado a voluntarios que quisieran acompañarlo a las Malvinas. Biggs sirvió a Moody y viajó con toda su prole, decidido a convertirse en colono. El Hebe partió de Inglaterra en octubre de 1841 y llegó a Puerto Loui s a mediados de enero de 1842. Moody había pedido a los zapadores que también hicieran tareas de defensa, pero que sobre todo contaran con conocimientos en agrimensura y habilidades de artesanos, carpinteros, albañiles, ladrilleros y herreros.


  La paga al principio era de un chelín y seis peniques por día. Los zapadores, como Biggs, debían además tener experiencia en el manejo de los caballos. Con el tiempo, casi todos estos isleños desarrollarían destrezas equiparables a las de los gauchos sudamericanos que los precedieron en la ocupación de las islas.


  Además de conservar dos enormes biblias de familia con la historia de los Biggs y la de los Cheek, Jan tiene un acervo de fotos y documentos que prueba la fortaleza de su árbol genealógico y sus vínculos de sangre y políticos. Gentilmente, saca fotocopias de cartas.


  
    Desde el Hebe en Gravesend, 12 de octubre de 1841


    Mi Señor,


    Tengo el honor de informarle que hemos embarcado la noche del sábado 9 de octubre desde el Royal Arsenal de Woolwich y nos proponemos abandonar este puerto en las próximas horas. Adjunto para su referencia una lista con los nombres, los oficios y las profesiones de las partes procediendo a las Islas Falkland, bajo mi comando. Muy atentamente, Su más obediente y humilde servidor,


    Moody

  


  Otra de las cartas en poder de Jan consigna el listado de los primeros colonizadores de Malvinas, tras la ocupación británica de 1833.


  
    9 de octubre de 1841


    Para el Honorable Lord Stanley


    Los nombres, las profesiones y los oficios de las partes procediendo a las Islas Falkland, bajo el comando del Gobernador Teniente Moody.


    Murrell Robinson Robinson, Esq., asistiendo como custodio y secretario, pero agrimensor por oficio.


    Zapadores y Mineros Reales


    Sargento Robert Hearndon.


    Cabo William Richardson.


    Soldados Rasos


    Alexander Sibbald, minero o picapedrero.


    James Biggs, junto a su esposa y 4 hijos.


    Christopher McRae, carpintero.


    Thomas Yates, albañil, junto a su esposa y 3 hijos.


    John Herkes, herrero, junto a su esposa y 2 hijos.


    William Robinson, carpintero.


    Samuel Turner, herrero.


    David Readdie, carpintero.


    William Watts, marinero.


    John Campbell, constructor.


    Thomas Hearndon, civil, hermano del sargento Hearndon que asistirá en el Departamento de Agrimensura como presidente, pero es carnicero por oficio.


    Moody

  


  La otra carta que me llevé reza:


  
    Puerto Louis, Islas Falkland, 16 de enero de 1842


    Para el Honorable Lord Stanley, Secretario de Estado de las Colonias


    Mi señor,


    Tengo el honor de informarle que tanto el grupo como yo hemos llegado sanos y salvos a las Islas Falkland, afortunadamente sin ningún tipo de enfermedad o accidente. Anclamos en este puerto ayer a la tarde y esta misiva será enviada por la brigadier Susan Alley Master, en camino a Río de Janeiro, saliendo mañana temprano. En la presente oportunidad, no puedo darle mayor información de importancia. Lo saludo atentamente,


    Moody

  


  En la biografía que escribió sobre James Biggs,6 Coleen dio algunas pinceladas de lo dura que era la vida. Era tal la desolación, que en julio de 1843 Biggs le intercambió efectivo por una nota con buenas referencias a Moody. El monto fue de 150 libras, una cifra muy alta para el salario de un soldado, lo cual demuestra que no tenían en qué gastar.


  Para 1844, el gobernador Moody anunciaba que el gobierno de la colonia sería movido a Puerto Jackson, después de evaluar otros sitios como Sparrow Cove, Weir Creek y la costa sur. Una distancia de unos 30 kilómetros hacia el sudeste del primer asentamiento francés, pero que para entonces parecía sideral. La decisión se había tomado un año antes. Y aunque a simple vista los paisajes marinos y pedregosos no mostraban diferencia, los ingleses dicen que buscaban mejor anclaje que en Puerto Louis para la enorme cantidad de barcos que ya recibía la zona, además de turba, provisión de agua fresca y seguridad. Oficialmente se sigue informando hoy que bautizaron a Stanley en honor de Lord Stanley, decimocuarto conde de Derby y secretario de Estado de las Colonias, y el encargado de pedirle al representante de la Reina Victoria en las Malvinas que buscara mejor lugar para la nueva capital.


  Los inviernos deben haber sido particularmente duros por la falta de fuego y provisiones frescas. Al principio durmieron en carpas, rodeados de nieve y humedad. “Trabajaban a la intemperie, lo que les mantenía la ropa húmeda, sin fuego para secarse aún de día. Traían los instrumentos en botes. Vadeando en el agua sobre puntiagudas pedregosas playas en las que cargaban y descargaban sus botes. Era tarea constante cargar bolsas de piedras y madera, para excavar calles, dragar muelles, las bases de las casas. Y esto hecho sobre pasto mojado, turboso barro, con ásperas playas, sin calles ni caminos”, detalla Coleen.


  [image: ]


  Dada la situación, Moody les aumentó la paga a sus hombres a dos chelines por día. Para 1846, James Biggs ya tenía descendientes nacidos en las islas, con los que se iniciaba la era Biggs en Malvinas, donde ya estaban y también quedarían los Pitaluga, los Watson y los Goss, entre otros. Todos estos adelantados, desde los más carenciados hasta empresarios como los Dean, tendrían su homenaje en un pueblo que empezó llamando a sus calles por el nombre de esos pioneros y sus barcos, como manifiesta la propia Hebe Street.


  James murió sin ninguna gloria. Fue en 1853 cuando se fue, desangrado por un disparo accidental en un bote. Los restos de Margaret, su esposa, también tienen una tumba en Stanley desde 1861. Para entonces, hacía rato que los militares pensionados habían provisto a las islas de nuevos colonos. William, el mayor del pionero James Biggs, se casó con Mary Ann Flemming, hija de un militar irlandés jubilado que llegó en 1849. Así comenzaron a mezclarse pueblos y naciones bajo la bandera británica. Ninguno de ellos imaginó que para 1991, doscientos Biggs —con el apellido o sin él— se reunirían en Stanley y que ese encuentro sería fotografiado por la BBC.


  “Yo me considero británica, pero primero y sobre todo soy una isleña de las Falklands. Pienso que esa es la verdadera situación de la gente aquí y de cómo sentimos nuestra identidad”,7 decía ya entonces y sin pensar que habría un referéndum Leona Biggs, hoy Robertson por casamiento, pero al mismo tiempo Vidal, porque es hija de un chileno, nacionalidad que va en camino de ser la primera minoría, tras dejar atrás una lenta migración.


  [image: ]


  Como ocurrió con gran parte de los jóvenes en las islas, entre los años 40 y 60 del siglo pasado hubo una emigración masiva del archipiélago. También se fue Coleen, que aprovechó sus estudios en el Reino Unido para quedarse allí por décadas. Gracias a la prosperidad de la posguerra, ahora es una de las repatriadas. “Esa emigración comenzó en realidad en los 40, porque muchos isleños se ofrecieron para luchar con las fuerzas británicas durante la Segunda Guerra Mundial. Esa fue una migración muy grande, en su mayoría de hombres solteros, sin ataduras. Se fueron al exterior, quizás conocieron una mujer o decidieron quedarse allí. Así que eso causó una de las mayores pérdidas, porque por supuesto muchos murieron en la guerra. Mi padre se unió al RAF (Fuerza Aérea Real Británica), pero regresó y se casó aquí. Muchos nunca regresaron.”


  Como ocurrió con otros apellidos, ahora hay Biggs en el Reino Unido, alguno en África y en Canadá. “La vida era tan dura en Stanley como en el campo. Nadie se estaba muriendo de hambre, pero tenían muchísimas dificultades. Las mujeres hacían prendas a sus hijos con ropa vieja que les iba quedando. Nunca se compraba nada nuevo. Mantenían sus propias vacas en el Common.8 Todos tenían su propia huerta, de otra manera, no podían comer vegetales. Los salarios eran muy bajos”, me dice la consejera Jan Cheek. Si alguna vez los Biggs fueron en Malvinas como los López, los Pérez o los García entre los españoles, hoy son numerosos en progenie pero el apellido tiende a perderse, como el de Pitaluga, el de Watson, el de Cheek y el de tantos otros, por falta de descendientes varones.


  Coleen me señala que a diferencia de la mayoría isleña de granjeros, los Biggs tuvieron como pocos un protagonismo mayor en Stanley. Un Biggs murió en la Primera Guerra Mundial, otros dos fueron a la Segunda. El padre de estas mujeres vivió dieciséis años en las Georgias, a donde las llevó de pequeñas, y una pariente está entre las mujeres que más empuje le dio, sin querer, al género: Madge Brigid Frances Biggs (1902-1995), bibliotecaria como Coleen, maestra y almacenera. Hay una foto en blanco y negro rescatada en los últimos años de los arcones de Malvinas. Se ve a un grupo de niñas sentadas y aplicadas al lado de monjas. Son de la St. Mary’s Church, escuela hoy desaparecida, donde Madge se formó y llegó a dar clases. Fue la primera radióloga del hospital King Edwards VII Memorial y al estallar la Segunda Guerra veló por los fondos de la Cruz Roja. Madge nunca viajó al exterior de las islas, más que para un tratamiento médico en Londres, donde se negó a todo tipo de excursiones, y una breve estadía en Montevideo. Madge fue durante mucho tiempo la “custodia” de fotos y documentos de los Biggs en Malvinas, que finalmente quedaron repartidos entre el archivo de la Iglesia y las hermanas Jan y Coleen.


  Stanley no es Stanley sin los Biggs, como tampoco lo es Malvinas.


  
    1 Heyburn, Henry y Frances, Postcards Of The Falkland Islands. A Catalogue: 1900-1950, Chippenham, Inglaterra, Picton Publishing, 1985.


    2 Información disponible en: www.grosvenorauctions.com/dyn_pages/historic_sale_summary.php?for_cat=Falkland+Islands:+Postcards&Sale_no=47&histfcat=yes&button=Search (Consulta: enero de 2014).
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