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    No hay nadie a la vista. El living está desierto. Y el puf nuevo, impecable, parece llamarlo. Gaturro no lo puede evitar: quiere, NECESITA ir a clavarle las uñas. Es esponjoso, mullido, tapizado con esa cuerina blanca reluciente… El padre lo compró ayer para poder apoyar los pies mientras se sienta en su sillón preferido a ver la tele. “Si él puede apoyar los pies, ¿qué problema puede haber en que yo apoye mis garritas?”, piensa Gaturro.


    Sigiloso, se acerca.


    Mira para todos lados nuevamente, por las dudas: no hay moros en la costa. Ni en el living, ni en el comedor ni en el pasillo.


    Se acerca más. Da un pequeño salto y sube al puf. Una sonrisa le invade la cara: ¡es tan cómodo!


    Sabe que debería acurrucarse y nada más. Pero no es capaz de controlarse, la tentación es más fuerte que él: clava las uñas en la cuerina nueva y tira hacia arriba. ¡Trac! ¡Trac!


    —¡Gaturroooooo! ¡Gato desagradecido y desobodiente, te escuché! —grita el padre y llega corriendo, hecho una furia.


    Gaturro da un salto digno de un acróbata y huye hacia la cocina. Quisiera explicarle que no es su culpa, que todos los gatos adoran clavar las uñas en los sillones. Pero conoce esa cara y sabe que lo único que puede salvarlo ahora es la madre. Así que la busca desesperado y se esconde detrás de ella, con su mejor cara de arrepentimiento.


    —Todos los gatos se afilan las uñas en los sillones, no lo pueden evitar —dice la madre, como si le hubiera leído la mente a Gaturro.


    —¡Todos no! Es este gato malcriado que no hace caso. ¡Toto nunca lo hubiera hecho!


    —¿Toto? ¿Quién es Toto? —pregunta Gaturro, con curiosidad.


    El padre y la madre se miran serios durante unos segundos. Luego, él baja la vista. Parece triste.


    —Nadie. No es nadie —dice, y se aleja.


    —No vuelvas a hacerlo, Gatu. Andá a pasear —lo reprende la madre. No parece muy enojada, pero hay algo raro en su forma de mirar.
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    Gaturro sale al jardín y sube al árbol. No deja de pensar en ese tal Toto. ¿De quién estarían hablando?


    Una de las ramas más altas llega justo a la ventana de la habitación de los padres. Se trepa hasta allí, para poder disfrutar de los últimos tibios rayos de sol. Y entonces, lo ve. El padre está sentado sobre la cama, rodeado de un montón de fotos. Hay una caja abierta a su lado. Mira sonriendo una de ellas y se le escapa un lagrimón, que se seca con el borde de la manga.


    “Pero… ¿por qué estará llorando? ¿Y quién es ese de las fotos?”, se pregunta Gaturro.


    En cuanto el padre deja la habitación, decide entrar para averiguarlo. Sin hacer ruido, se mete por la ventana abierta y trepa a la cama. Ahí arriba, desparramadas, hay decenas de fotos que le ponen los pelos de punta. En todas aparece un gato negro. Algunas fotos lo muestran pequeño y en brazos de un adolescente que... ¡es el padre, está clarísimo! Se lo ve sonriente mientras sostiene contra su pecho a un pompón oscuro. En otras está más grande, apretujado entre el padre y la madre. Los tres lucen tan felices que Gaturro se estremece. En las últimas fotos, el mismo gato aparece junto a una niña pequeña y a un bebé: son Luz y Agustín. Una de esas imágenes muestra a la familia entera y puede verse también el collar reluciente que rodea el cuello negro azabache. En la placa dorada se lee “Toto” con letras grandes y elegantes.


    A Gaturro se le hiela la sangre.


    —La familia tuvo otro gato. Y lo querían tanto que hasta le pusieron collar —dice. Siente su cuello desnudo y el corazón oprimido.


    Cabizbajo y silencioso, abandona la habitación. Ahora entiende por qué el padre nunca está contento con él. ¡En realidad no lo quiere! Ama a ese gato melindroso de las fotos. ¿Qué habrá sido de él?


    Gaturro no vuelve a subirse a ningún lado durante el resto de la tarde. Por la noche, apenas prueba la comida. El padre y la madre tampoco están de mejor ánimo que él. Una ola de nostalgia gris invade la casa entera. Los únicos que parecen no darse cuenta son los chicos.


    —Dicen que la lluvia de estrellas de hoy va a ser fenomenal —exclama Agustín.


    —Y todos saben que una estrella fugaz te cumple un deseo… ¡Imaginate qué puede pasar hoy, que habrá decenas y decenas! Yo ya me preparé una lista de deseos a pedir —comenta Luz, emocionada, y saca del bolsillo un rollo de papel que parece no tener fin.


    Gaturro se queda mirando por la ventana… ¿Qué podría pedir? ¿Ser tan especial como Toto para que lo quieran tanto como a él? ¿O, mejor, que no exista ni la sombra de ese gato apestoso en el recuerdo de la familia?


    Está tan deprimido que cuando caen las primeras estrellas fugaces no tiene ni un poco de ganas de formular un deseo. Tal vez debería irse a dormir y listo. Pero… ¿y si se atreve a pedir un deseo en voz alta? ¿Qué pasaría?
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            Si creés que Gaturro debería pedir que no exista el recuerdo de Toto en la familia, toca acá
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            Si pensás que Gaturro tendría que desear ser tan especial como Toto,, tocá acá
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    Gaturro decide que ya fue bastante aventura por un día. Prefiere volver a su casa y contentarse con su vida de siempre. “Al fin y al cabo, no seré el gato más querido por papá o mamá, pero sí por Agustín y Luz”, piensa.


    En cuanto el papá va a encontrarse con sus amigos y con la Colo, se sienta junto a la ventana, a la espera de que caiga la primera estrella fugaz. En cuanto ve el resplandor como un rayo de luz en la oscuridad, pide su deseo:


    —Quiero volver a ser Gaturro. Quiero volver a mi época, con mi familia y mis amigos de siempre.


    Con un nudo de nervios en el estómago, se va a dormir. Teme que esta vez no funcione: si es así, quedaría atrapado para siempre en el cuerpo de Toto.


    “¿Y si no vuelvo? ¿Y si nunca vuelvo a ver a mis amigos, o a Luz y Agustín? ¡¡¡¿Y si jamás vuelvo a ver a Ágatha?!!!”, piensa, aterrado.


    Por suerte, el sueño lo invade. Y pronto, las imágenes se suceden a toda velocidad. Nuevamente, como una película, ve su vida y la de Toto mezclándose y separándose en mil momentos diferentes.


    Gaturro se despierta, agotado. Siente algo extraño en el cuello. Cuando se para frente al espejo, no puede creer lo que ve. ¡Es un collar, como el que Toto tenía en las fotos! Es más, la chapa del collar en donde dice su nombre es aún más grande. Al reverso, se lee la dirección y el teléfono de la familia.


    Gaturro corre hacia el living, feliz. Apenas llega, el papá lo saluda sonriente.


    —¡Buen día, Gatu! ¿Qué tal dormiste hoy, campeón? —le dice, y le acaricia la cabeza.


    —¡Tengo un collar! ¡Tengo un collar! ¿Quién me lo compró? —Gaturro está tan contento que habla atropelladamente.


    —Es el mismo collar de siempre, Gatu —responde la mamá, extrañada.


    —Pero antes no tenía collar, ¡y ahora sí! —explica Gaturro, sin darse cuenta que la familia no entiende a qué se refiere.


    —¿Estás bien? Nunca estuviste sin collar. ¿Lo habrás soñado, tal vez? Desde chicos aprendimos que a ninguna mascota le debe faltar su collar —afirma el padre, con total seguridad.


    —¡Exactamente! Desde que lo perdiste a Toto cuando era pequeño y casi te morís del susto —le recuerda la mamá.


    —Pero gracias a que lo perdí, nos conocimos. ¿Te acordás? Y además, nunca más lo volví a perder —cuenta el papá.


    —Justo… ahí llegan Toto y los chicos —la mamá mira hacia el fondo del pasillo, donde un gato negro muy viejo y muy panzón se aproxima lentamente. Lo siguen los chicos, todavía un poco dormidos.


    —¡Buenos días, dormilones! Ahora sí, la familia está completa. ¡A desayunar!


    Gaturro mira perplejo esa realidad diferente. No llega a entender qué hizo en el pasado para que su presente sea tan distinto. Sin embargo, las sonrisas que lo rodean lo llenan de alegría. Quizás sea hora de conocer mejor a Toto.
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    Gaturro decide aprovechar y explorar el barrio. Siente curiosidad por descubrir cómo estaba todo hace tanto tiempo atrás. ¿Cuántos años habrá retrocedido? ¿Veinte? ¿Veinticinco?


    Manchas sale al parque y se sienta al sol.


    —¡Vamos a pasear! —propone Gaturro.


    —¡Claro que no! Ya te dije que Rudy no me deja salir de su casa —le responde Manchas.


    —¡Vamos Manch… digo, mamá! ¿Nunca salís? ¿Ni un ratito? El barrio debe estar lleno de gatos amigos —insiste Gaturro—. ¿No te cansás de estar acá, sin compañía gatuna?


    —Bueno… desde que te fuiste, es cierto, todo es bastante solitario. Pero puede ser peligroso irnos, hijito. Ya te conté que una vez me perdí. Tuve suerte de que me encontrara Rudy, o todavía estaría durmiendo en las calles —responde Manchas. Pero es obvio que ella también tiene ganas de dar un paseo. Así que Gaturro insiste.


    —¡Por favor! ¡Solo una vuelta a la manzana!


    Manchas lo mira con ternura y, finalmente, acepta.


    —Está bien. Solo una vueltita y volvemos. Probablemente ni se den cuenta.


    Pero una vez afuera, la vuelta a la manzana les queda corta. La gente pasea tranquila, los chicos juegan en la vereda y ellos caminan varias cuadras, disfrutando del sol. Sin darse cuenta, se alejan bastante. De pronto, Manchas se detiene.


    —¡Oh! ¡No puedo creer que es ella! —dice, con un suspiro emocionado.


    En la vereda de enfrente hay un camión de mudanzas. Una familia descarga cajas y cajas en la vereda. Una adolescente pelirroja lleva un canasto con ropa. Gaturro no entiende por qué Manchas se detiene. Parece clavada al piso, como si no pudiera moverse.
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