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ACERCARSE AL BOSQUE 




			 






			[image: ]




			 






			Faltaban justo treinta días para que empezaran las clases. Cada vez que Melisa lo recordaba, sentía que el mundo se le venía abajo. Sabía que aún le quedaba bastante tiempo de vacaciones, pero incluso así le daba tristeza que se acabara tan pronto el verano. Su papá creía que siempre veía el lado negativo de las cosas, y que era mejor que tratara de enfocarse en el vaso «medio lleno». «Es como si tuvieras una nubecita negra permanente sobre tu cabeza, hija», bromeaba con ella. 




			—La abuela Hortensia te invita a pasar unos días en su casa —le anunció su mamá esa mañana a Melisa en cuanto se asomó a la cocina. 




			—¿A qué? —preguntó confundida. 




			—No sé, hija, a acompañarla a hacer sus cosas... 




			—¿Y por cuánto tiempo?




			—Todo el que quieras. Tres días, una semana, dos... depende de ti. 




			—¿Y tiene señal? 




			—Sí, tiene señal. —Su mamá entornó los ojos—. En alguna parte de la casa, al menos. 




			—¿Y si no? ¿Qué voy a hacer? 




			—Puedes llevar tus libros, o inventar mil panoramas con ella. 




			Melisa hizo una mueca. Se imaginó despertando en la casa de campo de la abuela, con todo el día  por delante y sin nada que hacer. La última vez que había ido era bastante pequeña, así que no se acordaba tanto, y ahora era peor, porque el abuelo ya no estaba. Lo echaba mucho de menos, y sospechaba que la abuela también, pero ni siquiera sabía cómo empezar a hablarle de eso. 




			—¿Tengo opción? —respondió, tentativamente. 




			—¡Por supuesto que sí! Te puedes quedar encerrada en el departamento, como has hecho hasta  ahora, con la ola de calor anunciada para estos días. 




			—¿Y me puedes prestar tu celular? El de la casa no funciona tan bien... 




			—Por supuesto que no. Debes aprender a disfrutar de otras cosas que no sean las pantallas. Ya  tienes diez años, Meli. 




			Las alternativas no eran nada convincentes. Melisa pensó en sus compañeros de colegio y en todas las  aventuras que ellos de seguro estarían teniendo, mientras ella tenía que pasarse todas las vacaciones sobreviviendo, muerta de calor o muerta de aburrimiento. 




			Pero luego, a mediodía, mientras sentía la gota de sudor que caía desde su frente, y ya que el abanico hecho con hojas de revista apenas levantaba una brisa, supo que debía elegir la alternativa «menos mala». ¿Qué tan terrible podía ser el campo? Según Melisa, bastante, con animales salvajes y plantas venenosas, sin duda, pero con menos calor que en el cemento de la ciudad. 




			Así, unos días después, se encontró sentada en un bus rumbo al sur. Su abuela la iría a buscar al terminal, pero llegó unos minutos atrasada y Melisa pasó esos ciento ochenta segundos pensando en que tendría que dormir esa noche en una banca junto a los basureros repletos y los perros que andaban por ahí. 




			La abuela Hortensia llegó al fin y fue a saludarla con los brazos abiertos. Melisa se dejó abrazar, sin  mucho entusiasmo. 




			—¡Perdona, Meli!, iba saliendo de la casa, pero justo vi que la salvia estaba decaída, así que tuve que  regarla... Melisa miró a su abuela con los ojos muy abiertos. ¿Acaso se había atrasado porque le interesaba más regar una planta? 




			—¿Y si alguien me hubiera asaltado, abuela? —Ay, hijita, ¿quién haría eso? Acá es muy tranquilo. En todo caso, me imagino que sabes identificar a posibles ladrones, ¿no? —No —respondió Melisa, un poco confundida. 




			—En ese caso, yo te voy a mostrar uno cuando lo veamos. —Le guiñó un ojo—. Llegaste en un momento perfecto para eso. —¡¿Por qué?! —Se asustó Melisa—. ¿Hay muchos robos en esta época? —Jajajá, ¡no! —La abuela soltó una carcajada—. O sea, un poco, pero tú no tienes nada de qué preocuparte. 




			El viaje hacia la casa no duró mucho. Se adentraron por caminos cada vez más perdidos y polvorientos. Melisa iba preocupada: dijera lo que dijera su abuela, le alarmaban los posibles robos. Tuvo que aguantarse las ganas de chequear a cada rato si el celular seguía teniendo señal, por si tenía que contactar a algún teléfono de emergencia. 




			—¡Llegamos! —anunció de pronto la abuela—. Bienvenida a nuestra morada. 
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			La «morada» no era de color morado realmente, sino que era una casa de madera pintada en tonos de verde. Apenas se distinguía entre medio de las plantaciones, la huerta y un pedacito de bosque al fondo. 




			—Estamos en plenas faenas veraniegas —siguió hablando la abuela mientras bajaba el bolso del auto. 




			Melisa se preguntó por qué hablaba en plural. Pronto lo averiguó. 




			—Te presento a la salvia, se llama Silvia —le dijo con mucho orgullo, deteniéndose junto a la puerta—. Con la Silvia nos conocemos hace años. Todos los veranos le gusta hacer show, se hace la decaída, pero al final yo sé que está feliz. De hecho, florece en abundancia. 




			—Mmhh —respondió Melisa, incapaz de decir algo más, porque no tenía interés en las plantas de su abuela ni mucho menos en sus nombres. 




			—Después te voy a mostrar a las demás. Ah, ¡mira! este es el Mati, el matico. Floreció hace un rato, pero sigue siendo hermoso y demasiado útil. Sus hojas las uso para hacer agüitas cicatrizantes. El Aloe también lo uso para las heridas, claro. —Su abuela avanzaba por el jardín, tocando cada planta y presentándosela a Melisa—. A quién más tenemos por aquí, en nuestra farmacia junto al bosque... El Canelo, el Culén y el Chilco... 
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			La voz de la abuela se fue alejando mientras se perdía en su selva de jardín. El bolso había quedado olvidado junto a la puerta, y Melisa también. 




			Melisa suspiró. Esto no pintaba nada bien. No recordaba que su abuela fuera tan obsesionada con las plantas, y no tenía ganas de averiguar realmente hasta dónde llegaba su locura. 
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