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			Para mis alumnos, en especial a los ayudantes de mis cursos, a quienes recuerdo con cariño y a los que no. 




			 




			 También a la memoria de mis grandes profesores. 




			



			


	    


	 	

	    

            



			Las universidades han soportado tiempos difíciles desde que los gobiernos decidieron moverse hacia una educación superior masiva, ninguna tanto como las instituciones de élite que conocí tan bien en Londres —University College, Imperial College y la London School of Economics— además de las principales universidades cívicas. Son estos lugares, más Oxford y Cambridge, los guardianes de la vida intelectual. No pueden enseñar las cualidades que las personas precisan en política y en negocios. Tampoco pueden enseñar cultura y sabiduría, no más que teólogos enseñan santidad, o ﬁlósofos bondad o sociólogos un plan para el futuro. Existen para cultivar el intelecto. Todo lo demás es secundario. Las cuestiones que conciernen a ambos, a dons y a administrativos, son secundarias. La necesidad de mezclar clases, nacionalidades y razas es secundaria. Las agonías y alegrías de la vida estudiantil son secundarias. También las reglas, costumbres, el pago y la promoción del personal académico y sus debates en cambiar el currículo o procurar facilidades para investigar. Incluso el despertar de un sentido de la belleza o el shock vital de una nueva experiencia, o la búsqueda de la bondad por sí —todos estos son secundarios frente al cultivo, formación y ejercicio del intelecto—. Las universidades deben levantar en admiración la vida intelectual. El regalo más precioso que pueden ofrecer es poder vivir y trabajar en torno a libros o en laboratorios y permitir que los jóvenes vean aquellos raros scholars que han dejado a un lado el mundo del éxito material, tanto adentro como afuera de la universidad, a ﬁn de estudiar con una devoción y un solo motivo respecto a algún tema porque eso más allá de todo lo demás les parece importante a ellos. Una universidad está muerta si los dons son incapaces de alguna manera de comunicar a los estudiantes la lucha —y las frustraciones tanto como los triunfos en dicha lucha— para producir, a partir del caos de la experiencia humana, algún grado de orden ganado por el intelecto. Ese es el ﬁn al que todos los acuerdos de la universidad deben ser dirigidos. 




			Sigo creyendo que éste es el principio que debe gobernar a Oxford y a Cambridge y a nuestras universidades de élite. 




			 




			NOEL ANNAN, The Dons. Mentors, Eccentrics and Geniuses, 1999 




			



			


	    


	 	

	    

            



			Numerosos ediﬁcios de herencia moderna en la ciudad han sido invadidos durante los últimos años. En la mayoría de los casos han sido ocupados con invasiones violentas que terminan en acuerdos o pactos, no sólo con las autoridades y vecinos del área, sino también entre los propios invasores, reacondicionando los espacios y alterando su arquitectura para satisfacer las necesidades grupales y que allí se establecen. Una innovadora arquitectura, resultado de las nuevas formas de lazo social, se evidencia en las alteradas estructuras externas de los ediﬁcios tomados. 




			 




			ALEXANDER APÓSTOL, Modernidad tropical, 2010 




			 




			Sé tanto hoy como supe entonces acerca del conﬂicto que me mantendría duramente trabajando en un mundo que no es mi mundo, aunque haya resultado ser mi vida. 




			 




			LILLIAN HELLMAN, An Unﬁnished Woman, 1969 
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			CON VOZ PROPIA 


            



			Escribir una historia íntima de un hecho que enfoca a una ﬁgura central que no es central para entender dicho hecho, invita a que de inmediato se hagan preguntas sobre la debida competencia del historiador, o, efectivamente, respecto a sus honorables motivos. La ﬁgura seleccionada puede que le sea conveniente aunque no crucial para la historia que narra. Semejantes comentarios cínicos obviamente los podría provocar la elección de nuestro protagonista en particular [sí mismo]. Cabría señalarse que, en este caso al menos y para este historiador, no existe otra opción posible. Aunque lo dicho recién no sea necesariamente impreciso, una presentación de sus buenos motivos debiera ofrecerse desde ya.  




			 




			NORMAN MAILER, The Armies of the Night, 1968  




			 




			Es riesgoso en un libro de ideas hablar con la voz propia, pero esto sirve para recordarnos que las verdades más verdaderas son, de manera inevitable, profundamente personales. 




			 




			SAUL BELLOW, «Prólogo», The Closing of the American  




			Mind de Allan Bloom, 1987 




			



		

	   			


	    


	 	

	    

             




			Recuerdo perfectamente —estas son memorias— el momento exacto en que decidí que iba a escribir una historia de la toma de la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile que ocurriera en mayo-junio del 2009. 




			Estaba redactando un largo correo electrónico a Mauricio Tapia, profesor de derecho civil de la Facultad, en respuesta a una pregunta suya sobre cómo yo veía la toma, si había o no una solución, y cuál era mi postura en todo este enredo que nos tenía parados desde hacía varias semanas sin visos de salida alguna. Tapia, al ﬁnal de cuentas, resultó ser uno de los tomistas más furiosos, y eso que, hasta entonces, había sido un mignon del oﬁcialismo, al cual la toma ahora amenazaba. Por qué quería mi opinión es una cuestión que todavía no logro comprender. Con todo, presumiendo de buena fe que le hablaba a alguien que no me merecía dudas (en ese entonces), le escribía sin ﬁltro alguno. Aunque, pensándolo ahora más en frío, a esas alturas, Tapia me importaba un pucho. La toma llevaba diez días y el correo, para qué decir el humo espeso del enésimo cigarrillo fumado uno tras otro mientras redactaba, me tenían entusiasmadísimo, en estado febril. 




			Retrataba allí a cuanto personaje recordaba de la Escuela, desde que entré a estudiar en 1979, muchos de los cuales —no todos vivos— aún me los sigo topando en los pasillos y rincones de Pío Nono s.n.1 Intempestivamente a veces, cuando subo las escaleras o tras quedarme solo, después de mis clases, en alguna de las salas-gallineros del primer o segundo piso. Espectros, algunos benevolentes como los de mi profesor don Avelino León Hurtado, brillante civilista; otros, pompo-fúnebres como el de Hugo Rosende Subiabre, «brazo jurídicamente armado» de la dictadura, con su largo abrigo azul marino (incluso cuando hacía calor, siguiendo a su álter ego, Jorge Alessandri, de quien fuera alguna vez conﬁdente hasta que el presidente lo echara de palacio con el rabo entre las piernas). Ambos personajes, decanos de la venerable Escuela en el período en que fui alumno entre 1979 y 1984. 




			Tecleaba y tecleaba, tratando de exorcizar de mi cabeza a tamaños espíritus, cuando la Emilia, mi hija, baja del segundo piso de la casa, entra al comedor donde en ese momento escribía, y me informa, solemne, la noticia de último minuto: Roberto Nahum, el entonces todavía decano, acababa de ingresar a la Facultad. Recién se lo habían comunicado sus compañeros de escuela (mi hija entonces era alumna de segundo año de Derecho en la Chile) a través de una cadena de mensajes desde cierta radio estudiantil, luego retransmitidos cuan avalancha en cascada a través de Facebook, Messenger, y gmails-chats (Twitter recién se estrenaba), desde dentro y fuera del caserón en toma. Deben haber sido las 2.15 de la mañana, del décimo día de la toma, y si no recuerdo mal un domingo. 




			La escena me pareció, de inmediato, descabellada. Incluso, dudé por un minuto de Nahum. ¿Es que estaba fuera de sí? ¿Qué diablos hacía en la Escuela a esas horas de la madrugada, acompañado además de su señora? ¿Había ido a qué? ¿A negociar, a doblarles la mano a los golpistas-tomistas (Nahum es diestro negociador), ofrecerles su renuncia, su persona, cuan «cabeza de turco» en bandeja, para que depusieran el arbitrario acto de fuerza que habían montado en su contra? Sólo uno de los tres cabecillas de la toma —Sebastián Aylwin (ex ayudante de mi curso)— estaba de guardia esa noche; el resto, un puñado de alumnos, arropados en sacos y frazadas para combatir el frío, dormían. El ediﬁcio, una suerte de mausoleo de estilo modernista mussoliniano inaugurado en 1938 —anticipo urbano del zoológico y cementerio un poco más al norte en Recoleta—, siempre ha sido gélido e inhóspito, a tono con las típicas relaciones humanas que se cultivan en su interior y luego proyectan al país entero normándolo. 




			Encandilada, convertida de repente en pila eléctrica, nunca esta usina (por eso la torre y el reloj) al borde del río, me ha parecido tan aparatosamente teatral. Años antes, en junio de 1982, me había maravillado el Mapocho a punto de salirse de su cauce —las aguas subieron casi a ras del puente de Pío Nono amenazando con llevárselo (hubo quienes esperaban que ojalá también la Escuela)—, pero esa vez se trataba de un hecho natural; ahora, unos vivos vivísimos, no fantasmas, ni aluviones, protagonizaban el drama en su interior. 




			Me cuesta explicar de otra forma la excitación con que seguí las noticias sintonizando de inmediato el sitio web de los tomistas —www.derechoenreconstruccion— que conﬁrmó la noticia. Dos imágenes, para peor históricas, nada de halagadoras, cruzaron mi mente. La primera, la de Hitler en una de sus penúltimas horas saliendo del búnker a tomar aire, ocasión en que también saluda a unos niños reclutas que cuidaban su guarida. La segunda, la de «RN», Richard Nixon, yendo a parlamentar a tempranas horas de la mañana, allá por 1970, con unos melenudos manifestantes en contra de la guerra de Vietnam en el Lincoln Memorial.2 La sola posibilidad de que Roberto Nahum (curiosamente también «RN»), y a quien yo apoyaba, se me confundiera con el Führer o con Nixon —un majamama mental en exceso nicotínico— era patético. 




			 




			
Un ajuste de cuentas 




			 




			Así de tenebrosa y teatral la esceniﬁcación que se estaba llevando a cabo a sólo diez minutos en auto desde mi casa —estuve a un pelo de correr a la Escuela y cerciorarme en directo— opté, en cambio, por escribir la historia de la toma del 2009 en la Facultad a partir del correo que redactaba. Corté rápido la lata con Tapia, despachando el escrito destinado a él y sus amigotes, no sin antes consignarle lo que pasaba. Las horas siguientes me las «fumé» hasta que oí amanecer la pajarería que se congrega y despega en bandada desde los estanques de agua gigantes cercanos a mi casa. Debe haber sido una docena de cigarrillos, imaginándome lo que podía ser alguna vez este libro. 




			¿Una crónica?, ¿una obra sesuda?, ¿por qué no una novela, una novela en clave y, en una de éstas, ni tan en clave, como son siempre las novelas en clave? Preguntas con que batallo desde entonces, a las cuales creo haber resuelto más o menos de la siguiente manera. 




			Nunca me han convencido los géneros literarios estrictos, no cuando soy quien escribe. Preﬁero el ensayo libre, ágil, ojalá lo más variado. Es el medio por excelencia en nuestra medianamente larga tradición historiográﬁca, el que tiene más llegada al público lector, ilustrado y políticamente sensible.3 Es más, si narraba el cuento a modo de novela, seguro que me hubiesen dicho que mentía. La realidad, en cambio, suele ser más increíble que cualquiera invención. «Hay demasiada ﬁcción en el mundo», rezaba un ingenioso título de un festival de cine documental algunos años atrás.4 También deseché la posibilidad de un libro «académico», lo cual me habría entrampado en bizantinismos bicharracos —ya veremos— que pretendo denunciar. Una crónica estricta, por último, no hubiese pasado más allá de los meros datos; los cuales, aunque descarnados y capaces de hablar por sí solos, tienden a quedarse cortos cuando no se les contextúa e interpreta. Por eso, he preferido tejer un relato comentado, conscientemente híbrido, lo cual no le viene nada de mal a las memorias —Sergio Pitol un buen ejemplo5—, y con mayor razón tratándose de un tema en que he sido testigo y partícipe; de ahí mi entusiasmo por lo que hace Norman Mailer en su Armies of the Night. 




			Lo que tuve claro desde un comienzo es que tenía que ser una respuesta al ajuste de cuentas iniciado por los otros. Esta vez contando la ﬁrme, lo que ellos esconden, y, bueno, sí, cómo no, dando a conocer quiénes son, sus nombres y apellidos, qué pretenden, a qué aspiran o ambicionan con maniobras tan audaces apoderándose de una facultad como Derecho de la Chile. «No se puede hablar impersonalmente de nadie», decía Enrique Lihn.6 




			Ocurre también que desde siempre los historiadores sabemos nuestro oﬁcio y sus riesgos. Heródoto inicia Los Nueve Libros de la Historia precisando el propósito: que no se desvanezca «con el tiempo la memoria de los hechos públicos de los hombres […] así de los griegos como de los bárbaros». A mí, esto de los bárbaros siempre me ha intrigado. El olvido, además, dispensa, extingue culpas. Agreguémosle que la impunidad no se condice con una Escuela de Derecho digna de su nombre. Si algo aprendí en Pío Nono, siendo alumno, fue que toda responsabilidad ha de ser personal nunca colectiva. La historia tiende siempre a un relato ad hominem; lo otro es sociología o ﬁlosofía pura, de las que me eximo, no por incompetencia, sino porque ángulos tan abstractos no vienen al caso en esta ocasión. El asunto es más terrenal. Adueñarse de un centro indiscutible de poder ha sido el único norte de quienes aquí se retrata. Adelanto, pues, que es una imagen descarnada la que se presenta en estas páginas, pero una imagen —quiero también creer— no desproporcionada en su realismo crudo si se la compara con el empeño tanto más real-brutal en que se empecinaron. Conste que tampoco, del todo, en vano. Tras un largo año de toma, no sólo esos primeros 43 días (también hubo una toma desde rectoría), la obstinación de esta gente fue de tal magnitud que logró algunos de sus más codiciados ﬁnes. 




			Estamos hablando de, nada menos, que la institución académica más antigua del país. De las cinco facultades originales de la Universidad de Chile fundada en 1842, la de Derecho es la que menos ha cambiado estos últimos 173 años. A la de Humanidades no hace mucho la dictadura la hizo pebre. A Teología, un anticlericalismo mal planteado la borró del mapa en 1927. Medicina y Ciencias  Físicas y Matemáticas se han profesionalizado en extremo. Derecho, sin embargo, mantiene un marcado perﬁl humanista. Aquí se siguen formando no sólo los futuros abogados del país sino también nuestros principales políticos, parlamentarios, ministros, presidentes de la república, diplomáticos, y alguno que otro empresario, ﬁgura de la prensa escrita, historiador, literato, sociólogo, ﬁlósofo o intelectual de nivel nacional.7 




			Eligieron bien el blanco. Sabían perfectamente a lo que iban y cuándo atacar la presa. Es más, la animosidad con que, desde hace varias décadas, vienen cercando a la Universidad de Chile, no debiera ser ningún misterio a estas alturas. Quienes lo ignoran o descartan, ﬁngen. Medios periodísticos, grupos de poder, entre ellos intereses económicos potentísimos, dueños de todo un mundo universitario privado en paralelo a la institucionalidad pública, hace rato que la tienen entre ojos y entre cuerdas. Un desgaste sistemático se ha ido articulando tanto desde afuera como desde dentro de esta casa de estudios, esto último lo más devastador. Es decir, contando con la complicidad cuando no con el derrotismo implosivo de sus propios académicos, y, ahora, a partir de esta toma de la Escuela de Derecho, en colusión con sus estudiantes. Muchos de ellos entre los supuestamente mejores alumnos del área humanística que acceden cada año desde las instancias más plurales de educación secundaria de este país, con una fuerte vocación política, todavía cruda, por lo visto. Que, en esta vuelta, se hubiese contado, además, con la intervención descarada de La Moneda, bajo Bachelet (versión primer gobierno), resulta alarmante. Por eso este libro. 




			 




			
Qué pito toco 




			 




			Permítaseme un poco de historia personal entrelazada con esta otra general, razón que también motiva esta reﬂexión en voz alta; Mailer me avala. Llevo varias décadas en el sistema universitario chileno. Treinta y seis años desde que ingresé en 1979 a estudiar Derecho en la Universidad de Chile, dos de esos años conjuntamente como alumno del Instituto de Historia de la Universidad Católica; treinta y uno desde que fui profesor por primera vez en la Universidad de Talca; veintisiete desde que se me nombró para lo mismo en la Universidad de Santiago; y más de veinte, también impartiendo clases en universidades privadas, en la Diego Portales, en la Andrés Bello y en la Finis Terrae. En la actualidad soy profesor en tres facultades de la Universidad de Chile, en Derecho, en Filosofía y Humanidades, y en Ciencias Físicas y Matemáticas.8 




			Aunque mi pregrado es de la Universidad de Chile, entré algo más tarde que el resto del curso, cuando tenía veinticuatro años de edad. Previamente, había estudiado en la Universidad Johns Hopkins (EE.UU.), donde obtuve el doble grado de Licenciado en Historia del Arte y el Máster en Estudios Humanísticos, ambos en 1977. Un año después, fui aceptado y me incorporé al Doctorado en Historia del Arte del Warburg Institute de la Universidad de Londres, estudios que abandono en 1979 para volver a Chile, tras vivir catorce años fuera del país. Volví a residir en Inglaterra, entre principios de 1985 y ﬁnes de 1987, donde seguí el doctorado en la Universidad de Oxford. 




			En efecto, he estado estrechamente vinculado a diez universidades, tres de ellas no chilenas, y entre las trece instituciones más prestigiosas del mundo según algunas de las mediciones internacionales más citadas; por cierto, discutibles estas mediciones, no así sin embargo las casas de estudio en particular. Las otras siete, nacionales. Aunque muy dispares en cuanto a calidad, historia y trayectorias recientes, ninguna de estas otras siete alcanza rangos equivalentes a la institución donde primero me formé intelectualmente, ni tampoco donde, luego, me perfeccioné como historiador.9 Nada me impedía, por tanto, haber hecho carrera fuera de Chile. Cuestión que subrayo no por motivos de vanidad sino porque da cuenta de una opción, no es que me haya visto obligado a ello: he querido vivir aquí y no en EE.UU. o Europa. 




			Mi fascinación con la universidad data de antes, de cuando todavía adolescente de unos doce o trece años, tuve bien claro que quería dedicarme a ser profesor y escribir libros. Que, al ﬁnal de cuentas, haya sido en Chile donde se ha terminado desarrollando esta inquietud y no en lugares más idóneos a una vida de estudio, reposada e inﬁnitamente más cómoda, es algo de lo que nunca me he arrepentido. Puede resultar más desaﬁante y creativo trabajar en un mundo precario como el nuestro; hay quienes optan por ser misioneros en una Ruanda semibárbara («las nieblas de África») que purpurados de sacristía vaticana olor a incienso aunque, por favor, no se me confunda con Felipe Berrios; dije Ruanda, no Burundi o el Congo. Éste es, además, mi país, y se ha convertido en objeto de estudio y pasión personal en las últimas tres décadas. Muchas otras ﬁguras de la cultura nacional a quienes admiro pudieron, ya antes, cumplir propósitos similares en este lugar. En deﬁnitiva, de lo que se trata es desarrollar una vocación intelectual en un entorno universitario que, a pesar de todo, pueda seguir resultando signiﬁcativo. Privilegio que se lo quisieran muchos en esa cofradía desarraigada que es el mundo académico del primer mundo. 




			 




			
Chile y su Universidad 




			 




			Espero, sin embargo, que cierto tono crítico, no siempre cómodo, incluso para quien enjuicia, confunda al lector. Reprocharle al presente sus excesos no signiﬁca despreciar lo que aún queda vivo del pasado. El Chile actual puede que nos parezca agobiante (las columnas semanales que publico suelen insistir en ello), pero eso no supone que el Chile de siempre, el Chile historiable, vara con que se puede medir la actualidad, no me impresione como algo óptimo. Un país lleno de virtudes, de sentidos compartidos, de individuos —algunos geniales— a la par que lleno de momentos notables, secuencias enteras dignas de recuerdo. Un Chile que, incluso anacrónico, persiste a contrapelo con lo que se espera de este «hoy» en que estamos. Un hoy que se empina por alcanzar un futuro ofertado hasta la saciedad pero esquivo; de hecho, un futuro que aún no llega, tan sólo se profetiza. Es que los anacronismos no nos asustan a los historiadores. Sabemos que a partir de las ruinas se suele volver a reescribir la historia; el Renacimiento, un buen ejemplo, y al que le dedicara mis primeros años de estudio. En efecto, las instituciones supuestamente más desfasadas en el tiempo poseen una extraordinaria capacidad de sobrevivencia no esperada. Dilucidar el por qué es tarea que nos compete a los historiadores. 




			¿El caso de la Universidad de Chile? Por supuesto. La trayectoria de ahora último, su mejor constatación. Una universidad a la cual la han ido carcomiendo gusanos y no pocas buenas intenciones en querer «salvarla». La dictadura reciente, desde luego, terremoto como pocos otros. Y, ya antes, la politización/ideologización de los años 1960 y 1970 encaprichada en volverla «relevante», «comprometida», llevándola a calamidades si bien no peores (hasta el 73 todavía no hacían desaparecer a nadie), no menos odiosas. Recordemos cómo las tomas de aquellas décadas impidieron cualquier trabajo en serio y en paz. La cantidad de profesores de la Universidad de Chile que, en esos turbulentos años, debió migrar del Pedagógico a otras sedes, o bien fuera del país o a otras universidades, me ahorra mayores explicaciones.10 




			Es muy posible que la decadencia de la Universidad de Chile venga de antes, desde la década de 1930 cuando se produce una fuerte intervención, también, de manos de una dictadura militar, la de Ibáñez. Obvio que no igual al paso de la bota lustrada a partir de 1973. Ahí el azote fue con picana. Mataron a alumnos y a profesores, exoneraron masivamente a académicos, impusieron rectores y decanos «designados», vestidos incluso con uniforme (un rector les dio la bienvenida a los estudiantes entrantes, luego de aterrizar en paracaídas en el campus Antumapu), baleaban la Escuela,11 intervinieron el Canal 9 de televisión, eliminaron carreras, llenaron de soplones los patios, promovieron a mediocres, barrieron con las sedes de provincia haciendo añicos la aspiración nacional de la universidad y, por supuesto, le pusieron ﬁn al antiguo Pedagógico. ¿«Arruinaron» a la Universidad de Chile? ¿Alguien lo duda?12 




			Sin embargo, esta institución ha seguido resistiendo. En parte por inercia, también por auténtica convicción pública de muchos de sus profesores, aunque no todos, ni siquiera la mayoría, sí quizá, gracias a sus mejores docentes. Dije docentes, no investigadores, sutil matiz en que habría que siempre reparar al referirse a una institución como ésta. Puede ser que criterios docentes importen hongo de un tiempo a esta parte, preﬁriéndose la cuantiﬁcación indexable por «desempeño» comprobado (tantas participaciones en reuniones académicas, tantos artículos que nadie lee, tantos cursos y «diplomados» de perfeccionamiento…), la sonsa manera como se evalúa y «acredita». Sin embargo, no está de más pecar de conservador en esto. Alguien alguna vez me señaló que la Universidad de Chile funciona con un tercio de sus académicos; una suerte de carromato a tres ruedas —lo suﬁciente como para seguir renqueando—; claro que todavía una institución algo más decente que la media en su rubro, probablemente porque los niveles de docencia de la UCh son todavía los más altos de la plaza. Incide, otro tanto, el que siga siendo una de las más lúcidas «ideas» que se han pensado en toda nuestra modesta historia como país. Escribí, años atrás, una columna para El Mercurio  precisando el punto. 




			 




			Este país nunca se ha caracterizado por sus ideas. Lo dijo Huidobro: «¿Qué sabios ha tenido Chile? ¿Qué teoría cientíﬁca se debe a un chileno? ¿Qué teoría ﬁlosóﬁca ha nacido en Chile? ¿Qué producto del alma chileno se ha impuesto en el mundo?». De hecho, antes del siglo XVIII, es posible que apenas pensáramos más allá de cómo hacer un buen charquicán. Las legendarias lentejas de las Monjas Rosas, los porotos de las Capuchinas, el ajiaco de las Monjas Claras, o los «duraznitos de la Virgen» envueltos en almíbar, quemaron más de alguna neurona mística levitante, pero no nos han inmortalizado entre los pueblos pensantes, y, en una de éstas, han sido un impedimento grave a ﬁn de oxigenar los ﬂuidos cerebrales. 




			Días atrás, preocupado por el tema, pregunté a mis alumnos de Derecho de la Universidad de Chile cuál era la gran idea chilena, equivalente a la de «revolución» de los franceses, o de «parlamento» de los ingleses o de «espíritu del pueblo» [Volkgeist] de los alemanes. Entre otras, mencionaron la «Vía Chilena al Socialismo», la Teletón, y las AFP. Tardaron una hora en acordarse del «estado-nación». Decidí que, obviamente, por ahí no iba el asunto. 




			La hora restante la dediqué, por tanto, a explicarles que quizá nuestro único planteamiento medianamente sensato era la institución que generosamente aún nos albergaba. Les hice ver que «la Chile», entendida como algo más que un equipo de fútbol y algo menos que una «gran» idea original, en su momento, había asustado a uno que otro «manso y gordo huaso, semibárbaro y beato echado entre viñas y sandiales, el vientre repleto de trigo, para no sentir el hambre del trabajo, la almohada henchida de novenas y de reliquias para no tener miedo al diablo y a los espíritus en su lóbrega noche de reposo», en palabras de uno de sus más prominentes ex alumnos [Vicuña Mackenna]. Que si bien «Don Andrés» era bastante temeroso, al menos se atrevió a hablar de «sed de libertad», «autoridad de la razón», «adelantamiento en todas líneas», y «república de las letras» como contrapuestas a «ecos oscuros de declamaciones antiguas»[…]13 




			 




			Si aceptamos que la Universidad de Chile es una idea, es decir, algo más que un conjunto de ediﬁcios, una función social, una instancia de acreditación de saberes, un cuerpo de profesores y estudiantes, o incluso, una tradición —todos los cuales lo ha sido y sigue siendo—, comenzamos a entender qué está en juego cuando se la desnaturaliza, se la quiere convertir en mero logo, fachada para cualquier otra cosa no siempre honesta, o simplemente por qué se la olvida, no se la piensa, o se la ha dejado de comprender. 




			Si a la universidad ya no se la piensa es porque seguramente su sentido ya no hace sentido, o peor, se sabe y sospecha lo tremendamente peligrosa que podría llegar a convertirse si se la volviera a entender. No exagero. Sin ir más lejos, durante el siglo XX, odiosidades antiintelectuales se dieron con suﬁciente insistencia periódica en el mundo como para que no tengamos que confundir, a estas alturas, historia (abusos debidamente consignados) con histeria. La quema de libros; la persecución y reclusión de individuos ﬁnos y soﬁsticados, creativos, en campos de concentración, gulags u hospitales psiquiátricos por el solo hecho de que pensaran críticamente; las censuras previas y amordazamientos de prensa; las revoluciones «culturales», también las religioso-fundamentalistas; las dictaduras de «mayorías silenciosas» en plena democracia, en ﬁn, buena parte del siglo recién pasado, me libran de tener que detallar lo que todos sabemos aunque preﬁramos borrarlo de la memoria. Chile también ha contribuido a esa historia infecta de antiintelectualismo. No exagero nada. 




			Lo llamativo de la universidad en este plano es que siendo una idea muy frágil no es fácil de exterminar. A las ideas se las puede querer borrar, otra cosa es que se logre arrancarlas de cuajo. Domingo Faustino Sarmiento cuenta cómo, al exiliarse de la Argentina rosista (bajo el caudillo Juan Manuel de Rosas), y dirigiéndose a Chile, escribió con carbón tiza la famosa cita de Volney en una sala: «On ne tue point les idées». 




			 




			El Gobierno, a quien se comunicó el hecho, mandó una comisión encargada de descifrar el jeroglíﬁco, que se decía contener desahogos innobles, insultos y amenazas. Oída la traducción, «¡y bien! —dijeron» ¿qué signiﬁca esto?».14 




			 




			La verdad es que siguieron no entendiendo nada. Sarmiento, con este rayado, no pretendía hacer declaración platónica alguna, nada semejantemente pedante; sólo quería dejar en claro que así como hay mandones como el dictador Rosas que aspiran a prohibir las ideas, hay otros tantos que, de seguro, se lo impedirán.  




			Este libro, acorde con dicha convicción, no ambiciona otra cosa que recordar, volvernos de nuevo conscientes de esa también idea potente y combustible: que a las ideas se las deﬁende con ideas, tanto mejor si tienen una larga historia anterior. En otras palabras, dejar en claro que a esta universidad «no se la mata», no impunemente al menos. Con ello me contento por un rato, aunque —vamos, lo sé— hace tiempo que la universidad no es ninguna gran ilusión, y eso que, alguna vez, lo fue. De ahí estas páginas… esta descripción y vergüenza (de al menos uno de sus profesores). 




			 




			
Instrucciones para subir una escalera 




			 




			Este libro no es una pura crónica de la toma de la Escuela de Derecho y la posterior intervención por rectoría. Cinco capítulos (éste incluido) versan sobre esos dos momentos especíﬁcos. Los siguientes tres —todos ellos textos ensayístico-históricos, no relatos— tratan el estado actual de las universidades en general. El capítulo 6 aborda la Universidad de Chile. El capítulo 7, las restantes universidades privadas y tradicionales públicas; y el capítulo 8 amplía el foco, y se pregunta en qué están las universidades en el resto del mundo hoy día. El epílogo, por último, remite a la explosión estudiantil chilena del 2011, aunque también se hacen referencias a lo que, en paralelo, estaba ocurriendo en otros lugares, en el norte de África, España, Nueva York...  Aunque siempre tuve la intención de hacer algo más que una crónica de la toma, lo que sucediera el 2011 mientras aún escribía el texto, conﬁrmó la necesidad de ampliar la perspectiva. Que algunos protagonistas de la toma reaparecieran dos años después a nivel nacional, de nuevo, aconsejó no limitarse al 2009. 




			Con todo, la toma me pareció y me sigue pareciendo la clave de lo que viene después. Por eso el libro es un continuum. No es que los primeros capítulos sólo interesen a abogados o a gente interiorizada con las intrigas de Pío Nono s.n. El libro está pensado para el público general. Presumo que lo que ocurre ahí puede ser de amplio interés. La Escuela de Derecho no es cualquiera facultad del rubro, ni por tradición, ni por lo estratégica que sigue siendo. Los tomistas lo tuvieron muy en claro. Es más, la toma produjo un enorme impacto y contó con una cobertura de prensa inusitada. En el epílogo trato de explicar por qué la toma puede que sea hasta más signiﬁcativa que el estallido del 2011. Desde un punto de vista estrictamente histórico, la toma permite acotar y puntualizar el objeto de estudio que interesa: el deplorable estado actual de las  universidades chilenas. En cambio, la revuelta del 2011, de por sí, no pretende que se la entienda, le basta con que impacte y se la admire como un fenómeno espontáneo, épico, en tanto génesis ex nihilo (postura algo sospechosa). Haberse concentrado en el 2011 habría supuesto, además, tener que ahondar en diversas otras variables —el país, la evolución política estos últimos años, el ﬁn del consensualismo—, a las que les he dedicado otros ensayos, algunos recientes y al día. Por tanto, no es que lo de la Escuela el 2009 haya sido una suerte de prehistoria de lo que vendría después, sino, por el contrario, lo entiendo como un fenómeno histórico actual de primer orden: participa de las mismas lógicas, anticipa escenarios posteriores (el 2011, la vuelta de Bachelet), y permite identiﬁcar mejor quiénes estuvieron detrás del tipo de complot que también lo fue el 2011, aunque más difícil de probar, no porque no sea obvio, sino por su escala. Por su parte, las inevitables reescrituras y correcciones, en un texto que ha tomado tanto tiempo en redactar, han obligado a tener en cuenta lo que ha estado pasando desde el 2009, y así se hace ver al lector cada vez que se estima pertinente. 




			Escribir este libro, sin duda, ha resultado una tarea difícil, más de lo normal en mi caso, y eso que esto de hacer análisis con un estribo en la actualidad lo hago bastante a menudo. El tema, innumerables veces, se volvió cuesta arriba. Ningún otro libro me ha tocado tan directamente. Expongo nada menos que mi desengaño a concho con la universidad y mi labor como profesor, mi relación con la institución donde sigo haciendo clases, con mis colegas profesores, las autoridades y, desde luego, con mis alumnos, algunos de ellos ayudantes de mi cátedra en la Escuela. Mi escepticismo para con las instituciones en concreto (no así para con la idea de institución) viene de antes de la toma del 2009. A su vez, respecto a la Escuela de Derecho es desde siempre, desde que entré a estudiar allí, en plena dictadura. Con todo, esta desconﬁanza, durante años estuvo compensada por mi fe en los estudiantes. Ésta, sin embargo, se quebró a raíz de la toma y con ocasión de la intransigencia de sus líderes, algunos de ellos gente especialmente cercana. Tener que aceptar este quiebre ha sido tremendamente doloroso. Procesarlo ha tomado tiempo, me ha frenado —ha signiﬁcado varios borradores e inﬁnitas correcciones—, al mismo tiempo que he tratado, por autenticidad al menos, no tener que autocensurarme demasiado. La frase de Maurice Bowra, profesor de Oxford —«espero pasar por este mundo sólo una vez, de modo que si hay alguien al que quiero pegarle en las que te dije, es mejor que le pegue ahora, porque no supongo que pase por estos lados de nuevo»—, aunque brutal, no ha dejado de rondarme una y otra vez por la cabeza. 




			Otras de las diﬁcultades con las que me he visto envuelto es la extraordinaria cantidad de material que he ido acumulando. Desde antes de la toma del 2009 venía recolectando material de prensa. Después de la toma abrí dos grandes carpetas, una sobre actualidad política, la otra sobre educación y actualidad universitaria. Podrán comprender que estos archivos, sumados a la facilidad con que se pueden almacenar materias digitalizadas hoy en día (amén de que no he dejado de recortar artículos de prensa en papel), y los intercambios vía correos electrónicos, ha generado un corpus, a la postre, monstruoso. Los archivos de prensa suman, estos últimos cinco años, más de seis mil páginas. Los puros correos electrónicos, al día de hoy, algo así como 1.400. Es decir, nunca me imaginé en lo que me metía. Esto explica por qué las notas al pie son tan extensas sin que pretenda que, por ello, se las justiﬁque. El libro se entiende igual, y quizá, hasta mejor, si se lee de corrido prescindiendo de las notas, en especial en los capítulos ﬁnales. Si llegaran a resultar fatigosas, recomiendo saltárselas. Sin embargo, hay material y comentarios ahí que me han parecido valiosos registrar y consignar. Es más, pretenden fundamentar lo sostenido en el texto principal y, tratándose de artículos de prensa, forman parte del dominio público, no es materia enteramente desconocida. Constituyen prueba suﬁciente de que sabemos lo pésimo que están nuestras universidades aunque no tengamos el coraje de reconocerlo. Quisiera pensar que es un aporte haber compilado y ordenado estos datos, además de ofrecer una lógica comentada al respecto. Valga otro tanto el descargo por las extensas citas a las que recurro, en especial ciertos intercambios que tuve durante la toma (e.g. mis polémicas con José Zalaquett en el capítulo 5 y los correos con ayudantes en el capítulo 3). He preferido mantenerlos tal y cual porque además de que dejan entrever el nivel de la discusión, retratan mejor que ninguna otra fuente —pienso— los ánimos vividos en ese momento, ciertamente los de su autor. 




			En algún momento, hace años atrás, mi amigo Gabriel Salazar me preguntó por qué perdía el tiempo con este libro, cuando debería estar abocado trabajando en mis otros volúmenes de la Historia General, que esto no era sino «caza menor», o algo así, el giro que usó. Viniendo de él no dejó de impresionarme, y varias veces he tenido la misma duda. Sin embargo, pienso que, al ﬁnal, la experiencia ha resultado más cercana a un safari que a una cacería de gatos o tórtolas. Me ha sacado varias canas, me ha tomado un exceso de tiempo, he dejado de fumar cigarrillos (con el desgaste neurótico que ello conlleva), se ha ido muriendo gente muy cercana en el camino, en ﬁn, el libro se ha terminado por confundir con todos estos años a los que le he dedicado; seguramente, también una de las razones por qué me ha costado tanto ponerle ﬁn, aun a sabiendas de que no volveré nunca más sobre el tema, lo cual es un alivio. Con mi querido amigo Pablo Ruiz-Tagle siempre conversamos y nos prometimos, allá por los años ochenta, cuando nos conocimos en la Escuela, que ninguno había de convertirse en un «universitólogo», que eso estaba bien para los Jaime Lavados, Luis Scherz y la CPU (la Corporación de Promoción Universitaria), pero no para nosotros. Lo siento mucho, Pablo, reconozco mi falta. Pero, en descargo, no me queda más que decir que me he metido en el tema por necesidad, y porque me he sentido moralmente obligado. En cuanto a Gabriel, le diría que si ahora entiendo el tema de la revolución es porque he tenido que participar en este safari y le he visto la cara a la bestia, por tanto, ha valido la pena. Me va a servir para cuando me ponga a redactar el tomo IV de la Historia General, que va a versar sobre el primer impacto de la idea de revolución en Chile. 




			Permítaseme una última prevención: se me podrá criticar que no reparo en todo lo bueno que ocurre en las universidades; vale, pero este libro no pretende ser un estudio de nuestra educación superior sino una acusación, un libro de tesis crítica y denuncia, algo muy distinto. Les corresponde a otros, más comedidos, hacer ese trabajo general, también sobrellevar la carga de la prueba si están por hacer apologías. No creo, sin embargo, que un esfuerzo de esa índole pueda desmentir la evidencia que aquí acopio. 




			En cuanto a la dedicatoria, en lo referido a los ayudantes, quisiera mencionar a, al menos, dos de ellos, a Joaquín Trujillo Silva, ya todo un profesor en la escuela, y a Omar Astorga Báez. Con Omar nos conocimos después de la toma. Me escribió solicitando incorporarse al equipo de ayudantes, y aunque había apoyado activamente la toma, nunca hemos tenido un sí o un no sobre estos temas. Quisiera creer que ese es el espíritu que deberíamos tratar de recuperar en la Facultad. 




			En cuanto a la dedicatoria respecto a mis profesores, estoy pensando especíﬁcamente en notables académicos, como Avelino León Hurtado, Mario Mosquera Ruiz y Juan Carlos Soto, en Derecho de la Universidad de Chile; en Mario Góngora, en la Universidad Católica; en Egon Verheyen, Richard Macksey, Nancy S. Struever, Phoebe Stanton, Charles Singleton, Hugh Kenner y Maurice Mandelbaun, en Johns Hopkins; y, last but  not least, en Malcolm Deas, mi supervisor de tesis en Oxford. 




			De más está señalar que los errores son enteramente del autor, y que las traducciones del inglés son de mi autoría. 
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			EL ITER CRIMINIS 




            



			Pocos elementos más se necesitaban para construir certezas en una universidad como aquélla, que, sin que sirva de menosprecio, tenía mucho de corral gallinero o patio de vecinas, aunque fuera un patio político. 




			 




			ISAAC ROSA, El vano ayer, 2004 




			 




			[…] todo hallábase seguro y tranquilo, coyuntura que para el conspirador no podía ser más propicia. 




			 




			GAYO SALUSTIO CRISPO, Conjuración de Catilina 




			

	   			


	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

	    	

            No recuerdo —no con precisión— el momento en que tuve la certeza de que la toma iba en serio. Había señales que, ahora en retrospectiva, me resultan evidentes; pero, hay que andarse con cuidado cuando la memoria sabe lo que ha pasado ya antes. Cuando uno mira hacia atrás todo parece despejado, lo haya o no sido. Quienes maquinaron para que se llegara a esta toma y sus efectos tan funestos, por supuesto que podrían confesar lo que el resto de nosotros simplemente ignoráramos aunque, después de un rato, se nos develara de a poco. La «ley del gallinero» en casos como éste es a la inversa de su práctica corriente. En los renglones de más abajo, en el patio raso de las gallinas, donde se acumulan las capas más espesas de estiércol (presumo que una atmósfera proclive para inspiraciones de este tipo), allí, de antemano, se sabía lo que se urdía. Ahí se cocinaba a fuego lento «la bofetada y el puñetazo» como dijera Marinetti con intenciones, claro está, estéticas las suyas. 




			 




			
Aquí pasa y no pasa nada 




			 




			Por cierto que se hablaba de que podía haber una toma mucho antes de que estallara, pero eso forma parte de cualquier cronograma semestral en una universidad pública chilena, con mayor razón a principios de año; mayo, casi siempre, el mes elegido para las movilizaciones.1 Nadie que yo sepa le dio crédito a los normales rumores de patio y pasillo. Y, menos en un lugar como Derecho, una facultad en que no se estilan atrevimientos de esta especie; la vez última que se produjo algo semejante —el 2002— quedó claro que, de llegar a repetirse, no sería muy en serio. 




			¿Por qué, entonces, hubo toma, y esta toma, además? Supongo que porque no bastaba con montar un puro paro como tantas veces antes. Un tongo de unos pocos días, a la corta, fácil de adivinar y desarticular. El decano y su gente muñequeando, el Centro de Alumnos consiguiendo una que otra prebenda y sanseacabó; todos sacándose la foto al término de la jornada. Los «colegas» nunca se pelean de verdad: es lo que se enseña en clases. No, esta vez sería en serio; había que mandárselas con todas las de la ley (del más fuerte), con sonajera externa. Sólo así se le podía torcer el pescuezo a una habituada convivencia institucional más ceremoniosa que auténtica, más de cortesanos trapecistas que de grandes lumbreras, por eso —reconozcámoslo— la decreciente trascendencia fuera de las rejas de entrada que viene produciéndose desde hace rato. 




			Lo cual no quiere decir que, puertas adentro, el ambiente no se haya estado emputeciendo más de la cuenta. En el transcurso del año 2006, Roberto Nahum fue reelegido decano, sin que nadie se atreviera a disputarle el cargo, cuestión que resintieron agriamente sus opositores, un puñado de profesores en torno a Antonio Bascuñán Valdés, ex decano, dos veces derrotado por Nahum (2002 y 2006). A raíz de lo cual algunos de ellos, el núcleo duro y único resto de la oposición todavía en pie, un clique que se remonta a cuando eran promisorios alumnos —Antonio Bascuñán Rodríguez (hijo del anterior), Rodrigo Correa, Fernando Atria y Ximena Fuentes (marido y mujer estos dos últimos)— se «fueron» de la escuela aunque nadie, de hecho, los correteara; por el contrario, aceptaron puestos a tiempo completo en la Universidad Adolfo Ibáñez (UAI) sin, por supuesto, haber dejado de hacer clases en Pío Nono. 




			Fue entonces que se produjo el giro. No pudiendo contar con el apoyo de sus pares, el foco de tensión fue de a poco, como si no quiere la cosa, deslizado hacia los estudiantes, involucrándolos. La sala de clases se convirtió en una tarima para vocear críticas, jeremiadas y acusaciones denigratorias, las mismas que comenzarían a engrosar el supuesto «prontuario» contra Nahum: la Escuela ya no sería la mejor del país, vivíamos de marchitas glorias pasadas, no se estaba haciendo investigación, eran mucho más estimulantes las nuevas facultades privadas (la UAI pagaba mejores sueldos); el personalismo clientelista del decano bloqueaba una mayor participación; «el turco» Nahum, vecino de Patronato y con bazar en Ñuñoa, no poseía la estatura suﬁciente para ocupar tan distinguido puesto2; en ﬁn, peor no podíamos estar.  




			Más inquietante en retrospectiva, por sus graves implicancias posteriores, fue el llamado a conceptuar en términos schmittianos la política y el derecho. Su consecuencia inevitable —mirar todo en términos de «amigos y enemigos»— se hizo evidente al enfrentarse Fernando Atria y el constitucionalista Pablo Ruiz-Tagle. Las diferencias se tornan patentes por escrito en 2006 cuando Ruiz-Tagle, junto a Renato Cristi, en su libro, La república en Chile, le encaran a Atria el haberse dejado inﬂuir por Schmitt, incurriendo en todo tipo de contradicciones, despreciando el derecho, en especial el derecho constitucional, y apelando a la mera fuerza, muy en la línea del Kronjurist del Tercer Reich. El libro de Cristi y Ruiz-Tagle circula profusamente entre los alumnos a ﬁnes de 2006, y se presenta en la escuela a comienzos de 2007, suscitando comentarios y encendidas polémicas a lo largo del primer semestre.3 




			En agosto 2007, con ocasión del Tercer Congreso Estudiantil de Derecho y Teoría Constitucional sobre «poder constituyente» (un concepto extrajurídico que, de aceptarse, hace recaer el inicio de cualquier ordenamiento en la mera fuerza volviendo todo lo que sigue en «legítimo»), me subo al baile, y desafío duramente a Atria por sus alambicados raciocinios. Como era de esperar, Atria, aunque hallándose en la primera ﬁla del público, no se hace cargo de las críticas. El fuerte encontrón que tuvimos a la salida del Teatro de la Teletón esa noche fría, lluviosa, me parece un primer atisbo de lo que vendría después. Al día siguiente, en un correo de respuesta a ciertos reproches que me hiciera mi ayudante Renato Garín, quien moderara la mesa —a su juicio, yo había sido en exceso duro con Atria, también con él (le había advertido que no había que «atriarcarse»)—, le respondo: 




			 




			Renato, te agradezco (créeme) tu preocupación. Pero Atria no es un perro chico. Por lo que tú mismo dices se podría tratar de un «notable» intelectual («Las tesis de Atria, bien  comprendidas, dándose un tiempo para entenderlas, son notables.  Notables porque muestran cuestiones difíciles de demostrar y porque  son convincentes» [me había escrito Garín]). A mí no me lo parecen. Me cuesta incluso entenderlas, y eso que he hecho el esfuerzo. Pienso que lo que Atria produce (y aquí no estoy rebajando a los alumnos) es cierto asombro intelectual. Debate, da vuelta argumentos, precisa, cita libros, etc. En sí, todo esto es impactante y explica por qué los alumnos se asombran con él. Pero una vez que uno se adentra en lo que dice, ahí la cosa se complica. Detrás de la pirotecnia verbal surge, por ejemplo, su adhesión a Schmitt. Adhesión para justiﬁcar una dictadura (ésta tendría un principio jurídico), y solapadamente, para justiﬁcar las proyecciones institucionales de esa dictadura en nuestros días. He ahí el punto, y por eso Atria es peligroso. En el fondo, al sostener que las dictaduras pueden ser un principio institucional, Atria impide discutir sobre la falta de legitimidad de actos de fuerza que la Concertación ha mantenido durante la transición. Atria es un DC. Viene de ese tronco. Él y su familia son muy políticos. Discutir con él por tanto sirve para falsear posiciones que merecen ser criticadas. 




			Ahora bien, ¿cómo discutir contra Atria? Yo podría caer en las beaterías academicistas, no ser ofensivo, ni ad hominem, a lo más hablar mal del personaje a sus espaldas. Es decir, podría ser como Atria. No me lo parece. De ahí que lo enfrente cara a cara, le anticipe que voy a ser frontal, y luego a la salida voy donde él y le pregunto por qué no me contestó. Ante eso me responde que yo no di ningún argumento. Cuestión que sí di. Le dije en su cara que era un soﬁsta. Si a mí me dicen algo semejante le respondo, le aclaro, o lo tiro a partir. Pues, Atria es distinto. No contesta, se hace la víctima. No me preocupa esto último. Pero sí creo que retrata al personaje. Y éste es el personaje que últimamente mueve el ambiente, anda diciendo para arriba y para abajo que la Escuela está en crisis, porque gente como él, como Bascuñán y Correa, se tuvieron que ir. ¿Ir a dónde? ¡Si están haciendo cursos en la Escuela! Lo siento, Renato, yo encuentro que alguien tenía que salir y enfrentarlo. Personajes tan soﬁstas, intrigantes, confusos (que «convencen», así me dices en tu primer mail) son peligrosos, son dignos de que se les diga en su cara lo que son. Eso fue lo que hice […] Agradezco tu preocupación. La bulla alrededor, sin embargo, nunca me ha preocupado mucho para serte franco.4 




			 




			Tras el altercado, Atria partió al extranjero por varios meses, con lo cual bajó considerablemente la tensión en la Escuela. 




			 




			
Agitación democrática 




			 




			No así en el país. Por aquel entonces, el mundillo universitario pasaba por uno de sus momentos más agitados, y eso que el jaleo no se había iniciado en las universidades. Esto último es clave si hemos de entender lo que sucedió en la Escuela tiempo después. Es que el año anterior —en mayo-julio 2006— el «Pingüinazo» había tomado por sorpresa a medio mundo. Un millón de estudiantes de secundaria en paros encadenados sin, a primera vista, orquestación partidista detrás, produjo una convulsión a tan gran escala que puso en jaque al gobierno «ciudadano» de Bachelet apenas inaugurado dos meses antes.5 




			En el fondo, los universitarios, sorprendidos como cualquier otro grupo, se subirán tarde al carro triunfante del alboroto, sin haber liderado la principal movilización estudiantil chilena en más de veinte años; una vergüenza para gente usualmente «comprometida» con causas de esta especie. De ahí que, a lo largo del 2007 y 2008, mientras siguen produciéndose aletazos «pingüinos», la escena estudiantil a nivel universitario trata de ponerse al día mediante acciones forzadas, ruidosas, tratando de desmentir y superar a pendejos tanto más de vanguardia. El ejemplo más desesperado a que se llega: los pirómanos encapuchados que, en noviembre 2006, extraen libros de un depósito de la biblioteca de la Facultad de Filosofía y Humanidades en la sede Gómez Millas de la Universidad de Chile —unos 1.200 libros— que procedieron a incinerar en la vía pública.6 




			En junio del 2007 volvieron a producirse nuevas arremetidas tanto en Santiago como en Valparaíso. En el puerto, estudiantes de Arquitectura y otras facultades de la Universidad de Valparaíso pasearon un muñeco ridículo de su rector, en calidad de «pequeño gigante en busca del sobre azul» (con calcado parecido a Pinochet y aludiendo a la «Pequeña Gigante», una celebridad callejera por esos días) a ﬁn de denunciar las irregularidades que se venían destapando en dicho plantel de estudios.7 




			En la capital, protestas callejeras de alumnos secundarios culminaron, curiosamente, en incidentes que tuvieron lugar en recintos de la Universidad de Chile, sea que los secundarios se «refugiaron» en la Casa Central (junio), o bien intentaron ingresar al ediﬁcio de Pío Nono (agosto) con igual excusa, siendo repelidos por carabineros con lacrimógenas y piedras. Pacos devolviendo peñascazos: difícil pedir algo más emocionante. 




			Como consecuencia del clima enrarecido y anticipando desmanes de mayor calibre, las autoridades tomaron diversas medidas, aunque nimias. A lo sumo clases y otras actividades en las principales universidades, incluyendo a la muy monjil Católica, debieron paralizarse durante agosto y septiembre de 2007. Con todo, salvo el grave atentado de la quema de libros, no se pasaría a mayores; no, hasta que, al inaugurarse el ﬂamante nuevo ediﬁcio de la Facultad de Derecho, «Los Presidentes» —la obra «faraónica» de Nahum, su «pirámide» según sus detractores—, el día 5 de noviembre en plena ceremonia, congregada entera la Escuela de Derecho, se abucheó a Ricardo Lagos como nunca antes. Debió haber sido terrible para Lagos, comenté en La Tercera. 




			 




			Lagos hace su entrada con séquito y guardaespaldas —un error garrafal—, precedido de un murmullo prometedor. Al ﬁnal de su mandato también hizo una aparición en la Escuela, donde recibió una aclamación triunfal en que los alumnos no sólo lo aplaudían, lo sobajeaban. Pues bien, esta vez, calcula mal y le fallan las antenas. Alza prematuramente sus dos brazos en gesto de viejo estadista, y le gritan, a voz en cuello, «ladrón, ladrón, devuelve las platas» y otros epítetos de similar calibre, ante lo cual, desconcertado, atina sólo ir bajando los brazos en cámara lenta.8 




			 




			Era como para desconcertarse. De repente, sin aviso, los principales líderes gobiernistas, presentes en el acto, recibían una andanada de abusos a quemarropa. Aylwin, sin desprenderse de su mueca aunque le dijeran «golpista», y Bachelet de su bonhomía y peso presidencial (le gritaron «Concertación, vergüenza nacional, hay platas para coimas y no para estudiar»), tuvieron que soportar un atado de rechiﬂas aunque menores que las dirigidas a Lagos. 




			Algo había pasado y, a juzgar por el momento y lugar en que se le esceniﬁcaba, ese algo-huele-infecto tenía que ver con el lío educacional; a esas alturas, una inquietud tan extendida, lo suﬁcientemente transversal como para hacer intuir un nuevo mapa político. Es decir, aunque puramente ceremonial la ocasión en que se estaba, el propósito político-disruptivo se consiguió. En el fondo, una escuela, con un estudiantado tradicionalmente de centro-derecha, supuestamente fácil de manejar por el consensualismo oﬁcialista entonces predominante, aparecía desatada, de extrema izquierda (afín a su versión extraparlamentaria) a pesar que no lo haya sido nunca, ni entonces ni ninguna vez antes. 




			Días después, Gabriel Boric, futuro líder de la toma en 2009, envía una carta a El Mercurio aplaudiendo «la espontánea reacción de los alumnos» (peculiar el caliﬁcativo de espontánea  que emplea) de la que, por supuesto, según él, no habría por qué «escandalizarse»: «La democracia debe ser una construcción cotidiana de todos los sujetos miembros de una comunidad, y actualmente, un gran porcentaje de los jóvenes de este país, no nos sentimos parte del proceso chileno», concluye Boric, sin antes recalcar en otro comentario al pasar, que la tan «democrática» reprobación juvenil también estuvo dirigida en contra, entre otros (quiso decir «especialmente»), de Nahum, el decano de la Facultad.9 En otras palabras, lo que importaba no era a quién políticamente se tuviera en las miras sino a quién, en tanto autoridad representativa del proceso  chileno (ergo a todos los que estaban en el podio, en especial el decano), se le podía abuchear. Es justamente este subtono «anarco» lo novedoso de la ocasión, sin el cual se hace difícil explicar todo lo que vendría después. 




			 




			
«Universidades: Preparar el futuro empieza hoy» [sic] 




			 




			Tiempo antes, en mayo 2007 (ojo con la fecha, de hecho, se estaba a un año del Pingüinazo), José Joaquín Brunner posteó en su blog (www.brunner.cl/) un artículo con exactamente este encabezado falto de sintaxis.10 El artículo, plano y un tanto incomprensible salvo para el público puntual al que estaba dirigido —muy del gusto de Brunner, quien escribe así también—, versaba sobre por qué España y por rebote «América» (su versión latina y «colonizada») debían sumarse al itinerario universitario mundial previsto en el texto. En efecto, a lo que se aludía era la imposición de una serie de medidas conducentes a homologar grados y currículos académicos a nivel multinacional, precisamente a lo que aspira el llamado «proceso de Bolonia».11 De todo lo poco que se entiende del texto, las siguientes ideas-fuerzas son las que más sobresalían: 




			 




			[Hay] que incentivar el proceso reformador […] Esto supone otra ola reformadora en muchos países […] Es decir, que la reforma curricular actual, prometedora y hasta ejemplar […] es  un paso que llevará a otros y el inicio de un camino que se construye  caminando [mis cursivas]. 




			 




			El artículo no es gran cosa aunque sintoniza con lo que Brunner viene planteando desde siempre: a más reforma educacional,  más educación reformada. Si lo menciono es porque con título tan gramáticamente no castellano el del artículo (un indicio no solo gramatical, torcida también su lógica), la mollera calva de Andrés Bello seguro que se habría encendido cuan ampolleta —no me puedo imaginar de otro modo la impresión que le habría producido—. Claro que a José Joaquín Brunner poco le podría haber importado. En 1999, el «experto top en educación» apareció en El Mercurio con foto a página entera en un también ininteligible, esta vez, aviso de Paz Ciudadana, aﬁrmando: «Los jóvenes bien educados no cometen delitos».12  Rara la frase, si uno la mastica con cuidado sin tragársela. Por de pronto, clasista y estigmatizadora: los mal educados (muchos, miles, millones de jóvenes chilenos) ¿serían, por tanto, qué?... ¿Unos criminales, a no ser que se les «educara», es decir, se les «reformara» para dejar de ser qué… delincuentes? ¿La educación si no proviene «de arriba», de iluminados de Bolonia, de expertos educacionales, de donde sea con tal que no sea «de abajo», tendrá que venir de dónde, «de abajo» pero reformada, es decir, guiados por los «de arriba»? En deﬁnitiva, if  you can’t beat them (para el liberalismo iluminado siempre hay una barbarie por vencer) join them: si no puedes destruirlos, sé pragmático, súmate a los tiempos que corren, también a los activistas siempre presentes en estas coyunturas y a lo que exigen, cualesquiera sean las consecuencias y costos. 




			La escalada estudiantil del 2006-2007 tuvo precisamente ese efecto mareador en círculos oﬁcialistas. Tanto los mal educados  por nuestro deﬁciente sistema escolar como los illuminati que lo vienen dirigiendo desde hace más de veinte años (Brunner et al.) comenzaron a hablar igual de gramáticamente pésimo, hasta el cansancio, de más y más y más reforma educacional. «Wi Guant A Veter Edukeichon. Tradukción: Keremos Una Mejor Educación. Gordi: ¿Estás Conmigo?»,13 rezaban los carteles de los pingüinos que inundaron liceos y escuelas por esa época. Al punto que quienes estaban con el gobierno y el orden establecido se dejaron llevar, corriente y marea adentro. Ergo, la extraña combinación o trenza que, de ahí en adelante, se produjo entre bandos opuestos, ahora amigos entrañables, no tan distinto a lo que estaba sucediendo en la Escuela de Derecho. 




			En efecto, al año siguiente, el 2008, recrudecieron las manifestaciones, al punto que el portal «Universia», entidad creada gracias al mecenazgo del Banco Santander, uno de los principales promotores de Brunner14, se preguntaba a ﬁnes de mayo si no se estaba ante «el inicio de un segundo pingüinazo»:  




			 




			El descontento entre los alumnos de enseñanza media y superior por la situación actual de la educación se ha incrementado durante el año. La LGE [Ley General de Educación], el pase escolar, la calidad y el rol del Estado en esta materia ha generado que nuevamente los estudiantes salgan a la calle para hacerse escuchar, lo que puede ser el presagio de  una nueva revolución estudiantil.15 




			 




			Nótese, de nuevo, el lenguaje empleado. El artículo es claramente condescendiente con el activismo estudiantil, no trepida en ensalzarlo a nivel de «revolución». Lo cual invita a preguntarse si la nota en «Universia» no habrá sido, acaso, ¿una crónica de una revolución anunciada? Y es que, de haber sido así, de nuevo se explican muchas cosas que siguieron. 




			Por de pronto, el «presagio» se aventura justo entremedio del recrudecimiento estudiantil pingüino y su desplazamiento, ahora sí que con todo y a gran escala, al ámbito principalmente universitario. El 24 de abril 2008 se informa por la prensa que 470 estudiantes fueron detenidos en Santiago a causa de disturbios y protestas; en Valdivia, otros 140 en una manifestación que congregó a 3.000; en Concepción, 73 manifestantes caen presos; en Coronel, 400 estudiantes quemaron parte del mobiliario público; a su vez, en Valparaíso la cifra asciende a 15 estudiantes detenidos en protestas que congregan a más de 7.000 estudiantes en las calles. Según informes de prensa,  




			 




			[…] idénticas movilizaciones se produjeron en las ciudades de Talca, La Serena, Ovalle y Coquimbo, sin que se registraran detenidos, según el reporte de Radio Bío-Bío. En la movilización, convocada por la Asociación de Estudiantes Secundarios (ANES) y la Confederación de Estudiantes de Chile (CONFECH), también participan algunos dirigentes del Colegio de Profesores.16 




			 




			Claramente, a esas alturas del juego el asunto de «espontáneo» no tenía nada. 




			Al mes siguiente, en mayo 2008, la situación se volvió crítica. En la Universidad de Chile, seis unidades (incluida la Casa Central) estaban en toma, mientras que otras nueve estaban en paro. Otras 13 universidades de provincia y de la capital también estaban en toma, y 15 en paros. Paralelamente, el Colegio de Profesores se había declarado en paro, 41 liceos en toma, 45 liceos en paro, y varios otros en «debate» o en «jornadas reﬂexivas».17 




			La punta de lanza de este movimiento en la Universidad de Chile fue, esta vez, la Facultad de Ciencias Sociales, que mantuvo paralizado por varias semanas el campus Gómez Millas. En su acción más vergonzosa, alumnos de esa repartición irrumpieron en la sesión del Consejo Universitario en la Casa Central (20 de mayo), insultando y emplazando al rector Víctor Pérez Vera, a los distintos decanos y a las otras autoridades y consejeros asistentes. Según el esperpéntico blog estudiantil «El Gran Vitoko»:  




			 




			Los atados en la Chile no tienen fecha de término. Claro, si este año nos hemos encontrado con el «Chocolito» Pérez [el rector] haciéndose el lindorfo, con el Lusho Ayala [el vicerrector económico] manejando de muy mala forma la Casa de Bello, con los Decanosaurios haciendo y deshaciendo en sus espacios locales, con mateos en Dicom por culpa de la administración del huastecoide, con funcionariosaurios descharcheteados sin sumario ni nada […] y con actitudes dictatoriales, fraudulentas y hasta sadomasoquistas dentro de este plantel. La situación de la Chile estaba igual que el volcán Chaitén…, porque tarde o temprano esto iba a explotar y dejar la mansaca […] 




			Ahora, la cosiaca entró a calentarse y a sacar la mansa fumarola el martes 20 de Mayo Monumental..., porque el Consejo de Ancianos [el Consejo Universitario] estaba listoco para ﬁrmar un convenio que llamaban con lujo de felonía «Convenio Bicentenario», ese que dejaba a las Facultades de Artes Encinas [por la calle en que se entra al campus], Ciencias, Ciencias Sociales, Filosofía, Bachi [Bachillerato] y Faridelandia [Periodismo y en alusión a Faride Zerán, su decana entonces] con ataque de caspa y cagadera monumental, eso es en este casolio, deuda en cientos de miles de millones de machacantes. A raíz de la cuática, el Consejo de Ancianos fue interrumpido por los Zamyboys y otros 300 compadrurris que le enrostraron a Pérez, «Bife Chorizo» Las Heras [el prorrector que nació en Uruguay] y a Ayala —alias el Señor de la Querencia— el manso condoro que se iban a mandar. 




			La funa del martes fue tremenda, tanto así que los pobres animales empezaban a quedar con ataque de caspa tras las paradas de sopaipilla de los gomezmillanos, los cuales entraron a ponerle tapones Cornina a Pérez, el cual se defendía como mínino de espalda reculando por el «beneﬁcio» que se iban a llevar a costa de mateos y reyes de la chupeta. Y conste que los viejitos tenían la clara intención de mandar a la zorra a la Chile, venderla por millones de tellebis verdosos con su proyecto y privatizarla de un plomazo.18 




			 




			Un intento, a su vez, el día 20 de junio de tomarse la Escuela de Derecho es sofocado por carabineros, quienes prontamente desalojan sin mayores consecuencias a 60 estudiantes del hall central.19 Y, de ahí en adelante, cosa rara que nadie entendió en su momento, el temido «Chaitenazo», se apaga, y se vuelve a una calma chicha, como si nada hubiese pasado. «Todo hallábase seguro y tranquilo», había dicho Salustio al referirse al ambiente previo a la conjura de Catilina. Coincidentemente, en septiembre (el día 25) el grupo político de los «Autónomos», de la Escuela de Derecho, con estrechas conexiones surdistas en la Facultad de Ciencias Sociales, es elegido para presidir el Centro de Estudiantes de Pío Nono (CED), liderado por su cara visible y de niño Jesús de Praga, Gabriel Boric Font, el redactor de cartas al director que El Mercurio no publicaba, no aún.20 




			 




			
Comienza la conjura 




			 




			Por esta misma época, ﬁnes del 2008, me entero que amigos personales de Antonio Bascuñán Rodríguez y Fernando Atria, especíﬁcamente Lucas Sierra y Julián López, ambos profesores de la Escuela y entre quienes arremeterían con todo contra Nahum al año siguiente, comienzan a sondear nombres alternativos para el decanato. Lo hacen como suelen hacerse estas cosas en Pío Nono. En medio de una conversación informal en la sala de profesores, por ejemplo, o bien, a la hora de ﬁrmar el libro de asistencia, sirviéndose de un chiste en el patio, una invitación a almorzar, unos minutos antes o después de participar en una mesa redonda en algún seminario conforme los casuales y ni tan casuales gestos con que se hace «política» interna en la facultad. El punto es que la maniobra, la baraja de nombres con que empezaban de nuevo a entretenerse, se terminó por ﬁltrar. Con todo, el tanteo era absurdamente prematuro (el mandato de Nahum expiraba en 2010), a menos que esta vez se haya estado procediendo muy profesionalmente, tratándose de una típica movida para ir «quemando» nombres en el camino, o bien, y aquí ya estamos hilando más ﬁno, preparándose para un repentino cambio de circunstancias que, en ese momento, sólo algunos sabían que venía. Cualquiera que haya sido la ﬁnalidad, el ardid fracasó, delatándolos; sé de un académico que fue abordado pero no los pescó, a principios de diciembre para ser más exacto, que es cuando comenzaba a advertirse cierto tímido movimiento de tropas. Frustrada la intriga, sin embargo, se empezaron a barajar otras alternativas, más ingeniosas, mandando al tacho las convencionales. 




			Y es que en eso estaban los nuevos dirigentes del Centro de Alumnos (ganándoles el quién vive a los profesores), Gabriel Boric a la cabeza. A diferencia de lo que ocurría en el resto de la universidad, en la Escuela de Derecho «todo hallábase seguro  y tranquilo». El nuevo Centro de Alumnos preparaba su debut para el año siguiente, no en el patio, no todavía. Hacia ﬁnes de año y comienzos del 2009, además de dejarse crecer los pelos (no exagero), los recién elegidos estaban dedicados calladamente a producir una agenda de anotaciones y datos prácticos que debía entregarse en marzo a los mechones entrantes. Un dispositivo, a la postre, menos inocente de lo que uno podría haber supuesto a pura y simple vista. 




			La Agenda, como se autotitulara la publicación de regalo, mirada en perspectiva, resalta como un claro indicador a dónde, a esas tempranas alturas, apuntaban sus autores y «creativos». La libreta, sin embargo, llegó a mis manos mucho tiempo después, una vez ya iniciada la toma el 2009; solo entonces, y pareciéndome evidente su subtexto a la luz de las nuevas circunstancias, capté su sentido y no dudé en caliﬁcarla de «Agenda de la Toma», tesis que consigné en un artículo al respecto en  The Clinic.21 De hecho, lo que de inmediato me llamó la atención fueron los auspicios publicitarios. Desde luego, en la página más estratégica del cuaderno, la ubicada justo debajo del espacio donde habían de anotarse los «datos personales» del dueño del ejemplar, aparecía un destacado aviso (en otros tiempos habría sido el de alguna peluquería de barrio) de nada menos que el estudio jurídico Harasic y López, cuyos dos principales socios, profesores de la Facultad —Davor Harasic y Julián López— ﬁgurarían, más tarde, entre los principales acusadores de Nahum. López, recordemos, era también quien venía haciendo gestiones junto a Lucas Sierra para levantar una posible futura candidatura en contra del decano Nahum. Y, tal y cual, el segundo aviso publicitario prominente de la Agenda correspondía al de la revista Estudios Públicos del Centro de Estudios Públicos, donde por aquel entonces Lucas Sierra trabajaba en calidad de investigador22 y donde también Enrique Barros, otro de los furibundos enemigos del decano, ha centrado buena parte de su inﬂuencia pública siendo uno de los directores más connotados de aquel think tank, desde sus inicios. Entre los demás auspiciadores se contaba también Movistar, pero eso resultó, de nuevo, fácil de explicar toda vez que el responsable económico de la Agenda, Vicente Saiz, era hijo de un alto ejecutivo, gerente general de dicho negocio.23 Evidentemente, el Centro de Alumnos no había estado perdiendo su tiempo; se venía moviendo sigilosamente para ﬁnanciar la costosa libreta recurriendo a los muchos vínculos personales que sus líderes mantenían con profesores y poderosos grupos empresariales.24 De más está decir que nunca antes un grupo político en la Facultad había actuado con tan esmerado profesionalismo y desfachatez. 




			Lo segundo que resultaba evidente al hojear esta Agenda era su sesgo zurdo radicalizado (no hay «revolución» que se respete que no disponga de un «maniﬁesto»). Por supuesto que un cariz camuﬂado. A lo sumo, se presentaba una cronología que debía de acompañar al mechón entrante, a lo largo de todo el año; recordándole, paso a paso del calendario, a modo de guión presuntamente «histórico», una serie de hitos o efemérides nacionales, no pocos con su cuota callejera de molotovs y otras sulfúricas ocurrencias de antiguos estudiantes de la UCh en tomas universitarias y otras movilizaciones aﬁnes a causas de izquierda a lo largo de la historia del país.25 De nuevo, pues, la misma extraña combinación: gente zurda o con un discurso incendiario (el guión), a la vez que asociada en fraternal abrazo con círculos e instituciones de derecha y negocios (los auspiciadores publicitados en dicha Agenda). 




			Todo sumamente caprichoso, raro, a primera vista, aunque si uno lo piensa un poco y se tiene en cuenta la historia reciente del país a la fecha entonces, ni tanto. La transición, en sus más de dos décadas, nos ha acostumbrado a todo de tipo de mezclas extrañas, a coupages y otros brebajes roseados, a tintos helados, a «socialistas católicos», a Mapus Obrero Campesinos que ya no se «toman» las empresas sino que las «catan» o «degustan»… Al punto que cualquiera entiende qué se quiere decir cuando se habla de «trenzas», de «redes», de «alianzas estratégicas», de «partidos transversales». En pointless babble, signiﬁca simplemente que el enemigo de mi no tan enemigo puede  convertirme en amigo circunstancial y útil de este otro no menos útil…  para mí, o algo así de burdo. Una combinación táctica que cunde en escenarios «producidos», «chambreados», precisamente lo que desde hacía rato se estaba volviendo hegemónico en Chile. Una vez más, el famoso chiste-artefacto parriano se terminaba por conﬁrmar: «La derecha y la izquierda unidas, jamás serán vencidas». 




			De hecho, no hacía tanto que el jefe del gremialismo ﬁnanciero, un dandi venido a más, aparatosamente vestido — un personaje ubicuo como pocos—, había aﬁrmado, a modo de cierre triunfal del gobierno saliente, que Ricardo Lagos, el alguna vez «cuco maléﬁco izquierdista» por excelencia, era (había terminado siendo), por el contrario, «amado» por sus banqueros. Sumémosle a ello que Carlos Altamirano había sostenido, también más o menos por esa misma época, que el de Lagos había sido, lejos, el mejor gobierno que la derecha había tenido en toda su historia.26 Cómo, entonces, no intentarlo, cómo no hacer carne viva tamaña alquimia exitosa en la más obsesa con el poder de las facultades universitarias del país: Pío Nono s.n. Fue justo eso lo que me quedó patente cuando hojeé por primera vez (aunque algo tarde) la Agenda del CED. 




			 




			
Terroristas en la torre 




			 




			Lo que siguió de inmediato, en cambio, no pudo ser más estrafalario, cómico bufo, más rayado que los ternos y camisas de Hernán Somerville. Sorpresivamente, el foco principal de la crítica en la Facultad se deslizó justo a donde uno menos hubiese pensado que ocurriera algo: hacia el bando nahumista. Ante lo cual, el núcleo duro anti Nahum (el grupo en torno a Bascuñán), libre de cualquier sospecha, simplemente tomó palco. Aliviados —supongo— de no tener que hacer nada en especial, el espectáculo rasca correría, esta vez, por cuenta del decanato. 




			De hecho, hacia ﬁnes de 2008 un hasta ese entonces perfecto desconocido, de indeterminada categoría académica, nula profesional, un tal Carlos Reusser, «coordinador» del Centro de Estudios de Derecho Informático (CEDI), postea una columna en su blog personal en que pretende cargarse al embrionario doctorado de la Facultad. Perdonen el lenguaje a que me veo obligado, pero no hay otro más afín a sus contenidos: una sarta de infundios, desinformaciones y descaliﬁcativos al voleo.27 Reusser, a pito de nada o así se dio a entender, cuestionaba al claustro de profesores del programa (pocos de sus académicos tendrían doctorados, según él). A ello agregaba que, siendo muchos doctorandos que también eran profesores de la Escuela, se trataría de una máquina endogámica engendradora de «clones nacidos por una partenogénesis viciada». Y, por último, las emprendía en contra del decano por presidir los exámenes haciendo hincapié en que salvo su licenciatura, Nahum carecía de cualquier otra credencial académica que lo hiciera meritorio para ejercer tal función (aunque era obvio —eso no se mencionaba— que Nahum cumplía el papel que le correspondía por ser la más alta autoridad de la Escuela, no porque tuviese un doctorado).28 Un ataque virulento, fuera de tiesto, puesto que Reusser debía su presencia en la Facultad al mismísimo Nahum, su otrora mentor. 




			Producido el primer impacto, sobresalto en verdad, se fueron conociendo algunos datos personales acerca de Reusser, un personaje que podría haber pasado por extravagante si sus alcances y críticas no hubiesen sido tan de medio pelo académico.29 Su pasado personal era misterioso. «Quién era Carlos Reusser, si él lo había rescatado de un hogar universitario», habría dicho Nahum, palabras que el agraviado resentiría amargamente.30 Ni siquiera se habría apellidado «Reusser» originalmente, sino «Reyes», el nombre que tenía cuando había sido alumno en la Escuela. Sus títulos académicos se prestaban para todo tipo de dudas. Aunque conseguidos en España y acompañados de ostentosos timbres consulares, los cuales habría logrado sin haber terminado antes sus estudios en Chile, lo que resultaba anómalo, por decir lo menos. Su audacia, sin embargo, no parecía reconocer límite alguno: sin título, igual, enseñaba y organizaba magísteres, amén de impartir cursos de pregrado, dirigir talleres de memoria y, envalentonado de repente, huasqueaba al doctorado y a Nahum (por falta de título).31 Por último, resultaban un poco grandilocuentes sus afanes autopublicitarios vía un jactancioso blog con fotos de sus viajes por el mundo, historias «familiares» de cuestionable gusto, y artículos varios, tratándose de alguien que nadie, más allá del estrecho círculo de su sucucho oﬁcina, decía conocerlo.32 




			En cuanto a las intenciones detrás, hasta el día de hoy su conducta resulta incomprensible. Es probable, eso sí, que Reusser, en lo que respecta al doctorado, respirara por la herida; tiempo antes se le había rechazado una petición suya de asociarse con universidades de España y Argentina para producir doctorados express de doble titulación en derecho informático. Su comentario de que habría sido incitado por una carta previa, en contra del doctorado, de un «conocido profesor de derecho administrativo», si no verídico, apuntaba claramente a otro personaje-sombra muy del entorno de Nahum.33 Evidentemente, alguien en la Escuela lo había envalentonado a morder la mano que hasta ese momento le alimentaba. Pero ¿quién? Es más, si Nahum creyó que podía salvarse del bochorno deshaciéndose del temerario kamikaze, no pudo equivocarse peor.34 El propósito de armarle un escándalo mayúsculo no tardó en devolvérsele y con furia. Cuatro meses después, en abril 2009, tras el receso de verano, Lorena Donoso, casada con Reusser y todavía empleada del CEDI, vuelve a la carga y hace estallar una nueva retahíla de acusaciones dirigidas a sus «queridos estudiantes» que difunde por internet en contra del decano. Juego sucio, pero manejable, se llegó a pensar erradamente en un primer momento.35 




			Si las recriminaciones de Reusser eran birrias, o peor, torcidas, las denuncias de Donoso semejaban un puro y simple tironeo de mechas, a lo sumo explicables como revancha resentida por lo que le habían hecho a su marido. A Reusser su pasquinada internauta incontinente le había costado su permanencia en la Facultad; ella, así y todo, seguía en el CEDI intervenido, que lo presidía de repente el solícito jefe de gabinete del decano, una especie de ex seminarista fugado de la sacristía perfumado en agua bendita tras sucesivos y lentos baños de María (Nahum ni siquiera le pagaba, puras bendiciones recibía, diría Donoso). En deﬁnitiva, todo un trabajo de años, lo de ella, haciéndole la pega sucia al hasta entonces muy querido profesor «Dr. Jekyll-Nahum», guadañado de un solo golpe por la cimitarra del ahora muy malvado y desgraciado «Sultán-Mr. Hyde». 




			Por eso, desesperada —toda cordura al margen, en remojo—, suelta las amarras, sube a la torre, al alminar, y, allí, en bandoleras, cuan Medusa de melena enmarañada (por las cosas que decía), parapetada desde lo más alto del ediﬁcio, junto al reloj y sobre el patio y «Pirámide» (el ediﬁcio de Los Presidentes), se convierte en personaje de película de pánico, con el campus universitario entero a su merced; los reporteros de crónica roja, abajo, registrando, apuntando y luego reproduciendo cada frase, cada sapo y culebra ventilados con que se ametrallaba. Así se interpretaron sus dichos. El efecto fue espectacular; los enemigos del «Califa» Nahum jamás se imaginaron una mejor puesta en escena. 




			¿Jamás?  




			Cuesta creer esta versión, en el fondo en exceso benevolente si es que no exculpatoria. Es que se insiste demasiado en despechos, lo suﬁciente como para comenzar a dudar si no habría algo de tongo y pantalla de humo de por medio.36 De hecho, mientras Donoso hacía tamaña escandalera, el grave lío del marido pasaba piola, muy a segundo plano. Es más, si uno se ﬁja bien, todo lo que dice es terrible. De principio a ﬁn, su propósito fue apuntar y destruir a Nahum con acusaciones tanto más estrambóticas que las esgrimidas en su momento en contra de Reusser por el decano, supuestamente el motivo de por qué se habría vuelto «nerviosita» de repente. Aﬁrmaba Donoso que, desde hacía más de una década, venía haciéndole la pega académica a Nahum, concretamente «las investigaciones que éste exhibió como propias para optar al grado de profesor titular» (su imputación más embarazosa tratándose de un ítem sumo delicado para efectos reglamentarios de la universidad). Si, incluso, aún tenía el «chaleco» que le habría regalado Naida Hayal, la señora de Nahum, luego que éste obtuviera la titularidad, y que Donoso ofrecía a modo de «prueba» por si alguien tuviese dudas de lo que decía, ella, toda una profesora «de Derecho». A lo cual agregaría que Nahum los espiaba, mandando a escarbar los basureros de las secretarias del decanato y otros funcionarios para saber quién estaba a su favor o no37; que las platas obtenidas por proyectos concursados fuera de la Facultad (puro mérito propio de doña Lorena, según propia confesión), cualquiera haya sido su destino obligado, se las embuchó el decano para construir su «torre» (el ediﬁcio Los Presidentes); que a ella le constaría que él es de los que aprueba tesis de grado sin rigor alguno (las corregiría la misma Donoso —Donoso dixit) a cambio de favores políticos (menciona a Fuad Chahín, diputado DC, como uno de estos beneﬁciarios)38; que Nahum es de los que hace «fechorías» y se deshace de gente que le es leal; que no escucha ni permite críticas; que usa la Escuela para favorecer la competencia ajena en el tema informático, concretamente una ONG no especiﬁcada, externa a la universidad39; que miente, oculta documentación y amedrenta; que es un negrero (a los auxiliares de la Escuela, cuando se ponen chúcaros, los hace trabajar como brutos de carga a pleno sol); que es doble; que lo que ha dicho Reusser del doctorado es tal y cual (o si no habría que preguntarle —lo da a entender— al «conocido profesor de derecho administrativo» que mencionara Carlos, su marido); que la Facultad está «profundamente enferma» por su causa; y, ¡ahá!, aquí viene la primera insinuación de que podría haber gato encerrado: que Nahum le quitó todo su apoyo a la pareja y al CEDI cuando «integramos al profesor Bascuñán [Valdés]».40 Con que eso dice; la mujer sin ﬁltro dice y dice… de todo. 




			Por supuesto, entre tanta calumnia e injuria que se habría estado venteando, ella no sería más que una pobre víctima («a la única que no se ha escuchado es a mí»), por tanto, les advertía que se cuidaran. Ella, ahora, lo escupiría todo, con ventilador y altoparlante. Claro que, días después, la muy desconsolada volverá al teclado donde de nuevo vierte sus penas, pero esta vez —sumamente rara la señora Donoso— para desmentirse a sí misma, tan descaradamente como cuando atacara, pidiendo disculpas por involucrar a mucha gente «no tan mala» después de todo, reconociendo que el problema es que ella «ha tocado fondo», que no tiene nada que perder ni ganar, ni «pretendo convencer a nadie con lo que digo», sino «sanearnos» cada uno de nosotros, admitir que todos somos «seres humanamente equivocados. YO LA PRIMERA DE TODOS».41 




			Sea que reculó grotescamente, sea que su acto de contrición no convenció (el manoseado eslogan feminista, el «Yo, la peor de todas» de sor Juana Inés, no ayudó en nada), este repentino cambio de humor terminó siendo más inverosímil incluso que el vómito derramado, todavía húmedo, sobre la tapicería persa. ¿Cómo es la cosa? ¿Una vez enterados que la Escuela era un conventillo de mala vida, olor a qué y desde cuándo mejor ni saber, así de pestilente, sucede que ahora debíamos purgarnos de todos nuestros pecados? Nada de extraño, el muy inmisericorde de Roberto Nahum, il capo di tutti  capi (en el fondo, así lo describía Donoso), no se tragó el nuevo cuento y suprimió su cargo, la expedita manera burocrática de deshacerse de gente como ella. 




			A pesar de su mea culpa, Donoso siguió dando entrevistas a los medios, donde aparecería fotograﬁada con cara de mujer víctima, ojerosa, maltratada, como de aviso-denuncia del Sernam, diciendo cosas aún peores.42 Que llevaba siete años(!) siendo «acosada» laboralmente, que los «Hijos Tormenta» del patriarca Nahum la habían amenazado43, que tuvo que recurrir a diversos tipos de protección para su hija («Hemos extremado las medidas de seguridad para ir a dejar y buscar a mi hija al colegio, y para que siempre haya alguien en la casa con ella»), que los mensajes que la seguían injuriando provendrían —insinúa— de los computadores personales, del «IP» de la tribu familiar (ella recordemos es «experta en informática»; él, Nahum, es jefe totémico del clan cobra cuentas), que hay que andarse con sumo cuidado («hay mucho temor de hablar porque el decano siempre sabe lo que se conversa y toma medidas»), que Nahum es incorregible: miente y se hará reelegir. Lo último, especialmente iluminador: conﬁrma que lo que más alarma siempre del decano es su imbatible poder electoral. De hecho, según él, y a gran orgullo lo tiene, viene ganando elecciones desde siempre, desde chico cuando aprendió a arrear los camellos en Osorno. 




			Por qué Roberto Nahum tenía a chusma tan mal queriente en cargos de su conﬁanza es algo que todavía nadie, y menos Nahum, logra explicar. Cualesquiera sean sus méritos (y los tiene, ya los detallaré más adelante), Nahum notoriamente posee un pésimo ojo para elegir con quién se rodea: he ahí el nahumismo (volveremos sobre esto). El único descargo medianamente a su favor es que esta pareja le terminó costando carísimo. Más notable aún es que semejantes acusaciones hayan sido tomadas en cuenta, y muy en serio, en la Escuela. 




			Cómo una facultad académica supuestamente grave y circunspecta las consideró verosímiles y atendibles sólo se explica, pues, por: (a) La tirria acumulada en contra de Nahum, el espantapájaros perfecto. (b) El ambiente rasca, en perpetua espiral delirante, que posibilitó que dichas recriminaciones concordaran con la tontera crónica, el vamos todos y al unísono en un único y polifónico madrigal. (c) La falta de motivos válidos y convincentes en contra de un Nahum hasta entonces invencible. (d) La extraordinaria habilidad de quienes montaron el show o se aprovecharon de él, alcanzando sus más pérﬁdos propósitos. (e) Todo lo antedicho. 




			 




			
Operación «Lesión Enorme» 




			 




			La carta de Donoso a los estudiantes, ploteada y muy visible en el hall de entrada a la Escuela el día 15 de abril (el CED hizo su trabajo), sirvió de, llámenlo como quieran, explosivo, excusa, causa material, causa formal, causa eﬁciente, causa ﬁnal, de la toma. Esto lo sabemos por dos correos privados muy reservados enviados ese mismo día por los dirigentes ultras. 




			En el primer mail, Edson Dettoni, vicepresidente del CED (Centro de Estudiantes de Derecho) y, a la sazón, ayudante de Fernando Atria, exponía el panorama y lo que faltaba aún por resolver:  




			 




			3. No están dadas las condiciones para reventar el conﬂicto ahora.  




			a. No hemos logrado internalizar el discurso entre los profesores (que son los que tendrán que tomar las riendas del asunto) ni tampoco interrelacionarlo con el de los estudiantes. 




			b. No tenemos tanta evidencia empírica para mostrarle a nuestros compañeros que hay que tomarse la Escue-la […] 




			c. No tenemos socializado un discurso para el estudian-te desmovilizado, al que habrá que a lo menos generarle simpatía.44 




			 




			Conste que, lo medular, la decisión de llevar a cabo un golpe se da por contado; el problema era el timing no habiéndose convencido aún a «los profesores», quienes obviamente (se suponía) iban a conducir el asunto, ni tampoco se había podido concordar una suﬁciente correlación de fuerzas atrayendo a todos los estudiantes. Dettoni habla de «discursos», pero evidentemente se reﬁere a «acciones» todavía pendientes. Lo suyo es una clásica falacia leguleya, propia de gente que confunde la realidad con alegatos interminables. 




			Lo que es el siguiente punto a que remite el mail conﬁrma el desprecio mocoso para con todo —con la Escuela, con los académicos (excepto algunos pocos, los que ellos pensaban meterse en el bolsillo), con Nahum, etc.—, a la vez que revela el melodrama que hacía burbujas en sus inﬂamadas cabecitas: 




			 




			4. Debemos instalar que el problema no es Nahum, sino las condiciones que permiten que exista un tirano: un claustro que no se renueva desde la dictadura, lleno de viejos que no quieren perder su pega, y la carencia de un proyecto académico en el cual conﬂuyan los académicos y por el cual estén dispuestos a hacerle frente a la adversidad. 




			5. La acción correcta es pedir el reconcurso [de puestos académicos] demostrando que Nahum no puede llevarlo, por lo que también pediremos su renuncia […] 




			6. Debemos comportarnos a la altura de las circunstancias […] 




			a. Conducir el proceso no signiﬁca ser protagonistas […] 




			b. No podemos dejar enfriar esto. Le pediremos una ex-plicación al decano, ploteamos las declaraciones del profe [¿Reusser?] y lanzamos la revista con los profe-sores, unimos las movilizaciones externas con las in-ternas, para que tenga más fuerza […] 




			c. El plazo máximo para llegar a la máxima intensidad del conﬂicto es un mes y una semana (ahora pien-so que quince días es quizá óptimo, dependiendo de nuestro éxito conversando con los profes y recabando info). Después, nada podremos hacer. 




			 




			De repente, Nahum se había transﬁgurado en Pinochet, la Escuela en la de Rosende, y medio mundo, alumnos y profesores (salvo los conspiradores), en cómplices de una horrenda autocracia sátrapa.  




			Tamaña desfachatez (su frase de bronce: «Las condiciones que permiten que exista un tirano», la soltura de cuerpo con que descaliﬁcaba «a los viejos», unos puros ganapanes, la evidente doblez en pedir un reconcurso de los cargos a Nahum cuando se sabía que no podría cumplirlo, el maquiavelismo burdo en suponer que podían conducir el «proceso» sin tener que aparecer públicamente en calidad de «protagonistas») le costaría caro a Dettoni cuando se supo del correo. El mail fue inadvertida o intencionalmente ﬁltrado (hay discusión al respecto) por Sebastián Aylwin, otro ayudante de Atria y quien asumiría (¿usurparía?), durante la toma, el rol reservado que debió recaer en Dettoni; Edson era, después de todo, el vicepresidente del CED. En efecto, es posible que Dettoni nunca se haya repuesto de su petulancia a marrueco abierto.45 En su última aparición pública, cuando Nahum vuelve a ganar las elecciones de decano en 2010, el otrora artíﬁce de la toma revienta en llanto en pleno conteo de votos. Hubo gente que apenas lo reconoció; hacía tiempo que se había terminado por convertir en la sombra del ideólogo conductor de la toma a que, al inicio del «proceso», seguramente se creyó destinado.46 




			Si Dettoni fue el detonante arrebatado de la reﬂexión y verborrea revolucionaria sin ﬁltro, el típico espontaneísta, trigger  y verbal happy, que nunca falta en estas pichangas subversivas, horas más tarde ese mismo día, debió salir a auxiliar al «Movimiento», también por correo electrónico, un táctico más cerebral esta vez. Este otro mail, aunque supuestamente conocido sólo por los complotistas, también circuló y fue ﬁltrado.47 El secreto hermético con que se le quiso guardar respalda la sospecha de que se trataría del plan de contingencia —¿el plan maestro?— de la confabulación maquinada. Es decir, la orden del día, ahora sí que en plena madre de las batallas, ya no más la venta puerta a puerta del «producto L’Oréal» con folleto en mano (la Agenda de la Toma) ni las elucubraciones de atolondrados como Dettoni. De ahí el cuidadoso, descolorido, lechoso perﬁl de su autor, quien difícilmente habría empalidecido de vergüenza si lo hubiesen desenmascarado. Ubicuamente displicente, el personaje sale en todas las fotos o mirando para otro lado, o se mueve y la cámara apenas lo registra. De hecho, circula en la red una foto del colectivo de los Autónomos en las gradas del atrio de la Escuela cuando ganan el CED, allá por septiembre 2008, en que el sujeto en cuestión —Francisco Arellano— no da la cara.48 




			Arellano titula no inocentemente su correo: «Qué hacer» («Bueno, siempre había querido escribir un mail con este título», su primera frase). A renglón seguido, concuerda con el diagnóstico del camarada Dettoni —los «profes» se habrían trancado tras la voladera de mierda con ventilador de Reusser—, pero a diferencia de lo hasta ahora más dicho que hecho, ahora sí que se sabe, él sabe qué hacer: «Creo que nos corresponde a nosotros dar el golpe primero entonces». Ploteada la carta de Donoso («un gran avance»), había que seguir con el plan: mails a los compañeros, una nueva ronda de asambleas, para luego dar el golpe de gracia. «Viene un nuevo número de lesión enorme», que es como lo plantea y anuncia. Pero ¿qué anuncia? ¿La carta debajo de la manga? ¿La denuncia del libro «plagiado» de Nahum que Reusser (el hombre para el trabajo sucio) haría estallar cuatro días después? En efecto, resulta extraña y críptica la expresión —«lesión enorme»— que emplea a menos que se haya tratado de un anuncio entre líneas que no todos se suponía que entenderían.49 




			De ahí el mail pasa a exponer lo que su autor llama sin pelos en la lengua «la dimensión subterránea del golpe»; la sincronización con los «profes», para lo cual sugiere llamar a una reunión ampliada («nunca demasiado ampliada»)50 e invitar a solo cinco individuos que divide en dos tipos: los «punkis» (Atria, Ríos)51 y las «vacas sagradas» (Zalaquett, Harasic y Tapia).52 A ambos sugiere (mejor dicho, manda) ordeñarlos, «onda preparar la hueá al igual que uno prepara una asamblea», esto es, manejarla al antojo de los que van a conducir la reunión. La siguiente «dimensión subterránea» a que conmina es preparar la «hueá» afuera: que Boric le escriba y pida hablar con el rector («contándole lo pal pico e impresentable de la situación»), que sumen al baile al Senado de la universidad, para lo cual se puede contar con «nuestros senadores»53, y recurrir, también, a «ex alumnos famosillos». Reconozco que resulta divertido ver cómo un apenas destetado (es la imagen pálidolampiña que Arellano produce cuando recién se le conoce) da por descontado a cuanto empingorotado de la Escuela, a quienes supuestamente manejarían y despreciarían a la vez. Si este mail se hubiese ﬁltrado oportunamente no me imagino qué malabares habría tenido que dar Arellano para excusarse con sus supuestos aliados, toda una red almidonada bastante amplia por lo visto. Pero no sería el caso; a Arellano nadie lo habría de pillar con su marrueco abierto. 




			En su tercer otrosí, llama, no a una toma (nada tan obvio, nada de boberías a lo Dettoni), sino a «una escalada de eventos». Aquí el lenguaje se torna más ﬁno, con su dejo de bolcheviquismo retro, sentando la estrategia a seguir: «Potenciar antes que cualquier cosa el control de la gente sobre el proceso o, como dicen por ahí, todo el poder a los sóviets». El cinismo maniﬁesto es, de nuevo, delicioso. 




			 




			Esto signiﬁca que en la medida que se vayan dando las cosas tratemos que las decisiones, y en especial las decisiones políticas, sean tomadas por el estudiantado, a través de referéndums, o lo que corresponda. Pero también signiﬁca que tenemos que tratar de incluir a todo el activo político en el proceso de tomas de decisiones.  




			 




			Curioso el lenguaje que emplea: «en la medida», «tratemos que las decisiones», «o lo que corresponda», «pero también signiﬁca que tenemos que tratar»… Arellano podrá no haber ido a clases, pero se las sabe todas por manual. Todo por el  pueblo, nada demasiado con el pueblo. Hay que operar como en un «think tank», un «creative-tank», señala. Signiﬁcativo este otro nuevo giro, medio milico (mucha insistencia «tank» en el mail), también un detalle premonitorio; el señor Arellano después de la toma será contratado por el CEP, el think tank  por excelencia, donde trabajaría —tengo entendido— en calidad de arreador de estudiantes universitarios que asisten a las conferencias que allí se dan a lo largo del año. A continuación agrega: hay que dejar en evidencia, en el hall central, la «cagada que hay en torno a la investigación» (nótese que sólo ahora aparece el tema estrictamente académico, no deduciéndose de la redacción si la «cagada» a que alude se reﬁere a la que ellos planeaban, o al estado del nivel achacable, en ese punto, a la Facultad); convocar al decano a un cara a cara con la comunidad («Me imagino mandarle una carta formal y a la vez pegar un lienzo enorme en el hall que diga: señor decano, queremos hablar con usted, tal día a tal hora, aula magna»); también subir al carro a «algunos personajillos de casa central: María Eugenia Horvitz, Íñigo Díaz»54; presentarles todo un «arsenal» de temas académicos (¿las «hueás» anteriores de la investigación, el doctorado rasca…?); llamar a un plebiscito del petitorio; darle con caja a la reconstrucción (ya veremos que ésta es otra palabra clave con que se martillará a lo largo de la toma); el «reconcurso» del claustro…, y veremos qué pasa. Por último, al cierre, Arellano redobla los tambores y se pone lírico:  




			 




			A modo de arenga, creo que estamos en un momento crucial en la historia de la nuestra escuela. Lo que hagamos aquí puede marcar muy decisivamente lo que pase no solo en las movilizaciones de este año, sino en todas las peleas del movimiento estudiantil en los próximos años. La escuela de derecho es uno de los pilares de esta república […] salud.55 




			 




			Mensaje enviado: Cabros, la política es así, seguimos paso a paso el  cronograma pautado, «sacamos al viejo» y, luego, que venga lo que  venga, que se acabe el mundo (pereat mundus), que ellos, los «iluminados», lo reconstruirán… de sus cenizas. 




			 




			
Cartas sobre la mesa 




			 




			Dettoni, recordemos, sostenía en su correo del 15 de abril que se podía «reventar el conﬂicto» llevándolo hasta su «máxima intensidad» en cuestión de solo quince días, pronóstico en que no se equivocó ni por un día. El timing fue perfecto. Cuatro días después de estos intercambios, el 19 de abril, Reusser lanza vía blog su (¿programada?) denuncia: «El misterioso caso del libro desaparecido», lo titula. Irónica y solapadamente donde cuenta que ha estado pesquisando el libro que Nahum adjuntara para obtener su titularidad. Infructuosa la búsqueda, por cierto, porque ni la biblioteca de la Escuela, ni la Biblioteca Nacional (que por ley debía tener copia), ni ninguna otra biblioteca online, registraban tal existencia; aunque, sí, en cambio, había dado, ¿sin querer queriendo?, en la biblioteca de la Escuela, con una tesis de grado, a nombre de Cristóbal Jimeno Chadwick, con título sospechosamente similar, dirigida, obvio que por… Roberto Nahum Anuch. Finalizaba Reusser solicitando a sus lectores que le hicieran llegar dicha «rareza bibliográﬁca» si acaso la conocían; tenía mucho interés en leerla. 




			Como en todo lo que escribe Reusser, el tono lo traiciona. Ya Arellano, hemos visto, con igual coquetería, había dado cuenta que se trataría de una escalada. Dettoni, a su vez, había marcado un cronograma de quince días. Nada más «realista» y doloroso, pues, que ir dosiﬁcando la escandalera gota a gota. Primero se pediría el libro (que no existiría), para luego «descubrirlo», y vamos dándole, poco a poco, dale que dale, sabemos a quién. 




			Al día siguiente (el 20 de abril) se llevó a cabo un consejo de representantes estudiantiles con asistencia de casi 150 personas, en el que hubo llamados explícitos a sacar a Nahum, todo impecablemente manejado igual que en un «sóviet».56 El día 21 de abril hace su primera aparición el brazo armado académico de la toma (ahora plenamente al descubierto), los siete profesores (Atria, Harasic, Irarrázabal, Barros, López, Horvitz y Sierra en ese orden no alfabético y cual de todos más declarado enemigo de Nahum57), quienes hacen pública una carta dirigida al rector pidiendo una investigación sumaria en contra del decano invocando la acusación de la profesora Lorena Donoso. Encontrándose el rector fuera del país, subrogándolo el prorrector Jorge Las Heras, y atendidas las comunicaciones, oﬁcios y descargos respectivos del secretario técnico de la Comisión Superior de Evaluación Académica y del decano, se deniega la petición de los siete profesores el día 24 de abril.58 Tres días después, el 27, vuelven a la carga seis de los originales siete denunciantes59 pidiéndole al decano que produzca el libro. En esta otra carta, y sin pretensión alguna de originalidad, se remedan punto por punto los argumentos voceados ya antes por Reusser en su blog. En ﬁn, ese mismo día solicitan a Víctor Pérez, personaje más «ﬂexible», ya de vuelta de su viaje, que reconsidere la decisión anterior de rectoría. 




			Continuando con el mismo ritmo sincopado y vertiginoso que se había estado siguiendo, el 29 de abril Antonio Bascuñán Valdés, en carta pública, se tira en picada en contra de Nahum, y, ¿coordinación perfecta?, ese también mismo día se convoca a la votación del referéndum estudiantil que había estado circulando durante la semana; el que, tras una bullada votación, se da lugar previsible y mayoritariamente a la toma (aun cuando nunca esa opción estuviese contemplada). Esta comenzará a regir el día 30 de ese mes, y para que no hubiese duda alguna respecto del triunfo y su trascendencia, el día 1 de mayo, un cura jesuita viene y hace una misa en la Escuela, con las debidas solemnidades y bendiciones del caso. ¿Un Tedéum en la Escuela? Eso, por sí solo, lo haría todo tanto más «histórico».60 
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			LA  ESCUELA  TOMADA 




 



			Después de izar la bandera, todos los animales se dirigían en tropel al granero principal donde tenía lugar una asamblea general, a la que se conocía por la Reunión. Allí se planteaba el trabajo de la semana siguiente y se suscitaban y debatían las decisiones a adoptar. Los cerdos eran los que siempre proponían las resoluciones. Los otros animales entendían cómo debían votar, pero nunca se les ocurrían ideas propias. 




			 




			GEORGE  ORWELL, Rebelión en la granja, 1945 




			 




			¡Franceses, todos los poderes están organizados, todo el mundo está en su puesto y la Asamblea vigila; no temáis nada, sino a vosotros mismos […]! 




			 




			ASAMBLEA  NACIONAL DE  FRANCIA, 1791 




			 




			Esta noche he visto alzarse la Máquina nuevamente […] Ahí estaba la armazón, desnuda y escueta, nuevamente plantada sobre el sueño de los hombres, como una presencia —una advertencia— que nos concernía a todos por igual. 




			 




			ALEJO  CARPENTIER, El siglo de las luces, 1962 




			

	   			


	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

	    	

            La propuesta que dio lugar a la toma obtuvo un sólido 81% de los votos; de los 1.410 estudiantes que participaron en el referéndum, 1.118 la apoyaron.1 Y eso que diez días antes, la posibilidad de que una medida extrema como ésta prosperara era bajísima. Lo que ﬁnalmente la volvió factible habría sido la dinámica tóxica desatada por Reusser y Donoso contra el decano, habiéndose personalizado el conﬂicto a más no poder. Quien lo dice —Boric escribiendo al respecto por esos días— merece, sin embargo, todo tipo de reservas.2 




			Boric esquiva y disimula los objetivos fácticos de la toma que eventualmente tuvo lugar (de hecho, escribe antes que ocurra). Si nos atenemos a su versión, no hay más que buenas intenciones, buena onda, buenas vibras, impensable otra cosa que los más elevados propósitos de parte de los estudiantes: (1) que estaban por dar una «pelea» de un elevado tenor (al ﬁnal resultó sucia y brutal); (2) que querían conseguir un Proyecto de Desarrollo Institucional (PDI) para la Facultad3; (3) que pretendían remediar la «inexistente» investigación y extensión en la Escuela (ambos dos puntos, 2 y 3, no precisaban de una toma); (4) que se proponían reconstituir el claustro de profesores reconcursando todos los cargos académicos (he aquí lo que realmente se empeñaban y por eso conﬂuían y conspiraban con profesores desafectos); y (5) que ambicionaban promover su objetivo más trascendente: el «Rol Público de la Universidad» (un trillado eslogan). Según Boric, ellos estaban plenamente conscientes que si se llegaba a producir una toma (se hablaba cada vez más de dicha posibilidad, aunque calculadamente omite identiﬁcar el quiénes la fomentaban) se alteraría «radicalmente el orden normal», sería «violenta», una «imposición de fuerza», y generaría «profundos anticuerpos en una parte importante de la comunidad». Pese a tales riesgos, a la violencia no se la descartaba —«puede ser necesaria», admitía el alumno de Derecho Boric (¿inspirado en Schmitt/Atria?)—, si bien todavía no la estimaban viable. Eso es lo que andaban diciendo para consumo público diez días antes de la toma los directivos del CED. 




			Sus actos posteriores desmienten estos supuestos buenos propósitos. Que una vez posesionados de la Escuela, los tres cabecillas (Gabriel Boric, Sebastián Aylwin y Branislav Marelic) se hicieran grabar y, además, difundieran mediante YouTube el primero de muchos bandos («Primer Comunicado Estudiantes de Derecho UChile»), era como para erizarle los pelos a cualquiera.4 Desde luego, aparecían en medio de un decorado muy tipo ediﬁcio Diego Portales —el Aula Magna de la Escuela, para estos efectos tenebrosamente iluminada—, frontal y solemnemente sentados, inmóviles los tres, ﬂanqueados por mástiles y banderas, la nacional y la azul con el escudo de la universidad; en suma, su primer acto público fue cual troika nacionaltomista. 




			El video recordaba demasiado la estética golpe 73, los bandos militares y sus elucubraciones seudojurídicas, también su doublespeak. Recordemos que en su momento los tres comandantes en jefe uniformados (más Mendoza vestido de verde), cortados de una misma pieza, a cartón piedra, también se vieron a sí mismos como «necesarios», obligados por las circunstancias y contingencia, habiéndose jamás imaginado lo que el destino les depararía (era lo que decían), para luego hacer y deshacer en este país, según lo que se les vino en gana, golpeándolo a palos. 




			¿Tan así? Tan gorila así. De ahí que resultara chocante el espectáculo grabado que montaran en el Aula Magna. Para gente de mi generación, el paralelo subliminal que entrañaba semejante mise en scène era demasiado obsceno. No, ésta no era una toma cualquiera. 




			Nuestros alumnos, peor, nuestros propios ayudantes (del trío de cabecillas recién aludido, uno de ellos era ayudante en mi curso5, otro de Sofía Correa, profesora también de la Facultad6), de repente se habían hecho dueños y señores de la situación que ahora pasaban a mandar. Desde los máximos podios y tarimas de la Escuela, asumiendo una autoridad conferida por quién ni para qué, vaya a saber uno, este triunvirato nos «comunicaba», «instruía» lo que debía ser el nuevo orden de cosas: el que ellos, autoungidos en conciencia pura e impoluta, alumnos de una facultad en supuesta decadencia, pasaban a decretar para «el bien nuestro». Purgar, extirpar el cáncer académico, sanear y reconstruir la universidad: semejante gracia, sin anestesia, nos pedían aplaudir. 




			 




			
La Toma en acción 




			 




			La toma comenzó con Tedéum, hostias y bendiciones (1º de mayo) oﬁciados por Rodrigo García S.J., con estos videos promocionales de la toma solemne de posesión que mencionaba (la toma de la Toma), y con la parafernalia escénica típica que se estila en estos casos: sillas apostadas, patas al aire, cuan efecto visual metálico remedando alambre púa en el entrerrejado del atrio; onda barricada, onda asedio, onda nos van a atacar y desalojar en cualquier minuto, onda histeria-liceo-ﬁscal.7 Con una enorme aﬂuencia de alumnos entrando y saliendo del recinto secuestrado, y cuya primera orden del día era hacer fuerza, hacer número, hacer masa. Después, con el correr de las semanas, la concurrencia fue decayendo hasta reducirse a sólo los más ﬁeles y entusiastas. Especial esfuerzo se hizo también en revisar las mochilas a la entrada, supongo que para la foto de fachada y promover la toma como estricta, ordenada, respetuosa de leyes «lúcidas» y «secas»: una toma, pues, para la exportación, para la reja hacia afuera, una toma «responsable».8 Con lienzos gigantes a brocha gorda, y frases rotundas, previsibles, esparcidas y colgando de los muros de adentro, de afuera («Aquí construimos Universidad para Chile y las necesidades de su Pueblo»9, «Por (la) Chile construimos La Nueva Universidad», «Quien hace, puede equivocarse. Quien nada hace, Ya Lo Está», «Derecho en Toma y Nahum también. Toma sus cosas y se va»). Toda una instalación, una intervención, un artefacto «parriano» XXL, diseñado para consumo visual autocongratulatorio. No hay nada más «parriano» que contar un chiste y celebrar su supuesto ingenio fome. Lo mismo aquí. Compañero: imposta la voz, compite con la historia, el lugar, las proporciones gigantes del ediﬁcio: tómatelo, aféalo, hazlo estética, mejor dicho, anti-estéticamente propio, lo más cartoon  Left e infantil revolucionario posible y ya verás cómo se convierte en «Arte», en «expresión» de ti mismo. «Egresado, maestro, estudiante, vibre/jódese entera la Universidad.» 




			También, acampe, haga vigilia: la Universidad desvela a cualquiera. Docenas de alumnos, principalmente mechones (la primera generación pingüina de la Escuela, de los primeros en tener tarjetas Tui10), pernoctarían en sacos de dormir, provistos de calientacamas y colchones marcas pelolais, inﬂables, durante 43 días, 42 noches (tibia, tierna, bíblica ﬁesta de pijamas), alpargatas y acompañados de banderines de la «U» y del Colo-Colo, el toque hincha y doméstico tipo mediagua (tal y cual aparece en las fotos), para, a cada mañana siguiente, despertar desgreñados con ojeras y legañas, más de lo normal, necesitados de una buena ducha y aseo de las que te dije, aunque el piñén mental que contrajeron en el «proceso» fuese a prueba de toda fumigación y detergentes.11 Con además «tarreros» mendicantes a la salida del Metro pedigüeñando colectas para el rancho, aunque nadie recuerde a ninguno demasiado rubiecito o cuico (ningún Arellano, ningún Aylwin) consiguiendo «los chelitos pa’ la comía». En ﬁn, de lo que se trataba era de una suerte de semana mechona bacán, todo de nuevo, todo en patota, de vuelta de vacaciones/de nuevo en vacaciones, pero no en Cartagena, que es donde suelen ir a sus bacanales iniciáticas, sino en Pío Nono con Santa María, de ahí en adelante convertido en territorio libre adolescente12, gran ónfalo zona 0, proyectado virtualmente mediante blogs, páginas web, portales especialmente diseñados para informar, comunicar, decretar resoluciones, demandas, boletines, cronogramas, acuerdos, apoyos, visitas, arengas, emoticonos happy  faces, conferencias de prensa a medio mundo…13 




			Lo que es la disciplina —tengo entendido—, nunca decayó. Sirvió de articulador y freno interno un organigrama debidamente estructurado y jerárquico (de improvisada la toma no tenía nada). De arriba hacia abajo se organizaron en Asamblea de Escuela, Asambleas de Generación, Comisión Coordinadora de Actividades (originalmente Comisión de Actividades Externas), de Finanzas, de Comunicaciones, de Aseo y Ornato14, de Seguridad15, y de Cocina16. Todos en su puesto y lugar, en  cada alumno un tomista, y en cada tomista un alumno; de cada cual  según sus capacidades, a cada cual según sus necesidades. En algunos casos alcanzando, incluso, cierto cool glamoroso. Gran sensación causaría el aporte de una tal señorita Tomic, ayudante de la profesora María Angélica Figueroa, y que me dicen que alguna vez fue alumna mía aunque solo vagamente la recuerde: una de los tantos gastronómicamente cuadrados con el paro y cuyo pololo gourmet habría sido aprendiz de chef si no cordon bleu. En el combate solo no estoy…/ tengo un camarada/ ya  luchamos los dos… Ése el ethos épico que los aglutinara en esos primeros días, un espíritu muy colectivo, de solidaridad en la lucha, también de gente que consume una misma línea de yogurt y bebidas light, de olla común, de kermesse de patio de parroquia (funfairs,  en inglés), de compromiso revolucionario retro, de «cuestión social» versión colegio pagado de barrio alto. En Gómez Millas seguramente habría sido distinto, más onda ﬂaite. En Derecho, en cambio, más clase media aspiracional, onda CVX catecúmena, boy/girl scouts jamboree, y lo más raro de todo, tratándose de «la Chile», que el parecido haya sido tan sospechosamente FEUC/trabajos de verano o lisa y llanamente Hogar de Cristo «techista». 




			Sobre todo asambleísta, que es lo que termina por explicar el arsenal de artimañas que desplegaron. La toma de decisiones, en las instancias de menor jerarquía, se haría frecuentemente a mano alzada; viejo truco que permite que quienes presidan la reunión, los únicos que con una sola ojeada abarcan la sala entera, manejen el conteo, se sepa o no si todos los que están ahí son de ahí (y si lo son, no les importe mayormente —que «todo sea por la causa»—). Las votaciones se irían haciendo, además, por generaciones o promociones («el cómo viene la mano») para así colar y anticipar los resultados en beneﬁcio de las cúpulas antes de llegar a la Asamblea de Escuela, la instancia decisiva (dicen). «Todos tenemos algo que decir. Discute, propone y construye en ASAMBLEA», rezaba un letrero en el vestíbulo de la Escuela. De ahí que la asamblea y sus votaciones vinieran a ser la «Ley», el estadio superior encarnador de una abstracta e idealista conciencia y voluntad soberana colectivas que supuestamente presidirían el accionar en marcha. De los discursos durante la toma, en cambio, no se sabe nada, o importan poco; nadie los recuerda, y eso que los aprendices de abogado son mandados a hacer para las prédicas y minutas. No hubo tribunos, nadie se tomó la toma con su verba, su arrojo y elocuencia. «Ya no hay protagonistas: sólo hay coro», decía Ortega y Gasset. En realidad, no parece haber habido discusión interna alguna, ninguna memorable. Los líderes son los mismos —de hecho, se trata siempre de líderes que se presentan como «voceros»— tanto al inicio, mientras se negocia, como cuando se acuerda la «bajada» de la toma. No se conocen giros, dudas, traiciones, quiebres internos. Al contrario, lo que llama la atención de esta toma es lo disciplinada, monolítica, ﬁrme consigo misma que fue. Concedámosle eso al menos: sabían perfectamente bien lo que querían, fueron y lo hicieron, muy My Way. 




			Lo crucial una vez producido el «encierro» era manejarlo. No hay que confundirse con lo democrático que es el asambleísmo. Éste no es más que una esceniﬁcación de fuerza, una maquinación coreograﬁada, montada, producida, en modo alguno un auténtico medio de deliberación. El quién habla («voceros» no líderes, modalidad primera vez ensayada durante las movilizaciones pingüinas del 2006), el cuántos hablan, en qué orden, de qué se habla y lo demás con que se hacen acompañar, es un viejo arte de operadores diestros/siniestros. Y ésta, insisto, es una escuela de abogados que si algo saben es cómo distinguir un sóviet de un parlamento, una asamblea de partido de una asamblea de notables, una «voluntad general» de una opinión pública; de hecho, justamente lo que algunos nos empeñamos en insinuarles para que, después en la vida, no se equivoquen, no se desorienten. Claro que los alumnos o no captan, o captan todo al revés, o sus otros profesores también lo captan/los captan para su propio molino.  




			Y si son totalitarios es porque seguramente un cierto rousseaunismo básico y vulgar ya los ha convencido. Decir asamblea es decir «voluntad general». Rousseau sostiene que la «voluntad general» es indivisible, pero lo que no especiﬁca ni receta (Rousseau era un teórico) es lo que, en la práctica, termina resultando. La «voluntad general» puede que parezca poco menos que algo natural o por aclamación (ideal que el rousseaunismo toma prestado del antiguo revelacionismo divino) cuando, en verdad, lo que se sabe (ellos lo saben) es que a la voluntad hay que trabajarla, anticiparla; hace rato que Dios y Moisés no se les aparece a nadie, y si dicen que lo han visto, igual, hay que «interpretarlos» (también como a Alá y a Mahoma). En lugares como Cuba (donde quizá se ha llevado a su máxima expresión el experimento rousseauniano) llevan más de cincuenta años fomentando la «voluntad general». Para ello es esencial que «la toma» —en sentido amplio, no solo fáctico: la toma de conciencia, la toma de decisión, la toma de poder— suspenda el paso del tiempo; es decir, se trabaja para que en lo posible ésta sea indeﬁnida y sus efectos aparezcan siempre totales. Tal como se nos decía durante la dictadura militar, lo que importan son «las metas, no los plazos». Una lógica y métrica musical (Rousseau era también un competente compositor) impulsa, pues, a estos maquinadores a dar con una sonajera orquestada, cuanto más categórica, percusionista, tanto mejor. Para lo cual se deben aﬁnar los instrumentos, concientizar las bases, el coro (a lo Brecht), el público, a los infaltables amigos de ruta y a la claque previamente pauteada que no deja nunca de aplaudir. ¿Cómo es que decía Orwell? Los cerdos eran los únicos que proponían; el resto nunca tenía ideas propias aunque siempre supiese cómo votar. De ahí que toda la granja, al ﬁnal de cada asamblea y mitin, terminara entonando a un impecable unísono: «Four legs good [los animales], two legs bad [los homínidos]»: el principio esencial del tomismo animal según el autor de Animal Farm. 




			Lo que es las votaciones se llevarían a cabo a altas horas de la noche —otra treta frecuentemente socorrida en esta y otras tomas— para así volver aún más predecible el universo consultado.17 De hecho, los quórums exigidos son casi siempre insigniﬁcantes en estas veladas, un chiste, con mayor frecuencia en la medida que avanza la intervención y son cada vez menos los ﬁeles concurrentes a la causa. He conocido de quórums de hasta 10%, pero como me hizo ver una alumna que me defendió dicha ponderación: «Es que, profesor, es una  mayoría pero que no es mayoría, es una nueva forma de representatividad, somos los que somos, los más comprometidos». Cuestión que termina por traducirse en que unos muchos pocos presumen una representación en nombre de unos muchos todos, vale decir, todos aquellos que en su propio nombre se les pasa a llevar.18 ¿Alta metafísica, experiencia sublime gestáltica, o donde nos las vieron? Lo que verdaderamente manda es, en efecto, el voto. El voto contable y sonante —conforme—, ¿pero cómo se consigue, cómo se ha de producir el voto? Digamos que si Gutenberg Martínez, famoso en estas lides, de triste Carmengate fama, ex alumno de la Escuela, actual rector de universidad fantasma, hubiese tenido unos cuarenta años menos en el cuerpo, ahí mismo habría estado de nuevo, en la toma, honrando su reputación: «contando» votos. 




			De no extrañar, otro de los mecanismos infalibles a que se recurre son los referendos. Es condición sine qua non que el asambleísmo sea siempre plebiscitario. Los referendos se espacian semana a semana conforme al guión preestablecido para así mantener en estado frenético siempre vivo a la militancia congregada. Quienes no comulgamos con los tomistas, a quienes se nos relega al rol de simple espectador o contraparte, quedamos a merced de sus «tiempos». Se les debe «contemplar», oír cual oráculos, esperar sus trascendentes decisiones, sus consultas periódicas a las «bases», cuando no someterse a sus otros juegos dilatorios. Siendo la toma un acto de fuerza persistente, ésta exige, también, que se la alimente permanentemente con más y más fuerza, y con cada vez más autoimportancia de sus dirigentes, los únicos que podrían deponerla (por eso cabe equipararlas a secuestros y chantajes). Una ﬁguración, la de los dirigentes, que en situaciones digamos que normales, evidentemente, jamás hubiesen soñado suya. La toma para muchos de sus partícipes es un único, el único, momento de gloria y protagonismo en sus vidas, sus quince minutos de fama al que hay que prolongar lo más posible, cuánto más indeﬁnido mejor. Son ampliamente conocidos los casos de personeros políticos que cifran buena parte de su reputación posterior sobre la base de la participación y liderazgo en alguna toma luego hito.19 




			De más está decirlo, pero negociar con gente así, con esa mentalidad, con la sartén por el mango y esa actitud —el de a la opinión pública rogando y con el mazo dando (ellos hacen la primera movida, ellos ponen el huevo germinal, de ellos depende la sonajera, ellos deﬁnen la agenda a discutir, ellos tienen secuestrados los ediﬁcios, ellos mantienen paradas las clases, ellos amenazan con defenderse hasta las últimas consecuencias, o si no se cortan las venas, por ellos pasa la historia, ellos hacen la historia, ellos son la historia)— debe ser de las cosas más frustrantes imaginables. «Me gustan los estudiantes/ porque levantan el pecho/ cuando les dicen harina/ sabiéndose que es afrecho,/ y no hacen el sordomudo/ cuando se presenta el hecho./ Caramba y zamba la cosa,/ el Código del Derecho.» 




			 




			
Los profesores en toma 




			 




			«Caramba y zamba la cosa», así de fáctico es el derecho. Rara, confusa, como de fonda y despeñadero, la sabiduría de Violeta Parra a la hora de concebir el derecho y sus normas. Pero entendámosla, la suya seguramente es una licencia poética, aunque ¿también hemos de extender la misma absolución a los profesores que manifestaron su apoyo al golpismo?, ¿o también ellos son un poco suicidas? 




			El otro rasgo sobresaliente de esta toma, junto al asambleísmo, fue el involucramiento activo, hipervisible, de los profesores adictos al movimiento. La seguidilla de «visitas», «clases», «charlas»20 —todos publicitados en el portal tomista www.derechoenreconstrucción—, fuera de mantener entretenidos a los estudiantes, avivándolos, hinchando, sirvió para legitimar la acción tanto adentro como fuera del recinto secuestrado. Davor Harasic, amén de su anterior ﬁnanciamiento de la Agenda de la Toma, sacó a relucir de nuevo la chequera y proporcionó pizzas para las primeras noches.21 Atria, no obstante sus funciones full time en la UAI, se hizo ver con una regularidad inusual en el patio. María Angélica Figueroa les disertó, largo y tendido (¡tres horas!), sobre la historia de las tomas en la Facultad, tema en que ella no es sólo experta, sino historia viviente, testimonial, tan antiquísima es su experiencia abuela. Carlos Carmona, en aquel entonces jefe de la división jurídica de la Segpres22; Cristián Maturana, director del departamento de procesal y ﬁscal de Entel; Mauricio Tapia, quien ya se había «tomado» el departamento de civil; Sebastián Ríos, María Agnes Salah Abusleme (profesores recién nombrados con unas ansias locas por escalar en la escuela); Andrés Jana, socio de Rodrigo Hinzpeter; Miguel Orellana, director todavía entonces del Departamento de Ciencias del Derecho, y muchos otros hicieron especial ostentación de su apoyo participando en estas actividades. Todos estos encuentros eran promovidos, fotograﬁados, las fotos subidas al blog, en calidad de instancias sustitutas de la «actividad docente».23 Al punto que no faltó quien sostuviera, inspirado en Diógenes y su barril, supongo, que esto sí que era «¡hacer universidad, miéchica!». 




			Según Julián López, el socio de Harasic, «estos estudiantes [se reﬁere a los líderes de la toma] son una admirable reserva de gente que conserva la capacidad de rebelarse cuando nadie quiere escuchar que algo sencillamente anda mal».24 Miguel Orellana trajo a colación, a modo de paralelo «histórico», nada menos que el proceso de Independencia que iniciaran los cabildantes y miembros de la Junta de 1810 («Dicho proceso —¿acaso la primera toma que organizó la Escuela?— jamás hubiera podido ocurrir sin el liderazgo de los criollos letrados contagiados con ideales liberales») en las Cartas al Director de El Mercurio, que es donde publican este tipo de comentarios.25 




			Atria, más sobrio, hasta incluso grave-solemne, en este afán por congraciarse con los estudiantes en toma, le remitió una carta abierta (del 14 de mayo) a Boric que www.derechoenreconstruccion de inmediato desplegó con gran tralalá.26 En el fondo, Atria les conﬁrmaba a los dirigentes estudiantiles lo que querían escuchar: que ellos eran jóvenes, la reserva moral de la Escuela, de una excelencia superior inédita, desinteresados, precozmente sabios, previsores del futuro, todo un capital nacional27; que, en cambio, el claustro estaría desahuciado; además, que para qué sirven los profesores si los estudiantes pueden dar las lecciones, si ellos pueden dar cuenta suﬁciente del «espíritu universitario» que estaría faltando28; que, sí, por cierto, un par de semanas de toma y paro pueden ser un inconveniente, una mala señal de «mercado», malo para la «imagen», pero qué más da, un pelo de la cola comparado con la enorme trascendencia histórica que este movimiento habrá de signiﬁcar a más largo plazo29; en deﬁnitiva, si alguien ha dado con «el núcleo de la idea universitaria» serían ellos, ellos nuestros salvadores. Y, por último, cómo no mencionar lo de Nahum. La lógica binaria no admite a puros buenos bonitos, no puede no haber malos feos de la película también. Por tanto, vamos dándole como caja a Nahum y su plagio, ambos unos tales por cuales cualquiera, como también los viejos charchas de un claustro apolillado, la demostración palpable de la desintegración de los altos estándares académicos en juego, además un abuso incaliﬁcable de un profesor —esto del plagio— respecto a un alumno memorista… En eso tampoco los alumnos se equivocarían; según la carta de Atria a Boric, los  alumnos nunca se equivocan. 




			¿Por qué Atria los adula tan descaradamente? Los halaga porque, de esa manera —supongo— se aplaude a sí mismo y así es como profesores y estudiantes se venían relacionando recíprocamente desde hacía tiempo. Tanto Aylwin, cabecilla y vocero de la toma, como Dettoni, el vicepresidente del CED, eran, por lo demás, ayudantes suyos. Lo de Atria, en parte, es chochera paterna. En el fondo, se pone al servicio de la criatura-engendro a imagen y semejanza propia, y en una comedia cómplice versallesca («reciba usted, y a través suyo los estudiantes que se han movilizado con usted, todo mi apoyo») se encarga de notiﬁcar al resto de la Escuela que si alguien quiere entenderse con estos alzados, con estos imberbes que han visto la Luz, él está ahí, él es «M. le Professeur Egalité». En consecuencia, lo suyo no es otro que el clásico rol de bisagra de toda revolución progresista y plebeya. El académico que deja atrás la capa y el birrete, y habiéndose convertido en el «profe progre» con gorro frigio y escarapela, «Firme Junto al Pueblo», opta por el patio, el espacio horizontal por deﬁnición, y es ahí donde hay que ir a buscarlo.30 




			Pero hay otra arista. Ésta viene a ser la oportunidad para conﬁrmar la lógica schmittiana radical que les ha estado predicando. Lo de «amigos y enemigos», el todo es poder, de lo contrario no se accede al poder, y el de un escenario fundacional, constituyente, el We the People con que la teoría sueña y que la bendita toma habría hecho, por ﬁn, posible. Las posibilidades que permitía este acto eran inﬁnitas. Ésta es la universidad que  queremos, no la otra que acabamos de acabar, y como ven ésta es una  inquietud compartida entre los académicos de más prestigio… Pero ¿cuál es el modelo que invocan? Esto también es muy curioso. Si uno se ﬁja con cuidado —el lenguaje habla por sí solo— hay mucho de discurso «clientelístico» implícito en la carta de Atria: si «ellos», los alumnos, lo quieren, lo piden, lo demandan, lo exigen, pues démoselos: el consumidor siempre ha de tener la razón. Un discurso no del todo raro en un académico que había estado haciendo su carrera durante el último tiempo en universidades privadas, la UAI. Con lo cual da a entender que el «modelo» en mente, al parecer, es otro, no el de un rescate de la universidad pública, sino más bien el modelo de índole mercantil, por eso lo del «capital», del «mercado», de la «imagen», etc. El futuro es nuestro, el mundo es más competitivo,  y esta universidad que viene a nacer de sus ruinas con esta toma, no  puede darle sus espaldas a ese mundo que se nos abre a nuevos horizontes, sería ir en contra de la corriente progresista de la historia. 




			Por último, no es tampoco del todo descartable que el personaje sintiera que no las tenía todas aseguradas. No es que Atria les esté dando la bendición con su carta sino, más retorcido aún, se siente obligado a dar prueba de blancura frente al nuevo orden que se impone. Si el símil revolucionario jacobino es válido para esta toma, y ciertamente la sombra de la guillotina y «su ﬁlo diagonal» (la «Máquina», la «Puerta», como la llama Alejo Carpentier), a esas alturas, cubría el patio por completo, es porque en situaciones como ésta, en que se están aboliendo todas las jerarquías (¡fuera el decano, hagamos de nuevo el claustro a nuestra medida, fuera algunos profesores que no nos  gustan, todo comienza de nuevo, ahora!), nadie sería «intocable» en medio de esta convulsión, ni siquiera los padres putativos, los «ﬁlósofos ideólogos de la toma», los mentores académicos del complot. La comedia supone que hasta al más incorruptible le pueden hacer lo que suele hacerse con mucha eﬁcacia en estos tablados y circunstancias… off with his head. 




			 




			
Corto con los alumnos 




			 




			No digo lo anterior livianamente. La directiva de los alumnos en toma se molestó y no me perdonó el que yo haya dado una entrevista al diario La Tercera que apareció en portada a una semana del inicio de la toma (6 de mayo) en que sostuviera que había profesores coludidos con la intervención.31 Lo que los ofendió tremendamente (yo, en cambio, sospecho que ﬁngidamente) fue no haberles reconocido que lo suyo era una reivindicación académica en serio y que, por el contrario, me atreviera a insinuar que estaban siendo manipulados, cual marionetas, por sus profesores mentores.  




			Recién aparecida la entrevista, se me dijo que estaba absolutamente equivocado, que la molestia de ellos con algunos profesores —con Harasic y sus pizzas (nada más vulgar), con el sector de Bascuñán (nada más rancio)— era alta, que sus reputaciones valían callampa para ellos, que más de una vez cuando se les mencionaba en plena asamblea sus nombres eran piﬁados. Four legs good, two legs bad. Todo esto, además, acompañado de insistencias que lo de ellos era un movimiento «autónomo», clave esta vez el adjetivo, puesto que los principales dirigentes de la toma y del CED (Boric, Aylwin, Dettoni, Arellano…) desde luego militaban en el conglomerado/colectivo homónimo.  




			También porﬁaban que no tenían nada que ver con las peleas internas de nosotros los profesores, que ellos estaban al margen de tamañas pequeñeces de vejestorios superados. Bien gracioso resultaba el argumento. Las peleas entre bandos al interior de la Escuela siempre han contado con el estímulo activísimo de los estudiantes, ellos los primeros en auxiliar con la leña y la paraﬁna cualquiera sea la facción; por tanto, que de repente se pusieran por sobre todo sonaba dudoso. Peor aún, me pareció, desde un comienzo, que mentían, y eso explica el fuerte intercambio que sostuve con algunos dirigentes, uno de ellos Sebastián Aylwin, quien se vio obligado a representarme sus «diferencias» por correo. Fuera de agradecer a la Universidad de Chile por habernos conocido (los alumnos a veces, además de pateros, son pomposos), me quería expresar sus distancias con lo que había dicho en mi «artículo» en La Tercera (en realidad no era un artículo mío sino una entrevista). Según Aylwin, propagar mentiras y calumnias en la «prensa conservadora», interesada en «destruir ese espacio pluralista y respetuoso» que sería la UCh, constituiría una «traición», dando a entender que yo estaba mintiendo y calumniando (admito que no me lo decía textualmente, pero era tan enredada su redacción que podía entenderse así y, de hecho, así lo tomé). A renglón seguido defendía a Rodrigo García, S.J. (el cura que hizo la misa al inicio de la toma), a quien ubicaba en los niveles más cercanos a la luz de los nueve círculos que recorren el camino pecaminoso antes de llegar a la traición (Aylwin, además de pomposo, comete errores ortográﬁcos y sintácticos imperdonables). Y aun cuando no tenía dudas que las pizzas (el «latinismo amasado», así se refería a las pizzas) habían llegado «engrasadas» por las manos de norteamericanos, «aceitadas» por el queso imprudente del Consejo de Transparencia (referencia para nada velada a Davor Harasic, alguna vez presidente del Capítulo Chileno de Transparencia Internacional), negaba terminantemente que hubiesen sido aceptadas por la inmensa mayoría de los estudiantes (es decir, algunos se las habían comido). Por último, si bien me reconocía que podía haber habido intentos de instrumentalización de la toma por parte del sector Bascuñán-Harasic (yo en eso tendría razón), me reiteraba que ﬁguras como Davor Harasic estarían completamente desprestigiadas entre los estudiantes, podrida la conﬁanza que tendría este grupo en la Escuela. Terminaba diciéndome que ya habría ocasión para conversar cuando la situación se volviera normal. 




			Le envié mi respuesta ese mismo día: 




			 




			Sebastián, tu correo a veces es confuso. No sé si quieres decir exactamente lo que se puede leer ahí. Me dices que te nacen serias dudas de que compartamos el respeto trascendental al espacio que representa la Universidad de Chile. Si eso signiﬁca que yo no lo respeto no sólo te equivocas sino que encuentro una insolencia que lo sugieras. La siguiente frase («Las mentiras y calumnias de la cual la prensa conservadora de este país históricamente se ha servido para destruir ese espacio pluralista y respetuoso, no pueden tener su origen en miembros de esta comunidad universitaria sin que se le considere traición») es tan recovequeada que quizá sea más inocente, en cuyo caso te sugiero que escribas más claro. Si por el contrario, estás insinuando que se me puede acusar (o me acusas) de traición, ya serían dos insolencias seguidas. Ayuda mucho cuando se escribe con frases más cortas y en frío. No me sorprende tu defensa de Rodrigo García. Como dudo que los jesuitas formen huevones para que sean su caballo de Troya en la Escuela, saca por ti solo mi impresión sobre este personaje tan «luminoso» como lo pintas. Ya teníamos suﬁciente con Berrios para tener que soportar a este García; los curas «buenas personas» abundan, por eso se les conoce tan bien. Me alegro que a Harasic, a Bascuñán, a Barros los estén piﬁando. ¿También a Atria? Son la misma cosa. Pero, piénsalo: ¿por qué se llegó a este punto para que separaran aguas? No conozco toma alguna en que no hayan metido su cola, hayan dejado de empujar, grupos de poder como los de Bascuñán-Harasic-Barros-Atria. Siempre están detrás. Esta vez se equivocaron y se expusieron. Mientras tus descargos no se traduzcan en un rechazo formal contra este tipo de gente y sus aliados dentro de la toma, no voy a cambiar de opinión. El problema es que algunos de ustedes se metieron en un zapato chino; pues bien, en ese caso, la lógica dice que de la misma manera como se embutieron, se salen. A mí las tomas no me gustan de ninguna manera, y menos en una Facultad de Derecho, me suenan a violencia, y a gente que piensa en caliente. Ustedes dirán. Yo seguiré hablando y te advierto que escribiendo para desenmascarar estos matonajes. Cuando estés más tranquilo hablamos. 




			 




			Aylwin no fue el único que me emplazó por correo. Matías Rojo, también ayudante de mi curso, me escribió a propósito de la entrevista en La Tercera. En realidad, ésta era una nota periodística rápida que cumplió los cometidos de los editores del diario (había que explicar qué realmente estaba ocurriendo), sacó roncha, probablemente porque fue publicada en primera página; en cualquier otro lugar, habría pasado desapercibida y no habría «ofendido» tanto. Pero los de la toma estaban hiperconscientes de los medios, de la publicidad, y captaron de inmediato su posible impacto. Matías me señaló que la entrevista no le sorprendió, la esperaba, conocía mi análisis y era posible anticipar lo que yo decía (i.e. lo de Bascuñán, que se instrumentalizaba a los estudiantes…). En suma, una clásica visión, la mía, que sólo pareciera concebir el poder manipulando la voluntad de las masas, ergo, estaría errado. Los estudiantes estaban por armar un bloque amplio y abierto con profesores para hacerse cargo de los problemas de la Escuela.32 Pero me entendía; argumentando de esa manera podía sentirme cómodo en el statu quo. Lo que no le cabía en su mente es que yo fuese el único académico de la Facultad que defendía por los medios a Nahum. Con todo, no se le escapaba el efecto de mi «aparición mediática», una suerte de autocumplimiento de mi propia profecía; ahora en adelante, los medios me llevarían el amén y dirían hasta el cansancio que se trataría de dos grupos de profesores en pugna política. Y eso que los estudiantes, según Matías, no serían simpatizantes de Bascuñán et al.; Boric, después de todo, sería ayudante de Sofía Correa; Aylwin, mío; y buena parte del resto de mis ayudantes también participarían del «proceso» de la toma. Por tanto, puede que lo mío fuera «astuto», pero ellos no estarían coludidos.33 Es más, negaba que Harasic hubiese ﬁnanciado actividad alguna de la toma, puesto que rechazarían cualquier aporte que pudiese deslegitimar su movimiento. Me hacía ver las virtudes del mentado cura, a su juicio un clérigo algo cándido, pero a quien se le habría solicitado una liturgia conmemorativa de los trabajadores, una actividad perfectamente válida porque, en la Escuela, podemos ser laicos pero también una universidad pública. A la vez, me avisaba que, a ﬁn de mantener la correspondiente bilateralidad y simetría, iba a tratar de responder mis aﬁrmaciones en el mismo medio que me había dado tribuna. Por último, abajo de su carta se incluía (intencionalmente me pareció) una de esas frases célebres de autores anónimos no siempre célebres, que rezaba: «Los viejos hablan de sus derrotas, que ellos llaman experiencia, como si todos estuviéramos condenados a fracasar en la vida». Había que ser muy caído del catre para no entender el mensaje, de ahí que le contestara el 9 de mayo: 




			 




			[…] Encontré curioso tu análisis y resumen de lo que pienso y sostengo sobre las colusiones entre estudiantes (ustedes en particular) y los bandos de profesores en juego. Te adjunto un artículo mío sobre el tema que acaba de salir en Qué Pasa esta mañana.34 También te adjunto una declaración que hiciera a los profesores de la Escuela por una reunión del Departamento de Ciencias del Derecho, intempestivamente programada por Orellana y donde, a mi juicio, quedó clarísima la colusión que mencionara en la entrevista a La  Tercera; hago especial mención de Sebastián Aylwin, vocero y ayudante de Atria. Por supuesto, no van a ser ninguna novedad para ti. Te los envío simplemente para conﬁrmar lo que seguramente ya has previsto. […] 




			[…] Me dices que no entiendes por qué soy el único profesor que ha salido a defender a Nahum. ¿Deﬁendo yo a Nahum? ¿Desde cuándo que no aceptar acusaciones gravísimas hechas al voleo, varias quedando en el camino en estos días; u oponerme a la toma que ustedes han hecho, justiﬁcada con un petitorio discutible pero en el cual de antemano exigen la salida de quien no tiene por qué irse cuando ustedes, a empujones, lo demandan o se les ocurre conveniente... desde cuándo eso es defender a la persona de Nahum? Me cuesta no interpretar tu duda, además, sino como un insulto atendido tu evidente juicio ya sentenciado y condenatorio sobre Nahum. 




			Me hablas de «ﬂagrancia» de los actos de Nahum. ¿Con qué derecho? ¿Qué más ﬂagrantes que ustedes? Si basta mirarlos en pantalla con esa escenografía golpista-fascista que se hacen acompañar. Aparecen leyendo «bandos», con banderas chilenas, y fondo cobrizo detrás como cuando se «pronunciaba» la Junta Milica en el [ediﬁcio] Diego Portales. No sé por qué pero me recordó tu foto de chat: las monjas con carabinas.35 Es precisamente ese confucionismo beatíﬁco que, seguramente, separará aguas entre personas como tú y yo, quién sabe por cuánto tiempo más. […] 




			[…] Me da risa, perdóname, tu comentario sobre Rodrigo García, S.J. ¿Desde cuándo que los jesuitas, con 16 años de preparación a cuesta, son «cándidos»? ¿También son «cándidos» Berríos, [Sebastián] Bowen, Harasic, Enrique Barros, y el laicado jesuítico-comprometido, cada vez más visible, desde siempre trasnacional, dispuestos —si las colusiones caritativas se lo permiten— a «techar» todo Chile a su medida y, si no les resulta, sepultarlo simplemente después con cirios, ataúdes, sermón, liturgia y camioneta-carroza? Tienen un servicio modelo, espléndido en este rubro, conocido en todo el mundo. ¿No serás tú el cándido?36 […] 




			[…] No vayas a creer que tu carta me generó esta «dialéctica» con que, ahora, te respondo. Lo que me sacó de quicio no ha sido ni la manera como te expresas, ni que deﬁendas lo que deﬁendes —toma y demases— sino lo que me dijiste el otro día en la Escuela.37 Si te respondo tan dialécticamente es para ilustrarte cuán violento uno se pone cuando se entra en esa lógica. Como tú me dijiste, en esa ocasión, que todo se reduce a fuerza, conforme, te he aceptado el reto, he recogido el guante, y he jugado tu maldito y deplorable juego.  




			Por último, lo más importante de esta carta. Te agradezco mucho por la enorme ayuda que me has prestado en el curso en el pasado, también por tu franqueza. Con eso me quedo. Dejémoslo hasta ahí. Saludos. 




			 




			El intercambio con Matías continuó. Días después me escribió de vuelta. Me seguía tratando de «estimado profesor», pero quería dejarme en claro que lo había mal entendido, que no era que yo fuese predecible sino que mis opiniones las conocía de antemano, también el que yo no contemplara a otros actores que los dos bandos en pugna, el de Bascuñán y Nahum, lo cual me llevaba a error. No se trataría, además, de una cuestión de «violencia» —como él veía la actual situación—sino de un juego de fuerzas. Él, a diferencia mío, admitía que podría existir un «tercer actor» de académicos desafectos con el autoritarismo de Nahum —así se lo habrían manifestado algunos de estos profesores, ya sea en privado o en público—, un «tercer actor» capaz de proponer soluciones al conﬂicto y transformar la Escuela. Matías lo que resentía era mi falta de fe en los estudiantes, al igual que María Angélica Figueroa (!). Él no sería un «marxistoide», como lo había llamado, ni tan simplista como lo suponía. Ellos no estarían por coludirse con Bascuñán, sino alcanzar un consenso; por tanto, su posición sería bastante más constructiva de lo que yo presumía. Luego pasaba a contarme que había visto el libro y la tesis de Jimeno, había sufrido el acoso, la censura y la persecución a su organización (una escuela sindical dependiente del Departamento de Derecho del Trabajo). Nahum le habría hecho mucho daño a la Escuela (reconocía, eso sí, que también ellos con su «dictadura milica», cuestión que no ayudaba para nada), pero por eso mismo estimaba necesario que Nahum renunciara o se crearan las condiciones para que ello se produjera. La Escuela sería política —argumento que yo siempre he sostenido—, en consecuencia, de eso se trataría este conﬂicto. Se manifestaba dispuesto a reconsiderar su idea inicial de enviar una carta al director a La Tercera, puesto que ya me había hecho ver lo que verdaderamente le interesaba darme a entender: que estarían en conversaciones con muchos profesores, que gran parte de ellos serían más cercanos a Pablo Ruiz-Tagle, a la Sofía y a mí, y porque no sería un dialéctico estúpido, sino por el contrario estaría consciente que hay muchas cosas valiosas y de cuidado. Con todo, me precavía de Nahum y de sus maniobras, de la gente del PC y de la DC con quienes se juntaba y protegía. Hacía especial hincapié que él no era un «autónomo» (de los de Boric) y que lo que le interesaba no era otra cosa que restringir el autoritarismo y el poder, tal y cual yo siempre insisto, pero para ello sería fundamental un recambio de autoridades. Sería lo mejor para el país. Por último me agradecía haberlo nombrado ayudante en mi cátedra, para él un agrado, no un favor que él me hiciera, y esperaba que algún día pudiéramos conversar, despidiéndose con un «hasta que la razón nos encuentre». 




			Era una muy buena respuesta la suya, inteligente, honesta, reﬂexiva y mesurada. Otro nivel que el que se desprendía de los estudiantes en toma hasta ese entonces, otro el ánimo comparado con el correo anterior, de modo que le respondí inmediatamente de vuelta el 10 de mayo, haciéndole ver varios puntos: 




			 




			[…] Qué tanta diferencia puede haber entre fuerza y violencia, cuando lo que planteas es que frente al poder hay que también oponer poder. Lo cual es raro porque en tu carta aﬁrmas que compartes el propósito de limitar el poder. Me lo tienes que explicar. Sigo no entendiendo contradicciones tan ﬂagrantes. 




			Lo mismo me pasa con las lógicas dialécticas que yo presumo en tu forma de pensar. Yo no dudo que tú quieras resolver contradicciones que se dan —seguramente lo que llamas «lucha intersubjetiva colectiva»—, pero lo que no siempre entiendo es que siempre se trate de una «lucha», una contradicción, un estado de conﬂicto, una «simetría», «bilateralidad» siempre presentes. Tu manera de pensar es binaria, o así me lo parece. Ahora bien, me suelo topar y discuto a menudo con personas que reﬂexionan y analizan así la realidad. Como no son estúpidos —de hecho, suelen ser muy inteligentes y los respeto; Gabriel Salazar, por ejemplo— no puedo dejar de manifestar cierto shock que me produce esa mirada (a mi juicio, simplista, nada que ver con la inteligencia que me hace admirarlos), y que, por diversas razones, atribuyo a tradiciones de izquierda, hegelianas, marxistas, llámalas como quieras. 




			No es efectivo, pues, que yo no reconozca otros actores que el grupo de Bascuñán y el de Nahum. Por supuesto que hay otros sujetos. Desde luego ustedes, pero me asalta una duda: ¿quiénes son «ustedes»? Tú mismo me dices, ahora, que «ustedes» han estado «intentando» conﬁgurar un tercer  actor, mediante conversaciones entre estudiantes y profesores disconformes. Vale, pero ¿para qué? Saltémonos el «para mejorar la Escuela», es demasiado obvio. ¿Para que Nahum renuncie, se vaya («chao, Turco», como anunciaba tu correochat hasta hace un rato, el cual ya vi que no está visible, aunque las monjas armadas siguen apareciendo)? ¿Es ésta la proposición del tercer actor para solucionar el conﬂicto? 




			A mí me suena a querer seguir empantanados en el binarismo dialéctico de siempre; en que a veces está fulano, otras veces está zutano, con profesores y estudiantes «dialogando» para que fulano o zutano esté o no esté en la oﬁcina del decano. Es decir, el mismo tercer actor que siempre ha estado presente en cuanta toma es dable en la Escuela. Tercer  actor compuesto por profesores poderosos y estudiantes que buscan empoderarse un poco más (te lo concedo, hasta hace poco «ustedes» valían hongo, no tenían el motivo que los ha llevado a las primeras páginas de los diarios estos últimos días), generando situaciones de conﬂicto, haciéndose eco de acusaciones provenientes originalmente de profesores (ya dos plagios, el de Lorena Donoso, y la carta de los siete «golpistas»), tirando mierda («chao, Turco»), amparándose detrás de «monjas» armadas hasta los dientes, etc., etc. Todo esto, además, saltándose las instancias correspondientes. Primero, negociando nada, o bien negociando poco con la autoridad; luego lanzando un petitorio, cuyo último punto es que no hay reconocimiento del decano como negociador porque se tiene que ir primero. Ayer mismo, hoy también, saltándose a Víctor Pérez y a Garrido.38 No, «ustedes» parecen querer entenderse solo con «ustedes». Y el que no comulga con esa posición, simplemente está por el statu quo. Francamente, inaceptable posición para gente como yo. 




			Te equivocas cuando me dices que «yo no creo en los estudiantes», al igual que la Nunca-tan-Angélica Figueroa, experta en tomas y (cuidado) perfectamente capaz de entenderse con estudiantes «tomistas»; lo ha hecho decenas de veces. Te agrego a la No-tan-Angélica, los Nahum, Bascuñán, los otros profesores «golpistas», también duchos en jugar este juego. Por el contrario, yo creo y confío en los estudiantes, pero no en aquellos que estiman que el escenario donde se deben resolver estos conﬂictos pasa necesariamente por una toma. Creo en una política de negociación, pero para ello es imperativo, primero que nada, deponer los actos de fuerza. Conduzcan o no, éstos, al extremo mismo de la «violencia». ¿Monjas con carabinas cargadas pero que aún no disparan, eso es lo que tú entiendes como fuerza no violenta? Yo siempre te he estimado un alumno, no inteligente, sino brillante, pero eso no quiere decir que no te considere en esto, errado, re-que-te errado. 




			Mientras no devuelvan el ediﬁcio de la escuela y retornemos a cierta normalidad para precisamente resolver los muchos problemas que han vuelto a poner en el tapete, «ustedes» no me parecen razonables. Y, es más, no resulta sensato creerles cuando se abrogan la autoridad moral de decir y denunciar el daño supuestamente producido por Nahum. No como lo han estado haciendo, en colusión o no con profesores «golpistas», en ﬁn, en calidad de supuestos «autónomos» o no. […] 




			 




			Conﬁeso que le atribuí una gran importancia a estas cartas, especialmente las dirigidas a Matías Rojo. No recuerdo exactamente cuánto tiempo me tomó redactarlas, pero sí que le di con todo hasta la madrugada, pensando cada frase, cada palabra, cada punto y coma, con el mismo cuidado —con más cuidado quizá— que cuando escribo una columna, un artículo o un capítulo de un libro. En el fondo eran cartas de despedida a gente que hasta entonces le tenía aprecio (no me volví a encontrar con Matías). Incidió que no había clases, que a la Facultad le habían puesto candado. Me hubiese encantado ir a la toma, hablarles, convencerlos y hacerles ver que estaban errados, o por último encararlos, pero no podía. Por principio, no podía, no mientras no depusieran la toma. No iba a darles en el gusto de legitimar sus actos de fuerzas ni estaba dispuesto a enfrentar igual de violento a estudiantes convertidos en una masa, una turba. Las clases normales son bastante más neutras que las asambleas; más auténticamente dialécticas, horizontales incluso (por eso la relación de tú a vos en este intercambio de cartas), mucho más que la propuesta tomista de una universidad «abierta» pero que, en los hechos, estaba fácticamente «cerrada», en toma. Por tanto, si esa otra vía, la única aceptable, me estaba vedada bien podía hacerles ver, individualmente, uno por uno al que me escribiera, ciertamente a dos ayudantes que hasta entonces contaban con mi conﬁanza, lo que pensaba de ellos y de lo que estaban haciendo. Podrá sonar exagerado, pero creía estar supliendo de esta forma lo que la toma impedía, prohibía, hacía imposible. 




			El 24 de julio 2009, Matías Rojo, junto a Héctor Testa, otro ayudante mío, postearon una carta abierta titulada «Carta Abierta a Alfredo Jocelyn-Holt, del “colectivo jacobino chavista local”», en que respondían al artículo mío «Escuela Tomada», que apareciera en The Clinic el 11 de junio 2009, especialmente el párrafo en que yo decía:  




			 




			¿Y qué hay de nuestros estudiantes? Evidentemente, si no valieran la pena hace rato que yo no les haría clases. Pero no es el grueso del estudiantado el problema. Son los que manejan el «patio» y las asambleas de la Toma. A ellos los conozco muy bien. Han sido alumnos e incluso ayudantes en mis cursos. Por cierto, yo también me dejé impresionar en su momento… hasta que vino esta Toma. Hasta que estos «líderes» con carita de niño de pesebre les empezaron a salir más pelos en la cabeza que ideas, y comenzaron a jugar a Danton, Robespierre y Marat. Antiguamente los marxistas, al fenómeno ése lo llamaban «kindergarten revolucionario». No hay nada más pretencioso que suponer que ellos son los «elegidos» para «corregir» décadas de buena, mala o mediocre administración en la Escuela de Derecho, y además a empujones o mediante otros actos de fuerza. Si fuera por mí les plantaría tres negras, es decir, los rajaría porque no han entendido lo esencial del Derecho: que con la Razón nos evitamos tener que recurrir a la violencia. Ellos han preferido lo contrario. Allá ellos. Tarde o temprano nos volveremos a encontrar en la vida y tendrán que explicarse uno a uno, no escudados detrás de masas irreﬂexivas. Al chavismo jacobino local no cabe más que despreciarlo. 




			 




			Matías Rojo y Héctor Testa volvían a emplazarme. Objetaban mi animadversión hacia ellos. Aceptaban la caliﬁcación de «Autónomos», en sentido de una izquierda crítica, distinta a la tradicional, iluminista y cupular, aunque señalaban que el fenómeno autonomista se habría desbordado hasta constituirse en un «sentido común» (no tendrían nada que ver con Boric) y en «una cada vez más potente red, intercomunicada y actuante»: «Lo nuestro es una diversidad organizada, un movimiento en red, una red de redes en construcción siempre en movimiento. Nos convoca el hacer política en esa dinámica, para hacer una revolución de la política, una revolución que haga posible la revolución», me decían. Por tanto, no serían unos «oportunistas», «nihilistas» o «totalitarios» como se desprendería de mis alcances.  




			 




			[Lo] nuestro es la construcción «en caliente», una teoría forjada en la acción, en las experiencias y organizaciones que logramos llevar adelante y en las que con atención vemos desarrollarse en tantos otros lugares del mundo y nuestra América. Pero sí compartimos la idea de que sólo inventando nuevas dinámicas y formas de «lo político», es que hacemos sentido en la realidad actual y en las mayorías del presente, y que la misma conﬁguración de la sociedad actual nos exige ese desafío.  



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/cover.jpg
Alfredo Jocelyn-Holt

LA ESCUELA
TOMADA

Historia / Memoria 2009-2011

taurus

L]





