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    PRÓLOGO



    Fronteras Rojas narra un episodio de la historia latinoamericana que, en muchas partes, se ha quedado por fuera de las memorias oficiales: una mirada al conflicto y el crimen desde los márgenes de Colombia, Ecuador, y Venezuela.


    Es una obra académica que contribuye a las ciencias sociales con una teoría sofisticada, un enfoque metodológico riguroso y un análisis meticuloso al revelar el papel de los patrones de orden no estatal para la seguridad ciudadana y mostrar cómo la frontera misma influye en estas dinámicas de seguridad. Además de ser un importante trabajo de investigación que ayuda a entender mejor el mundo como realmente es, retomando las palabras de la autora, también es una ventana a una realidad oculta, inaccesible a los ojos de la mayoría de la gente, revelando con ello otra cara del conflicto y el crimen.


    Una mirada desde la periferia nos puede explicar mucho sobre los centros. Basado en el trabajo de campo exhaustivo en las zonas fronterizas colombo-ecuatorianas y colombo-venezolanas, las capitales de los países y con más de seiscientas entrevistas realizadas por la autora, Fronteras Rojas muestra las realidades en los márgenes de Colombia, Ecuador y Venezuela, muchas veces malinterpretadas por los de afuera. El abandono en el cual vive la gente en estas zonas a menudo pasa inadvertido. Las injusticias, violaciones de derechos humanos y el resentimiento que agobian a la gente, pocas veces salen a la luz. Pero hay que comprender estas realidades a través de las voces de los marginados para crear narrativas más holísticas sobre cada región. Annette Idler demuestra que lo que vale allá es el orden establecido por fuera del Estado. La gente aprende a manejar reglas implícitas, responde a otros poderes, y desarrolla técnicas de confrontación autóctonas. Construir puentes para que esa periferia entre en diálogo con los centros legales y de tradición, es un paso necesario para promover el diálogo y combatir los prejuicios de uno y otro lado.


     


     


    Fronteras Rojas también demuestra que, cuando la guerra borra el rostro humano y solo queda un fenómeno abstracto, con estadísticas de bajas, de confrontaciones, de ataques y de números de desplazamientos, ahí es cuando más importante resulta recordar las vivencias de las personas, con sus destinos y sus sueños. Annette Idler sostiene que el concepto de seguridad nacional no es suficiente para garantizar vidas dignas, paz, desarrollo sostenible. Hay que ampliar esta idea y empezar con la seguridad de la persona humana, es decir, la seguridad del ciudadano y no solo de las instituciones, o centros de poder, lo cual incluye las percepciones y emociones de la gente, no solo lo que se observa desde afuera. Esto es lo que logra la autora de manera sorprendente. Sin patologías, con rigor de registro académico, llegan a nosotros los relatos de los silenciados, los olvidados, los excluidos y, a veces también, de los sobrevivientes.


    Esto significa saber prestarle oído al sufrimiento humano amordazado por la guerra, al temor de la gente constantemente victimizada, dándole valor a las voces que no dejan huella, que no se notan, que parecen sin importancia, sobre todo cuando narran la violencia que se hace rutina, aquella que no se manifiesta en titulares noticiosos.


    Es precisamente la trivialización de los hechos atroces, la normalización de la brutalidad, lo que impide entender el valor del debate sobre la seguridad para los habitantes de estos mundos marginados. Fronteras Rojas nos permite ver lo que ya no vemos y lo que nadie cuenta, indignarnos y reaccionar frente a esos detalles de lo diario, registrados con meticulosidad científica por Annette Idler, quien nos deja a solas con nuestra conciencia.


    Ahí también hay espacio para la admiración: el combate anónimo, la resistencia y perseverancia de los muchos que sobreviven aislados, la solidaridad entre olvidados, y las lecciones de dignidad en las situaciones más duras que pueda soportar el ser humano. Annette Idler logra abrirle al lector las compuertas de la esperanza.


    Y cuando vemos de qué manera confluyen simultáneamente en estos espacios de fronteras las barbaridades del conflicto armado, las del crimen organizado y las de la pauperización, los factores tangibles e intangibles que conforman los cuadros de inseguridad presentados por Annette Idler nos arrojan una luz reveladora sobre el sentido que le damos a la vida, a la libertad, a la justicia y a la democracia.


    Recordamos con la autora que las líneas fronterizas son constructos artificiales que dividen arbitrariamente a los pueblos. Al mismo tiempo son centros de intercambio que incentivan flujos de gente, de ideas y de bienes. Cuando se empiezan a evidenciar estas conexiones entre los pueblos, conexiones labradas por el tránsito de todo lo humano, y se empieza a observar al otro por la necesidad de entenderse a sí mismo, es cuando estas fronteras se transforman en puentes epistémicos. Esto es esencial para el conocimiento —si se quiere holístico— de nuestra nacionalidad, no solo con la integración de las comunidades fronterizas en nuestro bagaje identitario, sino también con la tipificación de las identidades transnacionales que la completan.


     


    Adicionalmente, con Fronteras Rojas se nos da la oportunidad de registrar y estudiar las dinámicas transfronterizas que van en contravía de nuestros valores democráticos y de nuestro sentido de justicia. Presenciamos la operatividad de espacios sin dios ni ley, abiertos por el movimiento transfronterizo de los actores violentos —ya sean políticos o del crimen organizado—, y nos damos cuenta de que exigen respuestas particulares, transfronterizas, que reconozcan la complejidad de estos locus de frontera.


    Fronteras Rojas es finalmente una invitación a inspeccionar nuestra realidad de otra manera, introducidos a la complejidad de nuestra historia con otra narrativa, desde las voces y los ojos de los que hemos abandonado.


    Las perspectivas divergentes que se enfrentan en estos tiempos difíciles de polarización nacional y mundial, de nuevas violencias en Colombia, de crisis en Venezuela, de desigualdades persistentes en el subcontinente, nos obligan a detenernos antes de seguir con nuestras vidas agitadas. Es un momento para meditar sobre las lecciones del pasado, no para quedarse con el rencor o el miedo, sino para recobrar la capacidad que no hemos perdido de sembrar con empatía, reconociéndonos en el sufrimiento del otro. Si algo nos deja el trabajo de Annette Idler, es la certeza de que las experiencias de vida de cada uno de nosotros son nuestra brújula para construir el mundo diferente al que tenemos derecho.


     


   

    Ingrid Betancourt
 Oxford, enero del 2021
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    PREFACIO 
 OBSERVAR LA INSEGURIDAD DESDE LOS MÁRGENES



    El presente libro es el resultado de una década de investigación en y sobre los territorios transfronterizos compartidos por Colombia, Ecuador y Venezuela. Plantea una narración alternativa de la historia reciente del conflicto armado interno más prolongado del mundo moderno, y su inserción en una región donde el crimen se encuentra arraigado. Es una historia de la inseguridad observada desde el margen.1


    El decenio tiene inicio el 1.o de marzo del 2008, cuando las fuerzas armadas colombianas bombardearon un campamento de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP). A pesar de tener lugar en territorio ecuatoriano, en Angostura, a 1,8 kilómetros de la frontera, el bombardeo significó un punto de inflexión en el conflicto armado interno de Colombia con el asesinato de Raúl Reyes, el segundo al mando de las FARC. Desde el centro del país, el hecho fue interpretado como un contundente mensaje de fuerza enviado a las FARC desde Bogotá, pero el mensaje hacia Bogotá fue otro: debido a la violación de su soberanía territorial por medio de lo que consideró una incursión militar inesperada, Ecuador cortó, enfurecido, las relaciones diplomáticas con su vecino. Así lo hizo también Venezuela, que además instaló tropas y tanques a lo largo de su frontera. Fue en ese momento que decidí realizar una investigación de campo con el fin de explorar los posibles efectos de desborde de la guerra colombiana en sus vecinos, tras lo sucedido en Angostura. Centré mi trabajo en la zona fronteriza del norte de Ecuador que, para ese entonces, y como resultado del ataque, se convertía en una zona cada vez más militarizada, securitizada y estigmatizada.2


    Decidí entonces ampliar mi patrón de análisis y explorar en su totalidad los cuatro lados de los territorios transfronterizos colombo-ecuatorianos y colombo-venezolanos. De esta manera, logré observar los acontecimientos de la guerra colombiana desde el margen, tanto literal como figurativo. Entre los años 2011 y 2013 la investigación me llevó no solo a Bogotá, a Caracas y a Quito, sino también a numerosas ciudades, pueblos, asentamientos indígenas y alejados caseríos en los departamentos colombianos de Nariño y Putumayo, y las provincias ecuatorianas de Esmeraldas, Carchi y Sucumbíos, en la frontera entre Colombia y Ecuador; y en los departamentos colombianos de Arauca, Norte de Santander, Cesar y la Guajira, así como los estados venezolanos de Apure, Táchira y Zulia, en la frontera entre Colombia y Venezuela (ver anexo C).


    Esta travesía se entremezcló con históricos sucesos políticos: poco después de la muerte de Reyes, el entonces líder de las FARC, Manuel Marulanda, murió de un infarto cardíaco, el 26 de marzo del 2008.3 El 4 de noviembre del 2011,4 los insurgentes se vieron fuertemente golpeados una vez más, cuando las fuerzas estatales colombianas dieron de baja al sucesor de Marulanda, Alfonso Cano. En el momento de oír la noticia yo acababa de salir de Tumaco, un municipio fronterizo de la costa Pacífica. Aunque se encuentra situado a cientos de kilómetros del lugar donde asesinaron a Cano (en Suárez, Cauca), esa misma semana las FARC asesinaron allí a diez oficiales militares luego de la muerte de su comandante. Las personas con las que hablé expresaron su preocupación ante el reciente aumento en la cantidad de combates, secuestros, asaltos y minas antipersona. Luego viajé al remoto departamento fronterizo de Putumayo, donde los locales también sintieron las oleadas de violencia que se desataron a raíz de la muerte de Cano. De un momento a otro, mis viajes se volvieron más arriesgados de lo que ya eran, pues todos esperaban algún tipo de retaliación. El asesinato de Cano debilitó a las FARC, y fue esa posición de debilidad, según argumentan algunos analistas, la que con el tiempo llevó a esa guerrilla, una vez más, a la mesa negociación,5 tras unos diálogos de paz fallidos durante el mandato del entonces presidente Andrés Pastrana Arango, entre los años 2000 y 2002.6


    En agosto del 2012, el presidente colombiano Juan Manuel Santos Calderón anunció el comienzo de las negociaciones formales de paz entre el Gobierno colombiano y los guerrilleros de las FARC. Alrededor de esa fecha, mi viaje me llevó al otro lado de la frontera, desde Apure, en Venezuela, hasta Arauca, en Colombia, una de las regiones más asoladas por la guerra en dicho país. Mientras que la declaración fue recibida con elogios y optimismo por la comunidad internacional, en Arauca resultó en la detonación de bombas y balaceras. El departamento registró un alza en el número de ataques y enfrentamientos armados entre guerrillas y las Fuerzas Armadas: a fin de cuentas, nadie quiere que lo vean negociando desde una posición de debilidad.


    En octubre de ese mismo año, Hugo Chávez Frías fue reelegido presidente de Venezuela, hecho que muchos interpretaron como el principio de la transición venezolana hacia el autoritarismo. En ese momento realizaba investigaciones en la zona fronteriza de Venezuela, y me uní a uno de los ocho sacerdotes jesuitas que me alojaron durante la observación de las mesas de votación de la ciudad venezolana de Maracaibo. En ese lugar las elecciones no solo contribuyeron a la polarización que caracterizó también al resto del país, sino que además alimentaron el temor frente al aumento de tensiones transfronterizas. Dos años más tarde, a Chávez lo venció el cáncer y Nicolás Maduro Moros se convirtió en su sucesor. Desde ese momento, Venezuela se ha visto envuelta en una espiral en descenso de crisis económica, tormenta política y crimen.


    Desde la perspectiva de los márgenes andinos, la segunda mitad de esta década, después del año 2013, es paradigmático en un panorama de seguridad en constante evolución y no de un sendero lineal conducente a un horizonte de paz. En este período de cinco años, llevé a cabo varios recorridos de seguimiento. En el 2014 regresé al Catatumbo, una región asolada por la violencia, un barril de pólvora en el que las FARC, el Ejército de Liberación Nacional (ELN) y el Ejército Popular de Liberación (EPL)7 gobernaban el territorio y sus habitantes, en alianzas con múltiples grupos de derecha y traficantes con el fin de beneficiarse del lucrativo tráfico de drogas ilícitas. Escuché a personas preocupadas que, para ese entonces, vivían todavía bajo el mando de alias «Megateo», líder del EPL y bróker. Tal y como lo analizo en el capítulo 6, los miembros de la comunidad local lo describieron como un modelo a seguir, un «hermano» que «entiende al pueblo». Las Fuerzas Armadas colombianas le dieron de baja en octubre del 2015. Esta letal operación militar desató desplazamientos masivos y preocupó enormemente a los locales; no obstante, Bogotá y los medios internacionales la recibieron como un triunfo en la guerra global contra las drogas. La era del «caudillo de [un] feudo rural de cocaína», como lo apodó The New York Times, o del «narcotraficante más buscado», según la BBC, había terminado.8


    Mientras Colombia avanzaba entre la guerra y la paz, tres crisis humanitarias en sus fronteras con Venezuela y Ecuador eclipsaron los acontecimientos políticos. En la primera, en el año 2015, el presidente venezolano Nicolás Maduro ordenó el cierre unilateral de la frontera colombo-venezolana e inició la deportación masiva de los colombianos en su territorio. Más de 20 000 personas que vivían ilegalmente en Venezuela regresaron a Colombia, hecho que desbalanceó los recursos locales y alimentó las tensiones diplomáticas entre las dos naciones.9 A mí regreso a Colombia, en enero del 2016, la frontera aún estaba formalmente cerrada; no pude cruzarla hacia Venezuela. Entonces regresé a Arauca, donde los habitantes no solo estaban preocupados por la manera como la situación de la frontera perjudicaba sus medios de subsistencia —basados, en gran medida, en intercambios transfronterizos legales e ilegales—, sino también por las probabilidades de «paz» con las FARC. Debido a la posición dominante del ELN en Arauca, la idea de que las FARC podrían desmovilizarse alimentó más el temor hacia un incremento en la violencia que la esperanza de una mejor vida para la región. La segunda crisis humanitaria tomó forma más al norte, en el departamento de La Guajira, al que regresé a principios del 2016. El abandono del Estado y una severa sequía fueron los causantes de una situación en la que niños, particularmente indígenas de la etnia wayúu, comenzaron a morir de desnutrición. Dada la urgencia de sus necesidades, para los miembros de la comunidad la visión de paz negociada en La Habana no se traducía en una realidad de paz vivida en su territorio. La tercera crisis afectó a Ecuador. Poco tiempo después de que el ELN y el Gobierno colombiano anunciaran el inicio de los diálogos de paz en Quito, en marzo del 2016, un terremoto mortal golpeó la provincia fronteriza ecuatoriana de Esmeraldas. La respuesta humanitaria necesaria se convirtió en prioridad nacional, y los esfuerzos de mediación se dilataron hasta principios del 2017.


    El resto del año transcurrió agitado en Colombia: el 23 de junio del 2016, las FARC y el Gobierno colombiano acordaron un cese al fuego bilateral. En agosto, mientras me encontraba en una reunión con el comandante del Ejército colombiano, este recibió una llamada de Cuba, donde se llevaban a cabo los diálogos de paz; después de más de 50 años de conflicto armado y cuatro años de negociaciones, el Gobierno colombiano y las FARC habían logrado finalizar un acuerdo de paz. Pero aun cuando este acuerdo suscitó el entusiasmo internacional, el país estaba plagado de escepticismo. Como me lo dejó saber un taxista la mañana posterior al anuncio del acuerdo: ¿Cómo podían estar seguros los colombianos de que los excombatientes de las FARC se reintegrarían a la vida civil, después de pasar varias décadas en la selva? ¿No usarían la desmovilización como pretexto para continuar su vida como criminales, exacerbando así la inseguridad en las áreas urbanas? Estas y otras inquietudes que manifestaban la desconfianza que la gente sentía frente a la paz serían las que al final contribuirían a un voto que, aunque sorprendió a muchas personas ajenas, fue predecible, en cierta medida, para aquellos que seguían los eventos de cerca. Si bien el presidente Santos y el líder de las FARC Timochenko firmaron el acuerdo de paz el 26 de septiembre, este fue rechazado en un plebiscito que tuvo lugar el 2 de octubre del 2016. Aún así, el presidente recibió el Premio Nobel de la Paz el 7 de octubre de ese mismo año, quizás como muestra del voto de confianza que el Comité del Premio Nobel ponía en Juan Manuel Santos.10 En cualquier caso, los resultados del plebiscito eran reveladores: tras sufrir años de violencia continua, casi todas las zonas fronterizas votaron a favor de la paz, mientras que en regiones menos marginadas, el voto por el «no» había triunfado.11


    El 24 de noviembre del 2016, los titulares de los diarios bogotanos elogiaban a Santos y a Timochenko por firmar al fin un acuerdo de paz modificado, finalizando así —esta vez, supuestamente, de verdad— más de cinco decenios de conflicto armado.12 Al poco tiempo, el Congreso aprobó este acuerdo modificado, y así se pavimentó el camino hacia una nueva era de paz. Sin embargo, la situación sobre el terreno de los márgenes colombianos no reflejaba una transición directa de la guerra a la paz. En ese momento me encontraba de nuevo en Tumaco. Los locales expresaban su incertidumbre sobre quién llenaría los vacíos de poder que dejarían las FARC, si llegaban, de hecho, a desmovilizarse. También manifestaban su preocupación por los homicidios más recientes del mes, motivados supuestamente por el asesinato de un disidente las FARC, como lo relataré más adelante. Mientras planeaba mi viaje del día siguiente al Catatumbo, en el departamento fronterizo del Norte de Santander, consulté las redes sociales sobre la situación y también recibí fotografías de carreteras bloqueadas por explosivos, de un ataque del ELN a una estación de Policía, de panfletos del EPL que anunciaban la prolongación de la lucha armada, de una ambulancia incendiada y marcada con grafitis del EPL, y de varios campesinos huyendo de sus casas por temor a quedar atrapados en medio del fuego cruzado.


    Para la comunidad internacional, el acuerdo de paz acabó con la lucha armada de las FARC en contra de un gobierno elegido democráticamente, pero para muchos miembros de las comunidades marginadas el acuerdo también acabó con la protección informal que las FARC les proveía contra otros grupos armados: grupos sucesores de los paramilitares, pandillas venezolanas, carteles de la droga mexicanos y el ELN. El EPL representaba otra fuente de temor, pues ganaba cada vez más números en sus filas y territorio de los que las FARC habían tenido en Norte de Santander.13


    A principios del 2017, las FARC comenzaron a desmovilizarse en determinadas zonas de transición a lo largo del país, y el ELN dio inicio formal a los diálogos de paz con el Gobierno colombiano en Quito. Mientras tanto, la crisis de Venezuela empeoró, y desató un desmesurado flujo de venezolanos que cruzaron la frontera hacia Colombia. En Ecuador, el partido del ahora expresidente Rafael Correa Delgado aseguró su legado al ganar las elecciones presidenciales que tuvieron lugar en abril del 2017. Para el momento en que visité algunos de los campamentos de desmovilización entre marzo y abril de ese año, en los cuales los miembros de las FARC deponían las armas, el presidente colombiano, sus ministros y la prensa nacional ya los habían visitado, reforzando así la narrativa del éxito del acuerdo de paz ante el mundo. De manera notable, las FARC sí finalizaron el proceso y, el primero de septiembre del 2017, conformaron un partido político.14 Parecía que el camino del país hacia la paz era ahora irreversible, y ganó un impulso adicional con el cese al fuego entre el gobierno y el ELN anunciado en Quito al poco tiempo después.


    No obstante, mientras Bogotá anunciaba el inicio de una nueva y más pacífica era, en las zonas fronterizas no había, y aún no hay, una línea divisoria clara entre guerra y paz. En la frontera colombo-venezolana, la violencia continúa alimentándose de una guerra despiadada entre el ELN y el EPL, las operaciones de los disidentes de las FARC y criminales que se aprovechan de la situación venezolana. En la frontera colombo-ecuatoriana, los asesinatos de tres periodistas ecuatorianos en manos de guerrilleros disidentes, la decisión de Quito de reactivar la militarización de la zona y el estancamiento de los diálogos con el ELN en Quito (trasladados posteriormente a La Habana), también presentan una crítica aleccionadora frente a la narrativa de esa «era de paz». A lo largo de ambas fronteras, prosperan la producción de cocaína y otras actividades ilícitas.


    Puede que, presenciada desde el margen y frente al contexto histórico de decenios de conflicto y crimen en la región andina, se crea que solo un decenio más de inseguridad tuvo lugar. No obstante, una perspectiva desde el margen también es evidencia de algo más: mientras que los centros han enfocado continuamente su atención en los ataques a gran escala, como con el que inicié relatar este decenio, han ignorado la manera como las comunidades locales han maniobrado múltiples tipos de inseguridad a lo largo de y a ambos lados de la frontera. Oír sus voces y entender sus experiencias no solo podría servir para comprender por qué la inseguridad en el margen ha prevalecido a lo largo de este decenio (del 2008 al 2018), sino que quizás también puede ayudar a cambiar la perspectiva de esos centros, para que en la próxima década la paz y la seguridad sí se extiendan a lo largo y ancho de esos márgenes.
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    Mapa 0.1  Los territorios transfronterizos compartidos por Colombia, Ecuador y Venezuela. Mapa creado por la autora.
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    Mapa 0.2  Los territorios transfronterizos colombo-ecuatorianos. Mapa creado por la autora.
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    Mapa 0.3  Los territorios transfronterizos colombo-venezolanos. Mapa creado por la autora.
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 TERRITORIOS TRANSFRONTERIZOS



    LA SEGURIDAD A TRAVÉS DE UNA LUPA



    Paraguaipoa, Venezuela. El 21 de mayo del 2012, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo (FARC-EP), atacaron al Ejército colombiano cerca del remoto pueblo de Majayura, al otro lado de la frontera, y luego regresaron escapando al pueblo venezolano de Guana. Asesinaron a doce soldados colombianos e hirieron a cuatro. El miedo y la sospecha prevalecían en la zona cuando visité el pueblo venezolano de Paraguaipoa al poco tiempo después. ¿Quién conocía el paradero de la guerrilla? ¿Atacarían los paramilitares en represalia? Quienes hablan contra cualquiera de los bandos se convierten en objetivo. Un líder indígena me advirtió: A [mi amiga, una defensora de derechos humanos], la investigan. […] Hubo intento de asesinato de ambos grupos, tanto de la guerrilla como de los paramilitares. […] Ellos operan en toda esta zona.1


    Cúcuta, Colombia. También en mayo, a unos cien kilómetros al sur, en la ciudad fronteriza colombiana de Cúcuta, un empleado de una organización humanitaria comentó sobre las frecuentes rupturas de las frágiles alianzas entre los grupos de delincuencia organizada en el lado venezolano de la frontera: Hemos visto [...] prácticas en las que asesinan en Venezuela y ya están tirando los cuerpos hacia Colombia. Porque como ellos ya están allá, a ellos no les interesa meterse con la justicia nacional sino el problema va pa' Colombia. Es un poco lo que hacían los paramilitares aquí, ¡se copiaron hasta eso!2


    General Farfán, Ecuador. El mismo año, un campesino de los territorios transfronterizos colombo-ecuatorianos hizo esta crítica: La Policía [ecuatoriana] no puede hacer nada [para la seguridad en la frontera] porque siempre tienen que tener miedo por las represalias que hacen los de Colombia, la guerrilla. En realidad, los que dominan aquí en [este pueblo] son los de la guerrilla. […] Porque cuando pasa algo malo […], si hay algún carro robado o pasa alguna cosa, [la gente] prefiere ir al otro lado porque [los de la guerrilla] son mas eficaces que los otros, los ecuatorianos [la Policía]. […] Nadie habla de esto. […] No hables así no te van a matar».3 Unos meses antes, un exguerrillero colombiano me lo había explicado claramente: Todos los ecuatorianos son amigos, la mayoría son amigos. Cuando hay alguien quien es enemigo mío y no quiere tener nada que ver conmigo o se compone o se va o se pierde. Así son las cosas. Nos dieron tiendas, almacenes, casas o comida; son de la organización.4


    Las zonas fronterizas actúan como lupas sobre los retos de seguridad que afronta el mundo. Pueden estar plagadas de violencia, o ser patrones de crimen organizado o laboratorios de gobernanza.


    Violencia. En áreas fronterizas como Paraguaipoa, la desconfianza y hostilidad entre enemigos se convierten en trampas mortales para cualquiera que desobedezca las reglas de juego. La zona fronteriza facilita el uso de violencia al generar un refugio seguro para los atacantes, mientras que la distancia física de cualquier medio de protección aumenta la propensión a la victimización, y convierte la acción para lograr un cambio en un riesgo para la propia supervivencia. Estos dilemas fundamentales ligados al conflicto y la cooperación le han dado forma a la interacción humana a lo largo de la historia: es decir, cómo garantizar la seguridad en ausencia de una autoridad legítimamente percibida.


    Crimen. En ciudades fronterizas como Cúcuta, los intereses que se tienen en común sobre ganancias inmediatas del tráfico de drogas, armas y dinero negro atraen temibles criminales y actores del conflicto en busca de ingresos que alimenten su lucha. Burlándose de los principios de soberanía nacional, estos violentos emprendedores cruzan fronteras para eliminar a los desertores y a cualquiera que se entrometa en sus acuerdos comerciales ilícitos. El carácter transnacional de los territorios transfronterizos genera un espacio de impunidad e ilegalidad, y deja a los testigos en un limbo de silencio e incertidumbre. De manera diluida, y a la vez amplificada, la facilidad de cosechar beneficios de la economía política ilícita global también está situada en la raíz de un cambio profundo en el panorama de la seguridad global actual: las actividades transnacionales e interconectadas de los grupos violentos no estatales, que cada vez más suscitan un orden global todavía dominado formalmente por Estados-nación.


    Gobernanza. En pueblos periféricos como General Farfán, los núcleos de gobernanza no estatal se transforman en regiones transnacionales de autoridad ilícita y penetran en todas las estructuras de la sociedad. En los márgenes, tanto del Estado como de la condición de Estado, estas formas de orden escapan al alcance de los gobiernos. Las comunidades se ven obligadas a idear sus propias maneras de navegar la vida cotidiana y a aceptar una existencia a la sombra de la sociedad. El abandono de los frágiles territorios transfronterizos por parte de aquellos en el poder acarrea consecuencias apenas visibles, no obstante, bien penetrantes, que tal vez anuncien la condición futura de las comunidades alrededor del mundo: la alienación irreparable de los marginados de los que detentan el poder central y el sufrimiento de la población civil, a duras penas registrado, pero fuertemente sentido.


    Al ofrecer únicas y exclusivas reflexiones de primera mano sobre los territorios transfronterizos asolados por la guerra que comparten Colombia, Ecuador y Venezuela, este libro pone en evidencia cómo el sinnúmero de interacciones dinámicas entre guerrillas, paramilitares, carteles de la droga y otros grupos violentos no estatales generan violencia, erosionan el tejido social de las comunidades y representan un reto para la legitimidad empírica de los gobiernos, al facilitar maneras alternativas de gobernanza. Expone cómo la geografía y la economía política de los territorios transfronterizos magnifican estas repercusiones en materia de seguridad, a la vez que las oculta del mundo exterior.


    Estas dinámicas de los territorios transfronterizos son particularmente notables en regiones vulnerables, que a menudo son las que hacen parte de lo que se conoce como Sur Global.5 La distancia física entre las áreas fronterizas y los centros estatales se traduce en la marginalización histórica de las primeras, y deriva en débiles sistemas de gobernanza estatal. Dichas zonas carecen de una integración apropiada en la economía nacional, pues si bien las ciudades situadas a lo largo de la frontera ofrecen mercados para participar del intercambio comercial transfronterizo, la infraestructura vial que conecta a las regiones fronterizas con las ciudades en los territorios centrales de los países es, muchas veces, inexistente. Debido a la transnacionalidad, la economía política de estos territorios transfronterizos se caracteriza por un ambiente de bajo riesgo y alta oportunidad: al conectar diferentes sistemas económicos, los territorios transfronterizos propician las actividades de búsqueda de rentas, puesto que, en las fronteras, el aumento o la caída en el valor de los diversos productos hacen del intercambio una actividad rentable. Estas características convierten los territorios transfronterizos en un escenario que posibilita el contrabando y el tráfico ilegal. Este carácter transnacional, sumado al distanciamiento de los centros de poder, exacerba la impunidad.


    Mientras que las autoridades de orden público se encuentran limitadas por demarcaciones territoriales, en la frontera internacional los actores armados no estatales se benefician de la deficiente armonización de dos sistemas diferentes de seguridad y de justicia. En contadas ocasiones, si no ninguna, deben asumir su responsabilidad por quebrantar leyes nacionales. Desde una perspectiva estatal, los territorios transfronterizos en regiones vulnerables son zonas ingobernables, donde la línea fronteriza como indicadora de la soberanía territorial es el elemento más digno de atención. Al enfocar los territorios transfronterizos, las formas de gobernanza no estatal producen su propia lógica de orden, en la que el desarrollo de actividades ilícitas a lo largo de la frontera mantiene unida a una comunidad transnacional bajo lo que las poblaciones fronterizas perciben como comportamientos legítimos. Considero que esto constituye la economía moral de los territorios transfronterizos en regiones vulnerables. Esta tensión hace de los territorios transfronterizos «el lugar indicado» para el conjunto de diferentes tipos de grupos violentos no estatales, que compiten por control territorial, cooperan en actividades ilegales transnacionales y emprenden de manera conjunta enormes operaciones rentables, tanto política como financieramente. También imponen reglas de comportamiento alternativas a los locales y se complementan entre sí a la hora de sustituir las funciones de gobernanza del Estado, tales como la provisión de seguridad, de salud o de infraestructura.


    En territorios transfronterizos alrededor del mundo se producen interacciones complejas entre grupos violentos no estatales. En el sudeste de Asia, el grupo terrorista Jemaah Islamiyah y el insurgente Movimiento Aceh Libre reforzaron sus conexiones en regiones fronterizas.6 En Asia del Sur, el militante Movimiento de los Talibanes Pakistaníes utilizó las áreas tribales bajo la administración federal de Pakistán, en la frontera con Afganistán, como lugar de refugio desde donde lanzar ataques a Afganistán y Pakistán.7 En la región de los Grandes Lagos de África, el grupo rebelde de las Fuerzas Democráticas Aliadas se benefició de la ubicación estratégica del territorio transfronterizo en las montañas Rwenzori, compartido por Uganda y El Congo, para sostener su lucha.8 En el Cuerno de África, el grupo islamista Al-Shabbab y el Partido Islámico se organizaron en los territorios transfronterizos de Somalia y sus vecinos para realizar ataques transfronterizos.9 En las Américas, la zona de la triple frontera entre Argentina, Brasil y Paraguay es un núcleo de grupos criminales organizados, así como de grupos extremistas de carácter religioso, incluyendo, presuntamente, a Hezbolá.10 Los territorios transfronterizos de Estados Unidos y México son áreas lucrativas para los carteles de la droga y otros grupos traficantes más pequeños.11 Este fenómeno es común incluso en ambientes menos frágiles de Europa occidental. El Ejército Republicano Irlandés, por ejemplo, consolidó su poder en la frontera anglo-irlandesa. Más recientemente, redes de trata de personas que operan alrededor de Calais y a través de las fronteras del área mediterránea alimentan el conflicto al tiempo que obtienen ganancias al cooperar en el tráfico de personas.12


    Una característica de los territorios transfronterizos es su particularmente complejo panorama de seguridad, y estudiarlos nos ayuda a comprender estas complejidades en un sentido más amplio. Nuestro mundo se enfrenta a la proliferación global de grupos violentos no estatales catalogados, por ejemplo, como terroristas, extremistas, guerrilleros, paramilitares, bandas criminales o delincuentes. A principios del siglo XXI operaban más de setenta grupos de ese tipo en el este del Congo, cientos en Libia, y se han contado alrededor de seis mil en Siria.13 Estos grupos no operan de manera aislada, y rastrear sus interacciones traza un panorama sorprendentemente diverso: van desde sostener brutales enfrentamientos sobre acuerdos efímeros e inestables que acarrean violentos desenlaces, hasta relaciones estables a largo plazo con bajos niveles de violencia. En la región africana de los Grandes Lagos, los guerrilleros del M23 y otros grupos entablaron efímeros acuerdos comerciales en el mercado ilícito de minerales, mientras se enfrentaban en otros lugares. En Libia, las milicias se involucran tanto en alianzas rápidamente cambiantes como en relaciones relativamente estables con otras milicias, al igual que lo hacen los traficantes involucrados en la trata de personas. En Siria, miles de grupos armados diferentes se involucran en frágiles alianzas, violentos enfrentamientos y forjan lazos comerciales en una variedad de formas de crimen organizado transnacional que incluye contrabando de antigüedades y tráfico de armas.


    Podemos observar patrones similares en regiones inestables alrededor del mundo donde la presencia del Estado es mínima. En el Triángulo de Oro del sudeste asiático, varios grupos involucrados en disputas relacionadas con el conflicto multiactor de Myanmar también se involucran en relaciones de cadena de suministro y otros acuerdos relacionados con el comercio ilícito de opio. Grupos en Irak, Sudán, Somalia, Líbano y Afganistán compiten y cooperan de una región a otra y en una variedad de maneras a lo largo del tiempo. Incluso en países sin conflicto armado, los emprendedores de la violencia se involucran en acuerdos recíprocos. En El Salvador, Guatemala, Honduras y México, los carteles de la droga y las bandas forjan alianzas tácticas en algunas regiones, mientras que en otras se enfrentan unos con otros para asegurar el control sobre las rutas de suministro. Las actividades de las diferentes pandillas de las favelas brasileñas y los barrios pobres sudafricanos también exhiben elementos similares de conflicto y cooperación.14


    ¿Cómo podemos dar sentido a los patrones de comportamiento entre actores no estatales que el Estado no puede ver? Sabemos bastante sobre las relaciones entre Estados y grupos violentos no estatales, pero, a pesar de su creciente relevancia mundial, sabemos muy poco sobre las lógicas de las múltiples interacciones entre los diferentes tipos de grupos violentos no estatales. Examinar las interacciones entre los grupos revela al menos tres patrones de comportamiento desconcertantes. El primero, que dichas interacciones contradicen la opinión generalizada de que la razón del conflicto armado es el control territorial monopolístico. En su lugar, y al contrario a lo que se espera encontrar en la literatura sobre guerra civil, distintos actores armados comparten frecuentemente el territorio, sin importar su motivación política. El segundo, representan un desafío para el pensamiento tradicional que argumenta que los grupos ideológicamente opuestos se enfrentan entre ellos. Tanto insurgentes como paramilitares con frecuencia entablan relaciones de cooperación, a pesar de ser enemigos ideológicos. Al mismo tiempo, algunas entidades con ideologías similares, tales como dos grupos guerrilleros, sostienen brutales guerras entre sí. El tercer patrón muestra que los grupos criminales en búsqueda de rentas invierten costosos recursos en sus disputas, a pesar de que se esperaría que redujeran costos y maximizaran ganancias, por ejemplo, a través de comunicar sus intenciones por medio de la señalización.15


    Nuestro limitado conocimiento sobre estas interacciones es alarmante si consideramos los serios efectos que tienen sobre la seguridad de la población civil. Los conflictos que involucran numerosos grupos violentos no estatales se han convertido en la forma más letal de inseguridad del mundo,16 pues producen agudas dificultades económicas y sociales, junto con concurrentes flujos de refugiados. Así lo demuestran El Salvador y Guatemala, países donde prospera el crimen organizado y operan los carteles de la droga y las pandillas, y que tienen ahora el índice más alto de homicidios del mundo. Normalmente, aquellos incidentes «de interés periodístico», tales como combates entre grupos armados, enfrentamientos con las fuerzas estatales y masacres de civiles, llaman la atención de académicos, responsables políticos y el público en general; sin embargo, las operaciones de los grupos violentos no estatales también acarrean consecuencias menos visibles: deforman los vínculos sociales de las personas y apartan a las comunidades locales de las autoridades estatales. Las situaciones con bajos índices de violencia pero altas percepciones de inseguridad o intenso control social impuesto por los grupos violentos no estatales apenas han sido analizadas en el contexto de otros espacios más visibles de inseguridad. Estamos acostumbrados a desviar la mirada una vez el brote de violencia ha finalizado, a pesar de que los actores armados aún están presentes y los civiles sobrevivientes son abandonados a lo que describo como una «tensa calma».


    ¿Cuáles interacciones entre grupos violentos no estatales resultan en violencia contra la población civil? ¿Cuándo alimentan estas interacciones las percepciones de inseguridad, en lugar de la inseguridad observada? ¿Por qué son importantes a nivel estructural, como en la relación Estado-sociedad? Se desconoce la manera exacta en que las interacciones entre los diferentes grupos violentos no estatales afectan la seguridad, pero los efectos más amplios son poco claros. Es limitada la investigación sobre las dinámicas de seguridad que se presentan en el contexto de los grupos violentos no estatales involucrados en actividades económicas ilícitas, tal vez obstaculizada por el peligro inherente al trabajo de campo que es necesario para este tipo de investigación. La falta de conocimiento sobre estos asuntos se hace más evidente en los márgenes de los Estados. Dada la urgencia de las crisis actuales, las oportunidades para responder a dichas preguntas por medio del desarrollo investigativo en entornos persistentemente vulnerables y conflictos prolongados (que han alcanzado o están cerca de alcanzar un acuerdo pacífico) son, a menudo, desatendidas.


    Al sumergirme en los territorios transfronterizos infestados por el crimen y asolados por la guerra de Colombia y Ecuador, y Colombia y Venezuela, en este libro logro justamente atenderlas.17 A partir de un extenso y exigente trabajo de campo en cuatro zonas fronterizas remotas de tres países diferentes, explico —por medio de las voces de más de seiscientas víctimas, perpetradores, observadores, y otros— cómo las diferentes formas de interacción entre grupos violentos no estatales afectan la seguridad ciudadana en estas áreas fronterizas. Utilizo el término «seguridad ciudadana» para evitar confundir «seguridad» con «ausencia de violencia», y en su lugar también considerar el tejido social de las personas, sus percepciones y la posibilidad de tomar medidas para protegerse a sí mismas.


    Argumento que las interacciones entre grupos violentos no estatales generan distintos efectos sobre la seguridad ciudadana18 y, dependiendo del tipo de interacción, generan no solo violencia física sino también otras formas de inseguridad menos visibles. Tres patrones saltan a la vista: Primero, en ausencia de un acuerdo entre grupos, como entre insurgentes y paramilitares, los enfrentamientos violentos entre estos contribuyen a la muerte y el desplazamiento de la población civil. A pesar de su constante exposición a la violencia y para aumentar sus posibilidades de supervivencia, las personas pueden seguir reglas que surgen de la primera línea relativamente clara de esa situación. Segundo, los acuerdos inestables a corto plazo que incluyen la venta ocasional criminal (de armas, por ejemplo) y los trueques (intercambiar drogas ilícitas por gasolina, por ejemplo), las alianzas tácticas y las relaciones de subcontratación normalmente implican asesinatos selectivos en lugar de violencia generalizada, y exacerban la desconfianza e incertidumbre en las comunidades inscritas en esos ambientes, lo que a su vez erosiona el tejido social. Tercero, en acuerdos a largo plazo relativamente estables, a saber, relaciones de cadena de suministro, alianzas estratégicas, coexistencia pacífica y relaciones de preponderancia, los grupos violentos no estatales restringen mucho más el uso de violencia que en los otros dos patrones. En contraste, son ellos los que casi siempre proporcionan la seguridad y otras funciones de gobernanza que normalmente se le atribuyen al Estado. Al verse rodeados de una calma ilusoria, los grupos violentos no estatales pueden mantener una próspera economía ilícita, una fuente de ingreso lucrativa que sostenga su lucha en otros lugares, mientras que los locales pueden adaptar su comportamiento a esta situación. Estas condiciones favorecen la aparición de lo que denomino la «ciudadanía en la sombra» —una relación similar a un contrato social en la que los actores armados proveen bienes y servicios públicos, al tiempo que definen las reglas de comportamiento adecuado, mientras que los ciudadanos les reconocen su autoridad ilícita a nivel social— y la «seguridad ciudadana en la sombra», la seguridad que se ofrece a través de esa relación.


    Demuestro que, en regiones vulnerables, la geografía específica de los territorios transfronterizos opera como una lupa que intensifica aquellas facetas de la inseguridad que se encuentran más diluidas en otros lugares. Esto se debe a dos características de los territorios transfronterizos: la primera, su transnacionalidad,19 y la segunda, su distancia de los centros estatales. En regiones vulnerables, como lo son los territorios transfronterizos colombianos, conjuntamente, ambas características producen una economía moral y política del territorio transfronterizo particular, y varias ramificaciones sociales:20 una gobernanza débil del Estado, un ambiente de bajo riesgo y alta oportunidad y una inclinación hacia la impunidad. La confluencia de estos factores produce un «efecto frontera» que, al igual que una lupa, que concentra la luz del sol en un poderoso rayo, concentra cúmulos de inseguridad: atrae grupos violentos no estatales y promueve la violencia. Esta confluencia también los vuelve menos visibles para aquellos fuera de los territorios transfronterizos.


    En sí mismas, las líneas fronterizas internacionales se encuentran directamente involucradas en las interacciones entre grupos violentos no estatales que tienen lugar en territorios transfronterizos. Asimismo, la proximidad de las operaciones de dichos grupos a la frontera intensifica las lógicas de sus interacciones y las relacionadas repercusiones en la seguridad. Las perspectivas estado-centristas ignoran o distorsionan estos matices, a la vez que perpetúan el mito urbano sobre el margen pasivo. En contraste, la investigación en y sobre estos márgenes revela las batallas cotidianas (no violentas) que adelantan los marginados en medio de la violencia, el crimen y la gobernanza impuesta por medios ilícitos. Al discutir cómo este efecto frontera resultante produce una versión amplificada de las inseguridades presentes de forma más diluida en otros lugares, vinculo de una manera más amplia el análisis de los territorios transfronterizos con los debates sobre las relaciones entre tres actores relevantes para la seguridad de las personas en contextos de conflicto armado y crimen organizado: las personas mismas, los grupos violentos no estatales y el Estado. Por consiguiente, adoptar el lente de territorio transfronterizo como acercamiento epistemológico para entender la seguridad es un medio para estudiar preguntas más amplias relacionadas con la violencia, el crimen y la gobernanza que se concentra y, a la vez trasciende, el sistema estatal.


    1.1 DE LA SEGURIDAD LOCAL AL ORDEN NO ESTATAL ALREDEDOR DEL MUNDO



    «Usted tiene que ser muy prudente; siempre, siempre prudente. O sea haga su trabajo pero no arriesgue su vida tampoco. Porque aquí la vida no vale nada. Vale mas una Coca-Cola. Vale mas esto, aquí la vida no vale nada».21 Esta advertencia que me hizo uno de mis entrevistados, un sacerdote de los territorios transfronterizos colombo-ecuatorianos, les dio forma a mis viajes de trabajo de campo, que son la base de este libro. Decidí sumergirme en este contexto para dar vida a las experiencias de una multitud de personas diferentes que se vieron involucradas o afectadas por la guerra y el crimen en áreas fronterizas abandonadas o inaccesibles en Colombia, Ecuador y Venezuela.22 ¿Cómo puede la investigación en y sobre estos espacios aparentemente perdidos ayudarnos a entender los patrones de comportamiento entre grupos violentos no estatales, así como los diferentes efectos que cada uno de estos patrones tiene sobre la seguridad?23 ¿De qué manera nos ayuda examinar de manera crítica preguntas más amplias sobre orden, conflicto y seguridad? Llevar a cabo trabajo de campo durante varios años en zonas de conflicto localizadas en áreas remotas de tres países me permitió situar en primer plano ciertas facetas sobre el funcionamiento del mundo en condiciones extremas. Descubrí cómo la vida en los territorios transfronterizos se ve influenciada por los diferentes tipos de interacciones que existen entre guerrilleros, paramilitares, criminales y otros actores armados. Utilicé este conocimiento para construir teoría desde el nivel micro, para reflejar las realidades en conflicto y los escenarios violentos de una manera más fundamentada en el terreno que las narrativas contadas y escritas a distancia.


    LOS TERRITORIOS TRANSFRONTERIZOS DE COLOMBIA, ECUADOR Y VENEZUELA EN LA CONFLUENCIA DEL CONFLICTO ARMADO Y EL CRIMEN ORGANIZADO



    Los territorios transfronterizos andinos constituyen un caso extremo de un complejo panorama de la seguridad. En regiones vulnerables, por lo general los territorios transfronterizos tienden a ser casos extremos porque allá confluyen la débil gobernanza del Estado, los altos incentivos para las actividades económicas ilícitas y la propensión a la impunidad. Debido a su contexto político y socioeconómico, en los territorios transfronterizos andinos las facetas de la seguridad observables son especialmente llamativas: la confluencia del conflicto armado colombiano y el crimen organizado en estos espacios encarna la infinidad de interacciones entre múltiples grupos violentos no estatales que varían en consideración de sus reputaciones y motivaciones sobre cómo y por qué operan y se enfrentan. Escogí los territorios transfronterizos colombo-ecuatorianos y colombo-venezolanos y no las fronteras compartidas por Colombia con Panamá, Brasil y Perú porque los primeros son los territorios transfronterizos más poblados en los que progresan las actividades económicas transnacionales tanto legales como ilegales.24


    En el 2015, el diario español El País inscribió la frontera colombo-venezolana como uno de los siete infiernos sobre la tierra que jamás se deberían visitar, junto a lugares como el territorio controlado por el autodenominado Estado Islámico, o el norte de Nigeria y Somalia.25


    Si bien esta narrativa puede parecer extrema, existen razones suficientes que justifican esta infame reputación y, aunque menos conocida, la situación de la frontera colombo-ecuatoriana es similar. Tal y como lo observé durante la investigación para este libro, la presencia de múltiples grupos violentos no estatales, entre ellos guerrillas, grupos de derecha y carteles de la droga, hizo que ambas regiones fronterizas fueran lugares de difícil acceso. Los actores del conflicto ejercen control social y territorial en ambos lados de la frontera; el tráfico de cocaína sucede de todas las maneras posibles; se secuestran mujeres y niños para el tráfico de personas y los funcionarios de fronteras complementan sus bajos salarios con sobornos. En algunos lugares los niveles de violencia son altísimos, pero cuando se trata de cruzar la frontera los riesgos no son siempre visibles: no hay un muro fortificado, como en algunas partes de la frontera Estados Unidos-México; no hay un océano profundo para cruzar en un viaje que ponga en riesgo la vida, como es el caso del mar Mediterráneo, y no hay guardia fronteriza robótica que apunta las armas a los que tratan de cruzar la línea fronteriza, como es el caso de la división entre Corea del Norte y Corea del Sur. Sin embargo, cruzar o desplazarse a lo largo de ciertas zonas de estas fronteras andinas implica lidiar con la intranquilidad constante y el presentimiento de que algo podría pasar —que uno podría convertirse en una víctima; todo se contamina con el aura de perpetuo temor que surge con el desplazamiento de un lugar a otro—, inconcebibles para mí antes de haberlos experimentado.


    Estudiar estos territorios transfronterizos facilita entonces la exploración de las diferentes relaciones entre grupos violentos no estatales y los efectos sobre la seguridad que estas generan a través del espacio y el tiempo. Estas áreas fronterizas constituyen corredores geoestratégicos para el crimen organizado transnacional (especialmente para el negocio de la cocaína) y cohesionan una guerra civil de escenarios libres de conflicto armado, pero, sin embargo, violentos. Esto nos permite explicar la presencia de actores del conflicto en territorios libres de conflicto, a la vez que nos ayuda a entender aquellos contextos donde las personas experimentan inseguridad en ausencia de guerra —o en los períodos posteriores a esta—, o donde la violencia se extiende poco a poco, impidiéndonos reconocer (todavía) que la situación se asemeja a —o, de hecho, es— una guerra.


    Aunque he observado, analizado y viajado a los territorios transfronterizos durante el curso de un decenio (2008-2018; ver el prefacio), este libro se origina años atrás y abarca principalmente los quince años que van del 2003 al 2018. Dentro de este período, diferentes actores criminales y de conflicto han ganado y perdido importancia, con nuevos grupos que aportan al panorama de actores armados y otros que desaparecen de él. El año 2003 marcó el inicio del proceso de desmovilización paramilitar. Sucedió poco tiempo después de que muchos describieran a Colombia como un país a punto de convertirse en un Estado fallido.26 El intervalo que prosiguió incluye la fase más intensa de fragmentación del negocio de la droga en décadas,27 y abarca un período relevante del conflicto armado, el comienzo de las más recientes negociaciones de paz entre las FARC (el grupo guerrillero más numeroso) y el Gobierno colombiano, un cese al fuego unilateral, el acuerdo de paz entre las FARC y el Gobierno, la desmovilización de las FARC, y que culmina en el 2018, primer año en que se incluyen a las FARC como partido político en las elecciones presidenciales (aunque no presentaron un candidato). Sin embargo, este período de quince años también dejó un sabor amargo: a pesar de las altas expectativas de un futuro en paz, continúan operando múltiples grupos violentos no estatales. En el momento de las elecciones del 2018, el conflicto armado con el ELN, el segundo grupo guerrillero más grande del país, seguía en pie.28 Los disidentes de las FARC (aquellos que rehusaron desmovilizarse) y los sucesores de las FARC (miembros del grupo guerrillero que se desmovilizaron formalmente, pero que mantuvieron estructuras organizacionales ilegales o conformaron unas nuevas) continuaron involucrados en negocios ilícitos, y otros varios grupos violentos no estatales emergieron o se fortalecieron, y llegaron a ocupar tanto el «antiguo» territorio como a llenar los vacíos de poder que dejaron las FARC.


    Para contextualizar este último período de la historia colombiana, hago un breve esbozo de la evolución del conflicto y el crimen en la región a lo largo de las últimas décadas, y el papel específico que las áreas fronterizas desempeñan en ella. Los territorios transfronterizos de Colombia han estado expuestos a más de 50 años de conflicto armado interno, lo que se traduce en 220 000 muertos entre 1958 y el 2016; el 81 % de estos muertos pertenece a la población civil. A esto se suman 60 630 personas «desaparecidas»29 y 7,2 millones —casi el 17 % de la población total del país— de personas desplazadas, siendo esta la segunda crisis más grande de desplazados en el mundo, después de Siria.30 Para el año 2018, más de 8,3 millones de personas se reportaron formalmente como víctimas del conflicto armado ante la Unidad para las Víctimas del Gobierno.31


    Colombia tiene una larga historia de violencia. Su más reciente iteración, el conflicto armado en curso, comenzó en 1948 con «La Violencia», una despiadada confrontación entre los partidos Liberal y Conservador que se dio después del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán el candidato liberal a la presidencia. En la década de los años sesenta, la insatisfacción producto de demandas sociales no resueltas llevó a un conflicto entre el Gobierno colombiano y las guerrillas de izquierda. Durante los años setenta, Colombia se convirtió en el productor más grande de cocaína del mundo, con un número creciente de grupos armados involucrados en el negocio. Para ese momento, la planta de coca se cultivaba principalmente en Bolivia y Perú, mientras que Colombia era la central de procesamiento y tráfico de la droga ilícita.32 Con el surgimiento de los dos carteles más importantes en Medellín y en Cali durante los años ochenta, los narcotraficantes colombianos comenzaron a dominar el negocio, hecho que benefició a la mayoría de grupos armados, incluidos los paramilitares, que se conformaron durante esa década como respuesta a las tasas crecientes de violencia.33 Las FARC y el ELN comenzaron a tasarles impuestos a los traficantes a cambio de proteger los cultivos ilícitos, los laboratorios y las exportaciones. A principios de los años noventa fueron destruidos los dos carteles principales y el mercado de la cocaína se desorganizó.34 Entretanto, el cultivo de coca siguió la lógica de lo que los expertos en política antidrogas comúnmente llaman los «efectos globo»:35 decreció en Bolivia y Perú, pero en lugar de desaparecer, se desplazó a Colombia e incluso aumentó en este país (ver la sección 3.1). Los paramilitares y las FARC intensificaron su participación en el negocio de la droga: mientras que los primeros dominaban el tráfico internacional de cocaína, los segundos expandían sus actividades al control directo, la producción y la distribución doméstica.


    La organización coordinadora paramilitar Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), fundada en 1997, añadió una nueva dimensión de violencia al conflicto que enmarañaba cada vez más la línea divisoria entre actores estatales y no estatales.36 En regiones fronterizas donde el Estado ha tenido poca presencia a lo largo de la historia, esta pérdida de definición en las líneas ha sido particularmente evidente en el caso de actores armados estatales y no estatales. Apoyados por varios sectores del Estado colombiano, los paramilitares sostenían vínculos con políticos que, a cambio, buscaban forjar alianzas de forma activa con elementos de las AUC con el fin de incrementar su poder, un fenómeno que se conoció como el escándalo de la «parapolítica».37 También es sabido que miembros de las fuerzas del Estado colombiano colaboraron con grupos paramilitares; en algunos casos, las AUC se hicieron cargo del «trabajo sucio» y entraron a los pueblos a cometer masacres.38 Una vez completada la tarea, las fuerzas estatales los seguían. En otros casos, miembros de las fuerzas estatales y de las AUC patrullaron juntos sin símbolos en sus uniformes, acción que hacía imposible diferenciar los unos de los otros.39


    El conflicto armado colombiano también se extendió a través de las fronteras internacionales del país, y los propios territorios transfronterizos pronto se convirtieron en los principales teatros de guerra. En el año 2000, el Congreso de los EE. UU. aprobó una iniciativa contrainsurgencia y antidroga desarrollada por el Gobierno del entonces presidente Andrés Pastrana. Con la asistencia de Estados Unidos, esta iniciativa, conocida como Plan Colombia, se convertiría luego en parte de la Política de Seguridad Democrática del presidente Álvaro Uribe Vélez.40 Las políticas de Uribe Vélez mejoraron la seguridad en áreas urbanas y debilitaron a las FARC. Sin embargo, también contribuyeron a desplazar los impactos del conflicto hacia la periferia y más allá.41 Las Fuerzas Armadas colombianas participaron en intensas operaciones militares que obligaron a las guerrillas a refugiarse en los territorios transfronterizos y aumentaron los flujos de refugiados. Entre los años 2000 y 2009, unos 300 000 refugiados colombianos cruzaron la frontera hacia Ecuador. Para ese momento, se reportó que alrededor de 85 000 colombianos ya vivían en la zona fronteriza del norte de Ecuador, y el 70 % de ellos buscaba protección internacional.42 Asimismo, para el año 2009, alrededor de 200 000 refugiados cruzaron la frontera hacia Venezuela. En el 2008, el número de colombianos que solicitaban estatus de refugiados se duplicó (2960), en comparación con el del 2004 (1880).43 Las AUC se desmovilizaron entre el 2003 y el 2006, período que coincidió con la aparición de grupos más pequeños tanto paramilitares como criminales. Algunos de los más conocidos, a los que de aquí en adelante llamaré grupos armados posdesmovilización (GAPD), son los Rastrojos, las Águilas Negras, los Paisas y los Urabeños (luego llamados «el clan Úsuga»), grupos a los que el Gobierno colombiano catalogó como las bacrim (bandas criminales emergentes).44


    En el 2007, el Gobierno colombiano dio inicio al Plan de Consolidación Territorial, cuyo objetivo era sustituir los cultivos de coca con proyectos alternativos de desarrollo económico y consolidar la presencia de Estado, primero mediante un enfoque militar y luego civil. Las regiones que habían sido asoladas con índices históricamente altos de violencia, con presencia de grupos armados, y con cultivos ilícitos constituyeron la prioridad. De las nueve «zonas de consolidación territorial» existentes, cuatro (Arauca; Catatumbo, en Norte de Santander; Putumayo; y Tumaco, en Nariño) incluían municipalidades fronterizas.45 Pero en lugar de atraer la prosperidad por medio del desarrollo, las fumigaciones aéreas para erradicar las plantas de coca, implementadas dentro del marco de las políticas antinarcóticos del Gobierno colombiano, incentivaron a los campesinos a sembrar coca en nuevas regiones, al tiempo que amenazó su salud. En lugar de consolidar un Estado que cumpliera con un rango de diferentes funciones de gobernanza, que no solo incluyeran la provisión de seguridad nacional, sino también de salud, educación e infraestructura vial, la expansión de la presencia institucional civil continuó siendo, en gran medida, palabras vacías.


    Por medio del Plan de Consolidación Territorial, la gran presencia de fuerzas estatales —y no la de instituciones civiles— en muchos lugares de las regiones fronterizas condicionó las relaciones entre los grupos armados y las comunidades locales en el lado colombiano de la frontera, y también en los territorios de los países vecinos. Las guerrillas tenían ahora más razones para sospechar que los locales pudieran ser informantes paramilitares o del Estado. Según lo expresaron varios campesinos en nuestras conversaciones, muchas veces esta situación llevó a los guerrilleros a imponer reglas de comportamiento más estrictas sobre la población.


    Las políticas de Bogotá también incitaron abusos de derechos humanos tanto en Colombia como en territorio vecino. Entre los casos más infames se cuenta el de los «falsos positivos»: civiles asesinados por miembros de las Fuerzas Armadas colombianas, incluso al otro lado de la frontera, que luego eran vestidos y presentados como combatientes guerrilleros muertos en combate. Esta acción incrementaba el conteo de cuerpos guerrilleros dados de baja y era premiada por los superiores. El escándalo salió a la luz a finales del 2008, cuando se descubrieron los cadáveres de unos jóvenes desaparecidos en Soacha y Ciudad Bolívar, en Bogotá, en la ciudad de Ocaña, en el departamento fronterizo de Norte de Santander.46 Las comunidades marginadas quedaron aún más alienadas del gobierno central, que ante los ojos de la comunidad misma había perdido —o nunca tuvo— legitimidad, dados los débiles sistemas de gobernanza que proporcionaba y las deficiencias en la cooperación en materia de seguridad fronteriza que fomentaba la impunidad en ambos lados de todas las fronteras.


    Esta precariedad persiste ampliamente en las regiones fronterizas, aun después de la firma del acuerdo de paz firmado entre las FARC y el Gobierno colombiano, que apuntaba a llevar a los márgenes del país una «paz territorial» en forma de desarrollo y enfoques participativos. El negocio de la cocaína y otras formas relacionadas de crimen organizado continúan prosperando. Las áreas fronterizas todavía constan de todas las etapas de la industria ilegal de la cocaína: el cultivo, los laboratorios para procesar la coca en cocaína, los lugares de almacenamiento y algunos de los puntos de partida más importantes de las rutas de tráfico internacional. Actores criminales y del conflicto continúan operando en estas regiones: el ELN, los disidentes de las FARC, los nuevos grupos sucesores de los desmovilizados de las FARC, los GAPD de derecha y otras bandas criminales que van desde pandillas juveniles hasta los poderosos carteles mexicanos de Sinaloa y los Zetas. De esta manera, las comunidades locales continúan atrapadas entre los múltiples actores armados, tanto estatales como no estatales.


    MÉTODOS ETNOGRÁFICOS Y TRABAJO DE CAMPO MULTILOCAL



    Entender los efectos matizados que las operaciones de los actores criminales y del conflicto ejercen sobre la seguridad de los habitantes fronterizos de Colombia, Venezuela y Ecuador requiere un enfoque etnográfico multilocal.47 Thomas Schwandt define los métodos etnográficos como una «colección de métodos para generar y analizar datos cualitativos anclados en el compromiso a la experiencia y el análisis de primera mano de algún fenómeno social o cultural particular».48 Como parte central de su enfoque menciona la observación participante, las entrevistas y la recolección de información basada en documentos, artefactos e historias orales.49 Aunque los métodos etnográficos son cada vez más populares dentro de las ciencias políticas y las relaciones internacionales, aún están lejos de ser una tendencia generalizada,50 especialmente en el análisis de los conflictos en curso. Para el propósito de este estudio, combiné dichos métodos etnográficos con ambas (sub-)disciplinas y me valí de las ciencias sociales de una manera más amplia. Identificar variaciones en las interacciones entre grupos violentos no estatales y explorar los diferentes efectos que estas tienen sobre la seguridad exige la aplicación de trabajo de campo multilocal, en lugar de llevar a cabo trabajo de campo unilocal o trabajo de campo en diferentes lugares, como comparación. George Marcus describe el trabajo de campo multilocal de la siguiente manera:


     


    Las dimensiones comparativas de facto se desarrollan como una función del plano de movimiento y descubrimiento fracturado y discontinuo entre localidades, mientras se mapea el objeto de estudio y se requiere plantear lógicas de relaciones, traducciones y asociación entre estos sitios. Así, en la etnografía multilocal, la comparación se efectúa a partir de plantear preguntas a un objeto de estudio emergente.51


     


    En este estudio, la dimensión comparativa se desarrolla a partir de un diseño de investigación que se centra en los casos de interacciones entre grupos violentos no estatales a lo largo de los territorios transfronterizos colombiano-ecuatoriano y colombo-venezolano (ver anexo A). Marcus considera que una etnografía multilocal surge del seguimiento de personas, cosas, metáforas, tramas, vida o conflicto, por ejemplo, al rastrear la trayectoria o la vida de una persona.52 En mi estudio, la multilocalidad se presenta al mapear estas interacciones y su incidencia sobre la seguridad a lo largo y a través de las fronteras, así como de rastrear de qué manera se ven afectadas por la geografía de territorios transfronterizos. Este enfoque sigue la definición que Mark-Anthony Falzon ofrece sobre la multilocalidad como «un campo espacialmente disperso por el que el etnógrafo [o el que trabaja en el campo] se mueve, ya sea realmente, por medio de estadías en dos o más lugares, o conceptualmente, por medio de técnicas de yuxtaposición de datos».53


    Por consiguiente, durante mi trabajo de campo me desplacé por una amplia variedad de sublocalidades situadas en los territorios transfronterizos colombo-ecuatorianos y colombo-venezolanos, los dos escenarios principales del trabajo de campo. Después de una primera fase de trabajo de campo en Ecuador, en el 2009, realicé la mayor parte de mi trabajo de campo entre agosto del 2011 y mayo del 2013, en cuatro etapas que se recogen en doce meses, aproximadamente. Mis viajes me llevaron a los departamentos de Nariño, Putumayo, Arauca, Norte de Santander, Cesar y Guajira, en Colombia; las provincias de Esmeraldas, Carchi y Sucumbíos, en Ecuador; y los estados de Apure, Táchira y Zulia, en Venezuela, así como a las ciudades capitales de Bogotá, Quito y Caracas.54 Posteriormente, realicé frecuentes viajes de seguimiento, durante los que regresé a todos los departamentos fronterizos colombianos y a Táchira, en Venezuela, así como también a Bogotá, para seguir los sucesos del proceso de paz en el centro de poder del país (para los itinerarios, ver anexo C).


    Este trabajo de campo multilocal a través de fronteras internacionales en múltiples lugares (territorios transfronterizos) me ayudó a registrar un amplio rango de perspectivas y variaciones. Así como lo resume Orin Starn, me brindó «una vista gran angular de muchas caras».55 Entrevisté a más de seiscientos actores, incluyendo guerrilleros, desplazados, líderes indígenas y afrocolombianos, miembros de la Iglesia, representantes de organizaciones no gubernamentales y asociaciones locales, personal de organismos internacionales, académicos, oficiales de la Policía y el Ejército, al igual que del gobierno local. Además de las entrevistas en los territorios transfronterizos, entrevistas con funcionarios de alto rango en Bogotá, Quito y Caracas me permitieron contrastar las primeras con miradas estado-centristas sobre seguridad fronteriza (para un resumen de los entrevistados, ver tabla A.1). También me apoyé en grupos focales con el fin de aprender de dinámicas intergrupales, por ejemplo, de las divisiones entre líderes comunitarios.56


    Finalmente, me valí de la técnica de observación participante para complementar y contrastar las entrevistas y los grupos focales. Como lo nota Schwandt, «la observación participante es un medio a través del cual el investigador pasa a ser, como mínimo, parcialmente socializado dentro del grupo estudiado a fin de entender la esencia, el propósito y el significado de alguna acción social que tenga lugar ahí».57 Con el fin de aprovechar más a fondo «la observación participante», Ray Gold y Buford Junkers dividen el papel del investigador en cuatro tipos, a saber: «participante absoluto», «participante como observador», «observador como participante» y «observador absoluto ».58 En algunos casos, asumí el papel de observador absoluto cuando, por ejemplo, asistí a reuniones entre alguna agencia de las Naciones Unidas y comunidades en situaciones particularmente peligrosas debido a la presencia de milicias guerrilleras y los asuntos de alta sensibilidad que discutía la agencia. En otras instancias, fui un participante absoluto: cuando cocinaba, comía, charlaba, iba de compras o a bailar con los locales que me hospedaban. Por lo general, mi papel oscilaba entre «participante como observador» —cuando conversaba informalmente con los locales sobre sus vidas y aspiraciones— y «observador como participante» —cuando me dedicaba a una recolección de datos más estructurada, como las entrevistas. Si bien formular las preguntas de las entrevistas constituía el método formal, también me concentré en observar los gestos y las formas de hablar de los entrevistados. Por ejemplo, tomé nota cuando los participantes comenzaban a susurrar y a mirar a su alrededor, intranquilos, al hablar de los grupos armados. Cada vez que era posible vivía con familias para entender mejor su forma de vida. En un proceso continuo, y gracias a la gran cantidad de tiempo que pasé con diferentes tipos de actores en las áreas fronterizas (ver anexo A) —especialmente miembros de la comunidad local—, aprendí a acceder y a navegar complejos espacios físicos y múltiples grupos de estudio —muchos de los cuales son, en principio, demasiado distantes o están cerrados a forasteros—.


    Mi enfoque ascendente me brindó un entendimiento profundo de la economía política (de sombra) de los territorios transfronterizos y de la vida cotidiana en los márgenes del Estado. En este sentido, comparte varios elementos con una etnografía. Como lo aclaran Isabelle Baszanger y Nicolas Dodier, «un estudio pasa a ser etnográfico cuando el trabajador de campo es cuidadoso al conectar los hechos observados con las características específicas del trasfondo frente al que ocurren estos hechos, que se vinculan a contingencias históricas o culturales».59 Mi enfoque, en efecto, me permitió considerar factores de fondo, incluyendo los contextos culturales e históricos que alteran los efectos sobre la seguridad. Vinculé datos no textuales y observables —tales como el color y la fuente de los grafitis de un grupo guerrillero, la presencia de milicia de las FARC o el temor de la gente, identificado por medio del susurro, por ejemplo— a la exposición histórica al conflicto violento.


    La incertidumbre, el carácter ilusorio y la vulnerabilidad —temas que corren a lo largo de los siguientes capítulos— no solo fueron características de mis viajes de trabajo de campo, sino que también hicieron parte de mi inmersión en el tema de este libro (ver el epílogo). Podía sentir la inseguridad. Gracias a vivir y viajar a través de los territorios transfronterizos colombo-ecuatorianos y colombo-venezolanos, pude comprender las diferencias entre la seguridad observada desde la distancia —expresada, por ejemplo, en los conteos de cuerpos de las noticias, los comunicados de prensa y las declaraciones del Gobierno—, y la percepción que la gente tiene de la misma. Oír testimonios de las víctimas, los perpetradores y los espectadores, junto con mis propias experiencias en ambientes de tensión, en donde la muerte se convierte en parte de la vida diaria, posibilitó reflexiones matizadas sobre las diferentes formas de inseguridad. Los habitantes de los márgenes estuvieron en el centro de mi trabajo, o mi vida, más bien, durante el trabajo de campo. Los escuché, conversé con ellos, reí con ellos y sentí temor junto a ellos.


    Hago, por supuesto, una salvedad: además de involucrarme con los participantes de esta investigación, sin duda también cimenté amistades duraderas, y estas conexiones más íntimas me brindan reflexiones adicionales sobre los aspectos emocionales de estos espacios. Sin embargo, a pesar de estas reflexiones, siempre permanecí como una extraña que se sumerge en estas dinámicas para salir luego muy rápido de ellas. De ninguna manera afirmo saber a cabalidad «qué se siente» ser un habitante de los territorios transfronterizos (ver el epílogo). Además, investigar el conflicto armado y el crimen organizado es una tarea intrínsecamente desfigurada, dada la limitada disposición de información. Teorizar sobre la manera como la vida de las personas se ve afectada por las rutas del tráfico de drogas, o por la forma como los intermediarios facilitan la cooperación entre grupos no estatales, o sobre el momento en que la gente decide traficar cocaína en lugar de sembrar cacao, es difícil, en el mejor de los casos, y peligroso, en el peor. Por esta razón, ni siquiera un acercamiento profundo y fundamentado debería tomarse como un informe integral, completo o «correcto» de las dinámicas de la seguridad en los territorios transfronterizos. En su lugar, mi esperanza es que se tome como algo que arroja un poco de luz sobre lógicas que de otra manera permanecerían en la sombra.


    ORDEN NO ESTATAL Y SEGURIDAD



    La naturaleza marginal de los territorios transfronterizos colombo-ecuatorianos y colombo-venezolanos que presencié durante mi trabajo de campo, y la relevancia que una multitud de grupos violentos no estatales tiene para la seguridad local requieren de un sustento teórico que parta de dinámicas no estatales, y no de un acercamiento estadocentrista. La naturaleza «imperceptible» de las consecuencias de seguridad, tales como la desconfianza omnipresente y la sospecha, el miedo y el presentimiento de peligro, requiere de herramientas analíticas que capturen algo más que «solo» la violencia física. A su vez, es necesario que estas herramientas sean receptivas a las percepciones y relaciones entre las personas, así como también entre esas personas y aquellos que les suministran (o no) protección. Es por esta razón que sitúo mi análisis sobre la seguridad en los márgenes de la guerra en Colombia dentro de un contexto de orden no estatal y seguridad ciudadana, que desarrollo en el capítulo 2.


    Planteo que los patrones de comportamiento entre grupos violentos no estatales en un territorio dado constituyen el orden no estatal. A partir de nuestro entendimiento del orden en el sistema estatal, conceptualizo las interacciones de los grupos violentos no estatales que dan origen a tres patrones principales:60 el patrón de «enemistad», en el que los grupos violentos no estatales no tienen ningún tipo de acuerdo entre ellos; el patrón de «rivalidad», de acuerdos inestables a corto plazo entre grupos, con brotes impredecibles de violencia, y el patrón de «amistad», de relaciones intergrupales relativamente estables, no violentas y a largo plazo. En contextos de ilegalidad, en donde la desconfianza es endémica, la constante posibilidad de traición hace que forjar relaciones sea una iniciativa arriesgada. Mientras que en el patrón de «enemistad» la desconfianza intergrupal impide cualquier forma de cooperación entre grupos violentos no estatales, en los patrones de «rivalidad» y «amistad» los grupos recurren a diferentes mecanismos para reducir la desconfianza entre ellos. Estos mecanismos parten de cuatro categorías de motivaciones para la cooperación entre actores sociales: intereses, lazos personales, valores y poder. Las motivaciones de «intereses» y «lazos personales» operan en un nivel micro: reducen la desconfianza en alguna ocasión particular y, por lo tanto, ayudan a explicar los acuerdos a corto plazo entre «rivales». Las motivaciones de «valores» y «poder» operan en un nivel macro: reducen la desconfianza en términos más generales y, por lo tanto, favorecen los acuerdos a largo plazo entre «amigos».


    Construyo una tipología de las interacciones entre grupos violentos no estatales con ocho categorías que recaen en los tres patrones: combate y disputas armadas (enemistad/ausencia de acuerdos), ventas al contado y trueques, alianzas tácticas, relaciones de subcontratación (rivalidad/acuerdos inestables a corto plazo), relaciones de cadena de suministro, alianzas estratégicas, coexistencia pacífica, y relaciones de preponderancia (amistad/acuerdos estables a largo plazo). A su vez, estos tipos se conceptualizan en un continuum para reflejar su naturaleza dinámica y fluida. Todo esto me permite ilustrar de manera sistemática las implicaciones específicas de esos ocho tipos, y lo que tienen en común los que pertenecen al mismo patrón, con respecto a la seguridad de las personas y las comunidades en los territorios transfronterizos; es decir, la seguridad ciudadana.


    La seguridad ciudadana describe un orden societario tipo, ideal, en el que la ciudadanía reduce la violencia o la amenaza de violencia. Si la ciudadanía parte de una relación de mutuo fortalecimiento entre un Estado y sus ciudadanos, el concepto de seguridad ciudadana significa entonces que el Estado provee funciones de gobernanza y la ciudadanía se adhiere a ciertas normas y reglas a cambio de protección estatal. La ciudadanía también participa en la acción colectiva, que se hace posible mediante un denso tejido social. Al recurrir al concepto de «seguridad ciudadana», podemos explorar de qué manera los actores diferentes del Estado, particularmente los grupos violentos no estatales, sustituyen ese tipo de relación.


    El concepto de seguridad ciudadana también resalta la acción que ejercen las personas sobre el significado de seguridad. Esta perspectiva analítica ayuda a entender cómo y por qué en muchos lugares persisten algunas formas de violencia, así como a entender de qué manera se percibe esa violencia: cuándo alimenta el temor y cuándo tranquiliza. Los trasfondos de las sociedades, incluyendo los sistemas de valores, informan las percepciones de inseguridad. Estas percepciones difieren de la inseguridad observada, que se construye a través del imaginario colectivo que, a su vez, es moldeado principalmente por la violencia física y la muerte. Escuchar los relatos de inseguridad, observar las prácticas cotidianas de las comunidades en medio de la inseguridad y detectar una atmósfera cargada de inseguridad —tal y como lo experimenté durante mi trabajo de campo—, ofrece reflexiones más profundas sobre estas experiencias que las que ofrecen los estudios a distancia. Esta conciencia situacional pone en perspectiva la manera como entendemos, reproducimos y continuamos desarrollando las narrativas sobre inseguridad.


    EL LENTE DE TERRITORIO TRANSFRONTERIZO



    Equipada con un marco teórico construido a partir del orden no estatal y la seguridad ciudadana, abogo por un lente de territorio transfronterizo como acercamiento epistemológico para estudiar la seguridad (capítulo 3). Al considerar estos territorios como una unidad transnacional, durante mi trabajo de campo viajé de manera transnacional. Crucé las líneas fronterizas de un lado a otro, algunas veces sola, otras con miembros locales de la comunidad (ver anexo C). En consecuencia, y tras explicar cómo las perspectivas estadocentristas sobre las fronteras moldean las políticas fronterizas de la región desde afuera, en la segunda mitad del capítulo hago un esbozo del panorama de la seguridad a lo largo y a través de los 2219 kilómetros de frontera entre Colombia y Venezuela, y los 585 kilómetros de largo de la frontera entre Colombia y Ecuador. Para lograrlo, mapeo cientos de ejemplos de interacciones de grupos violentos no estatales a lo largo de las regiones fronterizas (ver también anexo B y mapas 3.5 y 3.7).61 Contextualizar estas interacciones requiere del análisis espacial de las redes de cadenas ilícitas de suministro transnacionales y las rutas de tráfico de las diferentes formas de crimen organizado transnacional. Tanto la lógica espacial de estos flujos, como las condiciones socioeconómicas y culturales, y sus variaciones a lo largo y a través de la frontera, influencian la disponibilidad de mecanismos para reducir la desconfianza, que a la vez moldea las interacciones grupales. Lo anterior demuestra que usar un lente de territorios transfronterizos que parte desde el margen entra en conflicto con las perspectivas de los centros de poder, ya incapacitadas por la soberanía territorial como anteojera analítica.


    LOS EFECTOS SOBRE LA SEGURIDAD



    En los capítulos 4, 5 y 6 entrecruzo el lente de territorios transfronterizos desde adentro con una perspectiva externa más distante. Esclarezco los múltiples tipos de interacciones entre guerrillas, paramilitares, milicias y criminales. A través de las voces de los entrevistados y mi propia experiencia de vivir temporalmente en aquellos territorios controlados por dichos grupos, demuestro cómo estas configuraciones grupales afectan la seguridad de las personas y sistematizo estas dinámicas amplificadas de acuerdo con los tres patrones de interacciones de grupos violentos no estatales. En lugar de adoptar una sola perspectiva, esta interacción pone de manifiesto la tensión que existe entre: por un lado, los incidentes observados de violencia física y, por el otro, la continua elaboración de estrategias de supervivencia por parte de los afectados (capítulo 4: Violencia y supervivencia); por un lado, la atención que recibe el tráfico de droga y otras formas relacionadas de crimen organizado transnacional y, por el otro, la incertidumbre de los locales al navegar su vida cotidiana en medio de actores armados (capítulo 5: Crimen e incertidumbre); y, por un lado, la gobernanza por parte de actores ilícitos que reduce la atención que se presta desde afuera, y, por el otro, la aceptación de las comunidades de esta gobernanza, ya sea porque no tienen otra alternativa o porque, a pesar de ser ilícita, a sus ojos es legítimo (capítulo 6: Gobernanza y consentimiento). Cada uno de los ocho (i a viii) tipos de interacciones genera efectos particulares tanto sobre la seguridad observada como sobre la percibida, y contribuyen a la violencia infligida sobre las personas, a la erosión del tejido social de las comunidades y al debilitamiento de la relación de mutuo fortalecimiento entre el Estado y las comunidades. Bajo circunstancias específicas, conllevan la seguridad ciudadana de sombra. La disponibilidad y eficacia de las estrategias que adopta la población civil para reducir la inseguridad, o al menos para afrontarla, están parcialmente supeditadas a los tipos de interacciones, pues estas pueden indicar qué constituye un comportamiento apropiado para estar a salvo.


    El capítulo 4 se centra en las repercusiones que tienen sobre la seguridad los tipos de interacciones donde los grupos violentos no estatales son «enemigos» (i). Arraigados en un ambiente de desconfianza generalizada, los grupos compiten por el control territorial, que a su vez desencadena violencia y hostilidad, como en el caso que cité al inició del libro en Guana, cerca de Paraguaipoa. Los miembros de la comunidad experimentan o esperan experimentar violencia física, pero pueden adaptar su comportamiento a las reglas que imponen las partes en conflicto, por ejemplo, guerrillas y paramilitares, para protegerse. Los efectos específicos sobre la seguridad están relacionados con el espacio rural o urbano y su etapa particular en el ciclo de violencia. Se destacan tres instancias. La primera: en áreas rurales afectadas por el conflicto las líneas divisorias entre las partes hostiles son relativamente claras. Aunque los informantes y desertores distorsionan este contexto, los locales generalmente son capaces de identificar individuos como miembros de un cierto grupo y pueden ajustar su comportamiento a las reglas de ese grupo. La segunda: en contextos de disputas armadas en áreas urbanas estas reglas también existen, pero son menos claras, dado que las líneas divisorias entre los miembros de un grupo y los observadores son más difusas. La tercera: durante períodos de tensa calma, el presentimiento de un repentino brote de violencia alimenta la percepción de inseguridad, que se manifiesta por medio del miedo y la ansiedad. El carácter transnacional de los territorios transfronterizos hace que estos espacios sean susceptibles a la impunidad, facilitando así la victimización de las poblaciones fronterizas.


    En el capítulo 5 se discuten los efectos sobre la seguridad en el contexto del patrón de acuerdos, en el que considero los grupos violentos no estatales como «rivales». Como demuestra el caso de Cúcuta, el segundo ejemplo que doy al inicio del libro, varios grupos cooperan en efímeras actividades ilícitas como lo son el tráfico de droga o el contrabando de gasolina. No es claro quién está involucrado en dichas actividades y quién no, así como tampoco es claro quién está de qué lado o por cuánto tiempo. Diferenciar analíticamente los acuerdos volátiles a corto plazo de la ausencia de acuerdos y de los acuerdos estables a largo plazo muestra que estos se agrupan tanto en núcleos de negocios ilícitos como en los puntos de partida de las rutas de tráfico internacional, donde los actores del conflicto adquieren los insumos y el financiamiento que prolongan la guerra. También expone por qué la desconfianza tiene importancia no solo para la cooperación entre actores armados, sino también para la seguridad de los miembros locales de una comunidad, pues estos pueden convertirse en víctimas de la violencia selectiva si se sospecha que son informantes o colaboradores, y esto engendra el constante presentimiento de peligro. Además de representar una amenaza a la seguridad de las personas, también incita a la incertidumbre entre la población civil. En los casos de ventas al contado y trueques (ii), las personas pueden, hasta cierto punto, adaptar su comportamiento a las lógicas de las economías ilícitas o emplear estrategias de evasión para minimizar su exposición a la violencia. En el caso de alianzas tácticas (iii), las constantes reconfiguraciones entre los grupos impiden el uso de estas estrategias. Aquí prevalecen la incertidumbre y la desconfianza. En el contexto de las relaciones de subcontratación (iv), las reglas impuestas por el grupo ayudan a incrementar la predictibilidad de violencia. En términos generales, las múltiples y diferentes formas de acuerdos a corto plazo, que incluyen transacciones materiales y financieras, trueques que involucran seres humanos, y la subcontratación a distancia, no hacen más que aportarle a esta ambigüedad. Debido a la impunidad que reina a través de la frontera, la violencia selectiva para deshacerse de los traidores y cualquiera que se inmiscuya en los asuntos del negocio ilícito es, a menudo, imperceptible.


    En el capítulo 6 se discuten aquellos acuerdos a largo plazo entre grupos violentos no estatales que determino como de «amistad». Los grupos establecen ordenes políticos alternativos al asumir funciones de gobernanza sobre los territorios que controlan, justo como lo hizo la guerrilla en General Farfán, el tercer ejemplo que compartí al inicio del capítulo. Aquí, las comunidades mantienen una certeza razonable sobre las reglas predominantes. La violencia física es escasa, en comparación con los otros patrones de acuerdos. Sin embargo, factores como el control social moldean las percepciones y experiencias de seguridad de manera diferente a lo que sugiere su representación en el espacio público fuera de estos territorios. Cuando los grupos violentos no estatales, y no el Estado, ejercen las funciones de gobernanza y la población local los reconoce socialmente, surgen la ciudadanía de sombra y la seguridad ciudadana de sombra. Tal relación de mutuo fortalecimiento entre estos grupos y las comunidades locales es especialmente común cuando confluyen parcialmente tres fenómenos superpuestos: primero, los grupos violentos no estatales ejercen control político, social y económico; segundo, estos grupos constituyen una autoridad porque son percibidos como «gobernantes» legítimos, y tercero, las personas se sienten abandonadas por el Estado.


    Desde la perspectiva de la población local, el acto de consentir a lo que de hecho es un orden ilícito significa renunciar a la idea de que el Estado debe ser el que suministra la gobernanza. También puede significar que desde el principio hay una falta de convicción en esa posibilidad. Incluso si el tejido social de esta comunidad es denso, esta se encuentra aislada del resto de la ciudadanía estatal. Si una ciudadanía de sombra se extiende a través de la línea fronteriza, la frontera misma ayuda a camuflar la autoridad transnacional ilícita de los actores armados. Si las autoridades de un lado de la frontera llegaran a la remota región fronteriza, estos grupos pueden escapar fácilmente de su alcance cruzando al país vecino. El tipo de acuerdos a largo plazo es relevante para el alcance que tiene la seguridad ciudadana de sombra: en contextos de relaciones de cadena de suministro (v), las oportunidades económicas compensan la provisión de seguridad antidemocrática que prevalece debido a la desconfianza generalizada. Cuando los grupos violentos no estatales mantienen alianzas estratégicas (vi) sus identidades individuales de grupo tienden a ser confusas, y esto dificulta que los locales puedan ser leales. En la coexistencia pacífica (vii), los grupos violentos no estatales necesitan asegurar el apoyo local para estar siempre a la par con el grupo con el que coexisten, y eso constituye en sí un incentivo para ser más receptivos hacia los ciudadanos. Finalmente, en relaciones de preponderancia (viii), los grupos violentos no estatales proporcionan una variedad de funciones de gobernanza que pueden contrarrestar las reglas antidemocráticas. Los individuos perciben el cumplimiento de reglas como el comportamiento apropiado e internalizan, o aceptan informalmente, las normas y prácticas impuestas de manera ilícita.


    Cada tipo de interacción entre grupos violentos no estatales es significativo a su manera. En algunos tipos la violencia es más aguda y produce consecuencias inmediatas y visibles. En aquellos en donde no lo es, las consecuencias pueden ser imperceptibles, tanto a nivel local como en términos más generales. A largo plazo, estas interacciones en apariencia calmadas tienen un impacto a nivel estructural sobre la seguridad ciudadana: alienar a los ciudadanos del Estado. Especialmente en regiones donde nunca hubo un sistema de Estado eficiente, las personas prefieren entonces vivir bajo el mando de un actor no estatal que establezca el orden «ordenado».62 Este tipo de situaciones socavan la legitimidad empírica de los gobiernos centrales porque debilitan la soberanía de los Estados, a la vez que conducen lentamente, o más bien exacerban, un statu quo perverso de ciudadanía en donde los ciudadanos no confían en el Estado, y el Estado es reacio o incapaz de proporcionar las funciones de gobernanza en beneficio de la sociedad. La desconfianza interpersonal erosiona el tejido social e impide la acción colectiva. El escrutinio de los distintos efectos de las configuraciones grupales revela las instancias en que los grupos violentos no estatales son percibidos como proveedores legítimos de seguridad, incluso más que el propio Estado. Conecto todo lo anterior a los estudios sobre ciudadanía y seguridad ciudadana para demostrar de qué manera, debido a la transnacionalidad, los territorios transfronterizos en regiones vulnerables favorecen la seguridad ciudadana de sombra y la ciudadanía de sombra. Tales territorios de frontera conforman casos extremos de situaciones en democracias donde la relación Estado-sociedad es deficiente.63


    EFECTO FRONTERA



    El capítulo 7 hace un zoom out de las regiones en las que existen acuerdos específicos entre grupos violentos no estatales para realizar un análisis más amplio de los espacios en donde las exploro: los territorios transfronterizos. Flujos de bienes lícitos e ilícitos, de personas y de ideas atraviesan estas fronteras, mientras que los agentes de orden público y de organizaciones internacionales están atados a la soberanía nacional. Este mecanismo de filtro se origina en lo que denomino el «efecto frontera», a saber: en regiones vulnerables, la transnacionalidad de los territorios transfronterizos y su distancia de los centros estatales permite la convergencia de la débil gobernanza del Estado, de un ambiente de bajo riesgo y alta oportunidad y de la propensión a la impunidad. Un lente de territorios transfronterizos impuesta sobre las dinámicas de seguridad revela que, en los territorios transfronterizos compartidos por Colombia, Ecuador y Venezuela, el efecto frontera intensifica consistentemente las diferentes formas de inseguridad que surgen de las interacciones entre actores armados, a la vez que las hace imperceptibles desde afuera. Esto sucede a pesar de las asimetrías en las políticas de seguridad fronteriza de Bogotá, Quito y Caracas, y los contextos históricos y culturales de cada país en sus respectivas zonas fronterizas que describo en el capítulo 3.


    Para evidenciar el efecto frontera, rastreo de forma sistemática la manera como la transnacionalidad de los territorios transfronterizos colombo-ecuatorianos y colombo-venezolanos, y su distancia de los centros estatales, influencia la seguridad de cuatro maneras: como facilitador, como disuasor, como imán y como disfraz (ver tabla 7.1). Primero, como facilitadora: el carácter transnacional de los territorios transfronterizos facilita la victimización al volverla menos visible; por ejemplo, cuando los crímenes se cometen al otro lado de la frontera. Esto funciona como incentivo para que los grupos violentos no estatales recurran a la violencia, pues hay menos probabilidad de enfrentar un castigo. En acuerdos a largo plazo, el efecto frontera facilita el desarrollo de una economía ilícita, lo que a su vez ayuda a fomentar una relación consensual entre los grupos violentos no estatales y la comunidad local. También facilita el control social, que a su vez favorece la seguridad ciudadana de sombra, al hacer invisible la autoridad ilícita transfronteriza. Esto se debe a que el alcance de las medidas de orden público que prohíben tales fenómenos es parcial: va hasta la línea fronteriza. Segundo, como disuasor: en acuerdos a corto plazo, la transnacionalidad de los territorios transfronterizos disuade a los grupos violentos no estatales de confiar en sus contrapartes al otro lado de la frontera. Esta elevada desconfianza intergrupal también los incita a sospechar de las poblaciones fronterizas y sus lealtades, y exacerba la desconfianza interpersonal. Además, por la transnacionalidad de los acuerdos, se reduce la interdependencia de los grupos involucrados en ellos lo que a su vez reduce la previsibilidad de su comportamiento y de reglas, aumentando la exposición de la gente a violencia selectiva. Tercero, como imán: al prometer ganancias altas, los territorios transfronterizos atraen un gran número lo que aumenta el carácter volátil de los acuerdos entre ellos. Esto favorece una situación en la cual se pierde la civilidad y el respeto entre la personas. También obstacula los contrataques del Estado en contra de los actores ilegales lo que favorece el consentimiento de la población a una autoridad ilícita. Cuarto, como disfraz: debido a su marginalización histórica y a la falta de conocimiento sobre las realidades locales que esta genera, aquellos que viven en los centros estatales estigmatizan los espacios que trascienden la línea fronteriza como espacios ingobernables o desgobernados, y disfrazan así los retos que afronta la seguridad, forjados a partir de las interacciones entre grupos violentos no estatales. Esta situación aliena a las poblaciones fronterizas de los gobiernos centrales y favorece la ciudadanía de sombra y la seguridad ciudadana de sombra. La imagen generalizada de espacio violento tiende a verse reforzada por las comunidades que viven en los territorios transfronterizos, donde el espacio «territorio transfronterizo» se convierte en una especie de chivo expiatorio para toda clase de inseguridad. Como resultado, matices en situaciones de seguridad se vuelven imperceptible.


    TRASCENDER CATEGORÍAS E INDUCIR CAMBIO EN LAS POLÍTICAS



    En el capítulo final, hago un balance de los cambios que han ocurrido en los territorios transfronterizos colombiano-ecuatoriano y colombo-venezolano en el curso del decenio en el que los he investigado. Es ahí cuando aparto la lupa, para reflexionar acerca de las configuraciones caleidoscópicas y siempre cambiantes entre grupos violentos no estatales en todo el mundo. ¿Cómo podemos entender más ampliamente las implicaciones que estas configuraciones tienen sobre las dinámicas de seguridad para lograr prever y, en definitiva, prevenir el sufrimiento? Los hallazgos de este estudio se derivan de un enfoque que apunta a trascender las categorías impuestas externamente, relacionadas con el espacio, el tiempo y la acción. Al responder a la urgente necesidad de tener herramientas teóricas innovadoras para orientar las políticas de seguridad basadas en evidencia en contextos violentos y de rápida transformación, estos ayudan a desarrollar las «segundas mejores» opciones de intervenciones políticas que tengan como objetivo aquellos retos de seguridad que surgen a partir de los grupos violentos no estatales que han sido mitigados de manera efectiva.


    Con respecto al espacio, el libro sugiere que vayamos más allá de los estudios que categorizan los Estados como entes que existen en situaciones de «conflicto armado» o «paz». En cambio, al concentrarme en la intersección entre conflicto y crimen organizado exploro las dinámicas de la seguridad a través las fronteras de un «país en conflicto» (Colombia) y dos «países sin conflicto» (Ecuador y Venezuela). Es esencial darles prioridad a los territorios transfronterizos y no solo a las fronteras como límites de la soberanía nacional, si los responsables políticos aspiran a mejorar la seguridad de las personas, a privar a los grupos violentos no estatales de autoridad ilícita y a entender y compensar las amenazas a la seguridad transnacional que surgen de los grupos violentos no estatales en estos espacios.


    Con respecto al tiempo, tomo distancia de las dicotomías estáticas entre tiempos de guerra y tiempos de paz. En su lugar, me concentro en los panoramas de seguridad cambiantes, como aquellos narrados por las personas que viven en medio de las interacciones entre grupos violentos no estatales, sin importar si, formalmente, es en tiempos de guerra o en tiempos de paz: en el apogeo del conflicto armado, durante los diálogos de paz entre el Gobierno colombiano y las FARC y después de la implementación del acuerdo de paz. Este entendimiento no politizado de las relaciones entre actores violentos no estatales puede ayudar a aumentar la seguridad no solo durante el conflicto, sino también en el período posterior a este. Las transiciones de la guerra «oficial» a la paz «oficial» son susceptibles a la proliferación de múltiples grupos violentos. Los Estados centroamericanos han marcado un alarmante precedente posconflicto: se encuentran ahora plagados de disputas y alianzas entre pandillas. Asimismo, los casos de Irak y Sudán han probado que la complejidad de interacciones entre grupos violentos no estatales durante el conflicto persiste, o incluso incrementa, en el período posterior a este. Concentrarse en la reconfiguración de constelaciones de grupos conforme avanza el tiempo, y no en la trayectoria de grupos individuales que puede concluir con acuerdos políticos, arroja algo de luz sobre dichas complejidades.


    Con respecto a la acción, examino el triángulo que se forma a partir de las relaciones entre personas, grupos violentos no estatales y Estado, para poner a prueba las perspectivas estado-centristas que presuponen que el Estado necesariamente se encuentra entre los principales agentes que influencian la seguridad. De hecho, en regiones remotas como lo son los territorios transfronterizos de Colombia, es precisamente la ausencia del Estado lo que más influye en la seguridad, porque permite que surjan los múltiples tipos de relaciones entre grupos violentos no estatales. Cuando los actores no estatales se comportan como si fueran el Estado, mientras que los proveedores de seguridad y los actores estatales se comportan como si fueran actores no estatales (que operan ilícitamente), la imagen idealizada del Estado como «solución» a la inseguridad se vuelve irrelevante. Esclarecer la acción que los dos actores no estatales (las personas y los grupos violentos no estatales) ejercen para darle forma a la seguridad al contribuir, entre otras cosas, a la seguridad ciudadana de sombra y a la ciudadanía de sombra, le brinda conocimientos al Estado, pues revela dónde podría serle más fácil ganar legitimidad empírica, hecho crucial si pretende desempeñar un papel para contribuir a la seguridad.


    Termino este libro trazando tres líneas de investigación sobre las que un lente de territorio transfronterizo puede arrojar algo de luz: sobre los territorios transfronterizos (espacio), sobre el cambiante panorama de la seguridad (tiempo) y sobre las relaciones entre las personas, los grupos violentos no estatales y el Estado (acción).


    1.2 APORTES PARA UNA META TRANSFORMATIVA



    Con este libro persigo una meta transformativa: trabajar en abordar los urgentes retos que afronta la seguridad al «amplificar las voces de aquellos que de otro modo no serían escuchados».64 En este sentido, descifrar las «fronteras rojas» significa liberar el pensamiento crítico, transformar las mentalidades acartonadas y retar los enfoques epistemológicos y metodológicos convencionales, para así lograr vencer las perspectivas estadocentristas, etnocentristas y androcéntricas dominantes.


    De esta manera, la contribución general del libro parte de examinar de manera crítica los grupos violentos no estatales y la seguridad a través de un lente de territorio fronterizo «dotada» de métodos etnográficos, que acerque tres temáticas que hasta el momento se habían considerado por separado. Estas son: territorios transfronterizos y fronteras, por un lado; interacciones entre grupos violentos no estatales, por el otro, y, por último, cómo estas interacciones son importantes para la seguridad de las comunidades locales. Los territorios transfronterizos compartidos por Colombia, Ecuador y Venezuela son espacios idóneos para examinar la intersección de estas tres temáticas al hacer uso de bibliografía de varias disciplinas. Sin embargo, aún no han sido estudiados por sí solos. Las agendas de investigación sobre territorios transfronterizos y fronteras han estado referidas principalmente a casos de Europa, África y Asia.65 Mientras que el trabajo sobre la frontera Estados Unidos-México ha sido prolífico en el caso de América, los territorios transfronterizos sudamericanos continúan siendo poco estudiados. Los análisis locales de los territorios transfronterizos andinos tienden a enfocarse en las políticas o, a duras penas, se han ligado a los programas más amplios de estudios fronterizos.66 La condición poco investigada de los territorios transfronterizos andinos coincide con las sesgadas perspectivas estadocentristas sobre el conflicto armado en la bibliografía sobre el conflicto colombiano. Comparable con el sesgo urbano de las publicaciones sobre guerra civil, la mayoría de los trabajos fundacionales sobre el conflicto colombiano parte de los centros urbanos del país, extrae datos de entrevistas con las élites y están reducidos a estudiar el impacto del conflicto dentro de sus fronteras.67 Bien sea una decisión deliberada o una consecuencia de asuntos prácticos o de seguridad, estos trabajos han moldeado nuestro entendimiento del conflicto.


    La presencia de actores armados en las áreas fronterizas andinas ha incitado cinco líneas argumentativas: (i) Académicos como Ángel Rabasa, Peter Chalk y Carlos Malamud resaltan cómo la deficiente soberanía territorial del Estado colombiano ha puesto en riesgo la seguridad nacional.68 Por consiguiente, se concentran en las capacidades militares e institucionales del Estado para retomar el control de las regiones remotas tomadas por los guerrilleros. (ii) Las teorías del «efecto vecindario» ponen énfasis en un potencial «efecto desborde» del conflicto. Los territorios transfronterizos se consideran aquí como zonas de tránsito entre Colombia y los países vecinos, afectados por flujos de refugiados, guerrilleros y armamento, y no como una unidad de análisis importante en sí misma. Ligado a esto, la mayoría de los académicos que llevan a cabo investigaciones sobre Colombia, Ecuador o Venezuela consideran el impacto del conflicto sobre la población civil restringido a un lado de la frontera.69 (iii) Algunos académicos, incluidas Socorro Ramírez y Ana Bustamante, ponen énfasis en las implicaciones que tienen las disputas en territorios transfronterizos sobre las relaciones internacionales entre estados vecinos, y se concentran en políticas nacionales y no en políticas transregionales.70 (iv) Ann Mason y Arlene B. Tickner argumentan que la seguridad transregional, que incluye los flujos de bienes ilícitos, está en riesgo, pero no analizan las microdinámicas de la violencia.71 (v) Organizaciones como Human Rights Watch consideran los territorios transfronterizos de Colombia como espacios de emergencia humanitaria que conlleva desplazamientos en masa y otras formas de violencia a gran escala.72


    Aunque estas líneas argumentativas ofrecen importantes reflexiones, también han reforzado una imagen algo deformada de las áreas fronterizas, que ha sido trazada desde la perspectiva que parte del centro y expone por separado las dinámicas a nivel local o regional, pero no ambas al mismo tiempo. Este libro busca rectificar esas limitaciones. Voy más allá para plantear cuatro contribuciones que facilitan descifrar las «fronteras rojas», y que resumo a continuación.


    EL LENTE DE TERRITORIO TRANSFRONTERIZO COMO ENFOQUE EPISTEMOLÓGICO



    La primera contribución que hace este libro es un llamado a estudiar los territorios transfronterizos como un fenómeno en sí mismos, y no solo como periferias que difieren del núcleo de los Estados, y a recurrir a estas reflexiones para explorar de una manera más amplia preguntas relacionadas con la violencia, el crimen y la gobernanza. Por consiguiente, desarrollar un lente de territorio transfronterizo como un novedoso enfoque epistemológico para estudiar la seguridad, desafía las perspectivas estadocentristas que solo tienen en cuenta los territorios transfronterizos si estos exponen muestras de violencia que pongan en riesgo la soberanía territorial del Estado. También cuestiona el trabajo realizado en estudios fronterizos que investiga los territorios de frontera como fascinantes lugares geográficos o como expresión del margen, pero no los relaciona con cuestiones más amplias.


    Apenas desde los años noventa los investigadores y analistas políticos empezaron a reconocer el valor de concentrarse en los territorios transfronterizos «por sí mismos», en lugar de concentrarse en las líneas fronterizas.73 Este nuevo énfasis en las fronteras como contexto y no en sí mismas «partió del interés contemporáneo en enfoques pluralistas, en la importancia del contexto, y en la necesidad de hacer un mayor énfasis en los lugares y sus nexos con otras escalas de resolución».74


    Hoy en día, los territorios transfronterizos y las fronteras son el núcleo de una agenda de investigación multidisciplinaria en crecimiento, aunque las corrientes disciplinarias no necesariamente se vinculen entre sí. En este trabajo integro varias corrientes para así asegurar que el lente de territorio transfronterizo que desarrollo descanse sobre un entendimiento integral de estos territorios. Como punto de partida, sigo a los politólogos y geógrafos para adoptar una conceptualización territorial del territorio fronterizo. Esta perspectiva analiza el espacio geográfico de los territorios transfronterizos y la economía política que surge gracias a la localización específica de estos espacios, a saber: «lo que sucede donde termina el Estado».75 El campo de estudios de conflicto, por ejemplo, considera la relevancia que tienen los territorios transfronterizos en los asuntos de seguridad nacional (como santuarios para las guerrillas, por ejemplo).76 Adicional a esto, sumo reflexiones antropológicas que tratan cuestionamientos sobre cómo los límites constituidos a través del discurso social definen las relaciones de poder entre ambos lados de la frontera,77 y sobre dónde están los márgenes del Estado.78 Finalmente, involucro el trabajo sociológico que se concentra en los vínculos sociales, económicos y políticos a través de las fronteras, expresados bajo el término de «transnacionalismo».79 Esto me permite revelar la disparidad de perspectivas de los centros y las percepciones locales en los territorios transfronterizos, así como darle importancia central a la economía moral de los territorios transfronterizos donde las actividades transnacionales ilegales pueden ser percibidas como legítimas, y revelar el sentido de pertenencia a una comunidad transfronteriza que surge bajo tales circunstancias.


    Equipada con un entendimiento más amplio de los territorios transfronterizos en sí mismos demuestro que, para consolidar su poder, los grupos violentos no estatales se benefician del hecho de concentrar sus actividades en los territorios transfronterizos de regiones vulnerables. La geografía de estos espacios refuerza las dinámicas de la seguridad que surgen en el contexto de las múltiples interacciones entre dichos grupos. Tanto al facilitar como al encubrir el uso de violencia, la transnacionalidad de los territorios transfronterizos produce una discrepancia entre las experiencias en el terreno y la manera como estas se observan desde la distancia. Muchos de los efectos sobre la seguridad resultantes afectan directamente la vida de miles de civiles, sin embargo, al ser imperceptibles desde afuera de estos espacios, pasan desapercibidos. La mirada convencional de los territorios transfronterizos en regiones vulnerables es la de los llamados espacios no gobernados: evocan la imagen de regiones distantes y violentas en donde reinan la ilegalidad y la hostilidad. Sin embargo, la percepción política del centro sobre los territorios transfronterizos tiende a ser generalizada o equívoca. De hecho, grandes franjas de territorios transfronterizos constituyen espacios gobernados ilícitamente, un fenómeno que es relevante más allá del nivel local. Los territorios transfronterizos son refugios seguros para terroristas, y centros de negocios del crimen organizado transnacional, y constituyen una amenaza no solo para la paz y la seguridad local, sino también internacional.80 Muchos de los flujos transnacionales ilícitos que se originan en la participación de grupos violentos no estatales en actividades ilegales transfronterizos penetran en las sociedades de todo el mundo.


    MÉTODOS ETNOGRÁFICOS APLICADOS A PREGUNTAS SOBRE LA SEGURIDAD GLOBAL



    Una segunda contribución que surge del lente de territorio transfronterizo es el enfoque metodológico que conecta intelectualmente estos fenómenos locales y globales. El punto de partida es la selección de casos basados no en configuraciones espaciales, sino sociales: las interacciones entre grupos violentos no estatales son esos casos (ver anexo A). Este enfoque nos ayuda a entender más allá de la región andina, pues también puede aplicarse a cualquier escenario donde operen varios grupos violentos no estatales, para comprender mejor los múltiples efectos sobre la seguridad de las comunidades que viven bajo tales condiciones. Supone un reto tanto para lo que dentro de los estudios antropológicos y de desarrollo se podría denominar «la tendencia a la permanencia local», como para el «sesgo a nivel macro», que prima en los estudios de seguridad y otras disciplinas relacionadas. Al emplear métodos etnográficos a lo largo de múltiples emplazamientos, percibo microprocesos y condiciones locales, a la vez que exploro cuestionamientos relevantes respecto a asuntos de seguridad más amplios con los que se entremezclan estas dinámicas.81


    El trabajo de campo no está limitado a los territorios transfronterizos, pues los lugares de recopilación de datos también incluyen los centros de poder; la desconexión entre los dos es alarmante. Hay un vacío de conocimiento entre las realidades de las poblaciones fronterizas «subyugadas» y los imaginarios que tienen los que manejan el poder en las ciudades. Como describo anteriormente, por medio de mis viajes a lo largo de áreas transfronterizas inestables logré acceder a consideraciones únicas de un multifacético panorama de la seguridad, incluyendo la acción que ejercen las personas para orientarlo.82 El hecho de haber podido conversar con ministros, embajadores, generales y otros oficiales de alto rango en Bogotá, Caracas y Quito, así como con otras élites fuera de esas regiones, revela que estos entendimientos matizados de los contextos de seguridad en los territorios transfronterizos son imperceptibles para aquellos que se encuentran en el centro del Estado.


    Las investigaciones sobre la intersección de conflicto armado y crimen organizado existentes tienden a asumir enfoques a un nivel macro que privilegian los estudios cuantitativos. Si acaso se incluye el trabajo de campo cualitativo, es para reforzar «el sesgo urbano».83 Los investigadores recopilan datos en capitales regionales o estatales por medio de entrevistas a la élite, en lugar de interactuar con campesinos y otro tipo de personas en regiones rurales y remotas donde son más fuertes las relaciones entre grupos violentos no estatales. Se concentran en textos y números, e ignoran la información oral y las expresiones no verbales tales como las pistas visuales o las emociones. En lugar de simplificar las complejidades en el campo, las narrativas que resultan de ahí las han distorsionado.


    Escogí los métodos etnográficos porque una investigación cualitativa original era necesaria para obtener datos textuales, orales y visuales analizables. La escasa bibliografía disponible sobre algunas de estas áreas transfronterizas se basa principalmente en percepciones centristas y no en investigación original in situ. La mayoría de estos trabajos son autorreferenciales, hecho que supone la reproducción y no el compromiso crítico o los estudios complementarios.


    Además, muchos de los trabajos que existen sobre la región brindan descripciones de la vida en los territorios transfronterizos, pero sin comprometerse a teorizar.84 Tras oír a cientos de individuos que influencian o son influenciados por dinámicas de la seguridad a lo largo de varias áreas transfronterizas se comprueba que las interacciones entre grupos violentos no estatales manifiestan patrones de comportamiento repetitivos que pueden ser organizados en una tipología claramente definida. Combinar los métodos inductivo y deductivo entre las manifestaciones de inseguridad en el territorio y estos tipos de interacciones permite la sistematización de los efectos que estas interacciones tienen sobre la seguridad ciudadana, a la vez que permite teorizar sobre la influencia que la geografía de los territorios transfronterizos tiene sobre estos. Por medio de este enfoque, traduzco mis hallazgos empíricos obtenidos desde la base en reflexiones teóricas más abstractas que son relevantes a debates más amplios sobre la seguridad global.


    TEORIZAR EL ORDEN NO ESTATAL



    Como tercera contribución hacia la meta de descifrar las fronteras rojas apoyando las luchas (no violentas) en los territorios transfronterizos, ofrezco un entendimiento teórico lleno de matices sobre los patrones de comportamiento entre grupos violentos no estatales. Al integrar los estudios en orden estatal, en formación de alianzas dentro de la guerra civil, y en cooperación entre actores sociales y desconfianza en contextos de ilegalidad, puedo teorizar sobre las interacciones entre grupos violentos no estatales como formas variadas de orden no estatal. El marco que construyo alrededor de la desconfianza y los diferentes motivos para la cooperación entre actores sociales resalta la relevancia que tienen los intereses de los negocios ilícitos junto a explicaciones, tales como la ideología, en la formación de interacciones grupales para aclarar los matices entre estos. Integrar la investigación empírica original con esta conceptualización produce una novedosa tipología de interacciones grupales, anidada en patrones. Al recurrir a la bibliografía sobre conflicto armado y crimen organizado, abordo diferentes tipos de grupos violentos no estatales para reconocer la complejidad de contextos violentos en los que estos se desenvuelven. Esto incluye aquellas ocasiones en que las guerrillas aúnan fuerzas con los grupos paramilitares en el negocio de la cocaína; otras en donde las bandas criminales, los carteles de la droga y los grupos de izquierda establecen acuerdos tácitos de no agresión, e instancias en que varios grupos guerrilleros se enfrentan entre sí. Desenvolver estos acuerdos esclarece la naturaleza fluida y dinámica de esas relaciones. Los cambios no necesariamente ocurren de manera continua; por el contrario, evolucionan uno dentro del otro, desdibujando así las distinciones entre los diferentes tipos de acuerdos.


    La variedad de interacciones entre grupos violentos no estatales constituye un punto ciego analítico para los enfoques convencionales que adoptan una perspectiva estadocentrista o que siguen un paradigma de política global que toma al Estado como punto de partida.85 Dada la creciente relevancia que tienen dentro de las dinámicas de seguridad global, los debates entre disciplinas han comenzado a explorar patrones de comportamiento entre grupos violentos no estatales. En contextos de guerra civil, esto incluye el entendimiento de interacciones grupales desde la variación en control territorial,86 y la manera en que las relaciones que son contrarias a —o recaen por fuera de— las fisuras típicas de un conflicto cambian y prolongan las guerras.87 Los estudios académicos sobre crimen organizado han revelado el efecto de debilitamiento que la cooperación entre carteles y criminales tiene sobre la seguridad de las personas en los suburbios estadounidenses, en el sur de Italia o en México, por ejemplo.88 Sin embargo, este trabajo explica apenas parcialmente la naturaleza multicapa de las interacciones entre grupos violentos no armados en contextos inestables donde coexisten el conflicto y el crimen. Por un lado, los debates en investigaciones sobre el conflicto han arrojado luz sobre los motivos, las características y las consecuencias de un solo tipo de relaciones entre grupos violentos no estatales. Esto condujo a la categorización de los conflictos; por ejemplo, en aquellos que se caracterizan por alineamientos fluidos, alianzas transnacionales, fragmentación o alianzas estables.89 Dichas caracterizaciones ignoran que los contextos con múltiples grupos violentos no estatales habitualmente manifiestan varios tipos de interacciones simultáneamente, y que los grupos por separado no necesariamente operan de manera homogénea a lo largo del espacio. Por otro lado, los académicos que estudian los grupos de crimen organizado han reducido las interacciones a una dicotomía entre conflicto y cooperación o relaciones económicas.90 El trabajo de Phil Williams sobre Irak y el de Daniel Pécaut sobre Colombia consideran el conflicto y la cooperación entre varios actores armados; sin embargo, quedan atrapados en esta dicotomía.91 Es más, existe una tendencia a estudiar categorías separadas de grupos violentos no estatales, a saber: la mafia,92 los criminales93 o los legados criminales,94 los carteles de la droga,95 los caudillos,96 los terroristas97 y los actores de la guerra civil;98 los guerrilleros, en particular.99 En resumen, o tenemos acceso a información sobre algunos tipos de interacciones entre diferentes categorías de grupos violentos no estatales, o sobre diferentes tipos de interacción dentro de una categoría particular de grupos.


    Sin embargo, existen claros beneficios al integrar los debates sobre guerra civil y crimen organizado para explicar la enigmática variación en las interacciones grupales.100 Por ejemplo, la bibliografía de la guerra civil sobre los motivos que los actores violentos no estatales tienen para conformar alianzas con otros actores del conflicto ayuda a explicar por qué y cómo los delincuentes organizados mantienen y expanden sus redes a la vez que interactúan con otros grupos. Las reflexiones sobre el papel que desempeña la confianza en la cooperación entre delincuentes ofrecen lecciones para la seguridad de las comunidades locales en guerra civil.101


    REPENSAR LA SEGURIDAD



    Como cuarta y última contribución, el libro describe los distintos efectos que tienen las interacciones entre los diferentes grupos violentos no estatales sobre la seguridad ciudadana. Esto se diferencia del trabajo existente que típicamente retoma la manera como la presencia de grupos violentos no estatales afecta la seguridad. Normalmente, es escaso el diálogo entre los partidarios de enfoques de seguridad que se concentran en factores observados relacionados a la inseguridad y aquellos que se concentran en la inseguridad percibida. Valerse del concepto de seguridad ciudadana nos permite hacer conexiones entre estos dos planteamientos. Para lograrlo, construí sobre perspectivas acerca de seguridad y violencia desde la Ciencia Política, la Sociología, la Antropología, la Economía y la Psicología. Los grupos violentos no estatales hacen uso de repertorios de violencia que resultan en diversos patrones de inseguridad.102 Varios académicos han argumentado que la intensidad y el tipo de violencia están relacionados con el tipo de grupo y los niveles de control territorial.103 Los enfoques desde la Ciencia Política sobre este fenómeno, así como aquellos de las organizaciones internacionales, los gobiernos y los grupos de defensa, se han concentrado en gran medida en la violencia «observable», y, por ejemplo, calculan el nivel de inseguridad a partir de las tasas de homicidios, desplazamientos, desapariciones, violaciones y torturas.104 Sin embargo, la inseguridad es mucho más que violencia física: los efectos sobre la seguridad menos tangibles, que incluyen el miedo y las adaptaciones de comportamiento resultantes, también afectan a las comunidades. La inseguridad también surge a partir de la simple exposición a la presencia de actores armados; de ser vulnerable a la violencia y el crimen.105 Al mismo tiempo, la normalización de la violencia como recurso de respuesta ante esta puede reducir la inseguridad percibida, aun si las tasas observables de violencia permanecen iguales.106 Por lo tanto, los enfoques psicológicos, criminológicos y económicos resaltan el miedo y la incertidumbre, mientras que los antropólogos se remiten a las economías morales de guerra y violencia para comprender las narrativas subyacentes y las condiciones estructurales que justifican la conducta de la violencia.107


    Abordar las consecuencias menos tangibles de las interacciones entre grupos violentos no estatales es un asunto apremiante. En lugares donde los grupos armados participan de alianzas rápidamente cambiantes, la respuesta tiende a ser militarizada. Sin embargo, esto no le aporta mucho a establecer una «paz mental sostenible»: en países que atraviesan crisis, soportar angustias psicológicas va en detrimento de la formación de generaciones futuras.108 Tal fracaso ha sido evidente en lugares como los pueblos colombianos que se discuten en este libro, y en países enteros como Libia y Siria. Identificar los patrones donde los grupos violentos no estatales no tienen ningún acuerdo, o tienen acuerdos a corto plazo o acuerdos a largo plazo, ofrece reflexiones sobre la manera como cada patrón influencia la seguridad de las comunidades de diversas maneras, incluyendo los niveles de violencia y su predictibilidad. Este es el caso a lo largo de los períodos de guerra y los períodos de paz, y en contextos donde la guerra civil, y la violencia criminal y terrorista se han desdibujado. Por lo tanto, cada resultado de seguridad cualitativamente diferente requiere una respuesta política particular.


    En los capítulos siguientes comienzo por trazar el marco teórico y luego continúo con demostrar las lógicas de las dinámicas de seguridad a lo largo y a través de las fronteras entre Colombia y Ecuador, y Colombia y Venezuela. El papel que desempeñan los territorios transfronterizos en estas dinámicas es sorprendente: estos amplifican los retos de la seguridad. Aun así, es también esta versión intensificada de múltiples inseguridades la que plantea cuestionamientos sobre cómo podemos y debemos entenderlos en un contexto global. Por consiguiente, el estudio presentado en este libro no es concluyente. En cambio, y como lo discuto en el último capítulo, apunta a plantar una semilla de cambio en la forma de investigar la seguridad en términos más amplios, valiéndose de un lente de territorio transfronterizo.

  


  
    2
 ORDEN NO ESTATAL Y SEGURIDAD



    Hay una inseguridad, pero es la sensación de inseguridad de que podría pasar algo […]. Los venezolanos no entendemos esa dinámica [del conflicto], tenemos el temor de que en algún momento ellos puedan agredir a la población.


    —Empleado de una organización humanitaria, Machiques, Venezuela, 20121


     


     


    La situación descrita por este habitante de territorio fronterizo venezolano sugiere un leviatán ausente o inactivo. También sugiere que la población local ignora qué patrón habitual podría brindarle protección en medio de la violencia. Los dilemas que se presentan dentro de estos tipos de situaciones de seguridad ubicua y los intentos por escapar de ellos han sido el núcleo de los estudios interesados en el orden social doméstico y en el sistema internacional.2 Estos incluyen las relaciones entre Estados, las relaciones de esos Estados con sus ciudadanos y con los actores no estatales. Sin embargo, estas investigaciones ignoran en gran parte los escenarios donde el orden surge a partir de las relaciones que diversos grupos violentos no estatales mantienen entre ellos, como es el caso de muchos conflictos multipartidistas, y donde convergen las dinámicas criminales y de conflicto. Este es precisamente el caso del área fronteriza venezolana, abandonada por el Estado.


    ¿Qué es lo que sucede en estos ámbitos que el Estado no ve? Los territorios transfronterizos en regiones vulnerables son los lugares donde esas dinámicas no estatales son particularmente evidentes. Sin embargo, también son los lugares donde estas dinámicas son, tal vez, las menos legibles desde el punto de vista del Estado, puesto que no encajan en los sistemas creados por él mismo; en particular, las líneas fronterizas internacionales.3 En los capítulos siguientes descifro esas dinámicas adoptando una perspectiva de territorios transfronterizos. Aquí, mi objetivo es demostrar por qué el llamado orden no estatal es clave para entender la inseguridad en este y en otros espacios, y así identificar maneras de evadirla.


    En muchas regiones inestables alrededor del mundo, incluyendo las regiones fronterizas, los grupos violentos no estatales están presentes en territorios que se superponen y, de manera paralela, participan en varios tipos de interacciones: pueden enfrentarse entre sí, pero a la vez participar en acuerdos de cooperación. Nuestro entendimiento del orden social y las dinámicas de seguridad será apenas parcial si no contemplamos los patrones de comportamiento de los actores no estatales por fuera de la mira del Estado. En dichas situaciones, las dinámicas de la seguridad, como aquella a la que se refiere el residente de Machiques al inicio de este capítulo, están más moldeadas por la manera como interactúan los grupos violentos no estatales entre sí que por la forma como interactúan con las fuerzas estatales. Y aun así sabemos muy poco sobre estas dinámicas.


    Para abordar este punto ciego, desarrollo un marco teórico que primero sitúa a los grupos violentos no estatales en el centro de atención y luego considera al Estado.4 Primero, teorizo el orden no estatal como tres patrones de interacciones entre grupos violentos no estatales: los patrones de «enemistad», «rivalidad» y «amistad». Luego, presento una tipología de interacciones entre grupos violentos no estatales que refleja cómo se conforman empíricamente estas formas de orden no estatal. Más adelante, elaboro una teoría sobre la influencia que tienen estas interacciones entre grupos sobre la seguridad de las comunidades de los territorios en los que operan. La tabla 2.1 ofrece un resumen detallado de la estructura de las interacciones grupales. La influencia que las interacciones grupales tienen sobre la seguridad se puede resumir de la siguiente manera:
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    Al igual que los esquemas de orden internacional ofrecen explicaciones para la guerra y otros resultados en materia de seguridad a nivel internacional, el concepto de orden no estatal arroja luz sobre la violencia y otros resultados en materia de seguridad en lugares donde la gobernanza estatal no está presente o es deficiente. Como se puede ver en la tabla 2.1, ese concepto resalta las relaciones entre grupos violentos no estatales, entre estos grupos y las comunidades, y entre actores no estatales (comunidades y grupos violentos no estatales) y el Estado. Al poner énfasis en las percepciones de las personas y sus experiencias en las relaciones con el Estado y los grupos violentos no estatales y su acción frente a ellas, este enfoque permite entonces explorar la «sensación de inseguridad» del que habló el residente del territorio fronterizo venezolano.


    Defino los grupos violentos no estatales como un conjunto de al menos tres individuos que están: (i) «dispuestos y con la capacidad de hacer uso de violencia para conseguir sus objetivos»; (ii) retando directa o indirectamente el monopolio que tiene el Estado sobre el uso legítimo de la violencia, al usar o hacer la amenaza de usar ilegalmente la violencia; (iii) «moldeados a través de una relación o estructura organizacional que existe a lo largo de un período de tiempo específico».5 Además, incorporo dos supuestos sobre estos grupos. El primero es que su comportamiento obedece a una racionalidad instrumental que depende de «un contexto previo de poder, expectativas, valores y convenciones, que afecta la forma en que se determinan los intereses, así como también qué tipo de cálculos e intereses determinados se hacen».6 El segundo es que las relaciones a largo plazo entre grupos violentos no estatales se volverán cada vez más institucionalizadas.7 Para los fines de este estudio, me remito a grupos con motivaciones políticas o económicas, o una mezcla de las dos.


    Al reconocer el reto de hacer una distinción empírica entre «estatal» y «no estatal», utilizo «no estatal» (como en «grupos violentos no estatales») como categoría analítica que se refiere al comportamiento y no a una identidad o afiliación formal. Incluye todo lo que está totalmente fuera del Estado, pero también el comportamiento no estatal (informal) de los actores estatales cuando cuestionan el monopolio del uso legítimo de la violencia estatal o desobedecen la ley por medio de su comportamiento. Este caso se da, por ejemplo, cuando los oficiales militares conforman o participan en una red de tráfico. Utilizo «violentos» y no «armados» (como en «grupo armado no estatal» y términos similares) para incluir la violencia no armada —como la violencia sexual no armada, por ejemplo—, así como para resaltar el riesgo que estos grupos le suponen al monopolio del uso legítimo de la violencia del Estado.8 Normalmente, no nos referimos a las fuerzas estatales como grupos «violentos», siempre y cuando su uso de la violencia sea percibido como legítimo. Es más, un grupo o un individuo puede estar armado, pero esto no necesariamente significa que sea percibido como violento; por ejemplo, la Policía en muchos países de Europa del Oeste, un grupo de escoltas o los guardabosques. En lugar de eso, estos actores armados pueden volverse actores violentos.9


    En resumen, el término «grupos violentos no estatales» comprende una amplia variedad de diferentes tipos de grupos que van desde aquellos catalogados como guerrilleros, paramilitares y milicias, hasta criminales, carteles de la droga y pandillas. Es una denominación general útil para desviar analíticamente la atención de la raison d’être de los grupos y sus motivaciones para existir (por ejemplo, metas políticas o económicas) a las motivaciones de una variedad de tipos de grupos diferentes para cooperar entre sí.10 Los motivos que tienen los grupos para existir pueden variar con el tiempo, y los límites entre los diferentes tipos de motivos se confunden con frecuencia, ocasionando fluidas identidades grupales en lugar de distinciones marcadas.11 Asimismo, la percepción externa que se tiene sobre estos grupos puede cambiar también. Por lo tanto, las categorías impuestas externamente de los grupos violentos no estatales solo reflejan cierto punto de vista de un momento específico en el tiempo.12 Como veremos a continuación, las motivaciones que tienen los grupos para cooperar indican afinidades, sin que importe aquello que motiva su existencia, o la manera como cambian, o los cambios en las denominaciones que se le dan desde el exterior. Por supuesto, a lo largo del análisis tengo en cuenta las variaciones de sus objetivos, los modos de operar y otros atributos, donde estos sean necesarios para entender las dinámicas de seguridad, por ejemplo, para las relaciones que los grupos tienen con las comunidades locales. Si los conozco, durante todo el libro menciono los nombres con los que estos grupos se identifican a sí mismos o con los que los describen las comunidades locales. Para propósitos ilustrativos, en lugar de hacer juicios de valor, también empleo términos tales como «guerrillas», «paramilitares» o «grupos posdesmovilización».


    2.1 EL ORDEN NO ESTATAL



    El calentamiento en esta frontera no solo tiene que ver con la presencia de guerrillas, sino también con distintos tipos delincuenciales que se mueven alrededor de la frontera.


    —Habitante de Riohacha, Colombia, 2016


     


    Planteo que en territorios con presencia de varios grupos violentos no estatales, como en este que describe el habitante de Riohacha, las interacciones entre estos constituyen el orden no estatal, definido como patrones de comportamiento entre grupos violentos no estatales.13 Esta definición se construye a partir de nuestro entendimiento del orden social, que, en términos generales, se percibe como patrones estables y predecibles del comportamiento humano, o bien como una utilidad que facilita alcanzar cierta meta, como la cooperación.14 Hago uso de la primera definición, que es la definición sociológica del orden social que incluye tanto los patrones de comportamiento conflictivos, así como los cooperativos.15 Refleja escenarios donde los grupos violentos no estatales se enfrentan unos a otros y donde se involucran en acuerdos de cooperación.


    Conceptualizo el orden no estatal como término que recae en tres patrones mutuamente excluyentes y exhaustivos, denominados como patrones de «enemistad», «rivalidad» y «amistad». Se caracterizan por la variación en la calidad y longevidad de las interacciones entre los grupos violentos no estatales que envuelven y, a su vez, se nutren de las maneras como los grupos reducen la desconfianza entre ellos: como «enemigos», los grupos violentos no estatales desconfían los unos de los otros y luchan para eliminarse mutuamente; como «rivales» interesados en su propio beneficio, buscan reducir la desconfianza en determinadas ocasiones, lo que les permite vincularse en acuerdos inestables a corto plazo que pueden incluir brotes de violencia impredecibles, pues persiste la desconfianza generalizada; como «amigos», reducen la desconfianza de manera general y se vinculan en acuerdos relativamente estables y a largo plazo.


    En este sentido, el orden no estatal es un tanto similar al orden internacional, pues los tres patrones son comparables con ciertas cualidades de las tres estructuras de anarquía según las cuales es posible entender el orden internacional.16 Los debates asociados con las corrientes de pensamiento giran alrededor del cuándo, del porqué y de si las interacciones entre Estados están reguladas por la guerra, a la manera de un juego de suma cero (enemistad «hobbesiana»); por la cooperación basada en intereses y comportamientos en común como rivales racionales y autolimitados (rivalidad «lockeana»); o como una familia de naciones con obligaciones morales compartidas que coexisten de manera pacífica (amistad «kantiana»).17 Cada uno de esos patrones genera diferentes resultados en materia de seguridad.


    En lo que sigue, en una primera fase explico el papel que desempeña la desconfianza en las interacciones entre grupos violentos no estatales y presento cuatro motivos de cooperación entre actores sociales que sirven como fuentes de mecanismos para reducir la desconfianza. En una segunda fase describo los tres patrones de interacciones entre grupos violentos no estatales para explicar de qué manera estos mecanismos influyen en las diferentes formas de orden no estatal. Como lo discuto en la segunda parte del capítulo, la desconfianza intergrupal afecta no solo las interacciones entre estos grupos, sino también las relaciones entre los grupos violentos no estatales y las comunidades que habitan los territorios en los que estos operan y, por lo tanto, la seguridad de esas personas.


    EL ROL DE LA DESCONFIANZA EN EL ORDEN NO ESTATAL



    Al igual que los Estados, los grupos violentos no estatales operan en anarquía, entendida como la inexistencia de una autoridad central que gobierne las interacciones entre ellos.18 En tales contextos «la trampa y el engaño son endémicos»,19 y predomina la desconfianza. Por lo tanto, para poder participar de la cooperación, necesitan superar el problema de desconfianza.20 Los Estados pueden establecer reglas (formalizadas en leyes domésticas o internacionales) y regímenes para superar la desconfianza. En el caso de los grupos violentos no estatales, las actividades que conforman el núcleo de su cooperación son ilegales. La ilegalidad aumenta los beneficios económicos porque le confiere altos valores a un bien o a una actividad, pero los riesgos que conlleva son también altos. Como los acuerdos sobre asuntos ilegales no son legalmente vinculantes, la posibilidad de deslealtad y traición está omnipresente. «Aquellos que son poco fiables también son más propensos a pensar que los otros son poco fiables», dice Diego Gambetta.21


    Asimismo, su modus operandi supone, por naturaleza, la violencia. Así, como lo afirman Peter Andreas y Angélica Durán-Martínez, «los que participan del comercio ilegal no tienen recurso ante la ley para hacer cumplir los contratos y por eso es más probable que las disputas comerciales se atiendan con las armas y no con demandas».22 Los grupos violentos no estatales pueden recurrir a métodos de implementación con alguna forma de castigo (violento) por incumplimiento, lo que se antepone a cualquier mecanismo no violento para facilitar la cooperación.23 Aun así, la imposición violenta no es capaz del todo de superar el problema de la desconfianza intergrupal, a menos de que exista un desbalance de poder considerable entre los actores. Comenta Gambetta:


     


    [Lo] que sí no logra el [castigo] es aumentar la credibilidad de la promesa del tipo duro. Ser violento no lo hace a uno completamente fiable. Si acaso, logra el efecto contrario, pues los otros temerán que alguien que use la fuerza para protegerse del engaño, también la usará para protegerse cuando él sea quien engaña.24


     


    Aunque Gambetta se refiere a los individuos, su razonamiento también aplica para los grupos: la amenaza de violencia no es suficiente para que los grupos violentos no estatales puedan disuadir a otros grupos de hacer trampa. Esto aumenta el miedo a ser engañado y contribuye a los dilemas que enfrentan estos grupos al acceder a participar en acuerdos cuando no se cuenta con la confiabilidad en la otra parte.25


    Cuando no hay confianza, los grupos violentos no estatales recurren a mecanismos para reducir la desconfianza que facilitan la cooperación y les permite ser «rivales» o «amigos», en lugar de «enemigos». A la luz del contexto de ilegalidad y violencia, pongo entonces el énfasis en la necesidad de reducir la desconfianza y no de generar confianza. Defino la desconfianza como la ausencia de lo que Gambetta entiende por confianza, a saber, «un particular nivel de la probabilidad subjetiva con la que un agente evalúa si otro agente o grupo de agentes llevará a cabo una determinada acción, incluso antes de poder monitorear dicha acción […] y en el contexto en el que esta afecta su propia acción».26 La confianza surge en una «relación con personas que, en cierta medida, son libres [y que] en sí debe ser uno de libertad limitada […] debe ser posible […] abstenerse de la acción».27 Karen S. Cook et al. demuestran que la cooperación puede ser exitosa sin confianza entre una serie de actores sociales diferentes, que van desde las relaciones interpersonales sobre estructuras institucionales, hasta sociedades completas y Estados. En lugar de recurrir a la confianza, estos actores recurren a diferentes mecanismos para garantizar la cooperación.28


    Cuando los grupos violentos no estatales comparten motivaciones para cooperar, son capaces de reducir la desconfianza y así participar en determinadas formas de cooperación. Las investigaciones de la teoría de juegos sobre cooperación entre actores sociales normalmente se centran en interacciones estratégicas entre actores racionales.29 Por consiguiente, y basados en sus preferencias, los actores sociales, incluidos los Estados y los grupos violentos no estatales, desarrollan estrategias para que la cooperación sea factible.30 Una vez se establece la cooperación, la interdependencia de los actores puede ayudar a mantenerla. De acuerdo con Bernard Williams, «una situación en que dos agentes cooperan supone necesariamente que al menos uno de ellos dependa del otro, o que sea […] una parte dependiente».31 En algunos casos, «todos los involucrados están bajo el control inmediato de todos los demás».32 Esta interdependencia produce «incentivos para cooperar para que la cooperación sea recompensada a largo plazo, y la deserción castigada», como lo comentan Robert Axelrod y Robert Keohane.33 Al dar un paso atrás y ampliar el enfoque de estrategias, preferencias y el contexto de cooperación continua para incluir las motivaciones para la cooperación, podemos explicar el contexto previo de expectativas y otras consideraciones que dan forma al comportamiento de los actores sociales.34 A fin de cuentas, como nos recuerda B. Williams, «las preferencias son expresiones de actitudes psicológicas reales; especialmente de disposiciones».35


    En términos generales, existen cuatro motivos para la cooperación entre actores sociales: intereses, lazos personales, valores y poder.36 Los intereses comprenden los intereses económicos; los lazos personales se refieren a las simpatías por un individuo y no necesariamente por el grupo; los valores abarcan una «disposición ética o moral, como lo es el reconocimiento de una obligación general de fidelidad», que parta de las creencias políticas, culturales o religiosas compartidas;37 el poder se refiere a la amenaza creíble de coerción. Es poder coercitivo según el cual las relaciones entre actores «permiten que uno determine de forma directa las circunstancias o acciones del otro».38 Sigo acá a B. Williams, quien considera que los intereses y los lazos personales son micromotivaciones porque son motivos «para cooperar, en una ocasión u ocasiones determinadas, lo cual no implica ningún motivo general como tal para cooperar». Los valores y el poder son macromotivaciones, pues sí suponen disposiciones generales para cooperar.39


    Cuando dos o más grupos violentos no estatales comparten las mismas motivaciones para cooperar, estas operan como mecanismos para reducir la desconfianza y permiten que los grupos cooperen. Estos mecanismos son «convergencia de intereses» para los intereses, «simpatías mutuas» para los lazos personales,40 «valores compartidos» para los valores y «asimetrías de poder» para el poder. Así como los grupos están motivados, ya sea para cooperar solo en una ocasión determinada (en el caso de intereses y lazos personales) o bien para tener disposiciones generales para cooperar (en el caso de valores y poder), los mecanismos para reducir la desconfianza que surgen cuando las motivaciones son mutuas la reducen, bien sea en una sola ocasión determinada (en el caso de «convergencia de intereses» y «simpatías mutuas») o de una manera más generalizada (en el caso de «valores compartidos» y «asimetrías de poder»). Las motivaciones son factores facilitadores que mejoran las probabilidades de cooperación, pero no descartan el retroceso a una situación donde la desconfianza invalide cualquier tipo de cooperación.41


    Tal y como describo a continuación, la variación en la presencia de estas motivaciones influencia el tipo de interacción que existe entre grupos violentos no estatales42 y, por consiguiente, la forma de orden no estatal que surge: la «enemistad» entre grupos violentos no estatales que no cooperan entre sí; la «rivalidad», que se caracteriza por acuerdos inestables a corto plazo entre grupos violentos no estatales, o la «amistad», que se caracteriza por acuerdos relativamente estables a largo plazo entre grupos violentos no estatales.


    LOS TRES PATRONES DE ORDEN NO ESTATAL



    Enemistad: ausencia de un acuerdo


    En el patrón de «enemistad», los grupos violentos no estatales no tienen motivación alguna para cooperar: la desconfianza prevalece. Los grupos no tienen ningún acuerdo entre ellos, por lo tanto, la «enemistad» da forma a sus interacciones. Comparable a la conceptualización de enemistad que hace Carl Schmitt y otros académicos, los grupos violentos no estatales no reconocen el derecho de sus contrapartes a existir y están dispuestos a ser partícipes de una violencia ilimitada entre ellos.43 Al sospechar que cualquier otro grupo amenaza su propia existencia, los grupos tienen como objetivo expulsar a los otros del territorio en el que operan y se expanden, o de las actividades económicas (ilegales) en las que están involucrados para aumentar su propio poder económico, social y/o político. La enemistad y la guerra ilimitadas no significa que siempre haya una guerra total.44 Como Hedley Bull señala en el caso de los Estados, un Estado «no consume tanta energía en su búsqueda de seguridad como para hacer que las vidas de sus miembros sean las de auténticos brutos».45 De manera similar, el combate entre grupos violentos no estatales es temporalmente limitado porque los grupos deben invertir en recursos materiales, financieros y humanos para sostenerlo. Los enfrentamientos armados constituyen episodios de violencia dentro de períodos más largos de tensa calma —la fase del ciclo de violencia que está antes o después de los brotes de violencia—.46 No obstante, durante estos períodos la relación de enemistad continúa, al igual que el Estado continúa asumiendo una posición de guerra incluso en ausencia de enfrentamientos. Por tal motivo, durante los períodos de tensa calma la violencia tiene la capacidad de estallar en cualquier momento.


    Rivalidad: acuerdos inestables a corto plazo


    En el patrón de «rivalidad», los grupos violentos no estatales son rivales que persiguen sus propios intereses y que desconfían unos de los otros. Sus únicas motivaciones para cooperar entre sí son los intereses y/o lazos personales. Cuando sus intereses convergen, o cuando comparten simpatías, reducen la desconfianza intergrupal.47 Esto propicia los acuerdos inestables a corto plazo. La convergencia de intereses reduce la desconfianza intergrupal en determinadas ocasiones, por ejemplo, en un acuerdo comercial, por medio de estrategias que Cook et al. denominan de toma de rehenes:48 la información compartida sobre los acuerdos comerciales ilegales entre los grupos participantes los convierte a todos en rehenes.49 En escenarios de solo dos actores, los acuerdos iterados hacen que la cooperación sea más estable.50 Como contraparte, la desconfianza general persiste donde varios grupos compiten por aumentar las ganancias, lo que hace más volátiles las interacciones grupales y obliga a que los acuerdos de cooperación sean solo de naturaleza efímera. La desconfianza intergrupal se reduce en el contexto de un acuerdo así, pero no necesariamente se reducirá en un segundo acuerdo. Cuando el grupo A y el grupo B se vinculan en un acuerdo comercial y un grupo C entra en la escena, puede que el grupo B decida forjar el próximo acuerdo con ese grupo, si comparten los mismos intereses. El grupo B y el grupo C pueden incluso decidir combatir juntos al grupo A para reducir la competencia.


    Las simpatías mutuas entre individuos miembros de cada grupo reducen la desconfianza solo en el contexto de metas personales o privadas específicas de esos individuos, que normalmente son los líderes del grupo. Estos individuos no necesariamente se asemejan a los «egoístas racionalistas».51 Más bien, las metas privadas en las que se basa esa simpatía incluyen emociones tales como orgullo, rabia o humillación, y pueden, por lo tanto, provocar colapsos impredecibles del acuerdo entre esos grupos. Por consiguiente, también pueden invalidar los cálculos económicos al servicio del bienestar del grupo.52 Ambas motivaciones (intereses y lazos personales) se utilizan como estrategias de incentivos individuales en una circunstancia determinada o con respecto a un individuo.53


    Los grupos violentos no estatales mantienen el orden establecido el tiempo que les sea necesario, mediante la cooperación con otros grupos. Libres de la meta principal de eliminar al otro grupo de forma totalitaria, no participan de la guerra ilimitada entre ellos como sí lo hacen los enemigos. Sin embargo, se enfrentan si es necesario, tanto por el control de la población, como de las rutas de tráfico o de los mercados ilícitos. Los grupos hacen uso de la violencia selectiva contra traidores como medida preventiva, como medio de disuasión o para resolver disputas.54 En ausencia de una autoridad central o ley que gobierne las interacciones grupales, depende de los grupos y sus integrantes considerar cuándo deben recurrir a esa violencia y en qué medida deben restringir su uso. Limitar la violencia está supeditado a su razonamiento instrumental,55 pero ese razonamiento está basado en experiencias previas y expectativas que los otros grupos no conocen. Por lo tanto, la sospecha y los errores de apreciación pueden fácilmente llevar a una escalada violenta.


    Amistad: acuerdos estables a largo plazo


    En el patrón de «amistad», los grupos violentos no estatales están motivados por los valores y el poder para participar en la cooperación. Los valores compartidos o las asimetrías de poder les permiten reducir la desconfianza intergrupal de manera general, acto que posibilita los acuerdos estables, relativamente no violentos y a largo plazo. Los valores pueden ser compartidos entre grupos o con un tercero. En ambos casos, los valores compartidos hacen que con el tiempo los grupos (o los grupos y terceros) se aprecien más.56 Cuando existen asimetrías de poder evidentes entre grupos, las reglas de comportamiento impuestas por el grupo más poderoso facilitan la reducción de la desconfianza. El grupo más poderoso subordina al (los) menos poderoso(s) sin eliminarlo(s).


    A pesar de la anarquía subyacente en el orden no estatal y el contexto de ilegalidad, tanto los valores compartidos como las asimetrías de poder permiten que la credibilidad mutua perdure por largos períodos de tiempo. Los grupos se respetan entre sí y, en gran medida, se abstienen del uso de violencia entre ellos. A cambio, los grupos violentos no estatales forjan un «pacto de no agresión»57 e incluso pueden llegar a apoyarse entre sí en caso de una amenaza externa.58 Denomino este comportamiento como «amistad» entre grupos violentos no estatales. Pero esta amistad no es idealizada. No es similar a la amistad donde los amigos se quieren porque sí. Sobre todo, en el caso de asimetrías de poder se parece más a lo que Aristóteles calificó como la «amistad de utilidad», donde «los hombres quieren a su amigo por su propio beneficio… y no por afecto hacia la otra persona, sino por ser útil o agradable».59 Sin embargo, dada la disposición general que tienen los grupos para cooperar, esta amistad es, aún en comparación, una relación estable y duradera; es cualitativamente diferente de la rivalidad y la enemistad.


    UNA TIPOLOGÍA DE LAS INTERACCIONES ENTRE GRUPOS VIOLENTOS NO ESTATALES



    Los patrones descritos anteriormente cobran forma en una multiplicidad de maneras. Los territorios transfronterizos, vistos como casos extremos de panoramas de seguridad complejos, albergan una variedad de diferentes tipos de interacciones entre grupos violentos no estatales, y cada tipo recae en uno de esos patrones. Por lo tanto, los datos empíricos recogidos en los territorios transfronterizos andinos ofrecen conocimientos particularmente claros sobre cómo se manifiestan esos patrones en el territorio. Usando esos datos y en la bibliografía relevante, identifiqué ocho tipos de interacciones entre grupos violentos no estatales. Basados en la calidad y estabilidad de estas interacciones —resultado de la disponibilidad de mecanismos para reducir la desconfianza que tengan los grupos violentos no estatales—, cada uno de los ocho tipos puede asignarse a uno de los tres patrones, como se muestra en la figura 2.1: (i) combate y disputas armadas (enemistad); (ii) ventas al contado y trueques, (iii) alianzas tácticas y (iv) relaciones de subcontratación (rivalidad); y (v) relaciones de cadena de suministro, (vi) alianzas estratégicas, (vii) coexistencia pacífica y (viii) relaciones de preponderancia (amistad). En el anexo B se puede encontrar una lista de cien observaciones sobre estos tipos de interacciones. Aquellos fechados entre el 2011 y el 2013 se encuentran marcados con números en los mapas 3.5 y 3.7.


    Para construir esta tipología, tomé prestados elementos de la teoría de redes comerciales y de estudios relacionados sobre cooperación entre criminales. Phil Willliams, por ejemplo, postula que las interacciones entre grupos criminales pueden ser concebidas como una serie de «acuerdos de conveniencia» o como diferentes vínculos para perseguir intereses específicos, que pueden ir desde el conflicto y la competencia hasta la coordinación y cooperación.60 Estos vínculos son similares a aquellos pertenecientes al mundo legal de los negocios: «La colaboración puede tomar formas diversas que van desde alianzas estratégicas y empresas conjuntas en el nivel más ambicioso, a alianzas tácticas, relaciones contractuales, relaciones de suministro al cliente y ventas al contado en el nivel más básico».61 Para mejorar el mutuo beneficio y dispersar los riesgos, los grupos conforman redes adaptables, resilientes y expandibles. Estos vínculos comerciales son cada vez más importantes para las actividades económicas transnacionales ilegales, como lo comenta Manuel Castells:


    [image: ]
   
    Figura 2.1  Continuum de patrones de interacciones entre grupos violentos no estatales.

  

     


    [La] internacionalización de las actividades criminales hace que el crimen organizado de diferentes países establezca alianzas estratégicas para colaborar, en lugar de combatirse, en los ámbitos de cada uno, mediante acuerdos de subcontratación y empresas conjuntas, cuya práctica comercial sigue muy de cerca la lógica organizativa de lo que he denominado «empresa red».62


     


    Si bien los modelos de negocio de P. Williams y Castells explican solo cuestiones económicas, en mi investigación abordo las interacciones entre varios tipos de grupos violentos no estatales que incluyen, pero no están limitadas a, relaciones comerciales como los motivos de cooperación —o la falta de la misma— que se discuten arriba. Similar a las relaciones a largo plazo que se dan en el mundo de los negocios, altos niveles de interdependencia (posibles por bajos niveles de desconfianza, por ejemplo) propician la cooperación estable que beneficia a todas las partes involucradas.63


    Enemistad: ausencia de un acuerdo


    Combates y disputas armadas


    Cuando los grupos violentos no estatales carecen de acuerdos entre ellos, la situación política del país o de la región en la que estos operan (haya conflicto armado o no), la geografía (especialmente los espacios urbanos o rurales) y el tipo de grupo influencian la manera específica en que interactúan los grupos: en combate o en disputas armadas. La distinción entre estas dos maneras es, generalmente, borrosa.


    Defino el combate como enfrentamientos militares abiertos entre grupos violentos no estatales. Esto incluye, pero no se limita a las «luchas entre fuerzas armadas»,64 o sea, el conducto de hostilidades entre partes de un conflicto armado internacional o en un conflicto armado no internacional, entendido bajo la ley humanitaria internacional. En conflictos intraestatales, el combate abarca enfrentamientos militares entre actores de la guerra civil, incluidos un grupo guerrillero contra un grupo paramilitar,65 un grupo guerrillero contra otro grupo guerrillero,66 y el Estado contra un grupo guerrillero.67 El combate tiene lugar en países con una situación de conflicto armado. Sin embargo, la definición va más allá de estos parámetros y abarca también el combate en un país sin conflicto cuando los actores externos del conflicto luchan entre ellos en el territorio de ese país. También se refiere a los enfrentamientos entre grupos violentos no estatales que no son considerados actores del conflicto, por ejemplo, carteles de la droga, pandillas o milicias. El combate presenta una violencia altamente visible y «espectacular»,68 que normalmente atrae la atención de los medios de comunicación y del gobierno más allá del territorio en el que tiene lugar.69


    Defino las disputas armadas como situaciones donde los grupos opositores hacen uso, o amenazan con hacer uso, selectivo de violencia en contra de los integrantes del otro lado o de su red de apoyo. Su disputa se apoya en la violencia armada, pero no se batalla en enfrentamientos militares abiertos.


    En combate, los grupos involucrados hacen públicas (algunas de) sus intenciones, por ejemplo, al declararles públicamente la guerra a los otros, denominando así al «enemigo» como objetivo militar e identificándose a sí mismos por medio de uniformes o brazaletes con emblemas. En disputas armadas, las actividades de los grupos violentos no estatales son más encubiertas. Pueden incluir operaciones clandestinas y el homicidio de informantes y mensajeros en lugar de miembros fácilmente identificables dentro del grupo. Las disputas armadas tienen lugar tanto en escenarios de conflicto como de no conflicto. En escenarios de conflicto, las milicias urbanas —ramas civiles de grupos guerrilleros o paramilitares— son ejemplos de grupos que podrían participar en disputas armadas.70
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