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Este libro está dedicado a mi gran ídolo, mi padre, Enrique Sutcliffe.


 


A mi esposa Cristina y a mi hijo Enrique: sin ellos nada sería posible.


 


A mi madre Sarah y a mis hermanos Patie, Roberto y Susie.


 


A mi casa por más de 20 años: ESPN,
sobre todo a un gran amigo, Chris Calcinari.


 


A don Clemente Serna Alvear, quien me dio mi primera gran
oportunidad en los medios, en Radio programas de México.


 


A Rick Pérez, de TNT, por su apoyo fundamental al inicio de mi carrera.


 


A Eduardo Ricalde, quien siempre me ayudó
a entender cómo es el negocio de la televisión.


 


A mis amigos de toda la vida, quienes siempre
me han ayudado a que mi locura por los deportes se vuelva
una realidad: Tony Rihan, Luis Rivas y Juan Beckmann.


 


A Carlos y Tony Slim, por hacer este libro una realidad.


 


A Xóchitl Sen Santos, coordinadora editorial de este proyecto.


 


A Fernando Hernández, quien siempre me ayuda en todo.


 


A Tere Martínez y Francis Xavie, por su apoyo en esta aventura editorial.


 


A todas las personalidades del deporte que me han dejado vivir
sus triunfos y derrotas de una manera muy cercana.


 


Gracias a todos los que me impulsaron y fueron clave en el
desarrollo de mi carrera como reportero de cancha.










 

  


Introducción


He tenido la oportunidad de reunirme con estudiantes de comunicación o de periodismo para contarles lo que ha sido mi carrera en el mundo deportivo, para compartirles todos mis recuerdos, anécdotas, retos, logros, errores y emociones.


Cada vez que hago un recuento de mi trayectoria profesional compruebo que he sido una persona muy afortunada. Me dedico a lo que en verdad me apasiona. Distintos medios me pagan por leer todas las mañanas su sección deportiva, por estar cerca de grandes figuras del deporte, por viajar alrededor del mundo y entrar en contacto con diversas culturas. Soy un reportero de corazón, me encanta conseguir la información que se ha de convertir en noticia, me siento muy satisfecho cuando doy a conocer al público ese dato, esa declaración, ese secreto. Disfruto mi trabajo de principio a fin.


La motivación para escribir este libro nace precisamente de saber que perseguí mi propio sueño y lo convertí en realidad. Por eso ahora quiero compartir con cualquier lector —sea o no aficionado— la importancia de fijarse metas e ir tras ellas. Primero les digo que hagan oídos sordos a frases como “Te vas a morir de hambre”, “Eso es una tontería”, “Nunca vas a salir adelante”. Dedíquense a lo que les apasiona. Pero háganlo con trabajo, pasion, entrega y honestidad, las únicas claves del éxito y de una vida plena. La retribución económica viene por añadidura; el dinero es la consecuencia, no un fin en sí mismo.


Éstas son algunas de las muchísimas enseñanzas que le debo a Enrique Sutcliffe Almada, mi padre, mi mayor héroe desde la infancia, un magnífico ser humano y, desde luego, un apasionado de los deportes, quien encontró en John, su hijo más pequeño, la tierra fértil para sembrar ese gran gusto por vivir la intensidad deportiva. Entre mis mejores recuerdos de niño están esos fines de semana en que mi papá y yo vivíamos —más que ver— el futbol soccer, el futbol americano, el beisbol. También conservo en mi corazón cuando, siendo muy pequeño, lo acompañé a jugar golf por primera vez, o las horas en que ambos nos divertíamos buscando la señal adecuada en la antena parabólica o en la radio de onda corta para no perder detalle de ningún partido. Sin saberlo, desde entonces se estaba forjando mi vocación.


Este libro es, sin duda alguna, un tributo a la memoria de “Hanko”, como llamábamos cariñosamente a mi papá. A él y a mi madre, Sarah Guido de Sutcliffe —quien me infundió también la seguridad para buscar y conseguir lo que quería—, toda mi gratitud por su enorme cariño, por hacerme sentir siempre un niño feliz y por su gran ejemplo de vida.


Quiero agradecer a mis hermanos Patie, Roberto y Susie, por su apoyo para que pudiera concretarse mi anhelo de hacer de los deportes mi forma de vida. Asimismo, agradezco a Tony Rihan, Luis Rivas y Juan Beckmann, mis amigos entrañables, así como a todas las demás personas que me han alentado y acompañado en esta fascinante aventura.


Dedico estas páginas a una de las personas que más admiro y quien me impulsa y me da la fuerza y la determinación para tratar de ser cada día una mejor persona: mi esposa Cristina. Estoy en deuda con ella y con mi hijo Enrique, por su amor, su apoyo y su comprensión ante las frecuentes ausencias por mi trabajo.


Y, desde luego, mi agradecimiento a todos los lectores, sean o no aficionados a los deportes, por brindarme la oportunidad de compartir mi vida y mi trayectoria profesional.


A fin de hacer la lectura más dinámica y ágil, decidí agrupar el libro en seis apartados. En el primero hablo sobre mi familia y mis primeros años de vida. A partir del segundo describo mi carrera en los medios, cubriendo distintas disciplinas deportivas, en especial el golf, el futbol americano, el basquetbol y el beisbol. El tercer capítulo se centra en mis grandes satisfacciones como reportero y analista de golf. Mientras que en el cuarto narro mi experiencia al lado de la Selección Mexicana de Futbol en los últimos años. Destino el quinto capítulo a reflexionar sobre el oficio periodístico e invito a los lectores a hacer lo mismo, además de compartir algunos consejos que espero les sean útiles. Finalmente, mi fascinación por las estadísticas y los récords me llevó a incluir un último apartado, a manera de apéndice, con los principales datos de los deportistas que menciono a lo largo del libro.


Vayan, pues, las vivencias de este afortunado reportero de cancha.
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Debo reconocer que fui, por mucho, el consentido de mi papá. Para empezar, yo era el “bebé” de la casa. Mis hermanos, Patie, Roberto y Susie, me llevan nueve, ocho y seis años, respectivamente. Pero, además, “Hanko”, como le llamábamos a mi papá, me eligió a mí para compartir su gran afición a los deportes. Por si fuera poco, de toda la familia Sutcliffe —incluidos mis primos—, los únicos que jugábamos golf éramos él, mi abuelo y yo.


Era tal nuestra pasión por los deportes que un día mi papá me pidió que lo acompañara a reunirse con Ted Circuit, socio también del Club Chapultepec y quien tenía antenas parabólicas. Hanko me advirtió que estábamos a punto de ver algo increíble. ¡Y vaya que lo fue! ¡Era un aparato de enormes dimensiones totalmente nuevo para mí! Fue así como nos empeñamos en tener antenas parabólicas para no perdernos de nada. Ver con mi padre el Monday Night Football, entonces en blanco y negro, era algo muy normal para mí. De las primeras parabólicas que hubo en México, nosotros teníamos tres, y las adquirimos esencialmente para seguir los deportes.


Nuestra primera antena, que medía 3.6 metros, estaba en el jardín de la casa. En aquel entonces, a principios de los años ochenta, se decía que las parabólicas eran ilegales, por lo que ocultamos la nuestra con un backdrop, la malla verde que se usaba en las canchas de tenis para detener la pelota. Además, decidimos camuflarla pintándola como si fuera un naranjo, por si alguien la veía desde un helicóptero.


Tiempo después, mi papá compró otra antena de siete metros, a la que teníamos que colocarle peso para evitar que se moviera. Así, llegó el momento en que ya teníamos tres antenas, la de siete, la de 3.6 y una tercera de cinco metros. En vez de utilizar la expresión “his and hers”, para referirse a todo lo que debería compartirse entre marido y mujer, mi papá bromeaba diciendo que las antenas eran “his, his and son’s”, es decir, las dos primeras las aprovecharía él y la tercera me correspondería a mí.


Por si fuera poco, tuvimos alrededor de diez televisores para ver varios partidos de manera simultánea. Entre semana veíamos sobre todo el beisbol. De mis mejores recuerdos está un partido entre los Dodgers de Los Ángeles y los Gigantes de San Francisco. ¡Fue tan emocionante! Y lo mismo experimentaba todos los domingos con el futbol americano.


También teníamos dos aparatos de radio. El primero se usaba para la antena. Yo subía al techo de la casa para moverla a la espera de las indicaciones de mi papá: “Sí, ahí se oye... Ya te puedes bajar.” El otro era el típico radio de onda corta. Recuerdo un viaje familiar en crucero; mientras todos disfrutaban las actividades del barco, mi papá y yo estábamos en una esquina buscando la estación para poder escuchar la narración de uno de esos partidos que se organizan con motivo del Año Nuevo (no recuerdo si era el Tazón de las Rosas o el Tazón de la Naranja).


Creo que de ahí me viene la gran afición por la tecnología. Desde los diez años de edad a la fecha, es algo muy normal para mí enterarme de las innovaciones y buscar y comprar los más recientes dispositivos tecnológicos.


 


 



La gran herencia de Hanko



No faltaban los amigos de mi papá que decían que él me consentía demasiado, que me estaba convirtiendo en un junior. No era así. Hanko supo educarme muy bien y reprenderme cuando fue necesario. Por ejemplo, había prometido regalarme un auto cuando cumpliera veintiún años; un auto nuevo, porque estaba acostumbrado a lo que me heredaban mis hermanos. Sin embargo, un año antes fui con un amigo a una discoteca de Cuernavaca. Salimos de madrugada y a las pocas horas tuvimos un accidente en la carretera. Así que adiós, coche. Si quería tenerlo, tendría que comprármelo con mis propios ingresos. “Ya se le pasará”, pensé. Pero ese día nunca llegó. Tuve que esperar hasta 1992 para comprar con mi sueldo ese primer coche de agencia tan anhelado.


A la distancia recreo esos días con un profundo agradecimiento. Ésa fue apenas una de las muchas lecciones que le debo a mi papá. Tengo muy presentes esos momentos en que, siendo muy pequeño, solía acompañarlo a su fábrica. Observaba cómo se dirigía a todos los empleados con respeto, con educación. Jamás lo vi gritarle a alguien. De él aprendí que aquél que grita no piensa, porque prefiere resolver las cosas así, en vez de serenarse y negociar. En todo caso, si es necesario reprender a alguien, se hace en privado, mientras que en público se le aplaude.


La mayor de sus enseñanzas es que lo primordial en la vida es dormir tranquilo. Si uno se acuesta y no puede conciliar el sueño es porque está haciendo algo mal. Los valores que rigen mi vida los aprendí de él, un buen ser humano que trataba de ayudar a los demás en todo momento. A veces pienso que, en muchas ocasiones, dejó de ganar en los negocios con tal de ayudar a alguien. Y así fue como aprendí que el dinero puede resolver muchos problemas, pero definitivamente no es la felicidad.


 


 



El decidido apoyo de Sarah


Pareciera por momentos que, ante ese fuerte lazo que me unía a mi padre, dejo a un lado a otra persona trascendental en mi vida: Sarah Guido de Sutcliffe, mi madre. Todo lo contrario. A ella le debo, entre muchas cosas, haberme hecho una persona segura de sí misma.


Tanto a mi hermano Roberto como a mí se nos dificultaba la escuela, debido a que ambos somos disléxicos. De hecho, en los primeros años, cuando empecé a leer, solía asustarme porque las letras parecían bailar ante mis ojos, como si se salieran de su lugar dentro de las palabras. En esa época se sabía poco acerca de la dislexia y, en consecuencia, había pocas opciones para enfrentarla. Mi mamá, sin embargo, se dedicó a buscarlas y las encontró. Por las tardes me llevaba a terapia para resolver esta falta de coordinación motora que me dificultaba leer, escribir y hacer cálculos matemáticos. Sin saberlo, en esas sesiones reforzaba la idea de que con esfuerzo podía lograr lo que quisiera en la vida.


Hoy me doy cuenta de que ese apoyo me ayudó no sólo a vencer esta limitación, sino que se tradujo en mucha seguridad. Y aun cuando todavía confundo las letras y me hago bolas con las frases, aprendí que eso forma parte de mi disco duro y que no debo preocuparme mucho.


Debido a ello, en la escuela sacaba buenas calificaciones en todo aquello que implicara expresarme de manera oral. Esta habilidad me ha acompañado hasta el día de hoy. Me manejo muy bien frente a una cámara de televisión y prefiero no leer, aunque lo hago cuando así se requiere.


Fue determinante que mi mamá me asegurara: “Tú vas a ser bueno, vas a ser el mejor y siempre te voy a apoyar en aquello a lo que decidas dedicarte.” Y así fue. Siempre me apoyó, nunca cuestionó la profesión que escogí ni sintió temor de que mi elección fuera producto de un capricho pasajero o que significara morirme de hambre.


 


 



Aficionado de tiempo completo



Mientras mis amigos soñaban con ser Bjorn Borg y Roger Staubach, yo quería parecerme a Lee Treviño. En 1981 se jugó el Abierto Mexicano de Golf en el Club Chapultepec. Yo salí corriendo de la escuela, que quedaba cerca, y —enfundado en mi uniforme— me coloqué en la salida del hoyo 18. ¡Ahí estaba él, el mismísimo Lee Treviño! Lo acompañaba Aniceto Frías, su caddie, quien me enseñó a jugar golf y quien le habló de mí, además de conseguir que me regalara una pelota. “Juan, te he estado esperando todo el día para conocerte”, dijo el famoso golfista y me dio el regalo. Después me tomaron una foto a su lado. ¡Yo no cabía de la emoción!


No sólo lo admiraba por su nivel de juego, sino por su ascendencia mexicana —de ahí el sobrenombre de “SuperMex”—, tal como muchos niños admiran ahora al “Chicharito” en el futbol o a la propia Lorena Ochoa en el golf. Por desgracia, pronto me di cuenta de que Lee Treviño no merecía tanto reconocimiento. En esa ocasión se negó a darle una gorra a mi papá. Lo peor fue que se enteró de que a otros jugadores les habían pagado una garantía por ir al Abierto Mexicano, pero como a él se la negaron, prometió no volver jamás a ese torneo. Y lo cumplió. Él se vendió como el gran golfista mexicano para llegar a la comunidad hispana de Estados Unidos, pero nunca se sintió mexicano y regresó al país únicamente para participar en el Senior Slam de Los Cabos o en algún evento en Mazatlán.


Varios años después, en 1992, tuve la oportunidad de entrevistarlo en el campo de golf La Costa, en Carlsbad, California. Él se negó a hacer la entrevista en español. Tuve que colocarme enfrente de varias personas para ponerlo en evidencia y comprometerlo a hablar en nuestro idioma. En ese momento supe por primera vez que hay deportistas que cobran por las entrevistas.


Luego tuve por ídolo del golf al español Severiano Ballesteros. Sé que mucha gente me asocia más bien con este deporte y con las disciplinas típicamente estadounidenses —futbol americano, basquetbol o beisbol—, pero la verdad es que el balompié me ha apasionado por igual. Es como si a alguien le gusta el jugo de naranja, pero no por ello rechaza el de toronja o el de zanahoria; habrá alguno favorito, pero todos son igualmente apetecibles.


Me confieso americanista de corazón. Como muchos otros niños mexicanos, los domingos por la mañana veía el programa En familia, conducido por Xavier López, “Chabelo”, aficionado del América. Decidí seguir sus pasos. Me gustaba emular a las grandes figuras del equipo en los años ochenta, como Milton Pinheiro da Silva, “Batata”, o el portero Héctor Miguel Zelada.


Conocí el Estadio Azteca a los ocho o nueve años gracias a mi cuñado Antonio Sánchez, quien fuera esposo de mi hermana Susie hasta su fallecimiento, víctima de un asalto (actualmente mi hermana está casada con José Antonio Barrera). Al entrar al estadio, la escena me cautivó: ¡en la cancha estaban Carlos Reinoso y Paco Castrejón, mis máximos ídolos en ese entonces!


Era tal mi afición que incluso redacté unas cartas dizque firmadas por el mejor amigo de mi abuelo: Rafael Lebrija, entonces presidente del Atlante y directivo de la Federación Mexicana de Futbol. Acompañado por dos amigos me presenté en el Club América y expliqué que era nieto de Lebrija y que mi abuelo había enviado esa carta para que nos dejaran presenciar el entrenamiento. Recuerdo ese día como si fuera ayer: ¡Héctor Miguel Zelada entrenando!


Asimismo, en la época de Gustavo Pedro Echaniz Conchez, cuando tenía doce o trece años y solía ir los viernes al Azteca para ver en vivo los partidos del América, descubrí el elevador que iba desde una de las cabeceras de los palcos hasta la zona del túnel previo a los vestidores. Entonces no había rejas o cerraduras, de modo que era fácil llegar a un vestidor a través del túnel y, de ahí, salir a la cancha. En esta aventura me acompañaron mis amigos René Vega y Octavio Acosta. En un par de ocasiones vimos todo el primer tiempo desde la cancha. Sin embargo, la última vez nos descubrió el árbitro Antonio R. Márquez, quien era el central ese día, así que pidió que nos sacaran de ahí al medio tiempo. Los tres adolescentes obedecimos frustrados, aunque, al mismo tiempo, muy satisfechos por ese lugar de privilegio desde el cual vimos a nuestros ídolos.


Anécdotas como las anteriores se han repetido a lo largo de mi vida. En aquel entonces se trataba de un juego, pero ahora como profesional es habitual buscar la manera de llegar hasta donde está la noticia. ¿En cuántos estadios no me he escondido o por cuántos de ellos no me he echado a correr para hacer una entrevista a pesar de no tener los derechos?


Pero eso no es todo. También vivo con intensidad el futbol americano y, al igual que muchos otros mexicanos, mi equipo preferido son los Vaqueros de Dallas. Ello se debe a que cuando nació en mí el interés por el deporte de las tacleadas, en México podían verse sobre todo los partidos de este conjunto. Ahora sé que las primeras transmisiones eran posibles porque alguien se robaba la señal. Luego, por fortuna, comenzaron a formalizarse las transmisiones legales. Quiero pensar que, a principios de los años setenta, la televisión mexicana pagaba por la transmisión de todos los partidos del equipo de la Estrella Solitaria.


En cualquier caso, es evidente que los medios de comunicación influyen en las preferencias de los niños. Es en función de lo que más se transmite como se generan las aficiones. Podría decir, entonces, que los medios me hicieron un vaquero, aunque ahora, debido a Jerry Jones, el actual dueño, preferiría irle a otro equipo (Jones tendrá mucho dinero, pero Dallas lleva años sin ganar el trofeo Vince Lombardi).


De igual modo me gusta el basquetbol. Mi equipo favorito de la NBA son los Clippers de Los Ángeles, aunque nunca han sido campeones. Me convertí en su aficionado porque estaban en San Diego, ciudad donde mis padres tenían una casa y desde 1978 yo solía pasar el verano, la Semana Santa y las fiestas decembrinas. Los Clippers jugaron en San Diego de 1978 a 1984 para después mudarse y compartir sede con los Lakers. Entonces jugaban Bill Walton, el poste nativo de esa ciudad y campeón de la NBA años antes con los Trail Blazers de Portland, y Norm Nixon, el movedor que en 1983 llegó de los Lakers, equipo con el que había sido campeón en dos ocasiones.


En el beisbol, como buen ochentero, fui fan de los Dodgers de Los Ángeles gracias a la gran euforia que causó el pitcher mexicano Fernando “El Toro” Valenzuela. No obstante, el arraigo a San Diego surtió efecto, así que me aficioné a los Padres, equipo al que apoyo hasta la fecha. Recuerdo algunos juegos del Opening Day (el día en que los equipos inician su temporada): por la mañana fui a ver a los Dodgers y me regresé en tren para ir a ver a los Padres en la noche.


En fin, aunque llevo el deporte en la sangre, nunca me animé a practicar alguna disciplina de manera regular. El soccer me gustaba mucho, pero era tan malo que en la escuela bromeaba diciendo que si alguien marcaba un penalti a nuestro favor, el equipo rival pedía que lo cobrara yo.


Tal vez el golf es el único deporte que pude haber practicado a otro nivel. Sin embargo, nunca tuve la dedicación que se requiere. Mi padre estudió en la Universidad de Stanford, por lo que existía la posibilidad de que me ayudaran con una beca, lo que implicaba la práctica intensa de una disciplina deportiva. “¿Estarías dispuesto a pegar quinientas bolas diarias y practicar cuatro horas?”, preguntó Hanko. No, no estaba dispuesto, además de que dudo que mi nivel de estudio me hubiera permitido conservar la beca.


 


 



Aprender a pensar



Tal vez por la dislexia, pero nunca fui muy afecto a la escuela. A pesar de ello, siempre estuve consciente de la necesidad de prepararme y obtener una licenciatura. Decidí estudiar administración de empresas. Honestamente, lo hice porque muchos amigos se inscribieron a esa carrera y porque me parecía una de las más sencillas. Además, tomé en cuenta el consejo de mi papá, en el sentido de que era probable que no me serviría el noventa y cinco por ciento de lo aprendido, pero estaba ese otro cinco por ciento que era muy importante, ya que me enseñaría a llevarme mejor con la gente y, sobre todo, a pensar.


De 1973 a 1986 estudié en el Instituto Irlandés, dirigido por los Legionarios de Cristo, de manera que, al terminar la preparatoria, tenía pase directo a la Universidad Anáhuac. Debo reconocer que mi paso por ahí no fue particularmente brillante. Ingresé en 1986 y concluí en diciembre de 1990 con un promedio de 7.3, eso sí, tras acreditar todas las materias en periodos regulares.


Al terminar la carrera, mi papá me instó a aprender con el dinero de otros y me advirtió que, si al cabo de cinco años no tenía un buen desempeño laboral, no tendría más opción que irme a trabajar a su empresa, Parker Seal de México, fabricante de sellos de hule para todo tipo de aplicaciones, que él fundó con dinero prestado cuando apenas tenía veintitrés años.


Mi primer trabajo fue en la agencia de publicidad Leo Burnett. Luego de las entrevistas de rigor, me admitieron como trainee o aprendiz en el Departamento de Investigaciones. Debía ir a las sesiones de grupo donde se probaban nuevos productos y anotar las reacciones y comentarios de la gente. Ganaba alrededor de tres mil pesos al mes. Después, pasé al Departamento de Medios, que me resultaba muy tedioso, porque las pautas —el conjunto de espacios de publicidad seleccionados en distintos medios durante un periodo determinado— se hacían entonces de forma manual.


Permanecí en la agencia cerca de un año. Ese primer trabajo me sirvió muchísimo. El solo hecho de tener que valerme por mí mismo me ayudó a valorar a mis padres más que nunca. Por supuesto, aprendí lo importante que es llegar temprano, ser responsable y cumplir con las tareas que se me asignan. Entendí en carne propia lo difícil que es ganarse la vida. Tenía veintidós años y me fijé como plazo límite los veinticinco para decidir a qué me dedicaría y hacer lo necesario para que ello ocurriera. Si no, estaría en serios problemas. Pero en aquel entonces, de manera casi azarosa, ya me había picado el gusanito de los medios.


 


 


 


 


Mi primer trabajo me sirvió
muchísimo y me ayudó
a valorar a mis padres
más que nunca.
Aprendí lo importante que
es llegar temprano, ser
responsable y cumplir
con las tareas que
se me asignan.
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Un fin de semana, cuando todavía laboraba en la agencia de publicidad, Carlos Ordóñez, el hermano de mi amigo Guillermo, me comentó: “Yo hago narraciones de golf para Multivisión. Te invito.” Al día siguiente viví mi primera experiencia en los medios.


En 1992 llegué a Multideporte, una sociedad entre Multivisión y ESPN, y me paré frente a las cámaras. No tenía idea de nada, pero me ayudó el hecho de que jugara golf. Por lo visto, no lo hice tan mal, dado que me invitaron a hacer lo mismo al día siguiente. Fue Alfredo Domínguez Muro, el director, quien me brindó esa primera oportunidad. Aprendí muchísimo con él, lo cual le agradezco hasta el día de hoy.


En esa época viajé a San Diego con motivo del Mercedes-Benz Championship, torneo en el que todos los ganadores de la PGA Tour iniciaban su temporada. Le expliqué a Domínguez Muro que mis papás radicaban la mayor parte del tiempo en esa ciudad californiana y que desde niño acudía al torneo en La Costa. Él solicitó a ESPN una carta para acreditarme como miembro de la prensa. También obtuve la acreditación para mi amigo Tony Rihan. ¿Quién iba a decir que él sería mi primer camarógrafo?


Cuando Greg Norman vio nuestra camarita se rió mucho. En el torneo estaban Juan “Chi-Chi” Rodríguez y Paul Azinger. Entrevisté a este último con la mano temblorosa. Azinger se dio cuenta porque, además, casi lo golpeo con el cubo del micrófono. Pero fue muy amable conmigo y me concedió la entrevista sin mayores tropiezos. En esa ocasión Lee Treviño se negó a hablar y, menos aún, en español. Me las tuve que ingeniar para obtener la entrevista, con lo cual hasta los nervios se me olvidaron.


A mi regreso del campo de La Costa, me presenté en la oficina de Alfredo Domínguez Muro con una televisión y una videocasetera. Luego de presionar el botón de play, le dije: “Aquí están mis entrevistas.” A él le agradó mi entusiasmo, lo cual me permitió continuar con la cobertura del golf.


La primera tarea formal que me encomendaron en Multivisión tuvo lugar en noviembre de 1992. Se trataba de la inauguración del campo Las Misiones, Monterrey, con el torneo Grand Slam. Esta vez me acompañaba Frank Díaz, un camarógrafo profesional. Para el evento se invitó a Greg Norman, Arnold Palmer, Curtis Strange, Steve Elkington y Paul Azinger. Al igual que en La Costa, justo cuando estaba entrevistando a Palmer me volvió a temblar la mano. Quién me iba a decir que varios años después, en 2013, en una cobertura en el campo de Muirfield, en Escocia, tuve la oportunidad de trabajar en una transmisión de ESPN con Andy North, Curtis Strange, David Duval y el propio Paul Azinger.


Acepto que mi comienzo en los medios se debió más bien a un pasatiempo. Todavía conservaba mi empleo en Leo Burnett y no pensaba que me dedicaría a esto. Sin embargo, hacia 1992, don Clemente Serna Barrera, propietario de Radio Programas de México, Radio Red (VIP Radio) y Alfa, escuchó una de mis narraciones. En vista de que le había agradado y que yo era amigo de su hijo Alejandro, le pidió a Clemente, su otro hijo, que me llamara.



La gran oportunidad



Cierro los ojos y recuerdo con exactitud el momento en que me llamó Clemente Serna Barrera para brindarme la que sería mi gran oportunidad. Han pasado muchos años desde que sonó el teléfono en Leo Burnett. Hoy sé que una de las cosas más importantes en la vida consiste en advertir las oportunidades y capitalizarlas.


Empecé a trabajar en la estación VIP Radio 88.1 haciendo una sección de deportes, lo que bastó para darme cuenta de que ésa era mi vocación y no un mero pasatiempo. Ése fue realmente el inicio de mi carrera periodística. Podría decir que Radio Programas de México fue mi gran universidad, donde cursé mi verdadero posgrado. Tal vez por el problema de la dislexia desarrollé más la habilidad de comunicarme oralmente que por escrito. En la cabina de radio, por tanto, me sentía como pez en el agua. Además, me percaté de que podía dedicarme al periodismo deportivo sin morirme de hambre, así que tomé la decisión.


En aquella época, principios de los noventa, la programación de VIP era casi en su totalidad en inglés. Comencé a aprender edición. Como apenas estaban entrando las computadoras, la cinta se cortaba con tijeras. Teníamos los derechos de CBS Radio, de manera que bajábamos vía satélite la transmisión en inglés y otros audios del Monday Night Football, el Super Bowl y los playoffs del beisbol de las Grandes Ligas, incluida la Serie Mundial.


Poco a poco me fui familiarizando con los medios y aprendiendo algunos aspectos técnicos, sobre todo lo relacionado con señales y audios del satélite. Asimismo, comencé a trabajar con varios periodistas y analistas destacados de la radio, y con algunas figuras del ámbito político, como Josefina Vázquez Mota y Herminio Rebollo. También colaboré con Óscar Mario Beteta, quien luego se fue a Radio Fórmula y me invitó a irme con él, aunque decidí quedarme con los Serna. Luego trabajé en el noticiario de Rosa María de Castro y Pablo Latapí.


 


 



La radio y sus retos



En 1993 propuse un programa para Alfa 91.3 de FM, que desde entonces era una de las estaciones con mayor rating. En primer lugar, lo ideé pensando en el alcance que podía tener, pero también confieso que lo hice teniendo en mente la posibilidad de que la familia Serna adquiriera Imevisión, con lo cual el proyecto podía concretarse en televisión, el gran sueño.


Previo al Mundial de Futbol de 1994 convencí a Clemente Serna Barrera de hacer ese programa deportivo de 7:00 a 9:00 de la mañana, que era el horario disponible, lo cual, además, resultaba muy bueno por la gran audiencia a esas horas de la mañana, cuando la mayoría sale a la escuela o al trabajo. El programa, llamado AR Deportes —AR, por aquello de Alfa Radio—, combinaba música con información deportiva. La fórmula funcionó; el programa llegó a marcar 0.50 de rating, además de que se recibían diariamente alrededor de quinientas llamadas. Poco después, gracias a algunas compañeras, comencé a dar noticias de espectáculos. En Alfa trabajaban entonces Luisa Carrandi, Claudia Arellano, Rocío Córdova y Enrique Perera, “El Tiburón”, con quien aún hoy me mantengo en contacto.


El programa representaba para mí un desafío. En principio, despertarme tan temprano para llegar a las 7:00 a.m. me resultaba muy pesado. Entonces tuve la brillante idea de grabar unas presentaciones para esos días en que se me hiciera tarde. El operador las transmitía a la espera de que yo llegara. “Buenos días, esto es AR Deportes”, iniciaba la grabación, que se alternaba con música elegida por el operador. Todo iba bien hasta que me descubrieron. Queta Rodríguez, gerente de la estación, me advirtió: “Si no llegas a tiempo, te vamos a suspender.”
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