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			L’elaboració d’aquest llibre ha rebut l’ajut de la Institució de les Lletres Catalanes




		




		

			Introducció


			El joc dels quatre elements


			 


			 


			El llibre és un joc. Aquests set episodis de la història de Catalunya són tan importants com arbitraris. Els he triat perquè m’agraden, perquè em venia de gust aprofundir-hi. Alguns són molt poc coneguts, altres potser són més coneguts que ben compresos. Tots han estat estudiats prèviament. Aquí és, però, on introdueixo un punt de vista diferent. Mirem Catalunya com un work in progress, com un projecte col·lectiu, com de fet ho són tots els països. En el cas de Catalunya, aquest procés no només està influït per les circumstàncies exteriors —com arreu—, sinó que hi ha una forta interferència de la realitat política i econòmica espanyola. Això és en definitiva el que explica l’aparició del catalanisme, que té la plenitud política al segle XX: un catalanisme que treballa per fer-se un espai propi dins d’Espanya i per tirar endavant un projecte de modernitat i justícia: d’ambició d’excel·lència. El catalanisme convencional al capdavall fracassa perquè Espanya es demostra poc mal·leable: ni respecta l’espai català en cap aspecte —recursos, competències, llengua i cultura—, ni es deixa «reformar» pel catalanisme. La pretensió de «regeneració» del règim polític espanyol ja no es dóna a partir del 1977: aleshores hom considera que amb la consolidació de la democràcia n’hi ha prou.


			Doncs bé: tenim un fracàs de relació mútua com a ingredient essencial de l’ambició actual de trencar els lligams i construir-nos un Estat que tingui en compte tots els continguts que el catalanisme —intèrpret de la catalanitat— ha projectat durant un segle, tots els continguts que han configurat el projecte català al llarg dels segles. Mirem, però, quin és el projecte; quin és el lideratge; quin és el resultat en altres moments de la història. Mirem-los a partir de quatre elements: talent, projecte, lideratge i unitat. Cal talent perquè sense brillantor l’autoestima col·lectiva baixa i no hi ha energia. Cal projecte, perquè altrament seguim la rutina espanyola, que ens duu a una posició estantissa i en definitiva mediocre. Cal lideratge, perquè sense això el projecte no avança. I cal unitat, perquè sense, el projecte esclata. O s’estanca.


			En el llibre no hi ha història acadèmica, ni en la forma ni en el to. És una mirada literària, d’elaboració molt lliure, sobre el passat. Una proposta de reflexió, que a vegades juga amb els mateixos fets que explica. Hi ha tres grups d’episodis. Els tres primers arriben fins al fracàs estrepitós del compromís de Casp. Corresponen al país lliure, «normal», però el segon episodi —que mira el regnat de Jaume I— comença a donar símptomes de feblesa en el projecte: en la deu profunda del projecte. Per això, aquest és un capítol filosòfic, si es vol: més que narrar fets, narra pensament. Comprenc que al lector poc avesat li resulti aspre, però crec que és un episodi interessant, que s’ho val. Tranquils, però: els capítols següents són molt narratius i molt més lleugers. Els dos episodis següents són sobre la represa després del 1714: el període de la Il·lustració, brillant, trepidant, i la plenitud del primer catalanisme, aquest centrat en la figura, per mi estimadíssima, de Joan Maragall. Els dos moments que tanquen el llibre corresponen a l’actual democràcia i arriba, el segon, fins avui mateix. És obvi que al lector li ressonarà endins com un eco de cada dia. La perspectiva ens permet aprofundir l’anàlisi de la realitat actual. 


			Mai (fins ara?) no s’han donat els quatre elements alhora. En alguns moments el projecte és consistent, però hi falta la consciència de país, i és aquesta carència la que acaba diluint-lo en el magma espanyol, antagònic a l’ambició catalana i, per definició, engolidor. En altres moments no hi ha ni projecte, ni talent, ni res. I en uns altres moments encara, hi és tot menys la unitat. Aquest és el joc. Un joc seriós ara que el país es planteja un afer tan determinant com és la pròpia llibertat. Ho fem sense classe dirigent: vol dir que hem de reordenar els agents de poder, però és així com avancen i milloren els països d’arreu del món. Que així sigui, doncs, i... que tinguem sort. 
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            Catalunya, any 971: 
un misteri, per començar


			 


			 


			De com els catalans a vegades s’equivoquen de preguntes, perquè els fa por reconèixer que són molt bons en algunes coses. Ens ho diuen des de fora i tampoc ens ho creiem. Deu ser que tenim l’autoestima baixa. O potser és que ens han dit tants cops que remirar la història és contemplar-se el melic, una cosa provinciana. Provincià —propi de terra vençuda— és creure’s el relat del poderós, perquè el relat és el mecanisme del domini. Diuen que els primers botins que s’enduu el conquistador són les dues h: la hisenda i la història. Gerbert d’Orlach, l’abat Oliba, el comte Borrell... que potser hi ha personatges més mal coneguts per la gent, més desconeguts o oblidats per tots nosaltres? I per què? Què és el que volem esborrar?


			 


			El misteri és molt senzill: per què van matar Ató de Vic? L’home va ser mort poc després de tornar de Roma. Sobre el fet hi ha diferents versions, però sabem del cert que va ser el 22 d’agost de l’any 971. Aquesta mort va desfer els plans dels catalans. Dels catalans? La historiografia habitual no ens deixa parlar «dels catalans» com una comunitat conscient, si som als voltants de l’any 1000, l’any mític per excel·lència. I deuen fer ben fet. Se suposa que conceptes abstractes com «nació», o «comunitat» mateix, arriben més tard, quan les necessitats del poder exigeixen aquest lligam comú i quan, molt important, es tenen els recursos comunicacionals —que sovint són militars— per estendre una idea, per fer-la arrelar i agafar forma. Però no ho sabem del cert. D’aquelles societats, d’aquelles vides, ens en queda poc rastre. Alguns fets, algunes pedres, algunes paraules. Tota la resta és fum. 


			Ató va ser mort a Vic. De fet, aquesta va ser la primera de les morts prematures —algunes d’induïdes— que han marcat per a mal la història de Catalunya. Pensem en Martí el Jove, l’hereu de l’obès Martí l’Humà, que va provocar el final de la nissaga governant. O Pau Claris, l’home que va buscar l’aixopluc de francesos o portuguesos o de qui fos per deslliurar-se dels castellans. També tenim Prat de la Riba, sense anar més lluny, un home encara jove en l’Espanya convulsa del 1917, el pròcer que va morir desitjant una Constitució federal. O l’advocat Layret, i el Noi del Sucre, amb aquell seu sindicalisme serè. I Francesc Macià, el president respectat, tan endreçat, tan ple de seny, que fou seguit per aquell ciclotímic de Lluís Companys. O Josep Pallach, que ens hauria donat un socialisme de tradició catalana, al marge del PSOE. En fi.


			Si la mort d’Ató no va ser accidental —posem que uns malfactors el van assaltar per atzar en aquells camins plens de trampes—, vol dir que hi havia un motiu, que hi havia un propòsit. La mort del bisbe de Vic surt a tots els tractats, però mai no queda del tot clar qui empunya l’arma homicida. «Sobre la tragèdia plana el misteri», escriu Ramon d’Abadal. Anem primer als fets. Ató ha anat a Roma per Nadal, a veure el papa Joan XIII. L’hi ha dut el seu comte, Borrell II, que governa Barcelona i més enllà, que duu els fils de la política amb mà ferma. I els acompanya un personatge notable sobre el qual també haurem de tornar: Gerbert d’Orlach, que acaba de deixar Catalunya, on ha estat uns anys estudiant, per fer de preceptor de prínceps. Tots tres són amics, Ató el més gran. Tots tres en devien parlar llargament, perquè aleshores els vespres eren eterns a la llum vacil·lant de les llànties, i van acordar: anem-hi, és el moment, la cosa està madura. No ho deien amb aquestes paraules, no sabem exactament com s’expressaven, perquè els documents ho fan tot més seriós. 


			Què pretenien? Molt senzill: independitzar Catalunya de l’arxidiòcesi de Narbona, marca del domini carolingi sobre l’Església del país. Catalunya? País? Estem saltant d’un anacronisme a l’altre, el llenguatge té aquestes coses. Però és cert que volien, ells dos, o tots tres, la independència eclesiàstica o religiosa, no sé com ho hauria de dir, igual que Narbona havia simbolitzat el trencament de la dependència doctrinal de Toledo, l’església visigòtica. Una arxidiòcesi, un determinat arrenglerament. Diu Ramon d’Abadal, el gran historiador ja esmentat, un home a vegades discutit no pas pels fets que revela, sinó per les conclusions que en treu: diu que Narbona, «per pròpia iniciativa o per voluntat del monarca, tradicionalment no s’estava de designar a les diòcesis catalanes prelats de la Gàl·lia favorables a la política reial d’assimilació de les minories del regnum, i que a Catalunya havien d’actuar com a guardians dels interessos del monarca i, en l’aspecte litúrgic, com a contraris al visigotisme». Déu n’hi do. Aquest panorama mereix un correctiu, si resulta que políticament els comtes catalans estaven cada cop més lluny de la tutela carolíngia. Era una qüestió de poder. Si el rei franc ja no nomenava els polítics, per què l’arquebisbe de Narbona havia de consagrar els bisbes?


			Volien aquesta llibertat però ara Ató és mort i la independència eclesial triga més de cent anys a fer-se efectiva, tot i que el papa l’ha concedida. Torna la comitiva a Catalunya amb les butlles papals, que fan un considerable embalum, fan la mida d’un armari, un document per a cada bisbat. Estan impresos en papirs i pengen com una cortina dins del moble, per evitar plecs que les farien malbé. Alguns d’aquests exemplars es guarden a Vic. Però hem de saber que quan Ató va a Roma a buscar les butlles —i els catalans hi anaven molt, la relació era de col·laboració— no era pas el primer intent de traslladar la màxima autoritat eclesiàstica a un teòric metropolità de la Tarraconense, Tarragona encara sota domini musulmà, i per tant amb una seu provisional a Vic. Un abat primerenc de Santa Cecília de Montserrat, pretèrita petja de la futura abadia, un home tossut de nom Cesari, protegit pels comtes, es proclama tenidor d’aquest càrrec però ningú no li fa gaire cas. És una revolta moguda per l’ambició personal. Això ho comença a dir l’any 960, però mai aconsegueix que li ho reconegui oficialment el papa. 


			Ara bé, si aquesta independència tenia importància per a algú, el tema esdevé interessant, perquè vol dir que «algú» tenia un projecte. I si aquest algú implica gent com ara Gerbert d’Orlach o el mateix comte Borrell —encara que després no resulti— significa que no era un algú solitari, com ho era Cesari, sinó com a mínim un grup de persones amb poder, amb cultura, amb influència, persones capaces de moure fils internacionals, d’arribar al papa. Persones que poden establir un pla i buscar un resultat. Estem parlant d’una «classe» dirigent! Potser sí que aleshores les famílies catalanes que remenen les cireres eren deu, o cinc, però si en algun moment es van reunir i van planificar el futur, escolta Gerbert: parlem-ne, el cas seria espectacular, seria una bomba.


			 


			 


			Comencem pel que és més general. Posem Jaume Vicens Vives, l’intel·lectual que va restaurar la historiografia catalana espolsant-ne el regust romàntic i introduint-hi factors d’estudi moderns com ara l’economia i la demografia —la realitat i no el mite. Les persones, la població, les classes, els interessos. En un moment de la seva vida, amb la carrera acadèmica ja establerta i reeixida, Vicens Vives va formular un pla per restituir al país una classe dirigent, precisament, recuperant la burgesia que havia abraçat el franquisme i sumant-hi les noves promocions d’estudiants, per tal de reprendre un projecte de modernitat basat en primera instància en la dimensió econòmica. He fet servir molts verbs començats per re-, perquè es tractava de refer el camí, de reconstruir el país. Va ser aleshores quan Vicens Vives va escriure Notícia de Catalunya, un best-seller a la mesura de l’època, que tenia, ai las, un deix romàntic. Una història espiritual del país. Que comença amb la Marca Hispànica, i no és banal aquest inici perquè Catalunya no és producte de la Reconquista de don Pelayo, sinó de la cultura política que venia del nord. Catalunya és carolíngia, que vol dir que serà feudal, profundament feudal, un detall que tornarem a considerar.


			Diu Vicens Vives: «Mentalitat i art romànic, comerç medieval i poesia trobadoresca, desenvolupament urbà i estil gòtic, divisionisme social i polític renaixentista, expansionisme setcentista i redreçament romàntic; vet ací fets que a Catalunya tenen el mateix ritme que a la resta de l’Occident europeu, i que, a més, no són postissos com en altres terres, sinó sortits dins l’ànima del país». És una introducció a les llesques temporals i conceptuals que anirà resseguint al llarg de l’obra, però el que interessa és que situa els inicis —els inicis d’aquest camí europeu, un camí certament convuls— amb la «mentalitat» que se simbolitza en l’art romànic. Segle X, segle XI? Sant Pere de Roda, l’origen de tot plegat, està datat com a monestir benedictí preromànic el 945. El moviment benedictí és en la base civilitzadora d’Europa, va ser una revolució austera dins d’una església de poder incipient. Estem parlant de la segona onada de monestirs, els que des de la segona meitat del segle X reberen la influència de la regla de Cluny, que van reviscolar un monaquisme que havia entrat en decadència i, era incapaç de servir el propòsit essencial del moment, que era posar ordre, establir l’ortodòxia enmig del paganisme crèdul de les poblacions a les quals s’arribava. L’esperit de Cluny arriba a Catalunya a través del monestir de Cuixà, que va esdevenir un important focus d’espiritualitat i cultura. 


			A Catalunya els monestirs van ser essencials; van ser una eina al servei o al costat —millor al costat— de l’establiment del poder polític dels comtes catalans, que des del Pirineu anaven repoblant terres a mesura que s’expandia el poder dels nobles sobre les parcel·les obertes. Pensem en Sant Cugat, Ripoll, Sant Benet... O potser més aviat hem d’anar a parar a noms mítics, com l’abat Garí o més tard l’abat Oliba, que accepten l’esperit de Cluny, però no la tutela efectiva de ningú, cap submissió. Les distàncies eren propícies, no hi havia possibilitat de control si els abats es decidien localment, si els abats unien esforços amb els comtes. I aquest és en part el que explica la voluntat de separar-se de Narbona. La disputa entre el poder polític i el poder religiós —entre poders que volen establir l’hegemonia— va arribar a Europa més tard, i va ser la disputa entre el papat i l’imperi, quan Catalunya ja badava una mica. En aquell moment comptava més que res qui nomenava els càrrecs eclesiàstics, el bisbe, l’abat. Hi ha greus conflictes, en això. El món de l’any 1000 és difús, magmàtic, res no està del tot definit. O així el veiem nosaltres, perquè en tenim tan poques proves tangibles, tants pocs documents, tot plegat és escàs i arbitrari, és sobretot tan formal i exterior que no acabem d’afigurar com eren realment, què pensaven aquells homes, aquelles dones. No podem saber quins eren els seus somnis, els seus projectes. Que no vol dir que no en tinguessin, més enllà del perímetre estricte del poder, que és en definitiva el que deixa rastre en la història.


			Tornem a Vicens Vives. «A la muntanya s’ha creat el nervi de la mentalitat catalana», diu. Per a l’autor, la «mentalitat» és la clau, el que dóna origen a la història, al poble: una manera distinta d’estar en el món. Continua dient: «No oblidem que fins al segle XIII la muntanya guardà les reserves humanes i espirituals del país i que els creadors de la nostra personalitat històrica foren homes muntanyencs. En dir Oliba de Vic, ho diem tot: la Seu, Vic, Ripoll, Cuixà, Girona». Un panorama idíl·lic que no ho devia ser tant, perquè eren anys de vida sotmesa a la natura, a les malures, a l’atzar, però això sí, aquells espais esmentats eren valls protegides per l’orografia. Al segle XIII que l’historiador remarca, l’excés de població empeny la gent cap al litoral i el caràcter del país canvia, incorpora el sentit comercial —que és bàsic en la trajectòria catalana— i una visió diguem-ne més liberal de la vida. La muntanya és estricta.


			 


			 


			Sempre és difícil imaginar-se la vida real de temps tan reculats. Fins i tot quan segles després ens trobem els primers rastres escrits de la llengua, és i no és la llengua que parlem avui. Els podem sentir, els nostres avantpassats? Radulf Oriol jura davant Ramon IV, comte del Pallars Jussà, un paper escrit quan començava el segle XI, abans de les famoses Homilies d’Organyà, on li diu: «Jo us en seré fidel». És clar que això és català. Anys a venir els catalans definirien la pròpia nació com aquella terra on es parla català. La llengua és determinant per establir les fronteres mentals d’una comunitat. La terra dels catalans és la meva pàtria. Que sembla un anacronisme parlar de pàtria l’any 1000? Doncs l’abat Oliba ho fa. Quan mor el seu germà, Bernat Tallaferro, l’acomiada amb aquestes paraules: «Era per a nosaltres, que l’hem perdut, príncep i pare de la pàtria», i era tot just el 1020. Per tant, hi havia consciència de ser una peça en l’engranatge del món. No podem saber què els evocava, a aquells catalans, la paraula món. Però sabien on era Roma.


			Estem avançant a les palpentes, però és lícit pensar que la gent d’aquell temps també tenia necessitat —una necessitat instintiva, de tribu— d’establir al seu voltant una comunitat que els donés identitat. Jo sóc d’aquests, tu ets foraster. El fet que de tot plegat ens hagin quedat quatre documents i alguns castells i tants monestirs no vol dir que no hi hagués la pulsió espiritual d’establir-se en el món, de fer-se un espai propi, que això és una pàtria. Quan ens posem davant del Pantocràtor de Taüll som nosaltres els contemplats, com ho eren els catalans de segles enrere; som nosaltres els qüestionats per la mirada hieràtica del poder diví, aquest buit, aquest infinit. L’església va ser venuda, segons consta en un document, al mateix Ramon IV del Pallars Jussà que prenia jurament als nobles, al segle XI, doncs. No sabem si el Pantocràtor ja hi era, se’n parla després, però els documents recullen només la necessitat de fixar alguna cosa en paper, no pas el moment precís en què la cosa neix.


			 


			 


			Quina era, per tant, la societat que s’arreplegava al voltant del Pantocràtor, fos ja una realitat o una intuïció, una necessitat que es concretaria en el futur? Per començar és una comunitat molt poc estructurada, escassa de política, perquè es regeix per comtes separats, independents, que tota l’estona es barallen entre ells. La Marca Hispànica està voltada de terres musulmanes, més o menys governades des de Còrdova, i hi ha els petits nuclis pirinencs des d’on sortirà la nostra peculiar reconquesta, que de fet és una conquesta a seques. Hi ha els comtats que avui cauen en la Catalunya Nord i hi ha una expansió en cercles concèntrics —semicercles més aviat— que va baixant fins a trobar el mar. Empúries, Peralada, Besalú, Pallars... 


			Catalunya és feudal perquè és l’herència carolíngia rebuda i perquè és el règim que s’adequa millor a la realitat social, el que sembla més natural: un senyor i unes terres que han de ser cultivades i que requereixen una pagesia fixada en el lloc, estable. Això duu a un pacte: el senyor hi posa el castell, si convé, o acull el monestir, dóna protecció als pagesos, i aquests conreen la terra i li serveixen una part de la collita, una part del ramat, una part de l’artesania; una part d’ells mateixos. El senyor podia ser alhora vassall d’un altre senyor més poderós. I com que el poder era desigual, per més que hagués estat establert en un pacte, el senyor creixia i els pagesos minvaven. El sistema, que era estrictament circular, protecció a canvi de serveis, serveis a canvi de protecció, requeria cada cop més terra, i així la possessió de la terra esdevé el tema central, en disputa perpètua amb l’Església, que també l’acaparava. Era un sistema expansiu, per tant generador de conflictes. No era un bon sistema per crear una pàtria, però era un bon sistema per generar una filosofia.


			Diu Salvador Giner, un sociòleg especialment afinat quan mira cap a Catalunya, que el feudalisme arrenglera la posterior evolució social catalana amb la de societats com la francesa o l’anglesa; amb l’Europa d’enllà dels Pirineus, de fet, i assenyala amb intenció que el feudalisme és escàs, per no dir inexistent, en la resta de la península Ibèrica. El fet que Castella no sigui mai feudal, remarca Giner, és per a molts historiadors europeus un «enigma històric», i recorda que són les societats amb base feudal les que passen per fases necessàries com ara la revolució burgesa i la industrial. I, en efecte, això és present a Catalunya i no pas a Castella, i així ha anat la història d’Espanya fins avui mateix. Mentalitats, mentalitats. Giner escaneja la història a la recerca de modernitat i dictamina, per a Catalunya, una cosa extraordinària: és seva la tradició de la modernitat. Però tornem al nostre relat. Hi ha una construcció a quatre mans entre l’Església dels monestirs i el poder feudal, una construcció basada en el pacte per repartir-se el poder, un poder que ocupaven les mateixes famílies, un fill noble, un fill bisbe, una filla abadessa.


			La pàtria emergeix perquè hi ha el sentit de comunitat que dóna compartir una llengua i entendre que els veïns, fossin els Capets al nord o els musulmans al sud, eren diferents. Eren una altra cosa. «No hi havia estat però hi havia els fonaments d’una nació», escriu Josep Fontana, molt més reticent a aquests termes, i cita alguns elements constitutius, innegables: parentiu, etnicitat, llengua i cultura, tot plegat profundament arrelat, subratlla, i cita experts internacionals que admeten l’existència de la nació catalana abans del segle XII, i no només a través del cèlebre dictamen de Pierre Vilar, que reconeix el país precoç en la naixença i precoç en la decadència. 


			El cas és que tots aquests comtes díscols i batallers acaben reconeixent la primacia del comte de Barcelona, i ja la vam tenir feta, la pàtria. Després només calia omplir de contingut el llegat. I va ser el monestir de Ripoll, no gaires anys després, que començà amb les llegendes, la primera de les quals la de Guifré el Pilós, aquell de les quatre barres, que la història solemne diu que no va fundar gaire res. La llegenda del Pilós apareix en un lloc preeminent dins la Gesta Comitum Barcinonensium, un relat intencionat dels comtes de Barcelona que es produeix coincidint amb el temps en què Catalunya, o els catalans, s’alliberen mentalment dels francs. Quan senten la crida de construir la pròpia història perquè han desconnectat amb el poder central. És cap a aquest temps, principis del segle XII, quan es troba en els documents el nom Catalunya, quan parlen de «catalans», que vol dir que ja existien, que eren recognoscibles.


			Guifré el Pilós va ser un personatge real, existent, un personatge de frontera, com ho eren tots. Funda o refunda monestirs, estableix els límits d’Osona, governa Barcelona designat pels francs i al capdavall mor el 897 de ferides de guerra. Les quatre barres. La novetat és que li són hereus els seus fills, tots ells, no pas cap persona designada pel poder franc, que queda allà lluny, a l’altra banda dels Pirineus: aquesta, i no la de la sang sobre un escut, és la fundació del Pilós. És una majoria d’edat nacional, encara poc conscient, perquè Guifré que sapiguem enlloc deixa escrita la seva voluntat, excepte en relació amb unes poques possessions que podríem dir-ne privades. Els fills se n’emparen una mica automàticament, i són els néts de Guifré els qui ja hereten regnes i poder sense cap protocol de reconeixement franc.


			Però hi havia hagut una independència prèvia, potser més subtil, la de l’heretgia de Fèlix d’Urgell. L’home, erudit i solitari, sent campanes que li arriben des de Toledo —església visigòtica— on el bisbe Elipand predica que la naturalesa humana de Jesús no és pròpia sinó adoptada, és a dir, que Déu l’adopta per complir els seus fins. Hi havia diversos corrents que deien coses similars, perquè la doctrina de l’Església és molt flexible encara, hi cap tot, cadascú pensa sol, i la influència de l’islam està tan a prop que contamina. De fet, sembla que Fèlix d’Urgell pretenia un pacte amb els musulmans, un terreny comú on es pogués habitar en pau. Els francs es remouen i posen ordre. Després de moltes anades i vingudes, Fèlix és obligat a retractar-se, és derrotat públicament, humiliat i tancat. Això és l’any 799, i representa el sotmetiment de l’Església precatalana a Narbona, el començament de tot plegat, perquè els francs entenen que no poden deixar aquelles terres noves a lloure, que se’ls escapen, que fugen de la doctrina, que s’equivoquen. Terres noves: terres de nou poblament, un país que neix. És aquí quan comença la voluntat de tornar a la independència, de tornar a la llibertat de triar, i, en no tenir Tarragona, que està sota els àrabs, mentrestant la seu central eclesiàstica ha de ser Vic. 


			El 970, el comte Borrell escorta el bisbe Ató a Roma a demanar precisament això, que l’Església catalana es regeixi des de Vic. És una qüestió de poder, de control sobre el territori. Però l’assassinat d’Ató ho impedeix. Escoltem un altre cop Ramon d’Abadal: «Malgrat tot, havia estat un pla polític conjunt preparat curosament i encaminat a assolir la independència eclesiàstica del país», ho recull la Gran Enciclopèdia Catalana. Insinua Abadal que el país està madur i que tocava fer el pas. 


			 


			 


			Borrell és un personatge central d’aquesta crònica. I aquí es tornen a creuar els camins, perquè Gerbert n’era amic, gairebé secretari, i és Borrell qui l’ha fet venir, qui li ha fet el panegíric del contingut espiritual del país. Quin país? El que més o menys s’irrita contra els francs perquè aquests falten al jurament de protecció que el senyor ha de donar als súbdits. Borrell, que és un diplomàtic avesat, ha fet un pacte amb el califa Al-Hàkam II, un pacte de no-agressió mútua; els àrabs consideren que els catalans són una cosa a part, ni visigots ni francs, «francígens», els diuen a vegades. Pacte de no-agressió, però el califat ja estava en crisi, amb més força militar que no pas política, que vol dir que hi havia dissidents i llops solitaris que ho aprofitaven per fer botí. Vet aquí, doncs, que el cabdill Almansor, que corria per les terres catalanes encara no alliberades, va fer una incursió sobre Barcelona, tot foc i pillatge. L’atac va començar un dimecres i fins l’altre dilluns no va parar, perquè va costar doblegar la muralla. Borrell, apartat de la batalla, va trametre una comissió a Lotari, el seu rei franc, demanant ajut i tropes. Lotari no respongué, prou problemes tenia ell a casa. Encara hi va haver una segona petició, una cobertura de seguretat per si tornava el moro, que tampoc va obtenir resposta positiva. 


			Borrell calcula que un pacte d’aquesta mena, tan sord, no val la pena i decideix trencar el vassallatge: mai més un comte català anirà a vinclar el cap davant un franc en el moment d’assumir el poder. I ho deixa ben clar quan Hug Capet assumeix el poder al regne carolingi: «Vine a dir-me que m’ets vassall», va exigir, i Borrell no hi va. Catalunya ha proclamat la independència, sense ni saber-ho, sense tenir-ne ni el nom ni la cosa. És per això que Borrell vol completar la jugada independitzant-ne també l’Església, però les estructures religioses es mouen en una altra dimensió, i no depenen del senyor feudal sinó del papa de Roma. Pregunto a Josep Maria Salrach, l’historiador que més i millor ha estudiat aquesta època des que era doctorand, si l’abat Oliba tenia un projecte per al país, tan aplicat aquest home a moure les peces en el tauler. «No hi he aprofundit prou per dir sí o no», em respon, «però qui sí que tenia un projecte és Borrell». Una frase que cal subratllar amb vermell. L’abat Oliba és una generació posterior. 


			Salrach m’explica un detall deliciós: quan s’abat sobre Barcelona la força brutal del moro, que així se’n parlava, i es produeix l’assalt, l’incendi i el pillatge, la gent mira de tancar-se a casa, de protegir la família i les escriptures. Les què? Les escriptures que els feien propietaris d’un pam de terra o de quatre parets. Recordem Giner: Catalunya destaca per un tarannà pactista, «tant al món jurídic i de la llei, com en el terreny civil i en la vida quotidiana», afirma, hi ha una base feudal per organitzar les coses. A Catalunya, les particions de la terra no estan tancades amb filferro perquè no cal, el pagès té el paper que diu on acaba la seva propietat. Hi ha encara avui pams de bosc que ningú no sap de qui són perquè estan allunyats del tros, però això sí, qui en té l’escriptura dorm tranquil. Per això a la Barcelona assetjada del 1714 no s’exhaureix la feina dels notaris, que inscriuen transaccions i testaments i inventaris fins al dia 11 de setembre. A Catalunya les coses es posen per escrit i aleshores ja són sagrades. Quan Almansor s’enretira de la ciutat en flames, dues són les coses que s’han de fer: organitzar la redempció dels captius, que se’ls han endut a centenars, i reconstruir les escriptures que s’han perdut pels incendis.


			Però Borrell té un projecte, diu l’historiador Salrach. Borrell, que governa una enorme extensió de terra —Osona, Girona, Barcelona i després també Urgell, els comtats més grans— en companyia del seu germà, una pràctica que era habitual aleshores i que algun problema va causar, alguna mort fratricida. El germà, Miró I, és un arquitecte, es dedica a la gestió interior però amb les eines de paleta; és el reconstructor del Rec Comtal, que duu aquest nom en honor seu —el Regomir, que se’n deia, també—, per portar a Barcelona les aigües del Besòs des de les mines de Montcada, aigües que movien molins, regaven collites i nodrien les indústries del barri barceloní de Sant Pere. Progrés i modernitat.


			Borrell, Miró, el bisbe Ató, Gerbert. I una pregunta que ha quedat pendent de formular: si el papa concedeix amb la butlla la gestió de l’arquebisbat de Vic —en funcions de metropolità—, per què no assumeix aquesta funció el successor d’Ató? La resposta és senzilla: perquè el successor, Fruïa, no estava en aquesta ona. No n’era còmplice. Era fidel a Narbona. Les persones són clau, en tota història. 


			Fem ara un petit salt endavant per parlar d’Oliba.


			 


			 


			L’Església, a través dels monestirs, era una força civilitzadora. Anem a un altre dels punts llegendaris, tot i que estrictament certs, de la història de Catalunya: la Pau i Treva. S’acorda en una assemblea de veus diverses reunida al prat de Touluges i és una cosa molt senzilla: que determinats dies de la setmana —acaba sent de dijous a diumenge— es pugui circular sense perill pels camins, ja que aquell qui ataqui un pagès o un pelegrí serà excomunicat. Quedar fora de l’església era temible, per a aquella gent; era com quedar en terra de ningú, espiritualment parlant. 


			L’acord té dos punts essencials. L’un, que neix d’una assemblea i que som al segle XI: s’escolta la gent, es busca entre tots una solució a les necessitats reals del poble. Per això es diu que va ser el primer Parlament de la història. L’altre punt és viral: la pau dels camins permet a la gent anar a missa i anar a mercat. Neix la comunitat, neix el nucli, s’assenta el comerç. S’assenta la ciutat, la vila, de fet, a l’entorn del mercat. A partir d’aquesta fórmula de protecció, i per tant de llibertat, s’expandeix la xarxa de camins, de mercats i d’esglésies, que és tant com dir que s’expandeix la prosperitat i també una determinada mentalitat. Darrere d’aquesta construcció hi ha l’abat Oliba.


			Oliba és fill del comtat de Besalú, nat el 971, l’any que és assassinat el bisbe Ató. Com que el país és petit i Besalú està en l’òrbita de Barcelona, Oliba resulta que és besnét de Guifré el Pilós, el comte que va fundar l’herència directa de les possessions catalanes, el patrimoni, i no la política en la transmissió del poder. És una família principal, poderosíssima, que acumula terres pertot. Oliba és el tercer germà, no li toca empunyar l’espasa sinó professar en religió. Ermessenda, la gran comtessa de l’any 1000, maniobra perquè sigui bisbe de Vic, cor del país junt amb el monestir de Ripoll, i ho és primer com a auxiliar i definitivament el 1018, quan n’assumeix la plenitud del càrrec. Oliba protegirà per sempre més Ermessenda, embolicada en lletges disputes familiars un cop queda vídua de Ramon Borrell, que és fill de Borrell II: ja hem dit que som una generació més endavant i que el país és petit; és petita la classe dirigent. En aquella Catalunya, les famílies eren l’enemic primer, tothom es disputava terres i poder. 


			Una de les primeres decisions d’Oliba com a bisbe frega la llegenda: tancar el monestir de Sant Joan de les Abadesses, fundat un segle abans per Guifré, que hi posa la seva filla Emma com a abadessa: la casa havia esdevingut un caos, un bordell, un escàndol. Per aquesta llegenda galopa irredent el comte Arnau, un dels grans mites catalans, recuperat pels romàntics, per Joan Maragall, per Josep Maria de Sagarra, l’ànima fosca del país que fascina els poetes pel que té de llibertat primigènia, d’arrel pagana.


			L’abat Oliba, doncs. Ja hem dit que és l’ideòleg de la Pau i Treva, que va portar una onada de prosperitat —prosperitat medieval, que més aviat era una pobresa suportable— a la Catalunya que començava a fundar la xarxa de ciutats, la més equilibrada: ciutats amb castell i potser seu episcopal, viles amb mercat. Catalunya sempre tendeix a l’equilibri, excepte en moments de convulsió social: vull dir que és equilibrada en la construcció i excessiva en la destrucció. No en sabem gaires coses d’aquest home, en aquell temps no deixaven fetes les memòries, que ara ens ajudarien a introduir-nos en el seu pensament. Oliba té un afany civilitzador, això és evident. No només funda monestirs, que ja hem dit que són el millor —l’únic— punt d’expansió cultural, sinó que mira de resoldre amb pactes i acords els conflictes perennes entre els nostres comtes, els uns contra els altres, això tan típic del país. El petit poder cobejat, ara te’l prenc jo, ara me’l prens tu. Les herències entre germans eren moltes vegades indivises, havien d’anar tots junts per no fer minvar el patrimoni, però a la pràctica s’ho repartien, a les bones o a les males.


			«Volem posar en relleu aquesta obra [l’obra política de l’abat Oliba] perquè fou d’una transcendència universal de tal faisó que considerem aquest preclar fill de comtes de Cerdanya com el més important dels polítics que ha donat el nostre poble», escriu, com a introducció, Esteve Albert i Corp. Ell mateix ha estat un personatge singular de la construcció cultural catalana, molt desconegut, polifacètic, incansable, que tenia a més una intuïció infal·lible per detectar aquells noms que mereixen ser subratllats en la crònica del país. Recordo que una vegada, en un acte d’homenatge celebrat a l’Ateneu Barcelonès, una dona va dir: si el país que estem fent no s’assembla al país que volia l’Esteve Albert, és que ens hem equivocat de camí. 


			Doncs un dels noms que subratlla, ja ho hem vist, és l’abat Oliba. Comença per explicar el panorama social i eclesial que troba el petit Oliba en néixer, i esmenta, no podia ser altrament, l’assassinat d’Ató de Vic, succeït poc abans. Nomenat arquebisbe de la Tarraconense, diu Esteve Albert, «va ésser assassinat pels narbonesos quan tornava amb cinc butlles pontifícies que el confirmaven en el càrrec». Recordem que Ató venia de veure el papa, un viatge així no és pas una operació secreta. «A tot el país el crim produí una gran consternació», recull encara, i explica que els incidents van ser especialment greus a Vic, on va ser elegit —elegit per qui?— aquell element pro-Narbona que ja hem esmentat, de nom Fruïa. Ocupà el lloc del mort, però també fou assassinat al cap de poc. Vet aquí una guerra subterrània i Narbona és la peça clau. Esteve Albert s’arrisca una mica quan atribueix l’assassinat als narbonesos, perquè no n’han quedat proves.


			En tot cas descriu Oliba com un hàbil diplomàtic en un món propens a guerrejar. Maneu sempre que vulgueu, que jo obeiré sempre que pugui, li escriu a un rei, marcant les distàncies respecte al poder civil. En general, l’obra de l’abat Oliba consisteix a posar ordre, a intentar introduir una mica de justícia en la relació entre senyors i súbdits, i a estructurar el país a través del que avui en diríem l’obra pública: ponts, camins, monestirs. És el primer que promou un pacte amb els mandataris castellans, a través del matrimoni d’un hereu comtal amb Sança de Castella. Té una visió política de Catalunya com a projecte a construir, la Catalunya vella, l’única que estava sota control de les famílies nostrades. És també l’impulsor del romànic a través de la construcció o millora de les esglésies. Tot és una mica dispers, però és obvi que aquest personatge crida l’atenció d’intel·lectuals del país, de gent que sí que estava construint amb un projecte concret, com ara Josep Pijoan, un dels primers a adonar-se que l’any 1000 mereix una mica d’atenció com a precedent de l’ideari noucentista. 


			Oliba en tot cas és el potenciador de l’eix Vic-Ripoll, fonamental en la cultura del país, sobretot Vic precisament per la presència d’Ató, que era un savi. L’escriptori de Ripoll va ser el primer a processar la ciència dels àrabs, traduint els volums al llatí, construint una biblioteca impressionant per l’època, quan els llibres es copiaven a mà a la llum de les espelmes: tinta i pergamí. Només Bobbio, al nord del que avui és Itàlia, li feia la competència. Per tant, Vic era més aviat el gresol polític i Ripoll, el centre cultural. Durant la vida d’Oliba, els volums emmagatzemats es dupliquen, són prop de tres-cents, una xifra important sobretot per l’amplitud de continguts. Ripoll és com l’Amazon del seu temps: diverses personalitats europees hi encarreguen textos i còpies, és un focus divulgador de sabers diversos. Però Ripoll funciona també com a centre d’ensenyament: és, diuen, el lloc millor d’Europa per estudiar el quadrívium, les matèries bàsiques del saber científic. Per això Gerbert d’Orlach hi va a formar-se. 


			Finalment, Ripoll posa les bases de la historiografia, quan la història era la construcció llegendària d’un imaginari compartit. Ripoll fa la crònica d’aquella Catalunya que naixia, li dóna el perfil mític, barrejant fets reals amb una èpica inventada. Li posa un perímetre en la ment, en fa un demos. És aquest el país que poc més tard compilaria els Usatges, les primeres normes de conducta, els primers pactes, el primer cos legislatiu. És cert que molts autors neguen que aquests documents siguin realment del segle XI, però tant li fa perquè en qualsevol cas recollirien una realitat anterior, altrament no es dirien «usatges», és a dir, costums. Dit d’una altra manera, hi havia un país, hi havia un projecte, o potser només hi havia un ferment, la llavor màgica.


			 


			 


			L’abat Oliba té com a tutor familiar, i inicial, el seu tiet Miró dit Bonfill, comte de Besalú, que alhora arriba a bisbe de Girona, en una curiosa dualitat de vida civil i vida religiosa. Salrach apunta dubtes sobre la pertinença de la consagració com a bisbe de qui no tenia una carrera eclesiàstica convencional, tot i que era levita, dignitat inferior que no comporta ordenació sacerdotal. La butlla per permetre aquest nomenament, que confirmava el poder de Borrell sobre el comtat de Girona, tot i que en definitiva deixava la decisió a mans d’Ató, s’obté també a Roma en el famós viatge que, com es veu, va servir per a molt. Miró Bonfill i Borrell tindran alguna topada política, però sense que la sang arribi enlloc. Miró, de fet, és un intel·lectual de molta categoria: poeta, lector, escriu en llatí posant-hi paraules en grec. És un gran amic de Gerbert d’Orlhac, és el seu referent a Catalunya per les coses de la cultura. Temps enllà, Gerbert l’escriurà per demanar un llibre concret, De multiplicatione numerorum, no cal dir res més. Gerbert li ha escrit des de Reims que «la gran autoritat del vostre nom em fa desitjar no sols de veure-us i de parlar amb vós, sinó també de servir-vos». Miró Bonfill és un gran freqüentador de Cuixà, que pertany a la família. 


			Mirem cap a Gerbert. França el reconeix com el primer «papa francès», però l’home era occità, d’Orlhac, Aurillac en la terminologia oficial. A Catalunya se’l coneix poc, però és un personatge central del seu temps, meitat realitat i meitat llegenda. Esteve Albert el descriu com a «creador d’Estats» i «liquidador de l’imperi carolingi», cosa que és estrictament certa. La gràcia és que aquest personatge, poderós i en part enigmàtic, es forma a Catalunya, quan encara no es parlava de Catalunya. La seqüència és la següent: Borrell —aquell que es nega després a retre tribut als francs— tenia tendència encara a viatjar cap al nord, i en una d’aquestes escapades contacta amb Gerbert, aleshores un monjo jove i anònim, i el convenç perquè baixi amb ell fins a Ripoll. És l’any 967 i Gerbert s’hi estarà tres anys, sota tutela d’Ató de Vic, que és considerat un savi de les matemàtiques, entre altres coses. Gerbert estudia com un boig, aprèn la notació musical catalana, aprèn de nombres, calcula corbes astronòmiques, llegeix fins a esgotar-se, es relaciona amb les grans personalitats que l’envolten, entre ells Miró Bonfill. És un ambient eclesiàstic però sobretot intel·lectual. Es fa amic de Sunifred Llobet, Lupitus, futur ardiaca de la catedral de Barcelona, home de confiança de Borrell i traductor, a qui continuarà demanant llibres quan ja sigui lluny del país.


			La llegenda diu que Gerbert aprofita per viatjar a Còrdova —recordem que Catalunya hi tenia pactes diplomàtics— d’on trauria sabers encara secrets i sobretot ocults, sabers esotèrics. Aquí s’embolica la troca, perquè és fàcil pensar que sí que Gerbert va fer el viatge, però no cal que els sabers siguin estranys: simplement en va treure coneixement, si és que hi va anar. El cas és que les biografies oficials neguen qualsevol contaminació del futur papa, però és cert que aquesta mena de saviesa corria per Europa en els ambients propicis, de manera que la impregnació hi devia ser. Un dels problemes de la versió ortodoxa de la història és que ho nega tot, que nega que hi havia una altra visió del món. Tant li fa, perquè Gerbert de seguida és reconegut com a savi arreu, i en aquell moment encara no s’havia destriat entre sabers acceptats i sabers proscrits. El saber era u, i era filosòfic i científic alhora, perquè tot estava en construcció i es construïa a les palpentes: tota proposta era benvinguda, i bona part eren artefactes poètics, respostes puerils a les grans preguntes, el món pla aguantat per un elefant. Gerbert fou el gran esotèric del seu temps, perquè és obvi que com més imaginació i inquietud té un investigador, més s’acosta a aquells sabers que no estan desplegats en obert. Gerbert llega a Europa la ciència àrab i la baula necessària és aquesta terra nostra, sigui des de Còrdova o des de Ripoll.


			Per què se’n va Gerbert de Catalunya? Perquè acompanya Borrell i Ató a Roma, a entrevistar-se amb el papa Joan XIII, protegit de l’emperador Otó, emperador de l’altra part del món, més o menys la que ocupa la Germània i la futura Itàlia. És la gran dinastia política de l’Europa del seu temps. La biografia francesa de Gerbert que estic seguint —la canònica de Pierre Riché— opina que el papa n’és contrari, a la idea promoguda des de Catalunya, però la veritat és que la independència de Narbona queda feta, tot i que no serà operativa. La Narbona metropolitana hauria restat molt minvada, territorialment parlant: no abraçaria gaire més que la Septimània. La biografia que llegeixo és francesa, i mira cap a la França futura: que un petit país com Catalunya fugís de Narbona li devia semblar inconcebible, a l’historiador. El papa Joan —remarca per si de cas— té fama de desendreçat, d’inestable. I diu aquesta biografia de Gerbert que Ató és mort a Roma mateix i que això desfà l’acord, però no diu de qui és el braç executor, perquè és obvi que Catalunya no interessa gens a l’autor de l’estudi. L’assassinat no pot ser a Roma, perquè succeeix sis mesos després que Ató torni a Vic, com han fixat els historiadors catalans. I perquè tanmateix les butlles arriben a Catalunya i arriben a Vic, on, com hem dit, es conserven alguns magnífics exemplars.


			Gerbert, ens diu aquest llibre, queda deslliurat del seu «compromís» amb Catalunya, però no especifica quina mena de compromís és. Gerbert enlluerna el papa Joan, que en dóna notícia a l’emperador: no et deixis perdre aquest home, li devia dir. I el cert és que Gerbert canvia de plans, si és que en tenia, es queda a Roma i es col·loca com a preceptor del fill de l’emperador Otó, qui a partir d’ara s’ocuparà de la seva carrera imparable. Una carrera que passa per Reims, Bobbio, Ravenna i el papat, i que també té la protecció del successor d’Otó. En aquest període en què els sabers apresos a Catalunya tenen repercussió posterior perquè s’integren en cultures homologades tot perdent l’origen, Gerbert aporta a Europa el nombre zero —copiat dels àrabs—, l’àbac i l’astrolabi, que permet navegacions mar endins, lluny del cabotatge obligat dels periples a ull vista. L’astrolabi, que surt dels tractats traduïts per Lupitus. També l’acusen de bruixeria, perquè construeix ginys dubtosos, com una bola del món i un cap que contesta preguntes —el Bafomet—, tot plegat coses que semblen inspirades pel dimoni. Però Gerbert no creu en el dimoni, creu en un esperit que tria lliurement fer el mal. No és estrany que, per cada dignitat religiosa que assoleix, l’obliguin a fer una professió de fe, d’ortodòxia. Anys a venir Gerbert seria reivindicat com a mestre per l’últim cap templer, Jacques de Molay, al peu de la foguera. Reivindico en nom de Gerbert, va dir aquesta víctima de la cobdícia francesa, una Església més antiga que Jesucrist. Gerbert ha esdevingut un símbol.


			Sigui com sigui, l’emperador Otó compleix el seu compromís i el fa investir papa el 999, durant la Pasqua, primavera a Roma. De seguida atorga privilegis al monestir de Sant Benet del Bages per fer arribar el missatge que no oblida Catalunya. I no l’oblida perquè, quan oficia com a secretari d’Hug, el primer rei Capet, escrivia cartes arreu i una d’enigmàtica, signada el 988, l’adreça a Borrell II. Li diu que Hug Capet complirà el mandat de protegir-lo. Protegir-lo? Gerbert està teixint el món: ha laborat una aliança entre el Capet i els Otònides, el reialme i l’imperi, que fins llavors han estat oposats. Posem-hi també els catalans, es va dir? Recuperem el lligam? 


			Gerbert, que ja se sentia molt isolat en les abadies franceses (diguem-ne franceses) on ha anat recalant, on no para de tenir conflictes i viure traïcions, és un papa controvertit. Adopta el nom de Silvestre II, en record del primer Silvestre, el papa de l’imperi romà. Precisament vol recompondre l’imperi, fer —diríem avui— una Europa unida. Té un papat molt curt: és enverinat el 1003. Però abans de parlar del projecte de Gerbert, fem un tomb per una altra Catalunya, una Catalunya de novel·la.


			 


			 


			Cercamón es va publicar el 1982. És obra d’un home singular, Lluís Racionero, que de tornada d’una temporada d’estudis a Califòrnia es va introduir en els ambients contraculturals catalans, que als anys setanta estaven en plena ebullició. Venia, com qui diu, de la cultura psicodèlica, de les ruptures hippies, del món alternatiu, per caure en un brou dominat pel pensament marxista. Marxista i antagonista actiu de la concepció que ell volia difondre. Cercamón hauria hagut de ser una bomba, una refundació de Catalunya, però tot i l’èxit de vendes no va canviar gens la concepció ortodoxa del país. Era el moment del cosmopolitisme, no pas de remirar una Catalunya catalana. De fet, crec que és l’únic llibre que Racionero escriu en català. Però va ser com si ningú hagués entès gran cosa de la proposta que hi feia, ni més ni menys que la fundació d’una Catalunya esotèrica, sàvia i profunda, que caduca amb la croada contra els càtars —és aquest món el que retrata— i, afegeixo jo, la prudent ortodòxia de Jaume I. Cercamon és la novel·la de l’any mil.


			Hi ha tothom: l’abat Oliba, Gerbert, Ermessenda. I Pere Ursèol, el dux de Venècia que perpetra un cop d’estat contra el seu germà i, penedit, es retira a Cuixà com a monjo, per influència de l’abat Garí —un altre personatge que hauríem de mirar més—; Pere Ursèol, que refà les relacions de Venècia amb el sacre imperi, apuntem això. I Fèlix d’Urgell, present en la memòria d’aquesta gent que protagonitza el llibre, una gent que, com aquest monjo rebel, volien allunyar-se de Carlemany, que s’oposa ferrenyament al propòsit d’ajuntar Còrdova i Narbona, és a dir, de buscar un espai comú amb els musulmans dels sabers profunds. Un espai que només podia estar en una figura de Jesucrist que fos humana, com volia l’adopcionisme. I, és clar, hi trobem la mort d’Ató de Vic, tornant de Roma —diu Racionero— travessant el Roine, a tocar doncs de casa, tot i que aquesta precisió geogràfica és errònia. En aquesta Catalunya primigènia i lliure d’esperit, Sant Joan de les Abadesses és una «cort d’amor», l’espai sagrat on manaven les dones —manaven espiritualment— i, per tant, Ingilberga l’abadessa ja no és una dissipada amoral sinó una dona sàvia: la germana de l’abat Oliba. 


			Però el cas és que tot gira una mica a l’entorn de la intenció de tallar els lligams amb Narbona, perquè Narbona representava la humiliació de Fèlix d’Urgell, la dependència política de Carlemany —el projecte contrari al sacre imperi d’Otó, protector de Gerbert—, la minoria d’edat de Catalunya. Gerbert, precisament, s’acosta i ajuda a arribar al poder a Hug Capet, noble independent, per fer-li canviar el pas, per sumar-lo al seu projecte. Recordem: Gerbert «liquidador de l’imperi carolingi», com subratlla Esteve Albert. I el nostre Borrell fent-li costat, en plena sintonia. Tot això, aquest impuls, aquest projecte, se simbolitza en la pedra domèstica del romànic, tal com ho vol un altre català inspirat i poc escoltat, Alexandre Deulofeu, de qui Racionero beu a glopades. «Catalunya, mare de la cultura europea», deixa escrit el farmacèutic de Figueres: art, ciència, pensament, les bases de la cultura que florirà definitivament i profundament en altres terres, nord enllà, però que tenen el primer brot al Pirineu català.


			 


			 


			Tornem a Gerbert, ara papa Silvestre II. És evident que Gerbert és un home metòdic, que té un projecte. El seu té dos vessants, el polític i l’espiritual, perquè en certa manera pretén ordenar el món. Gerbert ha estat preceptor del futur emperador Otó III, no per casualitat, sinó per determinació: vol precisament reconstruir a través del sacre imperi —les terres germàniques— el vell imperi romà, perquè va ser aquesta construcció la que va dominar el món i la que va expandir la religió cristiana. En temps de Gerbert ja es congriava una disputa profundíssima entre emperador i papa, per veure qui regulava la conquesta, qui manava per sobre de qui. Gerbert vol simplificar aquest problema donant a tots dos el mateix projecte. Aquesta segurament és una de les causes de la seva mort. El papa, segons avança la història, imposa el seu domini per sobre de l’emperador; s’empara del poder de deposar mandataris i reis, qui sigui, perquè el regne espiritual està per sobre del temporal i material. Gerbert vol evitar aquesta baralla inútil, sumant totes dues forces.


			Amb un tercer element, però: cal que sigui un imperi basat en una concepció del món, en una cultura nova. I per això li cal Catalunya. És aquí on ha conegut la saviesa, on es guarda en pergamins el patrimoni del món sencer —el món que coneixien— en els scriptoria dels monestirs catalans. És aquí on la vida s’organitza de forma racional. És aquí on ha vist de què va el progrés. És aquí on ha xerrat hores amb Borrell el polític, amb Ató l’espiritual, amb Miró Bonfill el poeta. Aquí on ha conegut el saber àrab, tan diferent del cristià. Per tant la seva triangulació és cultura que viu a Catalunya, influència espiritual del papat, poder polític de l’imperi. És clar, la cultura catalana no és tal, era simplement cultura, les fonts del saber. És el petit país pirinenc que ha d’inspirar Europa. Vet aquí el projecte de Gerbert. Que no es frustra per la mort d’Ató, això només és un indici: es frustra per la mort de Gerbert. 


			És aquesta la mort prematura que segurament canvia la història de Catalunya. Perquè mai més Catalunya no va tornar a ser la peça clau d’un projecte d’abast europeu.


			 


			 


			Tots quatre elements! 


			 


			Diguem-ho ràpid: de les quatre coses necessàries per tirar endavant un país, l’any mil les té totes quatre. Talent i projecte, ja està vist; i també lideratge i unitat. No és per casualitat, sinó que és perquè hi ha llibertat. Normalitat. El país tira cap a on vol, atreu talent, negocia els seus pactes, organitza el futur, i ho fa bé. És tanmateix un país petit i de poc poder, cosa que a la llarga —sumat a alguns errors cabdals— en força la decadència.


			Potser sí que Catalunya pot jugar bé les seves cartes, però segurament el món que es construïa al voltant li era massa allunyat per poder sobreviure. Mirem-ho.
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