
  
    [image: Cubierta]
  


  

  Marcelo Larraquy


  Argentina. Un siglo de violencia política

1890-1990.


De Roca a Menem.


La historia del país


  Sudamericana


   


   


  SÍGUENOS EN
 [image: Megustaleer]


   


  [image: Facebook] @Ebooks        
 
 [image: Twitter] @megustaleerarg  
 
 [image: Instagram] @megustaleerarg_  


  [image: Penguin Random House]


  
  

    Para Marina

  


  
    PRÓLOGO


    Un largo viaje por la Argentina del siglo XX


     


     


    ¿Cuándo fue que comenzó el siglo XX en el país?


    Quizás haya sido veinte años antes de la fecha cronológica, cuando el Estado, con una Constitución y una organización territorial y política, tendía las líneas de su configuración económica con la expansión de las fronteras productivas, la ampliación de las redes ferroviarias y la exportación de sus materias primas. O quizás el siglo XX haya iniciado en 1890, cuando el sistema electoral restrictivo que permitía el control de la sucesión presidencial comenzó a ser contestado por dirigentes cívicos que se levantaron en armas contra los privilegios, el fraude y la corrupción pública y privada del orden conservador, guiado por el general Julio Argentino Roca. Fue un retorno a la actividad política, manifestado con violencia inusual, legitimada por la validez de sus reclamos. La violencia será desde entonces una herramienta política que abrió las puertas del siglo XX. El día que la Revolución del Parque de 1890 fue derrotada, con las manchas de sangre todavía frescas en las paredes y los cadáveres amontonados en las calles, el jefe vencido Leandro N. Alem se fue caminando a su casa. Dos semanas después estaba otra vez en la tribuna, como orador en un acto. Quizá la aparente singularidad de este detalle ayude a comprender que la violencia política era una opción estratégica aceptada para la resolución de conflictos de poder.


    Alem fundó un partido de indiscutida vocación republicana —la Unión Cívica Radical— y su legado es siempre recordado en las cumbres partidarias. Aun así, el jefe radical entendía que la violencia era un acto de desobediencia frente a un poder establecido, tan valioso como también lo eran las instancias electorales.


    Ese universo de creencias y valores que impedía disociar en forma categórica la violencia de la acción política también fue compartido por su sobrino, Hipólito Yrigoyen, dueño de un pensamiento más estratégico que el de Alem.


    Yrigoyen comandó la intransigencia radical contra el orden conservador durante casi veinte años. Creía en la revolución como un imperativo moral, y organizó rebeliones armadas en las que los civiles irrumpieron a sangre y fuego en las comisarías y cuarteles militares para descabezar el régimen, en busca de una representación política más transparente.


    El anarquismo, que desembarcó en el Río de la Plata al filo del siglo XX, también fue tributario de la violencia. Sin embargo, sus acciones, que intentaban deponer el orden social vigente, no estaban legitimadas por la comunidad de representantes políticos, que se unieron en forma orgánica en defensa del ideal de Nación y del “patriotismo”. El todavía incipiente aparato de coerción estatal promovió contra el anarquismo la deportación y una carga penal cuya rigurosidad no era equivalente a la de los sublevados del radicalismo, que con frecuencia eran amnistiados tras sus intentos revolucionarios.


    De todos modos, el anarquismo, con la propagación de su doctrina en favor de una sociedad sin Dios, sin Estado y sin patrones, y la intencionalidad explícita y violenta de su mensaje, señaló una problemática social en la Argentina del Centenario de la Revolución de Mayo, que el orden conservador, deslumbrado por el rinde que le proporcionaba el modelo agroexportador de ultramar, no alcanzó a calibrar en su justa medida.


    La elite conservadora, sin embargo, reaccionó con rapidez —luego de que el sufragio universal terminara por desalojarla del poder en 1916— cuando observó que el sistema político ampliado a las clases medias y bases populares, estrenado en el gobierno de Yrigoyen, no sería un protector confiable de sus intereses.


    Con la necesidad de hacerse obedecer, el régimen desplazado se reagrupó en una suerte de Estado concurrente para ejercer una represión de facto sobre el mundo obrero, frente al peligro de una “revolución maximalista”, en defensa del orden legal y de la jerarquía social, pero vulnerando la legalidad republicana que decía defender.


    A su vez, avanzada la década de 1920, frente a las luchas político-partidarias, el Ejército comenzó a percibirse como la expresión única y legítima de la Nación. La institución que mejor la identificaba, la que debía guiar su destino. La crisis de gobierno apenas iniciada la segunda presidencia de Yrigoyen lo impulsó a quebrar un orden constitucional que se mantenía vigente desde 1862 e irrumpir en la Casa de Gobierno con una manifestación de fuerza militar que ganó el aplauso de buena parte de la sociedad civil. Su autoritarismo —una violencia institucional ilegítima, no avalada por la ley— los decidió a encarcelar y torturar a disidentes de su misión reparadora, y también a algunos de los que la habían aplaudido.


    La metodología de la tortura como soporte de un proyecto corporativo que prescindía de la Constitución de 1853 y del sistema de partidos políticos, tendría un alcance limitado. El régimen militar lo supo, y aceptó el retorno al sufragio universal propiciado por la Ley Sáenz Peña, aunque a condición de manipular sus resultados para mantenerse en el poder; una conducta que sus críticos no dudarían en calificar de “infame”.


    Ese orden político fraguado, que mantuvo al radicalismo proscripto y que tuvo en el general Agustín Justo a su figura más empinada, perduró más de una década.


    Hasta que el coronel Juan Domingo Perón, que había llegado a la orilla del poder del Estado con un grupo militar de corte nacionalista, el GOU, advirtió que el promisorio desarrollo industrial de la década de 1930 también había producido masas obreras carentes de representación política.


    Perón resultaría la vía de escape de un gobierno de facto en crisis, que percibía la caída de Berlín como la antesala de su propia caída. Su alianza con los obreros, que el coronel Perón había forjado en pocos años desde la Secretaría de Trabajo y Previsión, y que se mantendría inconmovible durante décadas, le serviría para vencer las elecciones presidenciales en 1946, frente a una Unión Democrática que alineaba en su seno componentes políticos opuestos: conservadores, liberales, socialistas y comunistas.


    La oligarquía conservadora tuvo dificultades para aceptar el paradigma de justicia social que promovió Perón en su gobierno. Como réplica, prefirió caracterizarlo como un hombre sin moral ni escrúpulos, que rompía con los valores constitutivos de la sociedad argentina.


    Durante las dos primeras presidencias, el peronismo tampoco aceptó los disensos. Por un lado, el aliento oficial para la organización gremial implicaba también la supresión de la autonomía del movimiento obrero frente al Estado; además, la Policía Federal se transformó en la institución clave para mutilar las libertades civiles y políticas, y disciplinar a opositores. Y aunque Perón jamás rompió las reglas del juego político-institucional, las tensó de tal forma que la sociedad quedó dividida en torno a su liderazgo.


    La antinomia “peronismo/antiperonismo” será a partir de ese momento la categoría política central.


    Muchos de los opositores al oficialismo, estudiantes, dirigentes políticos o gremiales marcharán al exilio, padecerán la cárcel y la tortura en las comisarías. Y también impugnarán la autoridad presidencial con bombas y atentados, para propiciar el ambiente necesario para su caída.


    Pero será la Marina de Guerra, con el atentado terrorista de mayor magnitud de la historia argentina, la que bombardeará la Casa Rosada y sus alrededores para matar a Perón. El plan conspirador fracasó en su objetivo inmediato, pero hirió de muerte a un gobierno ya fatigado.


    La oposición civil se asoció al golpe de Estado que pocos meses después del bombardeo depondría a Perón; quienes durante años dijeron actuar por la defensa de la democracia y las libertades civiles, ahora las minaban en sus cimientos.


    El daño institucional que provocó el éxito de esa empresa se prolongaría a lo largo de los años. Perón fue obligado al exilio. Solo podía ser mencionado como el “tirano prófugo”. Por primera vez en diez años, el peronismo quedó huérfano de la protección del Estado: muchos de sus simpatizantes fueron perseguidos, encarcelados y torturados. Su proscripción electoral provocó un cisma en el sistema político que no pudo ser resuelto ni por los siete presidentes militares que asumieron por la fuerza el control de la Casa Rosada, ni tampoco por los tres presidentes civiles que gobernaron bajo la tutela militar: Arturo Frondizi, José María Guido y Arturo Illia.


    Fueron años de inestabilidad.


    La caída de Perón provocó nuevos y múltiples dilemas en el país: cómo revertir la distribución del ingreso, qué hacer con el peronismo como fuerza política —excluirlo definitivamente del sistema o integrarlo de manera limitada— y, básicamente, cómo establecer desde el Estado una estrategia de dominio político y social estable y duradero.


    Perón en el exilio fue un obstáculo constante para las Fuerzas Armadas. La misma perturbación se irradió en el interior del peronismo. El poder gremial que en la década de 1960 pretendió liberarse de sus directivas e integrarse de manera autónoma al sistema político debió enfrentar las múltiples y ambiguas maniobras de Perón, que no estuvo dispuesto a ceder su protagonismo, ni su capital político.


    En su horizonte, siempre se mantuvo latente su retorno al poder.


    Por otra parte, durante la década de 1960, la Argentina no permaneció inmune a los conflictos políticos mundiales: la Guerra Fría entre los Estados Unidos y la Unión Soviética, la Revolución cubana, el auge de la guerrilla, la radicalización de sectores católicos, las movilizaciones sociales anticapitalistas y las doctrinas militares contrarrevolucionarias, para la seguridad del hemisferio occidental, ejercieron un fuerte impacto sobre los acontecimientos locales.


    La recepción de estos fenómenos internacionales, con su carga de tensión y complejidad, agudizó el problema político central del país: la proscripción del peronismo.


    Ante la emergencia de nuevos actores —el Che Guevara y las guerrillas locales que lo reivindicaban—, Perón se puso al frente de las banderas de liberación nacional y social, y actualizó la doctrina peronista para adaptarla a los nuevos tiempos. Si quince años antes había sido caracterizado como “fascista”, ahora muchos entendían que el peronismo y la clase obrera representaban un fenómeno político y social inevitable para encauzar el tránsito hacia el “socialismo nacional”.


    A partir de las oleadas insurreccionales contra la dictadura de Juan Carlos Onganía (el Rosariazo, el Cordobazo), y del secuestro y fusilamiento del general Pedro Eugenio Aramburu —un bautismo de fuego que selló la identidad de la organización guerrillera Montoneros—, los acontecimientos adquirieron una dinámica que definió las condiciones políticas para el retorno de Perón a la Argentina.


    Su regreso se convirtió en un hecho necesario —en algunos casos, ineludible— para los actores en pugna que buscaban, de manera inmediata, una salida al encierro político-institucional provocado en el país por la intervención militar desde 1955.


    Diecisiete años después, Perón no tenía tan presente la dimensión de las contradicciones internas que se habían engendrado bajo su liderazgo durante su exilio. O, en todo caso, creía que la aplicación directa de su autoridad sería suficiente para controlarlas.


    Sin embargo, los antagonismos se agigantarían a su regreso. La voz persuasiva de Perón en favor de la pacificación y los pactos corporativos e institucionales que intentó para garantizar la gobernabilidad fueron inaudibles para los grupos que se enfrentaban en torno a su figura.


    Perón intentaría cargar sobre sus espaldas el desafío político de un país que lo invocaba, pero en un tiempo que dejaba de ser el suyo. Desplegadas las armas, la violencia se convirtió en la táctica dominante en la lucha por el poder.


    La década de 1970 fue el paroxismo, el momento más agudo del desarrollo de la violencia política en todo el siglo XX. El crecimiento de las organizaciones armadas, que luchaban por la creación de un incierto orden revolucionario, fue contrarrestado por la represión ilegal de la Triple A, impulsada desde algunos sectores del Estado durante el gobierno de Perón y el de su esposa, Isabel, que lo sucedió tras su muerte en 1974. Y en esa espiral irreversible de violencia se fue vaciando el tercer gobierno peronista. La progresiva pérdida del poder civil en favor de las Fuerzas Armadas produjo, con el golpe de Estado de marzo de 1976, el mayor aniquilamiento sistemático organizado desde el poder en la historia argentina.


    A partir de la instauración del terrorismo de Estado, las persecuciones —que contaron con la colaboración de corporaciones empresarias— a dirigentes, militantes políticos, estudiantes y obreros fueron ejecutadas con una metodología represiva sin antecedentes. Con órdenes internas, manuales secretos, órganos de inteligencia, centros clandestinos y la práctica de desaparición de los cuerpos de las víctimas en “vuelos de la muerte”, o con matanzas masivas fraguadas como “combates” o “intentos de fuga”.


    La dictadura militar logró establecer el control ideológico sobre la sociedad, desintegró las distintas organizaciones guerrilleras y a la oposición obrera, pero una vez que concluyó “la lucha contra la subversión”, su orfandad política provocó fricciones internas entre dos grupos castrenses: los que eran permeables a una salida institucional consensuada con fuerzas civiles, y los “señores de la guerra”, que habían comandado la represión ilegal en sus territorios y creían necesario que el proceso militar se mantuviese de forma inalterable, con los mismos principios que lo habían fundado.


    Sin lograr consenso alrededor de una fórmula que asegurara la continuidad política, el gobierno del general Leopoldo Galtieri decidió prolongar a todo o nada su permanencia en el poder con la recuperación de las islas Malvinas en 1982. La posterior derrota frente a Gran Bretaña en el Atlántico Sur obligó a la salida institucional.


    El retiro del poder militar en un país con baja producción industrial, déficit fiscal, una inflación de tres dígitos y condicionado por los pagos de la deuda externa, representó un campo minado para una nación que iba perfilando su nuevo rumbo institucional mientras se revelaba el horror de la represión ilegal.


    La transición a la democracia, no acordada con los militares, fue liderada por el radical Raúl Alfonsín. Su intento de subordinar las Fuerzas Armadas al poder civil y a la Constitución Nacional fue un factor de tensión, inestabilidad y también de riesgo constantes para el sistema político.


    La creación de la Conadep para recabar denuncias de secuestros y desapariciones durante la dictadura, además del inédito juicio a los ex comandantes de las juntas militares, y la ampliación de la persecución penal a cuadros medios del Ejército involucrados en torturas y crímenes, generaron un proceso judicial que escapó al control del Presidente, que lo había impulsado y tuvo como reacción una serie de rebeliones de “carapintadas”.


    Alfonsín debió convivir con el peso constante de la amenaza militar, que finalmente lo obligó a limitar, y luego cerrar, la acción judicial con leyes de perdón. Su liderazgo político se deterioró, y también su credibilidad. La crisis económica haría el resto: el agobio de los pagos externos, la hiperinflación, los saqueos y el caos social signarían sus últimos meses de gobierno, que cedería en una elección y sucesión adelantadas a Carlos Menem, el nuevo y también inesperado líder del peronismo, ahora unificado.


    Para terminar con las crisis militares y disciplinar a las Fuerzas Armadas bajo su autoridad, un problema que Alfonsín había sido incapaz de resolver, el caudillo riojano apeló a una medida pragmática que contradecía la voluntad de la sociedad que acababa de elegirlo: dispuso la libertad de los ex comandantes de las juntas militares condenados por la Cámara Federal, de un jefe guerrillero también condenado, e indultó a centenares de militares y civiles que estaban investigados, procesados o buscados por la justicia. Con su sola firma, decidió clausurar las “heridas del pasado” y contribuir a la reconciliación y a la pacificación nacional, que se volvían ahora todavía más lejanas.


     


    * * *


     


    Argentina. Un siglo de violencia política tiene el propósito de analizar la violencia como motivación política en un siglo de historia argentina. Entender por qué se mataba. En nombre de qué o de quiénes. Con qué fundamento. Sobre qué bases. Con qué finalidad. De qué manera.


    Y si bien en el siglo XIX ya se había vertido mucha sangre en la Argentina para organizar las leyes y la forma de gobierno, la Revolución del Parque, que inicia el relato de este libro, significó el primer rechazo político violento al Estado nacional ya constituido.


    Argentina. Un siglo de violencia política intenta subrayar, con cierto nivel de detalle, aspectos oscuros de la vida política desde su expresión más extrema, la violencia. Para una comprensión más acabada, la indagación persigue objetivos más profundos que el relato lineal de los hechos. Este propósito obliga a abordar la motivación de los actores y revelar su lógica de acción, sin precipitarse a la descalificación o los juicios morales, sino a entender sus razones.


    Y las razones recorren el siglo: ¿por qué la violencia podía ser considerada una táctica y también una estrategia política —como lo fue a lo largo del siglo XX— para instalar una posición o una fuerza; para defender una causa —las libertades civiles conculcadas, la Constitución Nacional—; para resguardar la Nación, la nacionalidad, la religión católica; para salvar al país de la “antipatria” o de los “vendepatria”; para poder votar; para romper con un poder establecido y torcer el rumbo de la historia; para reparar una injusticia; para responder a otra violencia; para eliminar a los “enemigos internos” que expresan una ideología diferente…?


    En definitiva, la violencia, la idea de la violencia como modo de resolución de un conflicto, social, económico, político, o antagonismos de intereses o de poder, fue una opción recurrente a la que apelaron distintos actores, con distintos fundamentos y modalidades, y marcó a fuego el siglo XX argentino, la historia del país.

  


  
    I


    El Parque


    El país entero está fuera de quicio, desde la Capital hasta Jujuy. Las instituciones libres han desaparecido de todas partes; no hay república, no hay sistema federal, no hay gobierno representativo, no hay administración, no hay moralidad. La vida política se ha convertido en una industria lucrativa.


    LEANDRO N. ALEM Y OTROS, 
Manifiesto de la Junta Revolucionaria, 1890


    El martes 29 de julio de 1890, después de cuatro días de combates con centenares de muertos esparcidos por las calles de Buenos Aires, la Revolución había sido derrotada. Esa mañana, a las ocho, uno de sus jefes civiles, el senador Aristóbulo del Valle, firmó un armisticio con las fuerzas oficiales en la casa de Francisco Madero, un representante de la burguesía comercial y miembro de la comisión mediadora. Las tropas rebeldes acordaron su rendición. En la negociación, según Del Valle, se habían asegurado condiciones “honrosas” y no habría juicio contra los sublevados. Solo debían deponer las armas y volver a los cuarteles.


    
      HECHOS RELEVANTES


       


      1890. Leandro Alem lidera la Unión Cívica, un frente opositor al Partido Autonomista Nacional. El 13 de abril, un acto público en el que reclama la libertad de sufragio convoca a veinte mil personas. 


       


      De manera clandestina, en abril Alem convoca a civiles y militares para tareas revolucionarias. Planea secuestrar al Presidente, su vice y distintos dirigentes del régimen conservador.


       


      En la madrugada del 26 de julio, los cívicos revolucionarios dominan el Parque de Artillería (hoy plaza de Tribunales) y cien manzanas de Buenos Aires. 


       


      El 26 de julio, el presidente Juárez Celman es trasladado en tren a Campana. Las tropas del Ejército, en defensa del Régimen, se instalan en El Retiro y la plaza Libertad. 


       


      El 27 de julio, los rebeldes no lanzan el ataque final y sus hombres quedan inmovilizados en el Parque. Falla la coordinación de las acciones militares. 


       


      Mientras algunos coroneles rebeldes intentan el avance de sus tropas, el 27 de julio a las 10 se acuerda un cese de fuego por 24 horas para recoger heridos y muertos. 


       


      El 29 de julio, frente al fracaso de la conducción política y militar, la Junta Revolucionaria decide entregar las armas y rendirse. Centenares de muertos quedan en las calles. Alem se marcha caminando a su casa.


      



      Por la presión del ex presidente Julio Roca, el 6 de agosto Juárez Celman renuncia a la Presidencia. Asume el vicepresidente Carlos Pellegrini.

    


    Parecía un mandato alucinante. Una revolución que intentó ser gestada en sigilo durante casi un año y se soñó popular y segura de conquistar el poder, entregaba sus armas al enemigo. Algunos soldados, a la espera de instrucciones en medio de los combates, no habían tenido oportunidad de luchar. Ahora no entendían la derrota.


    Dos regimientos, el 1º de Artillería y el 9º de Infantería, no aceptaron la capitulación. Mientras se organizaba la rendición, el coronel Mariano Espina, a cargo del 9º, que aspiraba a ser el jefe militar y fue relegado por la Junta Revolucionaria, ordenó el ataque hacia Plaza de Mayo. Quería tomar la Casa de Gobierno. Sus tropas irían por la calle Tucumán. Preveía que, en cercanías a la plaza, lo contendrían las fuerzas estatales, y que desde la plaza Libertad lo encerrarían por la retaguardia. Su avanzada sería cercada por dos fuegos.


    Pero el principal obstáculo del coronel insurrecto no eran las tropas oficiales, sino sus propios jefes revolucionarios. Espina ya era un sublevado de su propio bando: “Si no te rindes, nos veremos obligados a pegarte cuatro tiros”, lo previnieron. Espina respondió: “A ustedes debería despedazarlos una bala de cañón, por cobardes y borrachos”, respondió. El mayor Ricardo Day, del 1º de Artillería, propuso la ofensiva hacia el cuartel de El Retiro, donde se habían asentado las tropas del Régimen apenas se escucharon los primeros tiros callejeros. Y los soldados del Regimiento 5º de Infantería de línea, que había quedado inmovilizado en el Parque de Artillería —actual Palacio de Justicia—, se negaban a ser desarmados.


    En el atardecer del martes 29 de julio, el jefe civil de la Revolución, el diputado Leandro Alem, se iba del Parque vestido de negro, como un viudo de la Patria, entre decenas de cadáveres y heridos, derrotado. Un coronel lo miró pasar en silencio. Se acercó, lo saludó con un abrazo y luego le preguntó: “¿Es verdad que nos han vendido?”. Alem, melancólico y místico, propenso al alcohol y a la poesía, continuó sus pasos inconmovible con un estigma nuevo en su vida política, la traición. Seis años más tarde se pegaría un tiro, pero esta vez no lo hizo, aunque le admitió al subteniente que lo acompañaba en su retirada que merecían ser fusilados. Mientras caminaba, escrutando los restos de la batalla perdida, el subteniente intentó evitar que continuara. Sobre la calle Talcahuano, en el cruce con Lavalle, había soldados dispersos del Regimiento 5º que estaban dando “mueras” a los traidores. “Lo matarán”, lo alertó el subteniente. Antes que un alerta, era un pronóstico de su propio destino. Alem lo desoyó. Cuando vieron su barba larga y encanecida, varios soldados levantaron los fusiles. El subteniente logró saltar sobre Alem y lo empujó hacia el vagón de un tranvía volcado para protegerlo. Tras la múltiple descarga, los soldados los dieron por muertos y se fueron: la traición o la ineptitud, el mal comportamiento de un jefe revolucionario, en suma, ya había sido cobrado. En parte, era cierto: el subteniente ya no pudo alzarse. Pero Alem sí lo hizo. Y siguió caminando por Talcahuano y dobló por Cuyo —actual Sarmiento— y se detuvo en el número 1752. Entró en su caserón, se sentó en el sillón del living-comedor. Tenía colgado de la pared un retrato del general San Martín, héroe de la Patria, vencedor de mil batallas. Las fuerzas cívicas se habían comprometido a enfrentar el régimen conservador que dominaba el poder del Estado desde hacía diez años. Para ellos, los postulados de paz y modernización del Régimen eran una máscara que encubría los negocios escandalosos, el fraude electoral y el nepotismo. Alem había pensado la acción armada en favor de la restauración de los principios constitucionales y las libertades públicas conculcadas por esa “oligarquía de advenedizos”.


    El caudillo cívico hubiera preferido que la Revolución se iniciara a la luz del día. Su plan consistía en agrupar a las autoridades del Régimen en un mismo espacio físico para secuestrarlas. Las reuniría en el Congreso de la Nación con el ardid de una interpelación parlamentaria, que obligaría al presidente Miguel Juárez Celman, a su vice, Carlos Pellegrini, al ministro de Guerra y Marina, Nicolás Levalle, y al vicepresidente del Senado, el general Julio Argentino Roca, a presentarse en forma conjunta. Entonces, imaginaba Alem, los civiles armados saldrían de casas cercanas que ya estaban dispuestas e irrumpirían en el recinto con sus fusiles Remington para detener a los que habían labrado la desgracia de la República. Luego, en la Plaza de Mayo sonarían las campanas de la iglesia y se convocaría al pueblo en armas. Si el Presidente no concurría al Congreso, lo detendrían en el momento de la conquista de la Casa de Gobierno. En forma simultánea, los soldados rebeldes del Ejército se batirían con las fuerzas militares y policiales para asegurar el triunfo revolucionario.


    Cuando Alem expuso su plan a los militares que se habían incorporado a la insurrección, estos lo rechazaron. Salir con las tropas hacia la Casa de Gobierno los obligaba a combatir contra el Ejército en cada cuartel. El resultado de la batalla sería incierto. Según la hipótesis militar, la luz del día no beneficiaba el levantamiento armado.


    Alem planteó entonces otra estrategia para tomar el poder. La idea era más o menos parecida, pero dependía de un hecho cultural antes que institucional: secuestrar al Presidente en algún espectáculo teatral nocturno. Apenas se conociera su asistencia, Alem haría uso de casas vecinas para concentrar a civiles armados y romper la custodia policial en el teatro. Con Juárez Celman hecho prisionero, los militares que participaran del movimiento revolucionario ocuparían Buenos Aires.


    El plan fue desestimado con los mismos fundamentos. Para los militares, la tarde o la noche eran lo mismo. Lo que intentaban evitar era que los jefes de los cuarteles estuvieran despiertos en el momento del alzamiento. Alem terminó por ceder.


    
      El jefe cívico ya había probado el peligro por voluntad propia en el campo de batalla. Había peleado como soldado de caballería del Ejército de la Confederación que intentaba integrar a Buenos Aires por la fuerza, y luego formó parte de las tropas autonomistas porteñas del general Bartolomé Mitre, que terminó por disolver la Confederación. Su ardor belicista lo llevó a combatir contra el Paraguay, de donde regresó herido. Su padre Leandro Alén había sido colgado en la plaza pública, por haber prestado servicio en la maquinaria policial rosista, la Mazorca. El desenlace paterno atormentó su infancia. Decidió modificar su apellido y llamarse Alem.

    


    Alem dejó que los militares le expusieran su propio plan. Era el siguiente: los batallones saldrían de los cuarteles a la madrugada y se encolumnarían hacia el Parque de Artillería. Todos debían coordinar sus relojes de acuerdo con la hora de la iglesia de San Ignacio. Una vez concentrados en el Parque, la Infantería y la Artillería, sumadas a la asistencia de grupos civiles, tomarían el Departamento de Policía de la Capital y la Casa de Gobierno. Todos los puntos estratégicos de Buenos Aires —las estaciones de ferrocarriles, el Arsenal de Guerra, los regimientos, las oficinas del telégrafo— serían ocupados en el alzamiento. Varias unidades militares serían enviadas a las provincias para propagar la Revolución.


    La jefatura de esta expedición estaría a cargo del coronel Martín Yrigoyen, sobrino de Alem y hermano de Hipólito. Este, comisario del barrio de Balvanera a los 20 años por influencia de su tío, sería designado el nuevo jefe de la Policía de la Capital.


    El plan preveía también la acción de la escuadra naval. Una vez que redujeran a sus jefes y tomaran los buques en las aguas del Riachuelo y del Río de la Plata, los militares de mar bombardearían El Retiro y la Aduana, donde estaban establecidas las tropas oficiales.


    La escuadra también dominaría el acceso del litoral fluvial y enviaría por río a las tropas hacia el interior. Si llegaban refuerzos estatales desde las provincias, por agua o por vía férrea, se los enfrentaría a cañonazos.


    Este nuevo diseño, que hacía pesar el control militar de la ciudad antes que las detenciones de las autoridades del Régimen, no convenció al jefe cívico. Alem prefería el secuestro como detonante del hecho revolucionario, que provocara la convulsión en la ciudad y lanzara a las calles al movimiento popular. Garantizar la salida limpia de los cuarteles, en cambio, reducía la posibilidad de golpear sobre el núcleo del gobierno, una operación que Alem consideraba imprescindible para el triunfo.


    Si bien aceptó el plan militar, el jefe revolucionario pensó que ambas acciones —el desplazamiento de las tropas y el secuestro de las autoridades— podrían efectuarse en forma simultánea. Para ese fin, durante los preparativos revolucionarios, coordinó la inteligencia previa con partidarios de la Unión Cívica.


     


     


    Esta coalición política sin participación electoral había sido gestada en septiembre de 1889 por jóvenes independientes con “conciencia cívica”, que se manifestaron en el Jardín Florida en favor de la libertad de sufragio y contra la inmoralidad administrativa, la arbitrariedad jurídica, la desmovilización política y otros males cargados en la cuenta del Régimen, al que acusaban de promover una década de aparente e indigna prosperidad. Pronto, la juventud cívica reclamó y obtuvo el apoyo de personalidades como Mitre, Alem, Aristóbulo del Valle y Bernardo de Irigoyen, y de grupos católicos, liberales, ex autonomistas y nacionalistas hermanados por la oposición al Régimen. El 13 de abril de 1890, en un acto con más de veinte mil personas en el Frontón de Buenos Aires de la calle Córdoba, Alem, ahora presidente de la Unión Cívica, agitó el nervio de la moral ciudadana. “Un pueblo sin vida política es un pueblo corrompido”, afirmó. El meeting alentó aún más el descontento contra el Régimen y lo afectó: provocó la renuncia del gabinete de Juárez Celman. Pero también era una máscara para encubrir los trabajos revolucionarios.


    Por los informes de inteligencia que recibió, Alem comprendió que la casa de Juárez Celman era una fortaleza inabordable. Estaba ubicada sobre 25 de Mayo, entre Lavalle y Tucumán, al lado de una comisaría, y además la custodiaba la Prefectura. La calle no estaba cerrada al tránsito, pero quien pasara por ahí estaba obligado a circular bajo apercibimiento de ser detenido. Tampoco resultaba sencillo conseguir casas vecinas para concentrar un grupo armado. El vicepresidente Carlos Pellegrini, su ex compañero de la Universidad de Buenos Aires, no le interesaba tanto a Alem como objetivo militar. En cambio, consideraba que el asalto a los domicilios de los generales Roca y Levalle, que aunque vigilados ofrecían facilidades de ingreso, era imprescindible para desarticular la cadena de mando político. Los detenidos serían conducidos al Parque de Artillería.


    Sin embargo, para sorpresa del jefe de la Unión Cívica, los militares rebeldes no quisieron incorporarse a las acciones de secuestro, porque preferían evitar cualquier enfrentamiento directo con las fuerzas oficiales. Alem tuvo que planificarlas con médicos, abogados y comerciantes, que conformaron la Legión Ciudadana. Aceptaba la posibilidad de que las operaciones tuvieran efectos colaterales. Si se producía un combate en el intento de captura, la salida silenciosa de los soldados de los cuarteles estaría en riesgo. El plan perdería sorpresa. Esta variable, sumada a la reticencia de los militares, hizo que Alem diera prioridad al movimiento de tropas hasta que se lograra el dominio de la ciudad, y luego procedería a las detenciones. Más tarde se arrepentiría de esta y otras modificaciones a su plan militar original.


    La conducción política de la Revolución ya estaba en manos de Alem; el general Manuel Campos se hizo cargo de la jefatura militar. Forjado en el fuego de la guerra contra el Paraguay, Campos también había sido jefe de la frontera sur de Buenos Aires durante la lucha contra los indígenas y ayudante del general Roca en la campaña del Desierto. Pero, ahora que asumía la conducción del alzamiento armado contra el Régimen, debía tratar a su antiguo jefe como a un enemigo. En 1890, Campos acababa de regresar de la legación argentina en Londres, donde había sido agregado durante un año. Un incidente callejero precipitó su incorporación a la Revolución. En la marcha posterior al meeting de El Frontón, Campos salió en defensa de un hermano, que era civil, y le partió el bastón en la cabeza a un agente policial, gesto por el que fue detenido, pero también valorado por la jefatura cívica.


    Para las citas nocturnas con Alem y Del Valle, los conspiradores del Ejército se vestían de paisanos o se disfrazaban. El jefe de los cívicos también intentaba engañar a la policía. Solía llegar último a las reuniones y se iba antes que nadie, a fin de que los espías fueran detrás de él y los preparativos prosiguieran. La inteligencia policial lo apodaba “Cristo”. La vigilancia sobre los conspiradores era tarea de los agentes secretos de la Policía de la Capital. Entonces, la fuerza estaba compuesta por alrededor de tres mil hombres, la mayoría de ellos veteranos con licencia del Ejército, bajo la dirección del coronel Alberto Capdevila, quien reportaba en forma directa a Juárez Celman. La presión policial se hacía notar sobre los clubes parroquiales de la Unión Cívica. En una oportunidad, una asamblea fue disuelta a balazos por delincuentes protegidos por la fuerza policial, que estaba habituada a irrumpir en los registros electorales, arrebatar boletas y apalear a los opositores al Régimen para desalentar su participación en las elecciones.


    Noche tras noche, en distintas casas de Buenos Aires, se hacían cálculos sobre quiénes podrían formar parte de la Revolución en los cuarteles: “150 hombres en el Regimiento 1º de Artillería”; “130 en el 1º de Infantería”; “200 en el 5º”; “200 en el Batallón de Ingenieros…”. Los cálculos más optimistas aseguraban que se llegaría a los cuatro mil quinientos soldados. Más allá de los aportes de la tropa, Campos consideraba decisivo atraer a la mayor cantidad de jefes de la Artillería, la Infantería y el Batallón de Ingenieros. En su planificación, si había que combatir para tomar el cuartel, se combatiría; pero prefería una toma de unidades pacífica, para no provocar enfrentamientos en otros cuarteles.


    Uno de los puntos fuertes del plan militar era la toma del Parque de Artillería. Se lo consideraba parte de la Revolución desde el inicio por la adhesión del jefe de la unidad, el general Domingo Viejobueno, y la de su hermano Joaquín, también general. El “día D”, las puertas del Parque se abrirían a los soldados rebeldes y habría a su disposición cincuenta mil fusiles y quinientas sesenta mil municiones.


    Otro foco de la conspiración contra el Régimen estaba en la ciudad de La Plata. Un comité compuesto por el abogado Álvaro Pinto y el coronel Julio Campos, hermano del jefe militar, aseguraba tener trescientos hombres, pero le costaba conseguir fusiles y fondos económicos. Pinto quería que las sublevaciones de Buenos Aires y La Plata fuesen simultáneas, pero Alem prefería lanzarse primero y luego remitir el material sobrante para fortalecer el alzamiento platense. Lo mismo decidió para los revolucionarios de Rosario.


    El plan insurreccional avanzó sin sobresaltos. Para todos los que se sumaban, la Revolución era un deber a cumplir. Había conciencia de eso. Con discreción, los militares rebeldes, que al principio componían una logia de solo treinta y tres capitanes y tenientes, fueron sumando voluntades. Los oficiales fundacionales se denominaron a sí mismos los hombres del “primer momento”; los que fueron hablados luego eran los del “segundo momento”; por último, los oficiales que fueran captados durante la Revolución serían mencionados como los de “la última hora”. Para ellos, el compromiso propuesto era imposible de rechazar. Si lo hacían, serían apresados.


    A menos de dos semanas del alzamiento, el general Campos hizo un recuento ante la Junta de lo que ya había reclutado: elementos del 1º de Artillería; el 1º, el 5º y el 9º de Infantería; además, cadetes del Colegio Militar y del Batallón de Ingenieros. Pero las gestiones con los de “la última hora” continuaron. En los días previos, a Campos le fue presentado un oficial del Regimiento 11º de Caballería. Tenía antecedentes: en el ’74 había sublevado a la tropa contra el fraude electoral, en favor del general Mitre, que era el espejo político en el que Campos deseaba reflejarse. El mayor Palma —de él se trataba— en principio rechazó la idea de volver a levantar el regimiento, aunque dos días después condicionó esa tarea a una entrevista con Campos. Temía que el levantamiento fuese una aventura cuartelera. Campos aceptó el diálogo, pero solo dijo que el plan era serio y que la Revolución triunfaría. A Palma le pareció suficiente y se estrecharon las manos. Su compromiso causó satisfacción en la oficialidad rebelde, porque algunos habían imaginado a Palma como un adversario a vencer. El 11º fue el último regimiento integrado.


    Con el plan acordado con la Junta Revolucionaria, la insurrección debía estallar en la madrugada del sábado 19 de julio de 1890. En esas horas, algunas tropas avanzarían hacia el Parque de Artillería desde el norte, por la avenida Alvear; otras marcharían desde el oeste y el sur, por la calle Garay. La escuadra naval debería navegar hasta aguas cercanas a la Casa Rosada y El Retiro. Sería un ataque combinado por tierra y agua. En forma simultánea también, los jefes cívicos impulsarían la movilización de sus clientelas políticas y se dirigirían al Parque. Cuando la multiplicidad de las acciones se desplegara, el Régimen se fragmentaría y la Junta Revolucionaria tomaría el poder.


    Pese al recelo de Campos y a la desconfianza del propio Mitre —que avaló la Revolución pero se marchó meses antes a Europa, incluso con una restitución de honores militares por parte del Régimen—, Alem era la mayor garantía política de la Unión Cívica. Al momento de la caída de Juárez Celman, Alem se convertiría en el presidente de la República.


    Pero en el plano militar, a tres días de la insurrección, la cohesión interna se resquebrajó. Una delación condujo a Campos a prisión. El viernes 18, Palma convocó de urgencia al general a una reunión en los suburbios de la ciudad. Pese a la intrigante invitación, Campos creyó en la buena fe de Palma. Sin embargo, recibió el aviso de que se trataba de una emboscada. Palma lo había traicionado. El jefe militar se lo transmitió a Alem y todos los mecanismos de seguridad se activaron. Esa misma noche, para desorientar a la policía, los jefes cívicos asistieron a una fiesta, pero el ardid era innecesario. A la mañana de ese día, el Presidente había reunido en su casa a los ministros de su gabinete y como resultado de la investigación policial se expuso que Campos invitaba a la Revolución en los cuarteles. También se dieron detalles de reuniones secretas y de los oficiales de Ejército y Marina que estaban involucrados en el complot, y se mencionó la casa de Belgrano 432 del subteniente José Félix Uriburu, donde se había gestado la Logia de los 33 Oficiales. La revelación del plan revolucionario, a consecuencia de la rivalidad que el jefe de Policía, Capdevila, mantenía con el ministro de Guerra, puso en aprietos al general Levalle por su supuesta pérdida de control de la fuerza. Capdevila había reclamado a Juárez Celman el retiro de los batallones militares de la Capital para hacerse cargo de la seguridad del territorio porteño con sus hombres. La eficacia de su inteligencia permitía creer que podía asumir esa tarea.


    El sábado 19, por orden de Levalle, el general Campos, su asistente, el coronel José Figueroa, y el mayor Garaita ya estaban detenidos bajo acusación de “conspiración”. Si antes la Revolución caminaba por las calles, ahora salía en los diarios. Palma, que además había pedido dinero para los preparativos, había informado de sus movimientos, aunque el Estado ya los conocía.


    Certificados los hechos, todos los oficiales comprometidos con la rebelión quedaron a la intemperie. No se sabía qué había informado Palma al gobierno, qué habría revelado Campos en los interrogatorios ni a quiénes alcanzaría la prisión. La Junta Revolucionaria suspendió las acciones y transmitió la orden de no precipitarse. Los militares revolucionarios rechazaron la postergación: querían lanzarse a la batalla, sobrevivir como fuese antes que ser sacrificados en los cuarteles. Pasadas las horas, el Regimiento 1º de Infantería exigió una definición a la Junta: o la Revolución se hacía o ellos se disgregaban.


    Entonces reapareció Álvaro Pinto en Buenos Aires. Propuso ceder la jefatura al coronel Julio Campos. Alem aceptó el reemplazo, pero el coronel no quiso subordinarse a las instrucciones militares del jefe cívico. La Revolución volvió a la incertidumbre.


    En el orden económico, el oro había aumentado su valor y el peso se había depreciado. Existía la presunción de que el país no podía hacer frente a los pagos externos ni tampoco obtener nuevos créditos de Inglaterra. A fines de mayo, el senador Del Valle agregó un elemento más de tensión a la crisis financiera cuando denunció que el gobierno había emitido papel moneda en forma clandestina para ayudar a los Tesoros de los bancos oficiales.


    Campos, encarcelado en el Regimiento 10º de Infantería de la calle Azcuénaga e incomunicado, fue interrogado por un fiscal. El general reconoció que había hablado con Palma, pero solo para saber cuál sería su posición personal si Juárez Celman llegara a renunciar frente a la evolución de la crisis. Aunque admitía que se preocupaba por la situación del país, Campos aseguró que no existía un plan revolucionario. Palma lo había malinterpretado. En la misma línea expusieron Figueroa y Garaita.


    Levalle, en tanto, reaccionó: envió al Regimiento 1º de Infantería, infiltrado por la Logia de los 33, a la frontera del Chaco austral y fortificó el cuartel de El Retiro y la Aduana vieja con el 6º de Caballería, que viajó desde el Chaco, y el 2º de Infantería, procedente de Córdoba. Al general Viejobueno, al mando del Parque de Artillería, le encargó una comisión fuera de Buenos Aires.


    Pero de manera sorpresiva el Ejército levantó la incomunicación de Campos, quien empezó a conversar con otros oficiales sobre la necesidad de deponer al gobierno. El capitán Jacinto Espinosa, afín al jefe militar, hacía sondeos para sumar adeptos a la “causa santa”. En prisión, Campos recibió una visita significativa, la del general Roca. No pudieron ser hallados documentos que prueben el contenido expreso de la conversación, pero la reunión fue en sí misma un mensaje demasiado disonante como para no ser atendido por los jefes cívicos.


    Con la información reunida por Espinosa y bajo la presión de los militares rebeldes, la Junta Revolucionaria —por impulso de Del Valle, que gozaba de mayores simpatías en la Logia de los 33 Oficiales que el propio Alem— decidió levantar el Regimiento 10º y liberar a Campos de ese cuartel, y ordenó que el resto de los batallones marchara hacia el Parque en la madrugada del 26 de julio. La Revolución ya estaba resuelta. El plan militar acordado sería respetado. La orden comenzó a propagarse la noche previa al alzamiento.


    La escuadra naval también debía sublevarse en la misma madrugada. Desde el Parque, le lanzarían globos de colores al aire para que abriera fuego. Dos globos significaban el bombardeo sobre El Retiro. Tres globos, sobre la Casa de Gobierno. Si no había globos, la Revolución se suspendía.


    Esa misma noche, los grupos de civiles que debían proteger la salida de los militares del Batallón de Ingenieros se concentraron en un corralón a la espera de la hora. A uno de ellos se le escapó un tiro. Los vigilantes, alertados por el estampido, detuvieron a cinco cívicos, aunque el “telegrama urgente” cursado al coronel Capdevila no llegó a destino. El coronel dormía. Él, como Roca, quien desde enero de 1890 recibía informes sobre la conspiración, solo debía dejar que la Revolución hiciera su propio camino.


    En la madrugada del 26 de julio, las tropas rebeldes comenzaron a movilizarse. Hicieron rendir a los comandantes del Parque de Artillería y tomaron las azoteas y las puertas de acceso. No hubo resistencia. Alem entró antes de las cuatro. El 5º y el 9º de Infantería, el 1º de Artillería, los cadetes del Colegio Militar y los soldados destacados en el Correccional y la Penitenciaría fueron concentrándose en el Parque. Por las calles se desarmaban vigilantes y se tomaba el control de la ciudad.


    En el Regimiento 10º, se liberó a Campos y los rebeldes marcharon por el frente norte unidos al Batallón de Ingenieros. El mayor Pedro Toscano, que debía haber custodiado a Campos, también dormía. Del Valle había pensado en intoxicarlo con un somnífero, pero ni siquiera un disparo fortuito en el cuartel logró perturbar el sueño del mayor. Al coronel Figueroa le habían concedido un permiso de salida la noche anterior.


    La Marina también fue parte de la insurrección esa madrugada. El comando revolucionario naval fue establecido en el buque Villarino, primera nave sublevada, con la jefatura del teniente de navío Eduardo O’Connor. Navegaron y abordaron el crucero Patagonia. El teniente de fragata a cargo entregó la nave al teniente de navío Ramón Lira, otro miembro de la dirección revolucionaria. Treinta marinos bastaron para tomar la cañonera Paraná. En el acorazado Los Andes tampoco hubo resistencia y la nave fue plegada a los conspiradores. Allí fue detenido el vicepresidente de la Junta Superior de la Marina, Bartolomé Cordero, quien había ido a inspeccionarla en búsqueda de novedades para transmitírselas al vicepresidente Pellegrini. En el ariete Maipú se precipitó el primer hecho de sangre. La nave fue levantada por el teniente Ibarra, pero su comandante, el teniente de navío Atilio Barilari, intentó reprimirlo y le disparó. El tiro mató a un soldado. Reducido, Barilari intentó escapar. Un centinela le clavó su bayoneta. En pocas horas, el poder naval revolucionario ya tenía el dominio del Río de la Plata.


    Con las fuerzas concentradas en el Parque de Artillería, y en contra del plan de ataque original, Campos intimó al Régimen a que se rindiera y envió notas a la Policía Federal y a la Casa de Gobierno. Les dio un plazo de dos horas y decidió esperar. Durante ese tiempo, los soldados rebeldes cantaron el himno, y hubo churrasco para la tropa. Campos decía que debían conocerse y confraternizar. Los jefes revolucionarios aprovecharon para difundir un manifiesto a la población.


     


    El patriotismo nos obliga a proclamar la revolución como recurso extremo y necesario para evitar la ruina del país. […] La Junta Revolucionaria no necesita decirle al pueblo de la Nación y a las naciones extrañas los motivos de la Revolución ni detallar cronológicamente todos los desaciertos, todos los abusos, todos los delitos, todas las iniquidades de la administración actual. El país entero está fuera de quicio, desde la Capital hasta Jujuy. Las instituciones libres han desaparecido de todas partes; no hay república, no hay sistema federal, no hay gobierno representativo, no hay administración, no hay moralidad. La vida política se ha convertido en industria lucrativa […]. El período de la revolución será transitorio y breve; no durará sino el tiempo indispensable para que el país se organice constitucionalmente y el gobierno revolucionario establezca la elección de tal manera que no se suscite ni la sospecha [de] que la voluntad nacional haya podido ser sorprendida, subyugada o defraudada.


     


    En otra de sus modificaciones al plan de guerra, Campos no implementó el corte de las comunicaciones telefónicas, ni del telégrafo ni de los ferrocarriles. Su falta de acción provocó inquietud entre los cívicos. Alem le requirió explicaciones. Campos argumentó que prefería no dispersar a la tropa. No sabía dónde estaba concentrado el enemigo y temía que fueran sorprendidos por la retaguardia si lanzaba el ataque. En apariencia, Campos confiaba en que el gobierno se rendiría sin necesidad de un solo tiro. Alem se mostró molesto por el cambio de planes, pero no lo sometió al examen de la Junta de Guerra que acababa de constituirse. Dejó que la estrategia militar continuara en poder del jefe militar.


    Tampoco los hombres clave del Régimen habían sido apresados. Alem también había perdido el control de ese procedimiento.


    Fermín Rodríguez, el responsable de las capturas, había delegado en Lino Lagos y en Francisco Rayneli la misión de secuestrar a Roca. Se habían conformado dos grupos, con un total de quince personas, que se hospedaron en una pensión de la calle San Martín en la noche del 25. Quedaron a la espera de los cañonazos del Parque, la señal del inicio del alzamiento. Pero no hubo cañonazos. A las ocho de la mañana se fueron.


    En cuanto al secuestro del ministro de Guerra, Levalle, un mínimo obstáculo fue suficiente para que el plan se arruinara. Al jefe de la misión le habían anunciado que la guardia del vigilante que custodiaba su casa de la calle República —actual Quintana— finalizaba a la una de la madrugada. Pero no fue así. Entonces, desistió del secuestro. Para el ataque sobre Juárez Celman y Pellegrini, los grupos de civiles no llegaron a conformarse.


    Lejos de aceptar la solicitud de rendición, el Presidente marchó protegido por el Regimiento 2º de Infantería hacia El Retiro, donde solo había ochenta hombres; allí comenzarían a reunirse las tropas oficiales comandadas por el general Levalle, al que una función en el teatro Politeama, en Corrientes y Paraná, la noche anterior, lo había cruzado con Capdevila. Ambos se unirían en la batalla por la reconquista del Parque.


    Para desagrado del general Campos, que buscaba un predominio militar en las acciones, en la mañana del 26 de julio la Junta Revolucionaria convocó a la población. Entre el entusiasmo y el desorden, los civiles hacían filas en las oficinas del Parque de Artillería para recibir armas y municiones. Para identificar a los que se incorporaban al combate se les entregaba una boina blanca, que se agregaba a las cintas de colores blanco, verde y rosado que los cívicos habían colocado sobre sus prendas en la madrugada bajo la luz verde y roja de los faroles de mano.


    Mientras se esperaba en vano una respuesta del gobierno, cívicos y soldados rebeldes armaron barricadas en las bocacalles con bolsas de tierra, adoquines, metales, cemento o colchones, y también se instalaron en los “cantones revolucionarios”, edificios de dos o tres pisos que les permitían cierto control visual sobre el enemigo y funcionaban como puestos de avanzada. A media mañana, la Revolución ya había ocupado alrededor de cien manzanas de la ciudad, con epicentro en el Parque: el territorio de guerra se había delineado dentro del perímetro de Córdoba, Suipacha, Victoria (actual Hipólito Yrigoyen) y Junín.


    Uno de los cantones clave, el más cercano a la frontera con las tropas estatales, era el Palacio Miró, en Libertad y Viamonte. Allí había más de cien combatientes. Tenía instalada una ametralladora en la azotea. Además de los militares, protegían las posiciones ex milicianos de la Guardia Nacional, civiles de la clase media urbana, abogados, comerciantes, médicos e inmigrantes de distintas nacionalidades, quienes luego exigirían a los cívicos un reconocimiento a sus muertos en el combate. Sectores obreros, con agremiaciones de bajo nivel de organización que no participaban en la vida política, tuvieron una intervención limitada en el levantamiento. Entonces Buenos Aires contaba con una población de medio millón de habitantes, de los cuales trescientos mil eran extranjeros.


     


     


    La primera descarga se inició desde el cantón de Corrientes y Paraná; allí, casi un centenar de combatientes abrió fuego contra una formación de vigilantes de la policía que se trasladaba en tres vagones de tranvía hacia El Retiro. Fueron los primeros muertos. Eran las nueve de la mañana. Pero mientras las tropas irregulares continuaban sin instrucciones en el Parque, las fuerzas gubernamentales tomaron la plaza Libertad, en Libertad y Paraguay, un punto estratégico para arremeter contra el cuartel revolucionario. Hasta allí intentó trasladarse un pelotón del mayor Toscano, pero desde el cantón de Viamonte y Artes (actual Carlos Pellegrini), el coronel Espina retrajo el avance a fuego constante.


    Desde los cantones de las calles del frente norte también observaron el trote de la caballada del Regimiento 11º que avanzaba por Santa Fe en dirección hacia El Retiro. Esa calle estaba fuera del área de control insurgente, pero fue tomada como blanco. Desde la calle Talcahuano, los soldados del mayor Day, que se había agregado ese mismo día a la insurrección, alcanzaron con la batería de artillería al Regimiento 11º, causándole treinta o cuarenta bajas y similar cifra de caballos despedazados. Le interrumpieron la marcha hacia El Retiro.


    Aun sin otra estrategia que la resistencia, la calle era de la Revolución. Los cantones se iban desplegando uno tras otro en terrazas de vecinos o en palacios apenas estrenados; la propia confitería El Molino, en Callao y Rivadavia, y la iglesia contigua fueron conquistadas por los cívicos.


    Con el impulso de los coroneles Espina y Figueroa y del mayor Day, que distribuían a sus hombres entre las barricadas y los cantones de los frentes este y norte, junto a los civiles y los soldados de la Infantería, se fortalecía la defensa del Parque.


    El general Levalle, por su parte, continuó su estrategia para perforar el cerco. En esas horas de lucha demostró su determinación. A media mañana, al grito de “¡Aquí está la ley y el deber!”, había logrado instalar con ochocientos efectivos su cuartel general en la plaza Libertad —donde Campos nunca había intentado asentarse—, y reanudó el ataque por la calle Artes para aislar a la Revolución por el frente este. El ministro de Guerra y Marina disponía de la Caballería y de tres regimientos de Infantería de línea; también lo secundaban los cuerpos de vigilantes y bomberos de la policía de Capdevila, que se había subordinado a sus órdenes para cerrar un posible ataque cívico al Retiro. Levalle marchó al frente con la caballería y provocó cinco bajas en el cantón “Frontón de Buenos Aires”, que acababa de instalarse en Viamonte y Artes. Pero, en una acción sorpresiva, los cívicos rompieron la pared de una casa vecina al cantón y saltaron hacia las azoteas de la intendencia municipal en construcción. Desde allí, el fuego revolucionario de la artillería, junto con otros tiradores que controlaban desde miradores el desplazamiento de las tropas oficiales por Artes, demolieron la ofensiva de Levalle.


    En la desbandada y esquivando las balas, la tropa se replegó en el teatro Coliseo, también en construcción, frente a la plaza Libertad, mientras el caballo de Levalle y el de uno de sus asistentes caían muertos y el general retrocedía de prisa hacia la plaza Libertad. La acción dejó decenas de muertos y heridos. El jefe de Policía, Capdevila, de uniforme de gala y con su caballo negro, fue herido y recibió socorro en la casa de un vecino.


    El fuego revolucionario dejó dos novedades: que las fuerzas oficiales actuaban con sus jefes al frente de la batalla, y que, aun así, estaban desconcertadas. La táctica de guerrilla urbana de los sublevados, con movilidad constante casa por casa, les impedía a las tropas gubernamentales saber desde dónde partía el fuego enemigo. Las fuerzas del Estado estaban lejos de penetrar en el Parque.


    Entonces, el subteniente Balaguer, al mando de una sección militar revolucionaria, intentó avanzar por su propia iniciativa hacia la plaza Libertad para conquistarla y, desde allí, reclamar a sus mandos superiores concentrar las fuerzas y lanzarse hacia El Retiro. Campos le hizo llegar al teniente Uriburu su opinión por medio de un mensaje: “Ordénele a Balaguer que vuelva a su puesto. Si no obedece, péguele un tiro”.


    De inmediato, fue Espina quien se trasladó al Parque. Le aseguró a Campos que un avance sobre las fuerzas enemigas en El Retiro sería coronado con el éxito. Era el momento justo para el ataque. Pero Campos tampoco quiso desplegar las tropas. Le informó que mantendría las posiciones en el Parque hasta que el enemigo se rindiera. Su mesura generaba irritación en la tropa rebelde.


    Hacia el mediodía del 26 de julio, los combates proseguían y la aldea ya olía a sangre. Levalle transformó la iglesia de las Victorias, de Libertad y Paraguay, en un hospital de campaña donde el Cuerpo de Sanidad militar atendía las urgencias. Los heridos y los cadáveres empezaban a amontonarse en las calles, recogidos entre el estruendo ensordecedor de las granadas y las ametralladoras por los carros-ambulancia tirados por caballos para conducirlos al Hospital Militar Central, el Hospital de Clínicas o la Casa del Aislamiento, para su cremación.


    La sanidad era más precaria en el Parque. Médicos voluntarios, estudiantes y practicantes auxiliaban con los pocos instrumentos que tenían a los heridos que eran traídos desde los cantones y los trasladaban a la Asistencia Pública de la calle Esmeralda. La Cruz Roja, que había sido fundada diez años antes, reclamó a los bandos en guerra que respetaran las insignias neutrales de la institución y envió dos carros de hielo al Parque y El Retiro.


    Esa misma mañana hubo una muerte que impactó a los cívicos. El coronel Julio Campos, que estaba en el Parque pero a punto de movilizarse hacia La Plata para sublevar tropas, decidió acudir al cantón de Talcahuano y Viamonte con una sección militar bajo su mando. Una bala que partió de la iglesia de las Victorias le atravesó el corazón. Su hermano recibió su cadáver en el Parque. En La Plata no hubo sublevación.


    De inmediato al retroceso de la calle Artes, Levalle rearmó la tropa. Corrió a los que se habían escondido en los andamios del teatro Coliseo, mató con su revólver a los más renuentes a seguir el combate, reclamó “subordinación y valor” e hizo cantar el Himno Nacional sobre los cadáveres, con la bandera argentina en alto. Luego, arengó a los soldados: “Camaradas. ¿Qué es esto? ¿Dónde están esos valientes que se han cubierto de gloria en cien combates? ¡La victoria será nuestra!”. Con dos regimientos de línea, Levalle imitó el plan de los insurgentes. Tomó las azoteas de las casas a lo largo de dos cuadras de la calle Paraguay e instaló cantones del ejército regular. Los revolucionarios debieron replegar sus cañones de artillería.


    El núcleo de la batalla para arrancar a las tropas del Régimen de la posición de la plaza Libertad o aplastar a los rebeldes en el Parque se había centrado entre Paraguay y Viamonte. Por esas calles se combatía casa por casa, cantón por cantón, a Remington y bayoneta.


    En la cadena de mando oficial se había producido un desplazamiento de autoridades. Juárez Celman, para ser protegido, o apartado, fue trasladado en tren hacia Campana con la misión de reorganizar las fuerzas del interior, tarea que también cumplía el general Roca, instalado en la Casa de Gobierno. Pellegrini, sin mando ejecutivo formal, montó el comando de guerra en el mismo teatro de operaciones, en la casa de José Luis Amadeo —Paraguay 1162—, frente a la plaza Libertad. Allí conferenció con el ministro Levalle y con la jerarquía castrense sobre el curso de la batalla. Escuchó la proposición del coronel José Ignacio Garmendia, que quería perforar a pico y barreta las paredes medianeras de las dos manzanas que permanecían bajo control de los sublevados y establecer un corredor que les permitiera avanzar hasta las puertas del Parque. Aunque estaba predispuesto a acciones temerarias, a Levalle el plan le pareció una tontería. En cambio, Pellegrini lo aceptó y le pidió a Levalle que lo ejecutara. El ministro de Guerra le asignó a Garmendia el Batallón 4º y un cuerpo de bomberos. Un total de cincuenta hombres.


    Entrada la tarde del día 26, en las filas revolucionarias, pese a los estragos que había causado la artillería, la alegría de matar al enemigo, el valor cívico y el sueño de reconquistar las libertades públicas empezaban a corroerse entre el humo de las bombas, las corridas y los gritos. El tiempo jugaba en favor del gobierno. Mientras las fuerzas irregulares, estancadas en el Parque, perdían vitalidad, las tropas oficiales acumulaban refuerzos armados y avanzaban sobre los cantones. El Régimen, que ordenó el retorno del Regimiento 1º que había enviado al Chaco, ya disponía del 2º, el 4º, el 6º y el 8º de Infantería, y el 11º de Caballería, más el Batallón de Bomberos y mil vigilantes de policía. Las provincias de Santa Fe, Córdoba y Entre Ríos ya habían enviado batallones por vía férrea hacia El Retiro. A la plaza Libertad llegaban las municiones desde el Arsenal de Guerra —en Combate de los Pozos y Garay—, pese a que los fusiles Remington de los cantones batían a quienes los transportaban.


    A las cuatro de la tarde, Garmendia informaba que ya había tomado por los fondos algunos cantones de la manzana de las calles Córdoba, Artes, Viamonte y Libertad, el centro de gravedad de la batalla. Obsesionado con el Palacio Miró, ubicado en esta última esquina, Garmendia estaba minando la resistencia cívica con un cañón y había batido a bayoneta al teniente Luis Irurtia, oficial de la Logia de los 33, un hombre del “primer momento”, novedad que perturbó la moral de los alzados. Pero ni Day ni Espina detenían el fuego de la artillería en la intensidad del duelo.


    A esas alturas, aunque la provincia de Buenos Aires todavía no había decidido a cuál de las dos facciones en pugna volcaría su apoyo, el balance de lo actuado demostraba que las fuerzas oficiales estaban en condiciones de aumentar su volumen. Los cívicos, no. Su plan estratégico, más allá del poder de fuego de los cantones, había ingresado en un camino que no parecía tener salida: las tropas continuaban en el Parque, sin instrucciones; la Artillería no bastaba para definir la batalla y la Junta Revolucionaria estaba a la espera de alguna decisión de Campos, a quien ahora nadie se animaba a sacudir de su quietismo debido a la conmoción por la muerte de su hermano. Alem continuaba impaciente, aunque todavía engañado en la certeza del triunfo.


    Al mismo tiempo, se ponía en evidencia otra clave de la frustración revolucionaria: la escuadra naval no había bombardeado El Retiro ni la Casa de Gobierno. La razón era difícil de explicar: no había globos para dar aviso a las naves. En una reacción improvisada y tardía, un voluntario con conocimientos técnicos intentó preparar las esferas de señalización, pero se incendiaron antes de que pudieran alzar vuelo.


    La esperanza de la toma del poder por la fuerza cívica se había escurrido durante la mañana con el tableteo constante de las ametralladoras en los cantones. Pero en el silencio de la tarde, cuando el fuego comenzaba a menguar, la Revolución también se desmoronaba. Había que ocultarlo. Con la colaboración de la imprenta del Argentinisches Tageblatt, el diario de Mauricio Alemann, la Junta Revolucionaria distribuyó un bando celebrando un ánimo triunfante que solo existía en la propaganda de guerra: “La revolución vence en todas partes. El gobierno no puede reclutar fuerzas. Las comunicaciones están interrumpidas. El pueblo triunfa. Toda la ciudad, con excepción de algunos puntos, está en poder de la revolución”.


    Los cívicos decían tener sesenta cantones y tres mil quinientos hombres armados para la victoria.


    En forma casi simultánea, el periódico La Argentina intentaba transmitir en un boletín extraordinario la calma oficial: “Queremos tranquilizar al pueblo, sorprendido a balazos por un motín de cuartel. Los amotinados hasta este momento están circunscriptos al Parque. El general Levalle con numerosas fuerzas fieles lo rodea. Esta operación será decisiva. Llegan tropas, armas, cañones y municiones de todas partes. De todos lados llegan ofrecimientos. Las tropas fueron arrastradas con el engaño de que en el Parque iban a ser provistos y armados para salir a campaña. Pueblo de Buenos Aires, nacionales y extranjeros, reposad en la seguridad que un motín de cuartel que no tardará en ser sofocado es lo que ensangrienta y perturba muchos hogares”.


     


     


    En el atardecer del primer día de la batalla ya se preveía que el combate decisivo se libraría al amanecer del día siguiente. Las fuerzas se replegaron. Por la noche, el Parque continuó armando civiles. Había mate, fogones, reparto de alimentos, y centinelas atentos conjuraban un posible ataque por sorpresa. En las azoteas de los cantones se hacían guardias rotativas. Algunos civiles volvieron a sus casas a descansar con la promesa de regresar a sus puestos a la hora del alba. Los soldados dormían en las azoteas y las barricadas. A lo lejos, se escuchaban tiroteos aislados y el rumor de las carretillas que en la niebla nocturna seguían trasladando los cadáveres que recogían de las calles. En el silencio, las fuerzas de Garmendia cavaban trincheras a pico y pala sobre la calle Paraguay. Una dotación de vigilantes quiso penetrar por el frente sur de la calle Talcahuano, en el cruce con Piedad (actual Bartolomé Mitre). La respuesta de los fusiles del cantón cívico los obligó a dispersarse. Lo mismo sucedió en el frente norte: dos regimientos oficiales que atacaron en las sombras fueron contenidos a tiros en la intersección de Córdoba y Talcahuano.


    La plaza Libertad, con guardias en vigilia, era también un cementerio de carros al descubierto, repletos de cadáveres desnudos y rígidos de soldados. Luego de su traslado a Campana, el presidente Juárez Celman retornó a Buenos Aires para recomponer su autoridad y fue recibido por su ministro de Guerra en el campamento oficial a fin de informarse de las noticias del día. Visitaron trincheras. Levalle, que por la mañana había desistido de la idea de acompañarlo —lo consideraba intrascendente en términos militares—, le anticipó que la Revolución sería vencida.


    Al amanecer del día 27 de julio, el segundo día de una batalla todavía irresuelta, los cívicos ordenaron a la escuadra naval el lanzamiento de las bombas. Lo hizo Miguel Goyena, representante católico, por medio de una nota que se envió a las naves apostadas en aguas del Riachuelo.


    Apenas rayó el alba los combates se reanudaron. Con dos cuerpos de la Infantería de línea a disposición, Levalle ordenó a sus comandantes —Kratzenstein, Parkinson, Daza— la toma sucesiva de todos los cantones de la calle Talcahuano hasta llegar al Parque. El avance fue auspicioso. A fuego y bayoneta, logró despojar a los cívicos del “Cantón Mitre”, de Talcahuano y Córdoba, intento que se había frustrado en la madrugada. Pero desde arriba, a solo cien metros, sobre Talcahuano y Viamonte, el mayor Day hostigó otra vez al pelotón oficial con los cañones Krupp y las ametralladoras, pese a que en cada carga los soldados y civiles artilleros exponían su vida frente a los francotiradores del Ejército. Los cañones Krupp, con sus granadas explosivas, seguían desconcertando a veteranos guerreros oficiales que veían cómo se convertía la estatua de Adolfo Alsina, en la plaza Libertad, en un pedestal de cadáveres que luego eran transportados a la Chacarita.


    En las calles, Espina ordenó al 10º de Infantería de línea rebelde que avanzara por Talcahuano hasta bordear la plaza enemiga. Empujados por la contraofensiva simultánea de Day y de Espina, los soldados regulares al mando de Levalle sufrieron treinta bajas y debieron desalojar el “Cantón Mitre”, recuperado por el capitán insurrecto Alejandro Cortina con una fuerza de veinticinco hombres. Y los tres regimientos oficiales, el 2º, el 6º y el 8º de Infantería, debieron relevarse unos a otros, entre los fardos de pasto de las trincheras callejeras, para contener el asedio rebelde. El fuego de la Infantería y de la Artillería los obligó a retroceder hacia la plaza Libertad.


    Confiado en el potencial de sus fuerzas distribuidas sobre Talcahuano, Espina sintió que la situación estaba en sus manos. Intentó, otra vez, un combate final para jugar el destino de la Revolución a suerte y verdad. Necesitaba la aprobación de la Junta de Guerra y la ayuda militar del Parque. Soldados, armas, municiones. Cuando lo solicitó, sonaron los clarines en todas las unidades, oficiales y rebeldes. El fuego cesó de golpe. Eran las diez de la mañana.


    Con el argumento de sepultar a los muertos y asistir a los heridos, los cívicos habían pedido suspender las operaciones militares por veinticuatro horas. Se anunció la firma de un armisticio entre Del Valle, Pellegrini y Roca en el despacho de guerra de la calle Paraguay. ¿Qué escondía el inesperado reclamo por las tareas humanitarias? La falta de municiones de los sublevados. Campos creía que en el depósito del Parque encontraría quinientas sesenta mil municiones. No encontró ni la mitad. Se lo reveló a la Junta Revolucionaria en una nota, un día después del alzamiento. Además, notificó sus sombrías previsiones: habría fuego solo para las próximas dos horas. Y, dado que no estaba dispuesto a ordenar el ataque final por el que estaba siendo presionado, aconsejó que lo mejor era detener el combate para no derramar más sangre inútil.


    La noticia de la falta de municiones sacó a Alem de su falso optimismo. En ese momento pensó en remover a Campos, pero temió que la tropa rebelde se dispersara con una decisión tan radical. Además, no confiaba en la cesión de la jefatura en quien sí quería seguir la batalla, el coronel Espina. Campos intentó tranquilizar al jefe cívico: le comunicó que aprovecharían las horas para buscar municiones en comercios. Sin precisión sobre el armamento del que disponían —la tropa no creía en la situación crítica que planteaba el jefe militar—, la realidad de los sublevados del Parque era cada vez más infausta. Material y moralmente infausta. Durante la tregua, en los cantones, circuló una orden de emergencia para futuros combates: un disparo rebelde, un muerto enemigo.


    La alternativa era desoladora frente a las posibilidades de acumulación de fuerzas del Ejército. Desde Río Cuarto, por vía férrea, llegaba el Regimiento 2º de Artillería con doce cañones de campaña y siete piezas de artillería de montaña de 75 milímetros de calibre que les habían hecho falta para el combate callejero, más dos mil hombres de distintos batallones de provincias. La tregua implicaba la consolidación del triunfo de las fuerzas del Régimen.


    Para alentar a su comando de guerra, Levalle aprovechó la calma y confirió ascensos a la jerarquía superior inmediata a aquellos oficiales que habían arriesgado su vida en el campo de batalla.


    Pero la calma no fue completa durante la tregua. Poco antes del mediodía volvieron a oírse explosiones. La escuadra naval, reunida con los partes tardíos de la Junta Revolucionaria, bombardeó Buenos Aires como jamás lo había hecho ninguna facción política interna. Los obuses no acertaron en forma exacta los blancos de El Retiro y la Casa de Gobierno, ni tampoco el cuartel de la plaza Libertad. La bajante del río mantuvo a las naves distantes de la costa entre cuatro mil y seis mil quinientos metros, y muchísimos proyectiles, mal centrados, salieron dando volteretas en el aire para estallar antes de llegar a destino, incluso al costado de los mismos buques. Pero las explosiones que llegaron a tierra dañaron algunos hoteles de la calle 25 de Mayo, cerca de la vivienda de Juárez Celman, y también la zona del frente sur: las calles Venezuela, México; las iglesias de Santo Domingo y de la Concepción —asustando a los fieles que rezaban por el final del desastre—, y también sobre la propia Catedral.


    Con el marco de cañonazos esporádicos e inciertos que partían desde el río, solo un blanco se encuadró en el escenario bélico. Sobre la Aduana vieja, donde estaba asentado el 2º de Infantería llegado desde Córdoba, dos soldados de esa provincia cayeron víctimas de las bombas. También un niño fue muerto en la habitación de su casa de la zona sur.


    Tras la espera infructuosa del primer día, como corolario de los errores de coordinación y de la falta de agentes de enlace que la mantuviese informada de lo que sucedía en la batalla, ahora la escuadra naval estaba fuera de control. Goyena transmitió el anuncio del armisticio para detener las acciones, pero el mensaje tardó en llegar y las bombas —en total fueron ciento cincuenta y cuatro— continuaron cayendo durante la tarde del domingo 27. La nave norteamericana Tulapoose, junto con otros barcos de guerra extranjeros anclados en el puerto que estaban expuestos a riesgo, reclamaron también el cese del fuego.


    El armisticio vencía a la hora 10 del lunes 28 de julio, pero con el impulso decreciente del combate la fiebre se fue aquietando y permitió descubrir los muertos, la sangre derramada sobre las paredes, la visión de las calles del centro de la aldea convertidas en campos de batalla. Comenzaron las negociaciones de paz. Dardo Rocha, fundador de La Plata y ex gobernador de la provincia de Buenos Aires, se había reunido con Pellegrini y con Roca durante la noche del domingo, y lo mismo había hecho con la Junta Revolucionaria para mediar en el conflicto. Frente a la sugerencia de que desarmaran a la tropa, Del Valle exigió la renuncia de Juárez Celman y de Pellegrini, demanda que fue rechazada; luego, Del Valle requirió solo la de Juárez Celman; también fue rechazada. Finalmente solicitó algún tipo de acuerdo que salvara el honor y la dignidad de los que se habían levantado en armas. Del Valle y Rocha no lograron más acuerdo que la creación de una comisión mediadora.


    La tregua se extendió hasta las 5 de la tarde del lunes. Ese mismo día, el doctor Máximo Paz, que acababa de finalizar su mandato en el gobierno bonaerense, llegó al Parque para conferenciar con la Junta Revolucionaria. La tropa lo recibió con vivas. Suponía que traía el postergado apoyo de La Plata. Paz provocó en Alem y en Del Valle una mínima esperanza: “Tengo cinco mil hombres armados bajo mis órdenes. Puedo inclinar la balanza para un lado o el otro”, pero antes de tomar una decisión quería asegurarse de la estabilidad de su sucesor Julio Costa en caso del triunfo revolucionario. Se lo aseguraron. “Mi corazón está con ustedes”, se despidió Paz, que no definió apoyo alguno. Horas más tarde, otro emisario platense, el presidente de la Cámara de Diputados, llegado al Parque el mismo 28, informó que la provincia se había declarado a favor de la Revolución. Enviaría tropas por vía férrea a la estación Constitución. Entusiasmado, Del Valle se trasladó hasta la plaza Libertad a solicitar la extensión de la tregua hasta el martes 29 a las 10. Rápida, la Junta Revolucionaria ordenó a Mariano Demaría (h) y a Hipólito Yrigoyen —que ya había sido designado como jefe de Policía, aunque no intentó la toma del Departamento Central de Policía fortificado por Capdevila— que fueran a la estación Constitución a recibir a las tropas bonaerenses. A su arribo, se desengañaron. Los soldados descendieron del tren gritando “vivas” al gobierno y reforzaron los cantones del frente sur y la propia sede policial. En la Junta Revolucionaria se instauró la sospecha de que los emisarios platenses habían interferido en las negociaciones a fin de apreciar la debilidad política y militar de los alzados, para luego transmitírsela a los hombres del Régimen.


    Ese mismo lunes 28, Campos propuso la capitulación a la Junta de Guerra. Informó que contaba con setenta y tres mil balas en el depósito del Parque, que le alcanzarían para tomar la plaza Libertad, pero no para defenderla. Se quedarían sin municiones. Campos explicó que todo esfuerzo era aventurado: una revolución que no vencía en el primer momento no lo haría jamás. Y, además de la falta de municiones, marcó otras dos causas de la debacle. En ambas estaba eximido de responsabilidad: la no detención de los hombres de gobierno —misión de la que él había desertado— y la demora del bombardeo naval. Su preocupación, ahora, era evitar la sangre, pero dejaba a la Junta que resolviera lo conveniente.


    Las reacciones fueron inmediatas. El coronel Morales apoyó la rendición. La resistencia le parecía inútil. Alem estaba confuso, fuera del control de mando. Prefirió que la decisión final la tomaran los militares. El mayor Day, que había soportado la furia del fuego desde las azoteas al comando de los cañones, no se sumó a la derrota. Presentó un plan militar de ataque. Primero, propuso tomar el Arsenal y empezar a fabricar municiones. La producción podría alcanzar setenta mil tiros por día. A partir de entonces, planteó una guerra de guerrillas en el mismo escenario bélico. Con la protección de la artillería, ir tomando las calles Talcahuano, Uruguay y Paraná para extender los cantones casa por casa hacia el frente norte. En forma simultánea, ir avanzando sobre Viamonte, Tucumán y Lavalle hacia el río. Ese ataque conjunto, con la asistencia de la escuadra naval, tenía como objetivo final el sitio progresivo de las fuerzas enemigas sobre un triángulo geográfico, hasta conducirlas sobre El Retiro. Y allí librar la batalla final. Si había que llegar a un acta de entendimiento con el gobierno, expuso Day, debería formularse en el momento del ataque para poder imponer las condiciones.


    Tras escucharlo, Campos sobreactuó la disciplina militar. Afirmó que si la Junta de Guerra estaba de acuerdo, él entregaba el mando a Day y se ponía bajo sus órdenes. Incluso podía conducir un regimiento. El mayor de artillería aceptó la oferta. Pero su intento no tuvo consenso. Solo lo apoyaba el coronel Espina. La Junta le respondió que el plan era aceptable, pero tardío. Se debería haber aplicado el día del alzamiento, o el domingo a primera hora, pero no el lunes. Ahora ya era tarde.


    El sobrino de Alem, Hipólito Yrigoyen, también tenía un plan para la resistencia. Propuso salir del Parque batiéndose en la retirada, ir a Montevideo, municionarse y luego retornar por Entre Ríos y llevar la Revolución por los pueblos hasta volver a Buenos Aires. Ya no había respuestas. Del Valle sostuvo que lo mejor era negociar una rendición honrosa y evitar más muertes. Así lo hizo.


     


     


    Luego de firmar las bases de la capitulación en la casa del miembro de la comisión mediadora Francisco Madero, en la mañana del martes 29, Del Valle fue al Parque a persuadir a los soldados que no querían entregarse y con lágrimas en los ojos pedían seguir la lucha aunque fuese con bayonetas. Para ellos, la Revolución seguía siendo un imperativo categórico, la causa justa que trascendía la propia realidad. Muchas horas más tarde, Del Valle encontraría a un grupo de civiles armados en el cantón del “Frontón de Buenos Aires”, en la calle Viamonte, que continuaban con sus fusiles sobre los miradores. No se habían enterado de la derrota.


    Por la tarde, todavía se escuchaban tiros, había grupos en tumulto, los regimientos no formaban filas. Las armas seguían cargadas. El acta de rendición incluía la amnistía: les prometía a civiles y militares rebeldes que no se celebraría juicio ni procedimiento alguno contra ellos; que las unidades serían conducidas a los cuarteles, donde quedarían a las órdenes del gobierno, y los cadetes serían admitidos en sus escuelas. Pero los soldados del Parque no aceptaban marchar inermes hacia los cuarteles. Temían fusilamientos. Fue en ese momento cuando el coronel Mariano Espina ordenó el ataque hacia Plaza de Mayo. Quería tomar la Casa de Gobierno. Sus tropas irían por la calle Tucumán, aunque suponía que la empresa debería enfrentarse a las tropas estatales en la Plaza de Mayo y lo acorralarían desde la plaza Libertad, por la retaguardia. Pero el principal obstáculo eran sus jefes, que ya habían firmado la capitulación. “Si no te rindes, nos veremos obligados a pegarte cuatro tiros”, lo previno Alem en nombre de la Junta. Espina respondió: “A ustedes debería despedazarlos una bala de cañón, por cobardes y borrachos”.


    En tanto, Del Valle, que iba del Parque a la plaza Libertad buscando refrendar el acuerdo, logró un documento firmado por Levalle en el que garantizaba que los que habían servido a la Revolución serían recibidos en el Ejército por los antiguos compañeros de armas. El texto fue leído en voz alta a las tropas que permanecían sublevadas. En su proclama pública en la plaza Libertad, Levalle reforzó la promesa: “¡Adversarios de ayer! Volved tranquilos a vuestros hogares y decid a quien quiera oírlo que os habéis batido como saben batirse los argentinos, y que tenéis el derecho de ser tratados con el cariño y la estimación que inspiran los valientes”. Del Valle se comprometió una vez más: “Valerosos soldados… palabra de honor, nadie les hará daño. Gracias por la ayuda que habéis prestado al pueblo. La gratitud será eterna para vosotros”.


    Tras cuatro días de combates y centenares de muertos esparcidos por las calles de Buenos Aires, que no se contarían jamás, la Revolución había sido derrotada. Pero el presidente Juárez Celman quedaba exceptuado de la victoria. Su autoridad había sido quebrada en el curso de la batalla por el vacío político y militar al que fue sometido por Roca y por Pellegrini. El régimen conservador había aprovechado la insurrección cívica para dirimir sus fisuras internas. “La revolución fracasó, pero el gobierno está muerto”, subrayó luego el roquismo sobre la lápida del Presidente. Era una evaluación política letal sobre el fin de los combates. Los días que siguieron lo comprobaron: Juárez Celman fue recibiendo la renuncia de sus ministros, encontró frialdad en el sector mitrista de la Unión Cívica para aportar reemplazos, no logró sostén en Dardo Rocha, perdió lealtades propias y no pudo formar gabinete. Estaba arrinconado. Entonces, el Parlamento votó y exigió su renuncia, que se consumó el 6 de agosto de 1890. Si Roca, que en 1886 había sido el elector de su concuñado Juárez Celman, ahora había acompañado la Revolución con silenciosa complicidad para que, aun derrotada, alcanzara para despedirlo del poder, lo había logrado. Ahora Roca, otra vez con el control del partido oficial, ocupaba el Ministerio del Interior para apoyar y vigilar a Pellegrini, que heredaba la Presidencia.


    Las lealtades de Roca eran módicas, como también lo fueron las promesas a los uniformados, que pronto se desvanecieron. Un año después algunos soldados que se sublevaron en el Parque serían ejecutados por el Ejército.
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    Yrigoyen revolucionario


    La República dejará de ser el gobierno de un hombre, de círculos o de facciones, que no son sino despojos y absorciones contra la igualdad política, y hacen ilusorias todas las libertades y derechos; será el gobierno de la voluntad popular por medio de partidos o de corporaciones con el confortante y vivificante prestigio de llevar simultáneamente a su seno todas las representaciones de la opinión.


    HIPÓLITO YRIGOYEN, 1909,
Hipólito Irigoyen, pueblo y gobierno, volumen III


    Juan Domingo Perón todavía no había nacido cuando su tío, el alférez Alberto Perón, ocupó una vocalía de un Consejo de Guerra constituido ad hoc en Formosa que determinó el fusilamiento de cuatro oficiales artilleros que habían combatido a las fuerzas regulares en la Revolución del Parque. Entonces, en octubre de 1891, el Código de Justicia Militar no había sido creado ni regía tampoco el estado de sitio, pero la pena, dispuesta en un juicio verbal sin derecho a defensa, fue aplicada. El fundamento fue un supuesto “conato de sedición” no consumado en el Regimiento 1º de Artillería. La debilidad de las pruebas sumarias era tal que el Ministerio de Guerra y Marina a cargo del general Levalle prefirió ocultar las ejecuciones a la opinión pública. Alberto Perón, ya con el grado de teniente 1º, moriría en 1896 a los 25 años por razones todavía desconocidas. Perón nunca incorporaría en su genealogía a su tío militar.


    
      HECHOS RELEVANTES


       


      1891. En junio, la Unión Cívica se escinde en dos facciones: la Unión Cívica Nacional, liderada por el ex presidente Bartolomé Mitre, y la Unión Cívica Radical, fundada por Leandro Alem.


       


      1892. El Régimen suprime la participación electoral de la UCR. En abril, Luis Sáenz Peña es elegido presidente en comicios restringidos. 


      



      1893. Con el imperativo de “comicios limpios o revolución”, Alem y su sobrino Hipólito Yrigoyen promueven alzamientos armados en distintas provincias, que desestabilizan al Régimen.


      



      1896. El 1º de julio, Alem se suicida. Yrigoyen queda al mando de la UCR. Promueve la abstención electoral frente al gobierno del PAN y las oligarquías provinciales. 


       


      1898. Roca gana las elecciones en abril e inicia su segundo gobierno el 12 de octubre. Yrigoyen rechaza pacto con el Régimen y se erige como líder moral. Durante varios años organiza un levantamiento revolucionario.


      



      1905. En febrero, apenas iniciada la presidencia de Manuel Quintana, Yrigoyen promueve la revolución en Capital Federal, Buenos Aires, Córdoba, Santa Fe y Mendoza. El Ejército logra controlarla. 

    


    Las revoluciones de 1874, 1880 y 1890 habían producido un quiebre en la cohesión de la oficialidad del Ejército. Luego de cada levantamiento y cada amnistía a los sublevados, los soldados volvían a reunirse en los cuarteles, pero la sospecha de una nueva insurrección se mantenía latente en la tropa. Esto sucedió con el Regimiento 1º de Artillería, que había perturbado el temple del comando de guerra estatal en la Revolución del Parque, tras lo cual primero fue castigado, luego disuelto y más tarde reconstituido y enviado a la Guarnición de Formosa, entonces parte del Territorio Nacional del Chaco.


    En septiembre de 1891, el teniente coronel Federico López había quedado a cargo de ese regimiento. A él le informaron que se gestaba una sedición de suboficiales y soldados que habían combatido en el cantón de Viamonte y Talcahuano el año anterior. Por medio de tormentos, López logró las confesiones y encarceló a cuatro de los supuestos sediciosos; luego del juicio oral los pasó por las armas a la vista del regimiento formado.


    Ese mismo mes de octubre, en Corrientes, se produjo la “matanza de Saladas”, en la que los partícipes de una insurrección política contra el gobernador Antonio Ruiz fueron pasados a degüello por las tropas oficiales. Quizás esa fuese apenas una demostración de que las esquirlas del Parque habían llegado al interior. La iracundia cívica creó un estado tal de tensión en las provincias conservadoras, que obligó a los gobernadores a la detección permanente de complots y conspiraciones cívico-militares y a requerir el concurso de las tropas del Ejército como fórmula de persuasión.


    En la esfera nacional, la vida política también se inquietaba en la turbonada. En enero de 1891, el general Mitre todavía no había regresado al país cuando la Unión Cívica lo ungió como candidato a presidente para las elecciones del año siguiente; lo acompañaba en la fórmula Bernardo de Irigoyen, ya al borde de sus 70 años, y quien a menudo se había mostrado cómodo en las diferentes facciones políticas que lo habían convocado ponderando su prudencia. Pero la fórmula cívica pronto comenzó a descascararse. Mitre, recibido con fastos en el puerto y legitimado como el hombre indiscutible de la Nación, el punto de equilibrio entre el Régimen y los revolucionarios, confirmó la propuesta de su candidatura, pero labrada en un acuerdo con Roca, jefe partidario del oficialismo; y aunque Mitre intentó retener el máximo posible de las fuerzas cívicas en busca de un respaldo a su vuelco político —vuelco parcial, dado que algunos de sus incondicionales ya formaban parte del gabinete de Pellegrini—, dos días antes de que la convención partidaria diera el veredicto orgánico sobre el Acuerdo, en junio de 1891, el ex presidente creó la Unión Cívica Nacional y se desprendió de las posturas antiacuerdistas más radicalizadas.


    El general Campos, cívico de la provincia de Buenos Aires, festejó la decisión de Mitre: “Mi actitud decidida a favor del Acuerdo es consecuencia lógica de la que asumí en la revolución…”, con lo que terminaba de explicar oscuramente su voluntad de mantenerse exánime en el Parque.


    La escisión de Mitre movilizó a sus críticos. Leandro Alem, cuyo liderazgo interno entre los que contestaban al Régimen pesaba tanto como la escarapela —en palabras de Paul Groussac—, fue elegido jefe de la Unión Cívica Radical en una convención partidaria que lanzó a Bernardo de Irigoyen a la compulsa presidencial para enfrentar a la fórmula oficial. Pero no fue necesario. Plegado a Roca para sostener el discurso de concordia nacional, o, también, cooptado por el Régimen para arrullar la ilusión de una segunda presidencia, Mitre perdió su carácter inmaculado y no pudo sostener la idolatría que se le profesaba. Las críticas a la gestación políticamente contra natura del Acuerdo —según la observación incisiva de los que combatían al oficialismo—, más la imposibilidad de que la criatura fuese bendecida en el interior autonomista, sucumbieron en el ánimo del ex presidente, que renunció a la candidatura junto con su mentor y ambos amenazaron con un retiro político a la estancia.


    La sucesión presidencial del oficialismo navegó incierta varios meses. Quizás esa haya sido una de las más ventajosas herencias de los revolucionarios de 1890, que alteraron con fuego durante una década la estabilidad y el dominio del orden conservador.


    Hasta entonces, el Régimen se había consolidado con relativa calma. El Partido Autonomista Nacional (PAN) había sido la primera fuerza política extendida por todo el territorio nacional. Era sostenida por una coalición de oligarquías provinciales y una autoridad centralizada —y militarizada, en caso de sediciones—, con un fuerte liderazgo presidencial, que arbitraba en los conflictos de la elite y controlaba la vida política por medio de una maquinaria electoral que amedrentaba el acceso al voto de la oposición partidaria. El PAN aspiraba a que desapareciesen del sistema político: estorbaban el rumbo de la Nación hacia los grandes destinos, en virtud de la vertiginosa expansión económica, tal cual lo formulaban en su discurso.


    La pretensión del partido único como epílogo de la turbulenta vida política porteña de las décadas de 1860 y 1870 —que habían tenido a Mitre, a Alem, a Del Valle y a Alsina como protagonistas— representaba, bajo el prisma del Régimen, una ventaja para la eficiencia y la modernidad administrativas, pero bajo tales preceptos ocultaba las prácticas corruptas en el orden público en favor de sus caudillos o sus notables.


    Todo el andamiaje del orden conservador vertebrado a la par de la construcción del Estado evidenció señales de peligro de derrumbe con la irrupción de los cívicos, en su facción moderada o radicalizada, y el colapso financiero de 1890.


    Además, un nuevo contendiente agregó un matiz de tensión interna. Juárez Celman, no conforme con su retiro definitivo tras la conjura roquista que lo desalojó del poder luego de los combates, fundó el Partido Modernista, colectando apoyos en las grietas del PAN, y lanzó la candidatura presidencial de Roque Sáenz Peña, un abogado que había transitado tanto la tarea legislativa como el combate armado y había sido su canciller. Roca, obligado a una segunda fase del Acuerdo con Mitre, actuó en la emergencia y creó una alternativa electoral para obstruir la candidatura modernista: designó al padre de Roque, Luis Sáenz Peña, y el hijo esquivó el desafío de enfrentarlo en las urnas.


    La candidatura radical de Irigoyen, que ahora concentraba a todo el espectro opositor, sería suprimida de un modo menos sutil. Aun con el control de las inscripciones electorales con el que dominaba el acceso al voto, el oficialismo no quiso dejar en pie margen alguno para una posible derrota. Una semana antes de los comicios de abril de 1892, Pellegrini denunció un supuesto plan revolucionario de la UCR y decretó el estado de sitio. Sin orden judicial que lo avalara, la dirigencia partidaria, con su jefe y su candidato al frente, fue alojada en prisión en el buque La Argentina, como estadía previa a un destierro al Uruguay.


    Sin competidores, con el radicalismo encarcelado, el anciano Luis Sáenz Peña alcanzó la Presidencia. Asumió el 12 de octubre de 1892. Su gobierno fue el más inestable del Régimen. Para entonces, en la conducción radical se advertían disensos. El liderazgo de Alem empezó a ser contrastado por el de su sobrino Hipólito. A las diferencias de personalidad —Alem, tribuno idealista y volcánico; Yrigoyen, reconcentrado, promesa de estratega insondable— se sumó el rencor familiar por un hecho determinante que empujó a Hipólito a marcharse de la casa de su tío, donde vivía.


    
      Hijo de un vasco francés de limitados recursos, Yrigoyen había sido empleado en la administración pública y designado comisario de Balvanera por influencia de Alem. Tras cinco años en la fuerza, fue destituido en un cambio de gobierno. Luego accedió a una diputación provincial, sería administrador general de Sellos y Patentes y obtendría un cargo pedagógico, en una designación rubricada por Domingo Sarmiento en la ancianidad, en la Escuela Normal, que le haría ganar el respeto de la parroquia de Balvanera. La noticia —comentada en La Nación— de que Yrigoyen, aun en su modestia patrimonial, donaba su sueldo de profesor al Hospital de Niños, le haría ganar más prestigio que en toda su carrera de comisario y legislador.

    


    En el año 1889, cuando Yrigoyen ya contaba con algunas tierras compradas con crédito para compra, engorde y reventa de ganado, que le proveían cierta independencia económica, se produjo el hecho que marcó el resentimiento familiar con su tío. Yrigoyen sospechó que Alem, que gustaba de la bohemia nocturna, había cruzado un límite en la relación con su hermana soltera, Marcelina. A partir de entonces, Hipólito dejó de participar de la mesa familiar y de las tertulias que tenían a su tío como protagonista. Al poco tiempo, se marchó de la casa junto con su hermana.


    Tres años después de ese hecho, es Alem el que comienza a desconfiar de su sobrino; sus inquietudes son de orden político, pero con un fuerte componente moral, la clave discursiva del radicalismo. Alem —así lo hicieron trascender sus amigos— supuso que Yrigoyen había revelado a Pellegrini —involuntariamente o no— en una conversación personal un impreciso plan de revuelta que todavía no había empezado a madurar. El Régimen habría utilizado la infidencia y sobreactuó la represalia: expulsó al radicalismo de la contienda presidencial y todos fueron a prisión, menos Yrigoyen.


    Un año después, en 1893, cuando los liderazgos ya estaban demarcados —Alem era el jefe del Comité Nacional e Yrigoyen, el custodio del Comité Provincia de Buenos Aires, la UCR de Buenos Aires—, el radicalismo participó en alzamientos armados, pero el desencadenante no fue el factor político; los cívicos se sumaron a las reivindicaciones económicas de colonos agrícolas en Santa Fe, que luego evolucionaron hacia un reclamo más general: comicios limpios o revolución. Durante 1893, la fuerza de ese reclamo desestabilizó varias provincias del Régimen, y los radicales, por la vía armada, llegaron a controlar varios Estados provinciales.


     


     


    En las comunas de las provincias, la autoridad local estaba asentada en el juez de paz y el caudillo político. Por lo general, eran miembros del Ejército o de la milicia provincial, que habían forjado su poder o su prestigio en la lucha contra el indio en los fortines de frontera. En algunos casos, ora como caudillo, ora como juez de paz, un solo hombre concentraba el control administrativo, judicial y policial de una comuna. Poseía una influencia territorial que le otorgaba amplio margen de negociación con el poder provincial.


    En el caso de Santa Fe, un impuesto al quintal de trigo —que debía pagar el colono-productor antes que el comprador-exportador— fue el punto de partida de un fenómeno que derivó rápidamente en reclamo político violento y alentó la revolución radical.


    Para aliviar el déficit del Tesoro, la provincia había cedido la recaudación del gravamen a una empresa que solía enviar a su cobrador a las comunas rurales acompañado de la fuerza pública para efectivizar el impuesto. En febrero de 1893, en Humboldt, el intento de detención de un colono que se negó a exhibir los libros contables de su producción encendió la ira solidaria de sus pares.


    Armados, los colonos resistieron el cobro del impuesto y también a la tropa de soldados enviada por el ministro de Gobierno Luciano Leiva, cerebro político de la provincia. Leiva era respetado por la tropa y popular entre la peonada. Tenía clubes propios que le respondían.


    En otras comunidades rurales la rebelión fue imitada. Los pobladores reclamaron que las exacciones fiscales no fluyesen hacia el poder provincial, sino que fuesen utilizadas para necesidades de salud y educación de la comuna, que intentaban administrar por sí mismos.


    En el curso de ese año, ante la continua tensión con las autoridades, los colonos organizaron un ejército propio y también fundaron la Unión Agraria (UA), una entidad que les permitía el trasbordo de la protesta económico-social hacia la acción política.


    El radicalismo de Alem estuvo atento a esos movimientos comunales. Pronto aportaron dirigentes a la UA y organizaron actos públicos. Como demanda inmediata, la entidad requería al gobierno santafecino la libertad de los detenidos, la devolución de las armas confiscadas y la abolición del impuesto al quintal de trigo. Pero también exigía que se abriera la elección de los jueces de paz y se permitiera a los extranjeros —protagonistas activos en las protestas— votar en las elecciones comunales.


    Si bien en primera instancia el gobierno concilió intereses para reducir la tensión —revocó la concesión del recaudador de impuestos y promovió la educación en las zonas de conflicto—, la revuelta de Humboldt de febrero de 1893 dejó en claro que, para los colonos, la violencia era un recurso, si no legal y legítimo, al menos legitimado para la defensa de sus intereses.


    Con el correr de los meses, frente a la continuidad del impuesto, la violencia agraria adquirió un carácter más ofensivo. A mediados de 1893, los inmigrantes suizos alemanes de las comunidades rurales ya conformaban una organización militar eficiente, tan eficiente que derrotaría a las tropas provinciales y obligaría a renunciar al gobernador de Santa Fe, y sus batallones desfilarían con sus líderes, sus armas y las banderas de los cantones de los cuales eran originarios. Harían una revolución. En las colonias agrícolas, los suizos alemanes tomarían a tiros las sedes de los juzgados de paz y de las comisarías, y se harían cargo de la administración comunal. E incluso, dominados por el rencor y la furia, lincharían a las autoridades políticas que se les resistieran.


    Para el oficialismo criollo-autonomista, que conservaba fresco en la memoria el aniquilamiento indígena que acababa de consumar en la frontera, la irrupción de los suizos fue comparada con la invasión de los bárbaros contra el Imperio romano. El clima de enfrentamiento ya había echado raíces en las praderas. Y también las represalias. El ministro de Gobierno Leiva había prometido pavimentar las calles con las cabezas de los gringos.


    En términos militares, los inmigrantes suizos se distinguían por ser buenos tiradores. Tenían armas de precisión desconocidas por el Ejército argentino y utilizaban polígonos de tiro instalados en las colonias. Al principio, la práctica era parte del ocio dominical; luego, fue instrucción armada. Los primeros blancos fueron venados y ñandúes; más tarde serían las tropas nacionales.


    La movilización armada de las colonias suizo-alemanas se produjo en un contexto político más amplio. Los colonos pasaron a formar parte de la estrategia revolucionaria del radicalismo en Santa Fe, que sumaba también sectores sublevados del Ejército y la Marina para el asalto del poder provincial. Alem, en la clandestinidad, se había instalado en Rosario en el mes de julio para promover la Revolución.


    El conflicto político podía observarse a una escala todavía mayor: en forma simultánea a los preparativos de Santa Fe, Hipólito Yrigoyen organizaba un ejército de civiles que planeó la Revolución desde estudios jurídicos, se concentró en las estancias y empezó a movilizarse en tren para ir tomando las comisarías del interior de la provincia de Buenos Aires, pueblo por pueblo, hasta acceder al poder de La Plata por la fuerza de las armas.


    En Santa Fe, las tomas comunales también fueron escalonadas. El detonante fue la colonia Esperanza. Allí, hacia fines de julio, en nombre del valor cívico, suizos y radicales se aliaron para entrar matando a la comisaría, dominar a las autoridades municipales y establecer la sede de la Junta Revolucionaria. En Rafaela, asaltaron la casa del jefe policial, que estaba enfermo, mataron a su secretario y luego controlaron el municipio. Lo mismo sucedió en Castellanos.


    Durante la madrugada del 30 de julio, en la ciudad de Rosario, distintas columnas revolucionarias operaron sobre objetivos enemigos. Tomando las azoteas de las casas bajas, descargaron metralla sobre los vigilantes de calle y el cuartel de gendarmes, y tirotearon las casas de los jefes políticos del autonomismo provincial, siguiendo la planificación de la Junta Revolucionaria instalada en el hotel Universal. Lisandro de la Torre, de 25 años, que ya había participado en el Parque, lideró un grupo armado que peleó cuerpo a cuerpo en el cuartel de bomberos.


    A las 2 de la tarde del 31 de julio, los radicales lanzaron el ataque final sobre la Municipalidad rosarina. Con la interrupción del servicio de agua corriente y lanzando bombas Orsini, los cívicos lograron la rendición de las tropas regulares tras treinta y ocho horas de fuego constante. La incursión armada del radicalismo liderada por Alem dejó un saldo de ciento cuatro muertos y doscientos sesenta y ocho heridos, entre ellos José Chiozza, baleado cuando levantó la bandera de la victoria sobre los techos del edificio municipal.


    Pero el triunfo no excluyó la persecución del enemigo. Para desactivar la reacción del municipio y del gobierno local, un grupo de soldados que intentaba escapar fue apresado en un convoy en la estación de trenes. De la misma forma fue detenido el ministro Leiva, que se disponía a viajar a Buenos Aires. Frente a la perspectiva de la derrota en Rosario, el gobernador Juan Manuel Cafferata decidió fortificar la ciudad de Santa Fe. Delegó el mando militar en el coronel Gabriel Carrasco, que además era su ministro de Hacienda. Después le imputarían que era mejor en los detalles presupuestarios que como hombre de armas. Carrasco contaba con policías, bomberos, soldados y peones criollos, que habían sido reclutados por jueces de paz y caudillos leales de la campaña. Eran tres mil hombres de heterogénea procedencia y les ordenó que se atrincheraran en el Cabildo, la iglesia y la estación de trenes, y protegieran los domicilios de funcionarios.


    A su vez, el ejército suizo avanzó desde las colonias hasta los suburbios de Santa Fe vadeando el río Salado, dado que Carrasco les había levantado las vías del Ferrocarril del Norte. La ciudad ya estaba cercada. Entre la amenaza de las columnas revolucionarias que llegarían desde Rosario y el levantamiento de las comunas de Esperanza y de San Justo, el gobernador Cafferata prefirió renunciar.


    El radicalismo, liderado por el abogado Mariano Candiotti, asumió el control de Santa Fe. Lisandro de la Torre fue designado ministro de Justicia y Agricultura.


    El 3 de agosto de 1893, medio millar de inmigrantes enrolados en los batallones suizos hicieron su ingreso triunfal en Santa Fe, con las banderas del cantón de Valais y exhibiendo a doscientos criollos que habían tomado prisioneros. Para la prensa del autonomismo apenas depuesto, los suizos eran los enemigos más indignantes. “Saquearon los boliches de los suburbios, mataron gente indefensa, disparaban sus armas al tun tun […] lo que más chocaba es que esos extranjeros no son siquiera de nuestra raza…”, expresó el diario Nueva Época. Al día siguiente, el periodista David Peña, autor de esas líneas, fue encarcelado junto a otros funcionarios autonomistas por el poder radical revolucionario.


    En su política para la campaña, el nuevo gobierno reemplazó a los jueces de paz impugnados por los colonos, que los acusaban de promover un proceso contrarrevolucionario valiéndose de los peones criollos de las estancias. El gobierno también prometió cumplir con las demandas de los inmigrantes que habían dado origen al conflicto.


    Una vez que alcanzaron el poder, los colonos extranjeros, o hijos de extranjeros, fueron implacables con sus enemigos. Hubo casos en que sacaron de las cárceles a los criollos reclutados por el Régimen para lincharlos, o se los arrancaban a los jueces de paz antes de que los trasladasen a la jefatura de Policía, para aplicarles el mismo castigo.


    El linchamiento era una novedad en la campaña. Fue introducido por los suizos, quizá por su tradición comunitaria. El criollo estaba habituado al degüello para reparar las ofensas, pero le daba a la venganza un tono más íntimo o personal.


     


     


    La debilidad de origen del gobierno de Sáenz Peña había sido promotora involuntaria de la violencia radical. En julio de 1893, el Ejecutivo estaba sin respuestas frente al vacío político. Prisionero de la indiferencia de su elector —el general Roca— y “sumido en un momento de angustia suprema”, como reveló, quiso salir del marasmo y designó a Aristóbulo del Valle en el Ministerio de Guerra y Marina. En su osadía, el Presidente desoyó el consejo de su círculo de notables, que le recomendó que ni aun en caso de anarquía cediera un puesto ejecutivo a los radicales. Y aunque Del Valle no lo era del todo, Sáenz Peña le otorgaba al ex revolucionario del Parque la responsabilidad de sacar de la nebulosa a un gobierno heredero del Régimen que hacía tres años él había combatido con las armas.


    Del Valle recibió facultades amplias para armar su gabinete, pero pronto percibió en el radicalismo una atmósfera fría para su empresa. Alem no aceptó incorporarse a su equipo. Para él, aun con Del Valle, el gobierno seguía siendo parte del Régimen que siempre había resistido. Yrigoyen tampoco quiso cargos. Su estrategia de poder ya era la oposición permanente y el rechazo a los acuerdos.


    Del Valle asumió el compromiso de Estado con la intención de purificar las imperfecciones del sistema electoral. Bajo su patrocinio, el 23 de julio de 1893 Alem ganó la senaduría por la Capital en elecciones insospechadas. Fue su primer logro. Su idea general, que no era de aplicación sencilla, era presionar sobre “la máquina electoral” del autonomismo y minar su base de poder dando impulso a las insurrecciones radicales o mitristas en las provincias. Luego, para el retorno al orden institucional, las intervenciones federales convocarían a elecciones transparentes que conducirían al Régimen a la debacle por la fuerza de los votos. Si había una revolución en marcha contra el Régimen, Del Valle pensó que podía colaborar desde adentro.


    Para iniciar los preparativos de su misión, poco antes de los estallidos, el nuevo ministro desarmó por decreto a las fuerzas provinciales —les quitó los fusiles a policías, bomberos y escuadrones— e inmovilizó fondos presupuestarios. Los dejó inermes y sin dinero. Esto sucedió en Santa Fe. Después, frente al asedio revolucionario del radicalismo, refirió al gobernador Cafferata los beneficios de la renuncia.


    En conocimiento de la rebelión puntana, Yrigoyen adelantó su insurrección en la provincia de Buenos Aires. Del Valle le había echado una mano. Dos semanas antes, por un decreto del ministro se habían incautado mil ochocientos fusiles y medio millón de balas a las fuerzas provinciales y se intervino el Banco Provincia para investigar “actos administrativos”. Un procedimiento similar al de Santa Fe antes de la insurrección.


    En silencio, durante diez meses, desde su estancia El Trigo, en Las Flores, y con almuerzos en el porteño Café de París, Yrigoyen había formado un ejército de jóvenes ilustrados, patricios con cultura cívica luego reconocidos como los “líricos”, a quienes sumó para la Revolución en el territorio.


    
      En coincidencia con la revuelta santafecina, el 29 de julio de 1893, el radicalismo se sublevó en San Luis con cien hombres armados. Los cívicos puntanos bloquearon los accesos a la ciudad, tomaron por asalto el cuartel de Policía y fueron a la caza de los miembros del Ejecutivo local. Hicieron formar a los policías rendidos para desarmarlos y contuvieron el fuego de la Gendarmería. Entrada la mañana, habían matado a varios soldados y también tenían bajas propias. El gobernador roquista Jacinto Videla, el jefe de Gobierno y el jefe de Policía habían escapado. En Villa Mercedes, la Revolución también era exitosa. Solo diez hombres tomaron la ciudad, detuvieron al jefe político y controlaron el cuartel de Policía. Antes del mediodía, Teófilo Saá asumió el mando del Ejecutivo provincial. San Luis pidió reconocimiento como Estado provincial al ministro del Interior, Lucio Vicente López, del gabinete de Del Valle, en busca de sustento político y jurídico. Lo obtuvo.

    


    Fuera de la influencia personal y política de su tío, Yrigoyen tenía el mando del comité provincial de la UCR, donde nadie que no fuera él intervenía en las decisiones políticas. La construcción de su poder fue artesanal y secreta, con asistentes que cumplían sus instrucciones verbales. Uno de ellos le preguntó una vez cómo podía propagar el radicalismo en un pueblo donde no conocía a nadie, como se le había ordenado. Yrigoyen le dijo que hablara con el cura. Él le informaría quién era cada uno. Y agregó: súmelo al cura.


    La noche del 29 de julio de 1893 los trenes eran máquinas de insurrección en la provincia de Buenos Aires. El punto de encuentro revolucionario fue el empalme ferroviario de Temperley. Allí confluyeron los “líricos” de boina blanca con el ejército rebelde que organizaron el coronel Martín Yrigoyen y otros dirigentes radicales de la campaña. Así se fueron levantando los pueblos: Zárate, Campana, Exaltación de la Cruz, San Pedro, Azul, Ayacucho, Saladillo… Ochenta y ocho distritos en rebelión para la conquista del poder.


    La travesía férrea del yrigoyenismo fue lenta. A veces atravesada por combates y muertos; en otros casos, con tomas concluidas con rendiciones amistosas, con la adhesión del intendente o del jefe policial y festejos populares, campanadas de iglesias o bandas de música que saludaban al tren revolucionario en el andén de la estación. Hubo muchas excepciones. En San Nicolás, la policía, suboficiales del Ejército y un senador oficialista dieron pelea, y los jefes radicales locales perdieron la vida en su pretensión de conquista. También hubo resistencia en Olavarría. Una contraofensiva de las fuerzas regulares dejó varios muertos en las calles de la ciudad. Y más todavía, en 9 de Julio, un comisario alistó a quinientos hombres de distritos cercanos para enfrentar a los radicales. Hubo tres días de fuego. Hasta que las fuerzas oficialistas se rindieron.


    Yrigoyen no quería una revolución con sangre. Aspiraba a que su política de intransigencia frente al Régimen, sumada a su prestigio interno como conductor y al propio peso de los acontecimientos —una realidad que él mismo había construido en secreto—, obligara a la renuncia de Julio Costa, gobernador de la provincia de Buenos Aires.


    Yrigoyen prefería tomar el poder sin disparar un solo tiro, o casi ningún tiro; un poder que luego él, en una asamblea cívica en el salón municipal de Lomas de Zamora organizada el 7 de agosto, tras la aventura ferroviaria, rechazaría para sí, pese a los ruegos de los suyos. Cuando todavía no habían llegado a La Plata, Yrigoyen nominó al doctor Juan Carlos Belgrano para el cargo de gobernador provisorio. Fue avalado por la asamblea.


    No solo la sangre era un límite que se intentaba no transgredir, en lo posible. Yrigoyen tampoco pretendía una ruptura radical con el sistema político. Cuando sus seguidores le anunciaron que habían demorado al ex presidente Carlos Pellegrini en un tren en la estación de Haedo y pidieron autorización para hacerlo prisionero, ordenó que lo dejaran seguir, quizá para honrar aquella excepción de prisión con la que había sido favorecido el año anterior o debido al respeto que les debía a ciertas personalidades del Régimen. Marcelo Torcuato de Alvear, un “lírico” que sería presidente tres décadas después, se resistió a telegrafiar la orden de libertad, pero Yrigoyen la refirmó y le deseó buen viaje al ex presidente. El alemnismo se enfureció con esta gentileza.


    Con las localidades del interior provincial ya controladas, cerca de ocho mil hombres armados se concentraron en Temperley para marchar hacia La Plata y tomar el gobierno. Costa ya había renunciado y embarcado hacia Montevideo. El senador Guillermo Doll se hizo cargo del gobierno y, aunque pronto lo declaró disuelto, la provincia se mantenía defendida por el jefe policial, el coronel Ramón Falcón.


    Del Valle ya se había instalado en La Plata. Dejaba que los hechos fluyeran sin la intervención del Ejecutivo nacional ni tampoco del Congreso, e intentaba evitar que el Ejército se batiera con el radicalismo en armas. Pero también los partidarios de la Unión Cívica mitrista, con dos mil hombres al mando del general Campos, habían aprovechado el desmadre institucional para tomar el poder provincial antes que los radicales. Se estaban adelantando. Las tropas cívicas del mitrismo se tirotearon con las fuerzas de Falcón en la estación de Ringuelet, a solo once kilómetros de La Plata.


    Del Valle instó a disminuir la tensión y se ocupó de persuadir a Campos para que desarmara su ejército. Había una realidad incontrastable: los yrigoyenistas casi quintuplicaban sus fuerzas. Campos aceptó la sugerencia y trasladó a los suyos a Buenos Aires.


    Con el territorio más despejado, el 9 de agosto de 1893, tras casi diez días de deliberaciones, con movilización política y armada, Yrigoyen concentró a sus adherentes en el Hipódromo de La Plata. Hizo un acto pacífico y festivo y, para honrar su buena fe, prometió que entregaría las armas si Del Valle terminaba de superar los obstáculos político-institucionales para acceder al gobierno. Y así fue. La larga marcha de la sublevación yrigoyenista concluía con éxito. La UCR alcanzaba el poder de la provincia de Buenos Aires por primera vez en su corta historia.


     


     


    El 10 de agosto de 1893, Juan Carlos Belgrano, sobrino nieto del creador de la bandera, asumió en La Plata mediante un acta notarial. Algunos “líricos” fueron designados en cargos ministeriales. Duraron poco tiempo. Una operación política gestada en la oscuridad haría más comprensible la retirada de Campos. El mismo Congreso que, tres días antes, a instancias de Del Valle y con el aval de Sáenz Peña, había rechazado la intervención federal en Buenos Aires, ahora votaba a favor. Si el radicalismo no aceptaba recibir al interventor, debería recibir entonces a las tropas oficiales. El artífice de la maniobra había sido Carlos Pellegrini, consejero del Régimen.


    Del Valle exigió a Sáenz Peña ser designado interventor de la provincia. Sin su garantía institucional, el yrigoyenismo se levantaría en armas y la situación se descontrolaría. Alem le sugirió avanzar un poco más: le recomendó que asaltara el Estado como lo haría cualquier régimen dictatorial. Otra revolución, como sucedía en las provincias, pero gestada desde el palacio. Y luego, que convocara a elecciones y restableciera los poderes republicanos avasallados. Del Valle no aceptó. Había límites institucionales que no podía transgredir.


    Las intimidaciones del ministro de Guerra se desbarataron en pocas horas. Avalado por el presidente Sáenz Peña, el Congreso designó a Carlos Tejedor para la intervención de la provincia de Buenos Aires. Del Valle renunció al ministerio. Manuel Quintana, cívico nacional, se hizo cargo del Ministerio del Interior el 12 de agosto de 1893. Portaba una misión: organizar la represalia estatal para aplastar las insurrecciones en las provincias. Con el agregado de matices mitristas, el Régimen se reordenó: declaró el estado de sitio, desconoció a los gobiernos revolucionarios y envió interventores y fuerzas militares. Actuó en defensa del orden conservador.


    El general Campos, nuevo ministro de Guerra, designó al general Roca como comandante en jefe de las tropas de la represión. Tres años después de la Revolución del Parque, que virtualmente los había enfrentado, volvían a unirse. Como lo habían estado antes, cuando desbarataron la frontera india con Remington y ferrocarriles para que el país lograra construir un Estado y un modelo económico que se acomodara a las necesidades de los países industrializados centrales. Ahora defendían al Estado de la impugnación radical, que cuestionaba al orden político que lo sostenía.


    Belgrano abandonó su estadía provisional en la gobernación para pedir explicaciones a Sáenz Peña, y no solo no fue recibido, sino que tampoco se le permitió el regreso. En La Plata, el general Francisco Bosch desarmó a los sublevados radicales y se tiroteó con el coronel Martín Yrigoyen en un amague contenido de la violencia que dejó dos muertos y algunos heridos. Más allá de la escaramuza, la rendición fue pacífica. Los revolucionarios de Yrigoyen volvieron a sus hogares.


     


     


    Parecía que la primavera del radicalismo en 1893, destinada a estallar en los feudos del PAN, acabaría infructuosamente, pero todavía tenía algunos peldaños revolucionarios por escalar.


    En la provincia de Corrientes, la caída de Del Valle apuró el alzamiento. Pese a que en julio el entonces ministro de Guerra había desarmado a las fuerzas provinciales, Alem había provisto al doctor Manuel Mantilla con fusiles y dos cañones Krupp. En la provincia, mitristas y radicales se habían aliado en favor de una misión revolucionaria que propagaban por las calles con fonógrafos. El 22 de agosto, con diez mil hombres en armas y tras una semana de combates a la vera del río y en el interior seco provincial, los rebeldes tomaron el poder.


    En Tucumán, aun en septiembre de 1893, en plena tarea de restauración del Régimen, prosiguió el reguero de la pólvora radical. Uno de sus artífices fue el teniente primero Pedro Lódolo, a quien el coronel Martín Yrigoyen le encomendó que organizara una fuerza revolucionaria que un dirigente local pondría a su disposición. Solo se necesitaba un jefe militar para conducirla. Pero la tropa no era el paisaje que le habían pintado. En la visión de Lódolo, se trataba de ochenta hombres con armas estropeadas que bebían ginebra al consuelo de la noche en un rancho en las afueras de la ciudad. Lódolo los hizo formar y con ellos dirigió la toma de la Cárcel de la Penitenciaría. Aparentando más fuerzas de las que tenía, sumó a los guardiacárceles —que temían el alto precio de una rendición— con civiles armados que procedían del interior rebelde. Con esa tropa y un cañón oxidado utilizado en la época del general Manuel Belgrano, Lódolo fue estableciendo su fortaleza y resistiendo el asalto de los soldados regulares. La conquista de la estación ferroviaria de Sunchales fue determinante para el dominio insurgente del frente norte provincial; pero el gobierno tucumano, mientras tanto, encarcelaba radicales y recibía el concurso del Regimiento 11º de Infantería de línea, enviado desde Buenos Aires.


    Tras dos semanas de combates, los revolucionarios lograron hacer capitular a las tropas del Ejército y conformaron un gobierno provisorio. Hubo un hecho decisivo para semejante victoria: el 11º se había sublevado y se sumó a los rebeldes con el aporte de dos cajones de Remington y cinco mil balas.


    Ese mes de septiembre de 1893, el Noroeste argentino estaba en fermentación: Salta y Catamarca estaban a punto de alzarse. Confiado en sus fuerzas, Lódolo quiso extender la victoria en la región y envió un escuadrón para levantar Santiago del Estero, pero fue repelido a tiros y volvió a Tucumán. El intento de Lódolo colmó la paciencia de Pellegrini.


    Ordenó la represión estatal y quiso supervisarla él mismo: marchó a Tucumán junto a las tropas federales al mando del general Bosch, quien ya había compuesto la situación en La Plata. Una maquinaria de acero compuesta por tres trenes, con noventa y cuatro vagones, cargó a mil doscientos soldados del Batallón de Ingenieros, del 9º y el 10º de Infantería y del 2º de Caballería, más dos baterías de artillería y caballos en vagones-reja. La travesía duró cuatro días. Lódolo comprendió la nueva contingencia. Resolvió rendirse antes de que llegaran los trenes, y la Junta Revolucionaria abandonó el gobierno. Con la ciudad sin autoridad, bajo los estampidos de los fusiles, se desencadenaron crímenes y saqueos. En la madrugada del 25, Bosch atacó la Penitenciaría, solo defendida por Tomás Bello, un civil radical que se había colocado el uniforme de teniente coronel. Se rindió tras seis horas de cañonazos de la artillería.


    Tucumán quedó en manos del coronel Salvador Tula, que no era ni gobernador, ni interventor, y actuó en consecuencia: cerró la Legislatura y los tribunales, y censuró la prensa. Con la autoridad restaurada en Tucumán, el general Bosch recibió otra orden urgente. El ministro del Interior Quintana lo requería en Santa Fe. El 28 de septiembre, cargó la artillería en el tren y partió con sus soldados.


    Para entonces, las experiencias de los gobiernos revolucionarios eran objeto de descalificación por parte de la prensa autonomista. En su evaluación de los sucesos de julio y agosto de 1893, decían: “El país entero ardía. Bandas de radicales o bandidos saqueaban edificios públicos, cortaban hilos telegráficos, se apropiaban de ferrocarriles, implantaban el terror, ese terror que infunde la turba desalmada e irresponsable y para que nada faltare, los colonos extranjeros armados pisoteaban las leyes, ultrajaban el honor nacional, hacían escarnio de nuestra nacionalidad, de nuestra bandera”.


    En Santa Fe, luego del triunfo del 3 de agosto de 1893, la revolución radical se mantuvo tres semanas en el poder. Cuando Del Valle renunció, el Ejecutivo nacional envió la intervención federal. Viajó el doctor Baldomero Llerena, un abogado civilista al que los radicales le entregaron el poder y los fusiles confiando en su buena fe para conducir el próximo proceso electoral. Llerena les prometió juego limpio.


    La caída de Del Valle también cortó el recorrido del gobierno de Saá en San Luis. El 19 de agosto, el Ejecutivo decretó la intervención de Daniel Donovan, objetada sin éxito por los revolucionarios en la Corte Suprema. Donovan también prometió urnas libres y accesibles a todos los partidos.


    Pero tanta solidaridad política no era útil a los intereses del Régimen. Criticado por presunta parcialidad en favor del radicalismo, a menos de un mes de su llegada, Llerena se fue de Santa Fe, y el Ejecutivo lo reemplazó con el general Liborio Bernal, un jefe de la línea militar que había peleado contra los indígenas. El ministro Quintana también forzó la renuncia de Donovan en San Luis, donde designó al general José Arredondo, con un pasado en la insurgencia mitrista, munido de la instrucción de desmantelar al radicalismo. El Acuerdo de Roca y Mitre cerraba filas contra el enemigo común.


    La intervención de Bernal en Santa Fe también fue severa. Ordenó la detención de los jefes radicales revolucionarios y el desarme de los batallones suizos, e hizo efectiva la prohibición de las sociedades de tiro en las colonias.


    Aun así, Bernal casi no tuvo tiempo de acomodarse en su despacho. El 24 de septiembre, un día después de su llegada, el radicalismo resistió la restauración autonomista y se levantó en armas. Otra vez en Rosario, otra vez en la ciudad de Santa Fe, otra vez la rebelión en las colonias, otra vez los extranjeros armados. Un circo apenas montado del payador Gabino Ezeiza sirvió para ocultar el arsenal. La compañía artística se transformó en un cantón revolucionario. Candiotti, prófugo y rengo, tomó la Aduana de la ciudad. El Regimiento 11º de Caballería desembarcó en el puerto de Santa Fe en tres vapores y fue castigado por los colonos suizos, que le provocaron alrededor de treinta bajas con tiros a la cabeza y al pecho, prolijos y efectivos.


    Parte del ejército suizo resistió en la estación de trenes y otros se atrincheraron en la Municipalidad. Bernal, que para la reconquista contaba con la colaboración de Luciano Leiva y del recién llegado coronel Falcón, ordenó el desalojo de los helvéticos a sablazos, en franco desafío a su puntería.


    En forma simultánea al alzamiento en Santa Fe, se levantaron las colonias Esperanza, Rafaela y Helvecia. Allí, uno de los líderes de la toma de la policía fue el cura salesiano italiano Luis Wagnest, con tres años de residencia en el país. Bernal envió cuatrocientos hombres para enfrentar a los fusileros suizos en Helvecia.


    La Marina de Guerra también dispuso su apoyo a Bernal. Cargó el acorazado Los Andes con fusiles y cañones, y siguió al Almirante Brown, su nave insignia. Pero, en forma imprevista, la tripulación del Los Andes se rebeló y puso proa a Rosario para ponerse a las órdenes de Alem. Por su parte, el coronel Mariano Espina, que había impulsado el ataque a la Infantería rebelde en el Parque, abordó en el puerto de Buenos Aires la torpedera insurrecta Muratore y en su camino a Rosario sumó en el Tigre a la torpedera Nº 7, también insubordinada, bajo el mando del alférez Hilario Ibarra. La Marina oficial los esperó a un costado del muelle del puerto de destino con el acorazado Independencia y sus cañones en la proa. Tras un intercambio de cincuenta proyectiles dejó fuera de combate al Los Andes, que comenzó a hundirse. No era mucho lo que restaba por hacer. El Ejército disponía de seis divisiones para la represión, y Alem solo comandaba un ejército cívico-militar.


    El alzamiento de septiembre de 1893 fue menos popular, pero mucho más sangriento que la revolución de julio de 1890. Los sublevados no tenían un conductor militar único y Alem carecía de talento organizativo.


    Luego de la rendición radical, los caudillos locales de la ciudad de Santa Fe lograron fugarse atravesando la laguna Setúbal hacia las islas o los montes, perseguidos por los soldados del 11º. Espina fue condenado a muerte, aunque luego su pena fue conmutada. Wagnest fue detenido. Peor suerte tendría uno de los líderes de la revuelta de Helvecia, el hotelero Antonio von Will, degollado por el comandante Benito Romero para vengar la pérdida de su hermano Camilo, también comandante, ultimado por los colonos. Romero ordenó que degollaran a Will “a lo chancho” y que removieran el cuchillo en su garganta. Lo dejaron morir desangrado en un arroyo. Un vecino, Luis Garrote, perdió la cabeza por haber informado a los rebeldes de la avanzada de la tropa oficial.


    Esto era apenas una muestra del terror paraoficial que sobrevendría en la campaña. Los colonos fueron detenidos, saqueados y ultrajados por las partidas armadas de los caudillos autonomistas, peones de estancia o bandidos leales a las órdenes de sus jefes, que hacían valer su sentimiento criollo y antigringo. No hubo distinciones en la persecución. Familias de inmigrantes alemanes e italianos, que tuvieron una participación acotada en los alzamientos, también fueron reprimidas con ferocidad. El consulado italiano pidió clemencia para los suyos. Los alemanes intentaban explicar que solo los unía a los suizos la misma lengua, pero nada tenían que ver con ellos.


    El senador Alem fue al calabozo en Rosario. Con el aura del revolucionario vencido pero épico, escribió cartas en las que llamó a no descansar en la lucha. Ponderó su posición radical: “Muy ciegos deben estar los que no ven que este partido responde al clamor y a los anhelos de los pueblos sedientos de libertad y de justicia”. También habló de traiciones y de cobardías. Sin mencionarlo, hablaba de su sobrino Hipólito Yrigoyen, que se había negado a colaborar en los levantamientos del interior que él propulsó. Los dos abordaban la política con distintas estrategias y cada uno marchaba hacia su propio destino. En 1896, Alem dio por concluida su misión: se disparó una bala en la cabeza como corolario de su lucha, su soledad y su impotencia. Poco más de dos décadas después, Yrigoyen, sin jamás haber alzado la voz en la tribuna pública, pero con la palabra persuasiva en los encuentros privados, sería dos veces presidente con el voto popular. Pero para fines del siglo XIX, Yrigoyen tenía una revolución pendiente. Una más. Esta, la última que encaró en su vida, la prepararía durante cinco años.


     


     


    Después del fracaso de las revoluciones de 1893, tras la muerte inesperada de Aristóbulo del Valle por derrame cerebral y el suicidio de Alem, Yrigoyen lideró la intransigencia. En 1894, la UCR venció en tres elecciones en la provincia de Buenos Aires, pero la alianza entre el PAN de Roca y los cívicos de Mitre en la Legislatura les vedó el acceso a la gobernación. Sin libertad para elegir —ni proceso revolucionario que pudiera organizar—, Yrigoyen ordenó la abstención electoral del radicalismo en 1897.


    Cuanto más en evidencia se ponían las argucias de la maquinaria electoral del Régimen para controlar el poder, más prestigio obtenía Yrigoyen en su rechazo a las ofertas de acuerdos políticos. La Revolución, aun con sus derrotas, sus muertos, sus fusilados, sus prisioneros y sus exiliados, aun con su tragedia y su fatalidad, se presentaba para Yrigoyen como la única la ley moral para resistir el modelo político instaurado por Roca y las oligarquías provinciales, que promovían el fomento de los intereses materiales de la elite dirigente. Frente a ellos, Yrigoyen adoptó la abstención. La intransigencia como acumulación de poder. La conspiración como construcción política. En tanto no hubiese sufragio libre, secreto y obligatorio con padrones oficiales, pensaba el yrigoyenismo, no habría autoridad legítima que respetar.


    Como contrapartida, la Revolución era la religión cívica, el sacrificio de una causa, la acción reparadora y también la creación de nuevos mártires. La única metodología posible para restablecer el orden constitucional y republicano de 1853. El verdadero. Con las herramientas de siempre: los militares alzados en los cuarteles y los fusiles de los civiles en los cantones. A todas esas fuerzas morales del país que se consideraban sometidas por el fraude intentaba conducir el radicalismo. O, al menos, el radicalismo de Yrigoyen.


    En el universo partidario habían surgido otra vez las diferencias. Bernardo de Irigoyen, que había sido elegido para reemplazar a Alem en la jefatura nacional, lideró la esfera proclive al Acuerdo. En 1898, en coalición electoral con sectores del PAN, alcanzaría la gobernación de Buenos Aires. Yrigoyen, crítico de Irigoyen, disolvió el comité provincial de la UCR.


    A la inversa, Roca, tras la represión a los sublevados en 1893, había logrado recomponer su alianza con los caudillos autonomistas. Prefirió abandonar la manipulación virtuosa del sistema y decidió ser él, el artífice, también su ejecutor práctico: en 1898 obtendrá otra vez la Presidencia.


    Aun sin organización partidaria, recostado en la soledad política de Yrigoyen, el radicalismo subsistió. Tenía un poder moral que actuaba como imán para los que contestaban al Régimen. En sus años de silencio, durante el tránsito de un siglo a otro, Yrigoyen continuó haciendo circular su mensaje, un proselitismo operativo casi individual y secreto, con el objetivo de organizar la protesta armada. Quería que la Revolución estallara en distintas ciudades en forma simultánea. Buenos Aires, Rosario, Mendoza, Córdoba, Bahía Blanca. A cada civil, a cada militar, a cada emisario, le transmitía la parte que le correspondería cumplir. Para él se reservaba el plan general de la batalla.


    El movimiento iba a estallar en septiembre de 1904, casi sobre el final del mandato de Roca. Una filtración obligó a postergarlo. El gobierno, que trasladaba de unidad a cada oficial que se reunía con Yrigoyen, vigilaba. Para Roca, la Revolución era una amenaza permanente. Solo le faltaba averiguar la fecha. La postergación del plan no contrarió a Yrigoyen. Con Roca en el poder, suponía, el Ejército ofrecería mayor resistencia.


    Manuel Quintana —impuesto por su antecesor— llevaba apenas tres meses en la Presidencia cuando estalló la Revolución yrigoyenista. Fue en la madrugada del 4 de febrero de 1905. El primer intento en Capital Federal fracasó: no se pudo tomar el Arsenal. El ministro de Guerra, alertado, había fortificado su defensa con la Artillería y la Infantería, y apresó a la treintena de civiles que intentó apoderarse de las armas. Pero la participación del Regimiento 9º de Caballería sublevado alcanzó para tomar comisarías. Setenta edificios se convirtieron en cantones. Los radicales también tomaron la Biblioteca Nacional y la redacción de la revista Caras y Caretas, que era el entretenimiento periodístico y social de la elite porteña. Quintana, en la Casa Rosada, protegido por el 8º de Caballería de José Félix Uriburu, ahora leal al Régimen, decretó el estado de sitio y comenzó a detener a dirigentes radicales. Para los militares sublevados había orden de fusilamiento.


    En Rosario, el plan revolucionario se iniciaba con la toma de un hotel céntrico para dominar el edificio de la jefatura de Policía, y luego proseguía con el asalto de las comisarías, el cuartel de Bomberos y los de los regimientos de Infantería y Artillería. La conducción de la Junta Revolucionaria tenía predominio civil, guiada por un escribano. Las primeras acciones fueron auspiciosas. Se controló la estación ferroviaria y el edificio de Aguas Corrientes, y las fuerzas oficiales abandonaron la ciudad para concentrarse en las afueras. Allí se combatió durante horas.


    En Mendoza, la Revolución fue guiada por el caudillo José Néstor Lencinas y por el capitán Miguel González. Para el asalto a la Casa de Gobierno, dispararon con los cañones de la artillería rebelde y, tras casi un día de combates, lograron tomar prisionero al gobernador y a las jerarquías militares de la provincia, además de matar al subsecretario de Hacienda. González murió en los enfrentamientos, y Lencinas se hizo cargo del poder. Pero la interceptación de una conversación telegráfica le trajo malas noticias: las tropas de San Juan empezarían a cercarlo y las de Río Cuarto, Córdoba, ya estaban en viaje. El enfrentamiento sería desproporcionado. Las tropas nacionales, con sus generales, coroneles y soldados, enfrentarían a oficiales subalternos y civiles sin experiencia bélica.


    En Córdoba, los grupos armados del radicalismo tomaron todas las comisarías de la ciudad, el Cabildo, la Legislatura y la Catedral, para desde allí romper a hachazos una puerta que comunicaba con el Departamento de Policía. El subteniente Regino Lezcano lideró la toma con un grupo del Regimiento 8º de Infantería. La Revolución estaba triunfando en toda la ciudad y a punto de tomar el cuartel de Artillería, pero tras ocho horas de combate en lucha cuerpo a cuerpo se pactó un alto el fuego. Aun así, la Revolución tomó el poder. El teniente coronel Daniel Fernández, del Batallón 4º de Telegrafistas, que asumió postrado por sus heridas de combate, fue el nuevo gobernador. Para la defensa de la ciudad, los rebeldes reclutaron hombres de entre 20 y 40 años y los incorporaron a la Guardia Nacional. El llamado era obligatorio. Los desertores fueron perseguidos.


    La Junta Revolucionaria, que había prometido “la desaparición de las oligarquías”, actuó en consecuencia: dispuso la prisión del gobernador, sus funcionarios, del vicepresidente José Figueroa Alcorta —que visitaba la provincia— y de Julio Roca, hijo del general. Y también lanzaron una comisión de soldados a la caza de su padre, que veraneaba en su estancia de Ascochinga en el momento del estallido. La Junta lo consideraba responsable del “régimen oprobioso” que había dominado a la Argentina durante un cuarto de siglo. Jamás pudieron dar con él: el ex presidente Roca escapó a caballo, galopó durante una hora y abordó un tren que le fue preparado por la empresa extranjera concesionaria del ferrocarril. Se fugó hacia Santiago del Estero. Sus cómplices levantaron las vías para impedir la persecución.


    Mientras la Capital Federal, Santa Fe, Córdoba y Mendoza se sublevaban, también lo hacían dos regimientos de Bahía Blanca. El 4 de febrero salieron del cuartel a los tiros y junto con un grupo de civiles se subieron al tren para sumarse a la conspiración de Yrigoyen en la Capital Federal. El convoy revolucionario transportaba a doscientos soldados, cuatrocientos fusiles, setenta mil balas. El viaje fue atormentado porque los jefes políticos autonomistas obstruyeron las vías y hubo que improvisar el recorrido, pero también fueron sumando civiles de algunos municipios para la causa.


    Dos días después, el 6 de febrero, por la mañana, varados en el departamento de Bolívar, cerca de la estación Pirovano, se enteraron de que en la Capital Federal el movimiento ya había fracasado. Yrigoyen estaba en fuga. Y, además, la policía provincial y la Infantería se habían unido para emboscarlos. En previsión del desastre, los jefes sublevados, constituidos en un Consejo Revolucionario con predominio civil, decidieron capitular, para disgusto de la tropa, que había permanecido en la estación ferroviaria, formada y de mal humor, a la espera de novedades. Cuando comenzaron a desarmarlos, un grupo de soldados resistió la orden. No querían entregarse ante el primer amago de peligro. Entonces comenzó la rebelión interna. Dos oficiales fueron ultimados, mientras los jefes se disgregaban en busca de protección. La quincena de sublevados los ametralló en la persecución. Incluso le clavaron una bayoneta al cadáver de un oficial que se había mostrado favorable a la rendición. Hubo siete muertos y quince heridos. Pocos minutos después, las tropas oficiales detuvieron a toda la expedición revolucionaria.


    La pronta caída de la Capital Federal sepultó los triunfos iniciales. Rosario se entregó, también Mendoza, lo mismo hizo Córdoba. Yrigoyen se refugió en la casa de su hermana y, tras varios meses de clandestinidad, se presentó ante la Justicia. Una simple declaración judicial le bastó para salir en libertad. Luego, al año siguiente, en 1906, se votaría la amnistía de los militares alzados, como había sucedido con las revoluciones de 1890 y de 1893.


     


     


    Aun con su fracaso, las insurrecciones radicales alteraron la estructura del poder conservador tal como estaba instaurado: si el Régimen no atendía los reclamos de reforma electoral, el sistema político, tarde o temprano, se derrumbaría. Además, con el crecimiento del proletariado urbano, la cuestión social comenzó a emerger como un nuevo problema. Si bien las clases populares no habían tenido incidencia directa en las revoluciones, algunos círculos del Estado conservador comenzaron a pensar reformas que sustrajeran a esos sectores de la conflictividad. El sistema no podría mantenerse mucho tiempo con la estructura cerrada de la elite, sostenida con la represión.


    Un síntoma de esta percepción fue el discurso que Carlos Pellegrini, ahora diputado opositor al PAN, y ya distanciado de Roca, pronunció en la Cámara de Diputados para la votación de la Ley de Amnistía, en 1906. Allí evocó una discusión política que había mantenido con Aristóbulo del Valle en 1893. Pellegrini sostuvo que él entonces aspiraba a que la organización nacional tuviese una evolución pacífica. Del Valle no creía que eso fuese del todo posible.


     


    Y bien, señor Presidente —dijo Pellegrini en el que fue el último discurso de su vida—, han pasado trece años, hemos seguido buscando en la paz, en el convencimiento, en la prédica de las buenas doctrinas, llegar a la verdad institucional, y si hoy se me presentara en este recinto la sombra de Del Valle y me preguntara: “¿Y cómo nos hallamos?”, tendría que confesar que han fracasado lamentablemente mis teorías evolutivas y que nos encontramos hoy peor que nunca. Si esta es la situación de la República, ¿cómo podemos esperar que por esta simple ley de olvido vamos a evitar que se reproduzcan aquellos hechos? Si dejamos la semilla en suelo fértil, ¿acaso no es seguro que mañana con los primeros calores, ha de brotar una nueva planta y hemos de ver repetidos todos los hechos que nos avergüenzan ante las grandes naciones civilizadas? ¿No nos dice esta ley de amnistía, no nos dice esta exigencia pública, que viene de todos los extremos de la República, esta exigencia de perdón que brotó al día siguiente del motín, que hay en el fondo de la conciencia nacional algo que dice: estos hombres no son criminales, esos hombres podrán haber equivocado el rumbo, pero obedecían a un móvil patriótico? Ha habido militares que han sido condenados, que han ido a presidio, que han vestido la ropa del presidiario, y cuando han vuelto, nadie les ha negado la mano.


    Solo habrá ley de olvido, solo habrá ley de paz, solo habremos restablecido la unión de la familia argentina el día que todos los argentinos tengamos iguales derechos, el día que no se los coloque en la dolorosa alternativa, o de renunciar a su calidad de ciudadanos o de apelar a las armas, para reivindicar sus derechos despojados.


    No solo no hay olvido, no solo todas las causas están en pie, la revolución está germinando ya. En los momentos de gran prosperidad nacional, los intereses conservadores adquieren su dominio y un poder inmenso, y entonces son imposibles todas estas reivindicaciones populares, pero ¡ay! del día, que fatalmente tiene que llegar, en que esta prosperidad cese, en que este bienestar general desaparezca, en que se haga más sombría la situación nacional. Entonces vamos a ver germinar toda esta semilla que estamos depositando ahora y quiera el Cielo, señor Presidente, que no festejemos el Centenario de nuestra revolución con uno de los más grandes escándalos que pueda dar la Republica Argentina.


    Mañana vendrá a esta Cámara una ley de perdón: ¿Cuál es la autoridad que podríamos invocar para dar estas leyes de perdón? ¿Y si algunos de esos amnistiados nos preguntara quién perdona a quién? ¿Es el victimario a la víctima o la víctima al victimario? ¿Es el que usurpa los derechos del pueblo o es el pueblo que se levanta en su defensa? ¿Quién perdona a quién? ¿Quién nos perdonará a nosotros?
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