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            Ingrid Steen 


			 


			Quando o marido entrou na sala de estar, Ingrid Steen juntou as mãos em concha para esconder o objecto que segurava, antes de o colocar no espaço entre as almofadas do assento do sofá. 


			Tommy passou por ela com um sorriso breve e mecânico, antes de continuar para a cozinha. Ingrid ouviu-o abrir a porta do frigorífico e remexer no interior, enquanto cantarolava The River, de Bruce Springsteen. 


			Ingrid deixou o objecto onde estava e levantou-se do sofá. Deteve-se junto à janela a observar a iluminação pública que se debatia contra a escuridão nórdica, as árvores e os arbustos despidos e retorcidos. Da casa em frente, podia ver o brilho tremeluzente de um televisor. 


			Atrás dela, Tommy clareou a garganta e Ingrid virou-se. 


			— Como foi o teu dia? 


			Ingrid observou-o sem responder. Numa das mãos, segurava uma almôndega trincada e fria. Na outra, um copo de leite. Tommy tinha o cabelo ralo, sempre fora assim, mas, por volta dos trinta anos, tivera o bom gosto de o rapar. A fralda da camisa estava amarrotada, depois de ter passado o dia enfiada nas calças. 


			— Foi bom. 


			Tommy sorriu. 


			— Ainda bem. 


			Ingrid ficou a olhar para as costas do marido, enquanto este se afastava. Tommy, um nome da classe trabalhadora. Bruce Springsteen, um herói da classe operária. Não obstante, assim que Tommy fora promovido a editor-chefe do Aftonpressen, o maior tablóide da Suécia, tinham-se mudado para Bromma, a zona suburbana de Estocolmo habitada pela classe média-alta, em geral, e pela elite dos media suecos, em particular. 


			O som de dedos a bater no teclado do computador voltou a ouvir-se, vindo do escritório. Ingrid regressou ao sofá e tacteou entre as almofadas. Encontrou primeiro um dos brinquedos antigos da filha Lovisa, puxou-o e observou o pequeno dinossauro verde de olhos desproporcionados e fixos, antes de o colocar em cima da mesa de centro. Debruçou-se novamente sobre o sofá, encontrou finalmente o pequeno aparelho e levou-o para o vestíbulo da entrada. 


			O som de dedos a escrever, a dar ordens, a alterar manchetes, intensificou-se. 


			Ingrid retirou o casaco de Tommy do cabide. No bolso de trás das calças de ganga, podia sentir o pequeno estojo de costura rectangular contra a sua nádega direita. Foi para o andar de cima e abriu a porta da casa de banho. Depois de pousar o estojo de costura no lavatório, trancou a porta e baixou a tampa da sanita. Descoseu rapidamente uma parte do forro interior, inseriu o pequeno aparelho e verificou que estava a funcionar. Accionou o dispositivo com o dedo indicador, colocou-o no bolso falso criado no interior do casaco e voltou a costurar o tecido acetinado com alguns pontos. 


			
	 

	 	
	    	
	    	
			 


            Viktoria Brunberg 


			 


			Há três anos, Viktoria tivera o apelido Volkova, vivera na metrópole russa de Ecaterimburgo e recordava-se vagamente de ter ouvido falar da Suécia numa qualquer aula de História. Agora, chamava-se Viktoria Brunberg e vivia na aldeia de Sillbo, a poucos quilómetros de Heby, na região centro do país. Falava sueco com um sotaque cerrado e não tinha trabalho nem amigos. 


			Viktoria suspirou enquanto servia o chá fumegante numa caneca preta do festival Sweden Rock. Conseguia ouvir o vento passar pelas frinchas da janela, através de cujas vidraças via extensos campos, a floresta e um céu cinzento. Escudou os olhos com a mão para evitar ver aquele cenário desolador quando levou o chá para a mesa da cozinha. Viktoria voltou a suspirar e apoiou os pés em cima da mesa. Tudo naquele lugar, naquele país, lhe causava aversão. Inclinou a cadeira para trás, segurou na caneca quente do chá com as duas mãos e fechou os olhos. 


			— Yuri — murmurou para si própria. 


			«Princesa da Máfia» era como os seus amigos em Ecaterimburgo lhe chamavam, na brincadeira. E Viktoria gostava. Adorava os diamantes, as drogas, os jantares, as roupas e o apartamento onde viviam. 


			No dia exacto em que Viktoria fizera vinte anos, tudo desaparecera. Yuri fora assassinado. Desde então, passado tanto tempo, provavelmente o seu corpo já estaria decomposto, irreconhecível. As costas peludas, as mãos enormes, a mandíbula quadrada — já nada disso existia. 


			Pum, pum, pum! 


			Yuri fora morto a tiro no dia do aniversário de Viktoria. O seu sangue salpicara-lhe o casaco branco de peles, que deixara pousado no sofá da discoteca. Também tinham planeado matá-la, mas o assassino falhara o terceiro tiro, antes de ser morto pelos guarda-costas de Yuri. 


			Viktoria fugira para casa da mãe, situada a uma hora de distância de carro da cidade. 


			Fora a sua mãe que lhe falara de uma página na Internet, onde homens suecos procuravam mulheres russas. 


			— Os homens suecos são bondosos e uns piegas — dissera-lhe. 


			Viktoria obedecera-lhe, como sempre fizera. Carregara algumas fotografias na Internet, recebera centenas de respostas em poucos dias e acabara por escolher Malte que, pelas imagens, lhe parecera boa pessoa, como um bebé grande de olhar generoso. Ele tinha a mesma idade que ela, excesso de peso e parecia ser tímido. Malte enviara-lhe dinheiro para o bilhete de avião e, duas semanas mais tarde, Viktoria transpusera, pela primeira vez, a soleira da porta da casa amarela, em Sillbo. 


			Do pátio da entrada, ouviu o ruído da mota de Malte aproximar-se. Durante o dia, trabalhava na bomba de gasolina da Shell, à saída de Heby. Viktoria tirou os pés de cima da mesa e olhou pela janela. Malte era tão corpulento que fazia a mota parecer pequena, como um Godzilla montado num pónei. Ainda no caminho, atrás do marido, vinha uma carrinha branca que entrou pelo portão aberto e estacionou ao lado da mota. Lars abriu a porta do lado do passageiro, retirou do assento uma grade de cervejas e carregou-a até à porta da frente. Era sexta-feira e bebiam até caírem inconscientes. Antes, porém, Malte agarrou numa lata, abriu-a e bebeu com sofreguidão. A gordura formava pregas em volta do seu pescoço. Os dois homens desapareceram do campo de visão de Viktoria e, um segundo depois, ouviu a chave entrar na fechadura e a porta da frente abrir-se. 


			Entraram em casa com os sapatos calçados. Lars hesitou um instante ao ver as manchas escuras e pegajosas de lama que deixava no soalho de madeira. 


			— Caga nisso, a gaja até fica contente por ter alguma coisa para fazer. De qualquer modo, passa os dias sentada em casa sem fazer nada — disse Malte, sem olhar para Viktoria. 


			Lars sorriu parecendo duvidar, trocou com ela um olhar fugaz, murmurou um cumprimento e pousou a grade de cervejas em cima da mesa. Malte dirigiu-se para o fogão. 


			— Então, vamos lá ver a mixórdia que cozinhaste hoje — disse Malte, levantando a tampa da panela. O vapor fê-lo recuar e piscar várias vezes os olhos. Agitou a mão bruscamente e espreitou para o seu interior. Ao lado de Viktoria, Lars abriu uma lata de cerveja. 


			— Batatas. Bom, muito bom. — Malte olhou em volta para a cozinha e abriu os braços. — Mais nada? Só batatas? 


			— Não sabia a que horas vocês chegavam. Vou fritar as salsichas agora — respondeu Viktoria. 


			Malte bufou, olhando por cima dela para o amigo, e repetiu o que Viktoria dissera com uma voz exageradamente aguda e um sotaque russo. Lars engasgou-se de riso e a cerveja escorreu-lhe pelo queixo abaixo. 


			— Ela tem tanto de bonita, como de burra — comentou Malte. 


			Ainda escorreu mais cerveja pelo pescoço de Lars. 


			 


			Toda a roupa cheirava a fritos. Malte prometera arranjar o exaustor, mas nunca o fizera. Viktoria arrumou os pratos sujos na máquina de lavar a loiça, enquanto os homens ficaram enterrados no sofá. Latas de cerveja vazias cobriam a mesa de centro. Daí a pouco, estariam os dois a dormir, então, o dia dela podia começar a sério. Olhou de soslaio para o sofá, para ver onde Malte deixara o seu telemóvel. Sentiu-se mais tranquila ao vê-lo entre duas latas de cerveja. 


			— Devia era ter encomendado uma tailandesa, como a tua. Cozinham melhor, fornicam melhor… — disse Malte, e arrotou. 


			— Então, porque não a mandas de volta? — perguntou Lars, com um risinho abafado. 


			— Pois é, porque não? Gostava de saber qual é a política de devolução para a compra de mulheres com defeito — acrescentou Malte por entre acessos de riso. 


			— Acho que não tens direito a reembolso, mas talvez te dêem um cheque-prenda. — conseguiu acrescentar Lars. 


			— Pois é, a mercadoria já foi mais do que usada. 


			Voltaram a desatar às gargalhadas, ao mesmo tempo que a água da máquina da loiça começava a correr. 


			
	 

	 	
	    	
	    	
			 


            Ingrid Steen 


			 


			Ingrid estacionou em frente ao edifício do colégio Högland, desligou o motor e ficou sentada com as mãos no volante. Estava uma hora adiantada. 


			Catorze anos como jornalista, dois dos quais como correspondente nos Estados Unidos da América, e tantos prémios que lhes perdera a conta. No passado, os recortes de jornais, os diplomas e algumas fotografias tinham adornado as paredes da casa deles. Quando Tommy fora promovido a editor-chefe do jornal, pouco depois do nascimento de Lovisa, o casal concordara — numa decisão conjunta — que o melhor seria Ingrid ficar em casa com a filha. Ser editor-chefe do jornal Aftonpressen era mais do que um trabalho, era um estilo de vida, como Tommy dissera. Se tivesse sido ao contrário, se tivesse sido Ingrid a receber a proposta, ele teria feito o mesmo sacrifício, garantira-lhe. E Ingrid concedera. Arrumara todos os pontos altos da sua carreira numa caixa de cartão do IKEA, colocara-a em cima de uma estante no sótão e assumira o papel de esposa dedicada. Nos últimos tempos, Ingrid recordava-se cada vez mais dos seus anos de jornalista. Por vezes, quando não estava mais ninguém em casa, levava a caixa de cartão para a sala de estar e ficava a folhear as lembranças. Ainda naquele dia, voltara a arrumar a caixa no lugar, antes da hora de ir buscar Lovisa e de Tommy chegar a casa. 


			Ingrid sobressaltou-se quando alguém bateu à janela, mas esboçou o sorriso de mãe atenta ainda antes de virar a cabeça e reconhecer Birgitta Nilsson, a professora de Lovisa. Instintivamente, olhou para o relógio antes de abrir a janela do carro. Faltavam poucos minutos para as aulas acabarem, porque teria saído antes? 


			— Vou a uma consulta — disse Birgitta com um sorriso. — Nada de especial, é apenas uma consulta de rotina. 


			Ingrid gostava da professora, que se aproximava da idade da reforma. A turma de Lovisa seria a última que teria a seu cargo. 


			— Boa sorte — conseguiu Ingrid responder. 


			— Ontem, vi o Tommy no programa Agenda. Esteve tão bem! É tão inteligente e persuasivo. Deve estar muito orgulhosa. 


			Birgitta entrelaçou os dedos das duas mãos. 


			— Muito. 


			— E pensar que, no Outono, arranjou tempo para vir falar à turma do seu trabalho. Tão ocupado que deverá andar! Quando os outros professores ouviram dizer que vinha cá, ficaram tão entusiasmados que tivemos de reservar o auditório. A Lovisa estava tão contente… E eu também. 


			— Ainda bem! Pois, o Tommy arranja sempre tempo para tudo. 


			A professora estendeu uma mão e deu uma palmadinha no ombro de Ingrid, antes de se voltar e desaparecer na direcção do metropolitano. 


			Ingrid aumentou o volume da música. 


			Na realidade, Ingrid não precisava de confirmar a infidelidade de Tommy. Pressentia-o. Desde o Verão que o notava diferente. Dava mais importância à aparência física e até contratara um personal trainer. Dantes, era capaz de discutir, na presença de Ingrid, todos os pormenores de cada decisão editorial. Sabia perfeitamente que ela jamais divulgaria qualquer informação, que conhecia e compreendia perfeitamente as regras. Há algum tempo, desculpava-se quando recebia chamadas e desaparecia para o escritório ou para o jardim. 


			— É a nova política da administração — explicara-lhe uma vez, quando Ingrid o questionara. — E, de qualquer forma, também já não estás interessada nestas coisas, não é? 


			Não obstante, Ingrid queria saber quem era a mulher que se deitava com o marido. Provavelmente, alguém da redacção. Tinha sido assim que eles próprios se tinham conhecido; era assim que os jornalistas costumavam conhecer-se. 


			Todos os dias folheava o jornal que Tommy levava para casa. Já quase não reconhecia nenhuma das caras que apareciam nos cabeçalhos dos artigos. Muitos dos seus antigos colegas tinham deixado o jornal, e outros tinham deixado a dura vida de repórteres para assumirem cargos de chefia. 


			Saberiam os seus antigos colegas de trabalho que Tommy andava a traí-la? Sentiriam pena dela? Tentariam protegê-lo, ajudá-lo-iam a esconder o caso? Ingrid tinha um plano para conseguir descobrir com quem ele lhe era infiel, mas não para o que faria em seguida. 


			
	 

	 	
	    	
	    	
			 


            Viktoria Brunberg 


			 


			Malte e Lars ressonavam. Os seus corpos obesos exalavam um cheiro acre a suor e álcool. Viktoria levou o telemóvel do marido para a cave, entrou na despensa onde ele tinha o alambique para fabricar aguardente caseira, pegou numa garrafa do líquido transparente e sentou-se no sofá de veludo em frente ao televisor desligado. No móvel do televisor estava alinhada, bem à vista, a sua colecção de filmes pornográficos. Viktoria vira cada um deles várias vezes, fora assim que aprendera sueco. Malte mantinha-a isolada e a casa não tinha Internet. 


			Viktoria tinha o seu próprio telemóvel com um cartão pré-pago, mas, as cem coroas com que Malte o carregava todos os meses não eram suficientes para telefonar para a Rússia. A única forma de Viktoria manter o contacto com a mãe era partilhando os dados móveis do telemóvel de Malte com o seu. 


			Nos primeiros meses, Viktoria ainda conseguira convencer-se de que a vida na Suécia podia ser tolerável. Nada como os anos que tinha passado com Yuri, mas tolerável. Malte fora gentil com ela, enfadonho, mas gentil. Oferecia-lhe flores meio murchas, elogiava-a pela comida que cozinhava, chamava-a «minha mulherzita». Claro que lhe custava dormir com ele, tê-lo perto de si, sentir as suas mãos desajeitadas no seu corpo, mas, pelo menos, tratava-a como um ser humano. 


			Viktoria sentia-se grata por ele a ter tirado da Rússia. Porém, ao fim de seis meses, ele começara a mudar. Tornara-se cruel. Deixara de se lavar. Cheirava cada vez pior. Em vez de dormir com ela, puxava as calças para baixo, sentava-se no sofá e gritava simplesmente «broche». Viktoria obedecia-lhe e chupava o seu pequeno pénis. Tinha medo dele. Embora ele nunca tivesse sido fisicamente violento com ela, estava completamente à sua mercê. Malte tinha o poder de tornar a sua vida ainda pior do que já era. Viktoria não tinha sítio nenhum para onde ir, a quinta era uma prisão. Se ao menos tivesse uma amiga, alguém que fosse verdadeiramente amável com ela, que a tratasse como uma pessoa e não como uma boneca insuflável com capacidade de cozinhar e limpar a casa, tudo teria sido muito diferente. 


			Bebeu um pouco da aguardente caseira e fez uma careta de desagrado. A mãe não respondera ao último mail. Viktoria escondia-lhe a realidade da sua situação. Mentia-lhe, dizendo que estava muito bem, que tinha imensas amigas. Escrevia que Malte a mimava e que, tal como a mãe lhe dissera sobre os homens suecos, ele era meigo e carinhoso, e tinha um cargo de chefia numa grande empresa de informática. Descrevia-lhe com grande pormenor os jantares elegantes, as viagens pelo Mediterrâneo, os amigos poderosos e os planos do casal feliz de ter filhos em breve. 


			Agradecia à mãe por ter sido tão sábia e atenciosa ao aconselhá-la a casar com um sueco. 


			
	 

	 	
	    	
	    	
			 


            Birgitta Nilsson 


			 


			Na sala de espera do pequeno centro de saúde da cidade, Birgitta Nilsson continuava a pensar em Tommy e Ingrid Steen. Duas pessoas fantásticas, inteligentes e com sentido de humor. A sua filha, Lovisa, herdara a beleza da mãe e a eloquência do pai. 


			Birgitta puxou a manga da camisa para cima e deixou que as unhas roçassem no eczema que lhe aparecera no cotovelo. Depois, pousou a palma da mão nas costelas doridas do lado esquerdo. 


			Faltavam-lhe dois anos para a reforma. O seu marido, Jacob, já devia ter-se reformado, mas, como era o proprietário da empresa de contabilidade onde trabalhava, queria continuar activo. Por vezes, Birgitta gostava de imaginar uma realidade alternativa, em que tinham comprado uma casa no Sul de Espanha, onde viviam juntos uma vida tranquila e idílica. Que os seus filhos de vinte anos, os gémeos Max e Jesper, os iam visitar com as respectivas namoradas. Contudo, na verdade, não precisava de ter uma casa em Espanha. a única coisa que Birgitta queria na vida era o amor das pessoas que lhe eram mais queridas. 


			Estava tão absorta nos seus pensamentos que nem se apercebeu de que estava uma enfermeira parada à sua frente, a chamar por ela. 


			— Birgitta Nilsson? 


			— Desculpe, por favor. Estava para aqui a sonhar. 


			Birgitta levantou-se e seguiu a enfermeira ao longo de um corredor, ao fundo do qual havia uma porta entreaberta. A enfermeira fez um gesto com a mão, indicando-lhe que entrasse. 


			— Muito obrigada e peço desculpa por estar a ficar tão velha e confusa — desculpou-se, antes de entrar na sala. 


			O médico era um homem atraente, de uns trinta e cinco anos, com o cabelo preto penteado para trás, maxilares bem delineados e lábios carnudos. Birgitta cumprimentou-o com um aperto de mão e o médico pediu-lhe que se sentasse. Pigarreou e começou a falar, mas Birgitta não lhe prestou atenção, distraída a observar a fotografia emoldurada em cima da secretária. Uma linda esposa morena, duas crianças com pestanas compridas e grossas e cabelo curto sorriam para a lente, deitadas na areia de uma praia. 



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/portadilla.jpg
CAMILLA LACKBERG

MULHERES
QUE NAO
PERDOAM

Tradugdo de
ELIN BAGINHA

@y






OEBPS/images/cover.jpg
CAMILLA
LACKBERG

PERDOAM





