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  Introducción




  Poco después de haberlo conocido, y de haber brindado en Guayaquil por el único general que podía llegar a emular sus hazañas guerreras contra el poder colonial en América, Simón Bolívar dijo de él:“El General San Martín era respetado por el Ejército, acostumbrado a obedecerle: el pueblo del Perú le veía como a su Libertador; él, por otra parte, había sido afortunado, y usted sabe que las ilusiones que presta la fortuna, valen a veces más que el mismo mérito”.




  Naturalmente, no se trataba de una opinión menor. Bolívar estaba en el cenit de su gloria, y a un paso de contemplar el imperio republicano que imaginaba a sus pies. José de San Martín, en cambio, había optado por abandonar la escena pública sudamericana después de renunciar al mando político y militar que lo había erigido en Protector del Perú, introduciendo perplejidades de perdurable impacto. Desde luego, la apreciación de Bolívar aparecía impregnada del lugar que él mismo se preservaba en la epopeya libertaria continental. Quien se aprestaba a intervenir en el escenario peruano parcialmente ganado a la causa de la América libre, atribuía la independencia de medio continente más a la combinación fortuita de las circunstancias, que a las dotes o destrezas de quien había sido uno de sus más decididos promotores. Por supuesto, las veleidades de aquella coyuntura no le permitían todavía imaginar el giro de la fortuna que haría eclipsar su propia estrella no sólo porque al igual que San Martín, tuvo que abandonar el Perú, sino también cuando entendió que su aspiración de construir una Patria americana en la geografía antes imperial, había sido despedazada por una multiplicidad de patrias coaguladas sobre la base de las antiguas jurisdicciones coloniales o en unidades políticas más pequeñas.




  Esa pulsión entre virtud y fortuna enraizó la mayoría de las versiones que ofrecieron los contemporáneos sobre el sinuoso derrotero de los Libertadores durante el breve y violento ciclo de revoluciones que trastornaron para siempre las relaciones entre gobernantes y gobernados y dibujaron un nuevo mapa en los territorios que hasta entonces habían sido las Indias españolas. Se trataba ni más ni menos de una forma de entender la vida de hombres excepcionales o de los héroes, que si bien abrevaba en la tradición de los clásicos, hacía de ese binomio un recurso eficaz para ubicar el haz de victorias, derrotas e incertidumbres en los trayectos vitales transformados por la Revolución. Esa apelación estuvo en boca de Domingo Faustino Sarmiento en 1847 cuando en un discurso pronunciado en París, valoró la decisión de San Martín marcando un antes y un después en la vida política de las naciones resultantes del colapso del imperio español: “Aquella acta de abdicación voluntaria y premeditada, es la última manifestación de las virtudes antiguas que brillaron al principio de la Revolución de Independencia Sudamericana. Desde aquel día datan los trastornos, las revoluciones y todas las inmoralidades que la han caracterizado después”.




  Desde entonces, la prolífera e inacabable literatura sanmartiniana ha ofrecido infinidad de relatos históricos dedicados a mostrar cada uno de los eslabones que enlazan el periplo de José de San Martín en el despertar y consolidación de la independencia argentina y sudamericana. La vida de San Martín y de su gesta heroica pueblan los estantes de archivos y bibliotecas, ilustran libros escolares, revistas infantiles y ediciones culturales, sirven a guiones de obras de teatro, películas, videos y se convierten en temas de programas de televisión…




  El libro que el lector tiene en sus manos constituye un nuevo relato sobre el prócer preferido de los argentinos. Se trata de una narración pensada y escrita de cara a las versiones clásicas en las que generalmente la trayectoria sanmartiniana se organiza por el resultado último de su periplo heroico y de su construcción mítica, restringiendo la posibilidad de comprender la compleja y porosa franja que distingue la acción individual de las condiciones impuestas por el formidable cambio político y cultural introducido por la revolución y la guerra.A lo largo de sus páginas el lector advertirá que la historia ofrecida, ha utilizado el fascinante recurso del viaje, o de la peregrinación, para hacer concurrir un trayecto que no por ser verdaderamente excepcional, permite capturar la potencia de la revolución, y de las guerras por ella disparadas, no sólo en el desmoronamiento del orden social y político previo a su emergencia, sino también en la redefinición y creación de identidades políticas que habría de refutar la utopía de hacer una Patria americana tal como la habían imaginado sus promotores. El lector dirá si el objetivo que ha guiado esta pesquisa ha sido cumplido.
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  1. De la península al Río de la Plata revolucionario




  La opción por América




  Seguramente debe haber sido difícil tomar la decisión de solicitar el retiro del Ejército Real en medio de la guerra que libraban los españoles contra Napoleón para atravesar el océano y sumarse a la aventura de fundar un nuevo orden social y político en América. Sólo la convicción de ser partícipe de un momento político excepcional hacía posible imaginar que los bastiones patriotas erigidos en los territorios que durante tres siglos habían integrado las Indias españolas, podían convertirse en un eslabón más de la cadena de revoluciones que modificaron para siempre el tablero político en ambas orillas del atlántico. Para ese entonces, la independencia de las colonias inglesas de Norteamérica de 1776, la revolución francesa de 1789 y el estallido revolucionario de los esclavos negros en Haití de 1791 operaban como faros de la confianza depositada en los preceptos liberales que hasta entonces, en el mundo hispánico, había circulado en los libros prohibidos por la Inquisición.




  Desde luego, aquella decisión personal que era también política no era independiente ni del contexto social en el que estaba inserto ni tampoco del clima político y guerrero que lo impulsó a abandonar la península, y ofrecer sus servicios militares al gobierno insurgente con sede en Buenos Aires.




  Para ese entonces, José Francisco de San Martín tenía treinta y cuatro años, había permanecido soltero y no mantenía contactos periódicos con su familia: su padre, Juan de San Martín, había muerto en España en 1796 con el grado de teniente retirado graduado de capitán después de haber desempeñado funciones en el Virreinato del Río de la Plata. Su madre Gregoria Matorras, originaria de una aldea castellana, vivía de la pensión paterna en Orense junto a su única hermana que había contraído matrimonio con un distinguido capitán de infantería, y sus hermanos mayores llevaban a cabo un ejercicio militar relativamente similar al por él ensayado desde que habían ingresado al ejército como cadetes. Las huellas documentales sobre ese tramo de su ciclo vital del maduro oficial nacido el 25 de febrero de 1778 en las míticas misiones jesuíticas del Paraguay resultan por cierto muy escasas: su ingreso como cadete al regimiento de infantería de Murcia en 1789, el testamento de su madre fechado en 1803 que atestigua el costo de la educación de los hijos varones, y especialmente la foja de servicios que verifica un ejemplar comportamiento militar, permite restituir el curso de una vida moldeada en las huestes reales como remedio seguro para disminuir la zozobra de los hijos de los peninsulares que, en el siglo XVIII, no habían conseguido construir ninguna fortuna en las colonias de ultramar.




  La reforma militar instrumentada por los reyes borbones en el siglo XVIII con la que habían pretendido optimizar la defensa de la que había sido hasta el siglo XVII la Monarquía más importante de la Cristiandad, había abierto nuevas vías de acceso a la oficialidad anteponiendo el mérito a las marcas del linaje o del nacimiento. Esas nuevas condiciones fueron evaluadas por su padre como propicias para que sus hijos ensayaran un tipo de profesionalización militar diferente a la suya. Como hijo de labradores de otra aldea castellana, el padre de nuestro héroe, Juan de San Martín, había vivido en carne propia el límite para el ascenso social y el cambio de estatus por haber ingresado al servicio de las armas reales como soldado. Ese aprendizaje forzoso lo condujo a arbitrar el ahorro familiar para garantizar el ingreso de sus vástagos como cadetes con la aspiración que completaran el ciclo ascendente que él no había podido conquistar. La inversión en la educación de sus hijos también le había exigido vender, en 1791, las dos propiedades urbanas que había adquirido durante su breve estancia en la ciudad de Buenos Aires. Quien acarició el boato y el brillo de la corte fue Justo Rufino al integrar las Guardias de Corps. Por el contrario, ni Juan Fermín ni José Francisco experimentaron trayectos semejantes: las marcas honoríficas a las que pudieron acceder quedaron restringidas a la obtención de reconocimientos y de ascensos militares que les permitieron mantener los beneficios básicos de cualquier oficial español: gozar del fuero militar, portar uniforme y percibir un salario que les permitiera sobrevivir.




  Esa estabilidad relativa aunque merecía ser apreciada no representaba ningún aliciente relevante a la hora de evaluar la errática política de alianzas dirigida por la Corona desde fines del siglo XVIII, que sumergió a los súbditos españoles a un lacerante ciclo de guerras primero contra la Francia revolucionaria, y más tarde contra los ingleses. En 1791, cuando José había cumplido trece años, la guerra lo había conducido al norte de África donde tuvo su bautismo de fuego en la batalla de Orán; tres años después, su regimiento fue destinado a los Pirineos para apoyar al ejército de Aragón en ayuda de los contrarrevolucionarios franceses. Pero esa posición de vigilia habría de durar muy poco: la decisión de Robespierre de levar en masa a un millón de reclutas convertidos desde entonces en los principales difusores de las aspiraciones libertarias y nacionalistas, terminó por catapultar la estrategia defensiva y obligó a las fuerzas españolas a cruzar los Pirineos. La conquista de algunas poblaciones estuvo lejos de asegurar el éxito, y tampoco las escaramuzas en Villalonga y en Banyuls disminuyeron las chances del ejército francés: el éxito obtenido en Port Vendres transformó al regimiento de Murcia en prisionero, y San Martín como sus camaradas fueron repatriados a Barcelona bajo juramento de no empuñar las armas contra la Francia jacobina.A pesar de ello, su desempeño fue distinguido, y en 1794 fue ascendido a 1° subteniente con revista en la 4° compañía del primer batallón de Murcia. Un año después un nuevo ascenso lo convirtió en 2° teniente del regimiento de cazadores por haber cumplido el entrenamiento en maniobras y combates de altura y llanos, una experiencia que le permitió apreciar desde las estrategias militares complementarias a las formaciones rígidas, hasta el papel de la geografía en la táctica militar y, sobre todo, la importancia de los ejércitos populares para sostener cualquier política de defensa.




  En 1803 la reforma militar propiciada por el Ministro Godoy en España introdujo modificaciones en los regimientos, y lo transformó en ayudante 2° del batallón de infantería ligera N° 11 Voluntarios de Campo Mayor en Sevilla. Con ese grado que le permitía integrar la plana mayor de los cuerpos dirigidos por el coronel Cayetano Iriarte, se trasladó a Cádiz donde conoció al teniente general Francisco Solano, marqués del Socorro y de la Solana, convertido en capitán general de Andalucía y gobernador civil y militar de Cádiz. Con ese oficial americano nacido en Caracas con quien compartía además la admiración del modelo napoleónico desplegado en Europa continental, San Martín iba a presenciar la cadena de acontecimientos que contribuyó al declive definitivo del imperio español: la derrota de Trafalgar en 1805 a manos de los ingleses que cortó el flujo de comunicaciones entre la metrópoli y sus dominios americanos, la crisis dinástica desatada en el corazón de la Monarquía española en 1808 por la que los derechos mayestáticos pasaron a la familia de los Bonaparte, el avance imparable de las tropas francesas al territorio español, y el correlativo alzamiento popular que se tradujo en un pulular de juntas insurreccionales que, a nombre de Fernando VII, se erigieron en depositarias legítimas de la soberanía.




  El levantamiento de Madrid del 2 de mayo contra los franceses encontró a San Martín en la campaña de Portugal. No obstante, la convicción de que las instituciones que pretendían maniobrar la crisis política eran insuficientes para canalizar las exigencias de la nueva coyuntura vino de la mano de los sucesos que vivió en Cádiz cuando apreció la incapacidad de las autoridades para controlar la movilización popular. Para ese entonces, la Junta Suprema de Sevilla —erigida en nombre de Fernando VII en rechazo del “tirano” francés— discrepó con el gobernador de Cádiz, el general Francisco María Solano, marqués del Socorro, quien intentó preservar su posición para dirigir la movilización miliciana y la guerra. Esa aspiración resultó infructuosa cuando la multitud tomó el arsenal, dio libertad a los presos y lo acusó de traidor porque no quería declarar la guerra contra los franceses. El tumulto estuvo lejos de ser controlado, y la plebe enardecida ingresó a la casa del gobernador, le dio muerte y se ensañó con su cadáver exhibiéndolo como trofeo por las calles. No hay evidencias firmes sobre el papel desempeñado por San Martín en aquella trágica jornada: algunos sostienen que era su edecán o ayudante de campo, otros preservan su posición aduciendo que estaba cumpliendo servicios de guardia y que no pudo evitar que los amotinados descubrieran el escondite del gobernador. De uno u otro modo, lo cierto es que logró ocultarse de la furiosa muchedumbre con la ayuda de un superior hasta que pudo salir con destino a Sevilla para reincorporarse al batallón de Voluntarios de Campo Mayor que se hallaba en Ronda. Ese espectáculo quedaría grabado en su memoria por el resto de sus días, y por ello preservó en su bolsillo el medallón con la efigie del Marqués en recuerdo no sólo de quien lo había protegido, y con quien había aprendido la táctica militar francesa, sino también como una señal de alerta de la amenaza que representaban los actos tumultuarios.




  Entretanto, la guerra de la España insurgente contra las tropas napoleónicas se dirimía en un esquema muy complejo al tratarse de operaciones militares sin conducción unificada, y sujeta a ejércitos formados por las Juntas provinciales integrados por unidades militares de su jurisdicción, milicias provinciales y formaciones de voluntarios integradas en su mayoría por paisanos armados sin instrucción militar. En ese escenario guerrero que dejaría a su paso miles de muertos, epidemias y hambrunas, San Martín participó de acciones de guerra en el tórrido verano andaluz de 1808 que distinguieron y traccionaron su trayectoria militar. La primera se la conoce como la “carga de Arjonilla” en la cual estuvo al mando de una partida de guerrillas que mereció el reconocimiento de la Gaceta Ministerial de Sevilla, el órgano de difusión del gobierno peninsular, en los siguientes términos:“Este valeroso oficial, únicamente atento a la orden de su jefe, puso su tropa en batalla y atacó con tanta intrepidez, que logró desbatararlos completamente”. Días más tarde, la acción de guerrillas se reprodujo en el sitio de La Cuesta de Madero. Ambos desempeños lo convirtieron en ayudante 1° del Marqués de Coupygni, un jefe militar francés de origen noble cuya familia había emigrado a la península ante el despertar revolucionario, quien habría de dirigir una porción de las fuerzas españolas en la siempre evocada batalla de Bailén. En aquella efímera victoria sobre las tropas napoleónicas en el verano de 1808, San Martín se hizo acreedor no sólo de una memorable condecoración sino que el valor y arrojo demostrado dieron lugar a una recomendación del Marqués para que la Junta de Sevilla lo promoviera a teniente coronel graduado de caballería por despacho del 11 de agosto de 1808. No obstante, ninguna participación en el campo de batalla ameritó ser inscripta en su foja de servicios con posterioridad a esa fecha: las heridas recibidas en aquella ocasión circunscribieron su desempeño como agregado a la Junta Militar de Inspección de la Reserva del Ejército del Centro, dirigido por el general Castaños. La lenta recuperación de sus dolencias —a raíz de una herida que afectó sus vías respiratorias— postergó su reincorporación a las operaciones de guerra.Y esa razón explica las funciones que cumplió en el curso de 1809 como entrenador de “guerrillas” para luego reintegrarse a las huestes del Marqués de Coupygni como ayudante de campo en las operaciones de Extremadura en 1810.




  Para ese entonces, la derrota de las fuerzas españolas en la batalla de Ocaña había abierto el paso de los franceses a Andalucía lo que obligó a los miembros de la Junta Central a trasladar su sede a la Isla de León. Aquel reflujo intermitente de las posiciones españolas frente al avance de Napoleón y sus aliados, y su integración inestable a los cuerpos militares que no habían podido torcer las aspiraciones imperiales del “Mandón de Europa”, terminan bosquejando un ciclo vital acuciado de igual modo por la derrota y por restricciones materiales de extrema urgencia: a la muerte del Marqués de la Romera que decapitó la cadena de mandos para conducir la guerra, se sumó el sitio de Cádiz por parte del Mariscal Víctor que restringió las posibilidades para reclamar los sueldos que le debían. En medio de esa aciaga coyuntura, ninguna expectativa favorable podía depositar en las autoridades españolas sustitutas del Rey.




  Las sociedades secretas de Cádiz y el paso por Londres




  El repliegue militar fue correlativo a la expansión del debate público y a la agitación de la opinión popular como consecuencia de las inéditas abdicaciones de los Borbones que habían descalibrado por completo los canales de transmisión de autoridad y obediencia entre el Rey y sus súbditos. Ese quiebre en el dispositivo central del consentimiento político introdujo una perplejidad inusitada en la extensa geografía hispánica dando origen a una verdadera ebullición de ideas acerca de cómo resolver la ausencia del Rey legítimo y quiénes debían ocupar su lugar. El rechazo a la familia Bonaparte, y la firme creencia que ante la ausencia del Rey la soberanía o el poder revertía a los pueblos de la monarquía, alentó la emergencia de juntas insurreccionales alrededor de los cabildos o ayuntamientos en España y en América poniendo en evidencia el alcance de la crisis que afectaba a todo el orbe hispánico, y la súbita incorporación de las elites coloniales en el debate político.




  La cultura impresa ocupó un papel protagónico en aquel escenario: la proliferación de periódicos, panfletos, proclamas y pasquines favorecieron la emergencia de la opinión pública que desde entonces arbitraría un nuevo tipo de relación entre gobernantes y gobernados. En ella habría de gravitar decididamente el debate público promovido por los liberales españoles, quienes habían imaginado que era posible modernizar la monarquía católica en una nueva arquitectura institucional que reuniera a la metrópoli y los súbditos americanos bajo una única Nación, la española. Esa aspiración sería la que estimuló la convocatoria a Cortes por parte de la Junta Central Gubernativa, y que fue ratificada luego por el frágil Consejo de Regencia que sobrevivía como podía en la lejana Isla de León desde comienzos de 1810.




  Pero esas expectativas no eran compartidas ni por todos los españoles peninsulares ni menos aún por una buena porción de las elites criollas que ya habían tomado posición sobre la ilegitimidad que pendía sobre las instituciones y autoridades que a nombre del rey cautivo, pretendían seguir arbitrando los destinos de sus súbditos americanos. El desolador curso de la guerra peninsular que engrosaba el número de víctimas, la inapropiada estrategia militar que mantuvo la descentralización de los mandos y obligó a aceptar la entrada de las tropas inglesas, y la regular presión fiscal sobre las economías indianas para sostener una guerra y una administración envuelta en divisiones intestinas, contribuyeron a formar un diagnóstico de situación favorable entre enrolados en los partidos de la independencia americanos para liquidar los lazos que sujetaban las colonias de ultramar con la metrópoli.




  Desde fines del siglo XVIII, la reunión de americanos en la península había conseguido extenderse a través de una activa propaganda llevada a cabo por los más decididos a ganar adeptos y recursos para enlazar el destino americano con la tradición política inaugurada por los padres fundadores de la independencia norteamericana. Allí se destaca la figura del caraqueño Francisco Miranda y la Sociedad de Caballeros Racionales o Gran reunión americana a la que dio origen para sumar opinión y adhesiones a favor de la independencia en el Viejo Mundo. Esa novedosa forma de sociabilidad secreta, vinculada con prácticas asociativas masónicas, reunía a americanos de procedencias territoriales diversas, aunque en su mayoría provenían de linajes criollos que habían arribado a Europa para completar su formación profesional, y sumar relaciones para sus negocios haciendo uso de los canales de integración y movilidad habilitados por el mismo imperio español.Al interior de esa densa red de relaciones y afinidades políticas, confluyeron emblemáticos personajes nacidos en el Nuevo Mundo: el chileno Bernardo de O’Higgins, un hijo natural del memorable Virrey del Perú que había fortalecido la frontera de la Araucanía, el letrado ecuatoriano Vicente Rocafuerte, el colombiano Antonio Mariño, y dos hijos dilectos de Venezuela, el publicista y “fogoso republicano” Andrés Bello y el comerciante Simón Bolívar quien, en beneficio de la fortuna que había heredado de su padre, llevó a cabo estadías prolongadas en las principales capitales europeas que le permitieron obtener una visión política mucho más amplia a la estricta situación en la que hallaba envuelta la metrópoli y sus colonias ultramarinas.




  Aunque en un comienzo la ilusión de Miranda era la de avanzar en la independencia americana con la ayuda del coloso inglés que había desmantelado la flota española en 1805, los sucesos ocurridos en Buenos Aires en 1806 y 1807 pusieron en evidencia no sólo la preeminencia que tenían los intereses mercantiles para los ingleses sino también la decisión de las autoridades y del pueblo de Buenos Aires de no modificar todavía su estatus colonial: la reconquista y la defensa de la “heroica” capital virreinal en manos de las milicias urbanas había mostrado a todas luces una sensibilidad patriótica que no era incompatible con mantener obediencia y fidelidad a la metrópoli, aunque el acontecimiento había mostrado la fragilidad del sistema de defensa, y el cuestionamiento de las autoridades nombradas desde España. Por otra parte, la vía inglesa se vería clausurada en el corto y mediano plazo cuando las fuerzas de su Majestad Británica se convirtieran en aliadas de la España insurgente en contra de la Francia de Napoleón.




  El clima a favor de la independencia no era un asunto restringido a los selectos círculos de militantes reunidos en las sociedades secretas sino que alcanzaba a un universo político mucho más amplio: aunque no todos lo interpretaban de igual modo, la apelación a ese vocablo se había difundido con extrema rapidez en una y otra orilla del Atlántico entre 1808 y 1810.Vale recordar que esa aspiración sostuvo las pretensiones de la infanta Carlota Joaquina, la hermana de Fernando VII y esposa del príncipe regente de Portugal, de preservar bajo su regencia los dominios americanos, una propuesta que cautivó en el Río de la Plata al mismísimo Secretario del Consulado, el doctor Manuel Belgrano, y que contó con adeptos en el interior virreinal. También la independencia de las Indias españolas había estado en la agenda de Napoleón cuando envió a sus emisarios al continente con el propósito de torcer el brazo de los insurgentes peninsulares que no aceptaban la autoridad de su hermano José I, y por ello, asignó la representación de seis americanos en las cortes reunidas en Bayona. De igual modo, los liberales gaditanos habían depositado en los súbditos americanos un dispositivo clave para ensayar la nueva representación popular en las Cortes: el decreto del 22 de enero de 1809, emanado de la Junta Central, había declarado a América como parte esencial e integrante de la nación española aunque esa equiparación jurídica no se tradujo en igualdad de representación. Esa marcada desigualdad política en el texto de la ley fue confirmada más tarde cuando el Consejo de Regencia derogó la libertad de comercio en defensa de los intereses monopolistas: esa novedad que mostraba sin matices la puja de intereses mercantiles que entretejían el escenario político, terminó por desnudar que América era pensada por los peninsulares como fuente primordial de recursos para sostener el funcionamiento de su política, de su administración, de su economía y de sus guerras.
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